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LES ESCLAVES.' 


Ï. — UN LEVER DE SOLEIL. 


Que notre vie est quelque chose d'étrange! Chaque matin, — dans 
ce demi-sommeil où la raison triomphe peu à peu des folles images du 
rêve, je sens qu'il est naturel, logique et conforme à mon origine pari- 
sienne de m'éveiller aux clartés d’un ciel gris, au bruit des roues 
broyant les pavés, dans quelque chambre d’un aspect triste, garnie de 
meubles anguleux, où l'imagination se heurte aux vitres comme un 
insecte emprisonné, — et c'est avec un étonnement toujours plus vif 
que je me retrouve à mille lieues de ma patrie, et que j'ouvre mes sens 
peu à peu aux vagues impressions d'un monde qui est la parfaite anti- 
thèse du nôtre. La voix du Turc qui chante au minaret voisin, la clo- 
chette et le trot lourd du chameau qui passe, et quelquefois son hurle- 
ment bizarre, les bruissemens et les sifflemens indistincts qui font vivre 


(1} Voyez la première partie, Les Femmes Cophtes, dans la livraison du 1er mai. 
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l'air, le bois et la muraille, l'aube hâtive dessinant au plafond les folles 
découpures des fenêtres, une brise matinale chargée dé senteurs. péné- 
trantes, qui soulève le rideau de ma porte et me fait apercevoir au- 
dessus des murs de la cour les têtes flottantes des palmiers; tout celames 
surprend, me ravi. ou m'attriste, selon les jours, car je ne veux pas 
dire qu’un éternel été fasse une vie toujours joyeuse. — Le soleil noir 
de la mélancolie, qui verse des rayons obscurs sur le front de l'ange 
rêveur d'Albert Durer, se lève aussi parfois aux plaines lumineuses du 
Nil, comme sur les bords du Rhin, dans un froid paysage d'Allemagne. 
J'avoueraimême qu'à défaut de brouillard, la poussière Les use voile 
aux clartés d'un jour d'Orient: 

Je monte-quelquefois sur la terrasse de la maison que j ‘habite dans 
le quartier cophte pour voir les premiers rayons qui embrasent au 
loin la plaine d'Héliopolis et les versans du Mokattam, où s'étend la Ville 
des Morts, entre le’ Caire’ et Matarée. C'est d'ordinaire un beau spec- 
tacle, quand l’aube colore peu à peu les coupoles et les arceaux grêles 
des tombeaux consacrés aux trois dynasties de califes, de soudans et de 
sultans qui depuis l'an 4000 ont gouverné l'Égypte. L'un des obélisques 
de l’ancien temple du soleil est resté seul debout dans cette plaine 
comme une sentinelle oubliée; il se dresse au milieu d'un bouquet 
touffu de palmiers et de sycomores, etreçoit toujours Je premier Le 
du dieu que l’on adoraït jadis à à ses pieds. NE 

L'aurore, en Ég gypte, n’a pas ces belles teintes vermeilles qu’on ad 
mire dans les Cyclades ou sur les côtes de Candie. Le soleil éclate tout 
à coup au bord du ciel, précédé seulement d’une vague lueur blanche; 
quelquefois il semble avoir peine à soulever les longs plis d’un linceul 
grisâtre, et nous apparaît pâle et privé de rayons, comme l'Osiris sou- 
terrain; son empreinte décolorée attriste encore! le ciel aride, qui res- 
semble alors à s'y méprendre au ciel couvert de notre Europe, mais 
qui, loin d'amener la: pluie, absorbe. toute: humidité. Cette» poudre 
épaisse qui charge l'horizon ne se découpe jamais en fraiSnuages comme: 
nos brouillards; à peine le soleil, au: plus haut point. de sa force; par 
vient-il à percer l'atmosphère cendreuse sous laforme d’un'disque rouge; 
qu'on croirait. sorti des forges libyques du dieu-Phta:. On comprend 
alors cette mélancolie. profonde de laivieille Égypte, cette préoccupation 
fréquente de la souffrance.et.des. tombeaux que- les monumens: nous 
transmettent. C'est Typhon qui triomphe. pour un: temps'des-divinités 
bienfaisantes; ilirrite les yeux, dessèche-les poumons;.etjette desnuées 
d'insectes sur les champs.et.sur les vergers. 

Je les ai vus passer comme des messagers-de mortetide famine l'at- 
mosphère en était.chargée, etregardant.au-dessus-de:ma tête, faute de: 
point de comparaison, je les prenais d’abord pour des nuées d'oiseaux. 
— Abdallah, qui était monté en même. lemps que moi-sur la terrasse, fit 
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-un cercle dansiPair avec le long tuyau de:son chibouk, etil en tomba 
«deux ou trois sur le plancher Ilsecoua/la tête en regardant ces énormes 
“æigales vertes et roses, et me dit: — Vous n'en avez jamais mangé? 

Jeme ‘pus m'empêcher ‘de faire un : geste d’éloignement pour une 
“ellenourriture, ét cependant, en leur ôtant les ailes et les pattes, elles 
doivent ressembler beaucoup aux crevettes de l'océan. 

”—C'est une grande ressource dans le désert, mé dit Abdallah: on les 
“fume, on les’sale, et:elles ont, à peu de chose près, le goût du hareng 
“saur;tavec dela pâte de dourah, cela forme un mets excellent. 

Mais à ce propos, dis-je, neserait-il pas possible de me faire ici un 
‘peu de cuisine égyptienne? Je trouve D it d'aller deux fois par 
jour prendre-mes repas à l'hôtel. 

— Vous avez raison, dit Abdallah; 4 faudra prendre : à : otre service 
un Cuisinier. 
. — Eh bien !'est-ce que le bértinih ne’sait rien faire? 
-—-Oh! rien. Il est ici pour ouvrir es porte et tenir propre la maison, 
svéilè tout. 7 "1" 
—Æt vous-même, ne seriez-vous pas capable de meme au feu un 
-morceau.de viande, de préparer quelque chose enfin? | 
_—Cest de moïque vous parlez? s'écria Abdallah d’un ton profon- 
“dément blessé; non, monSieür, je ne sais rien de semblable. 
r C'est fâcheux, repris-je en ayant l'air de continuer une-plaisan- 
Mierie, nous aurions pu en outre déjeuner avec des sauterelles ce matin; 
-maïis, sérieusement, je voudrais prendre mes repas. ici. I y a des Hé 
-chers dans /la ville, ne marchands de fruits et de poisson. Je ne-Vois 
pas que ma prétention: -soit:Si extraordinaire. 
> —kien n’est plus simple en effet: prenez un euisinier. Seulement, 
un cuisinier européen vous coûtera un talari par jour. Encore les . 
les-pachaseet leshôteliers eux-mêmes ont-ils de la peine à s'en procurer. 
—J'enveuxun qui soit de ce-pays-ci, et qui me prépare les mets 
que’tout le monde mange. 
==Fort bien, nous pourrons‘trouver céla chez-M. Jean. C'est un le 
‘VOS compatriotes qui tient-un cabaret dans le quartier cophite, et chez 
Tequel-se réunissent les gens sans place. 


‘IT — M. JEAN. 


“M. Weanestun:débris glorieux de notre armée d'Égypte. IL aété l'un 
desitrente-trois Français qui prirent du-service dans les Mamelouks 
aprèsla retraitede l'expédition Pendantquelques années, il a eu comme 
les autres unspalais, des femmes, des chevaux, des esclaves : à l’époque 
dela destruction de cette puissante milice, il fut:épargné:comme Fran- 
çais; mais rentré dans a vie-civile, ses richesses se fondirent en peu de 
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temps, la source ne pouvait s'en renouveler. Il i imagina de vendr pu- 


bliquement du vin, chose alors nouvelle en Égypte, où les chrétiens 
et les Juifs ne s ‘enivraient que. d'eau-de-vie, d’ arak, et d’une certaine | 
bière forte nommée bouza. Depuis lors, les vins de Malte, de Syrie et de 
lArchipel firent concurrence aux spiritueux, et les musulmans du 
Caire ne parurent pas s’offenser de cette innovation. 

M. Jean admira la résolution que j'avais prise d'échapper à à la vie des 
hôtels; mais, me dit-il, vous aurez bien de la peine à vous monter une 
maison. Il faut, au Caire , prendre ; autant de serviteurs qu'on a:de be- 
soins ‘différens. Chacun d' eux met son amaour-propre à ne faire qu’une 
seule chose, et d’ailleurs ils sont si paresseux, qu'on peut douter que 
ce soit un calcul. Tout détail compliqué les fatigue ou leur échappe, et 
ils vous abandonnent même, pour la plupart, dès qu'ils ont gagné de 
quoi passer quelques jours sans rien faire. 

— Mais comment font les gens du pays? 

— Oh! ils les laissent s’en donner à leur aise, et prennent deux ou 
trois personnes pour chaque emploi. Dans tous les cas, un effendi-a 
toujours avec lui son secrétaire (quatibessir), son trésorier (khazindar), 
son porte-pipe (échiboukji), le selikdar pour porter ses armes, le seradj- 


-bachi pour tenir son cheval, le kahwedji-bachi pour faire son café 


partout où il s'arrête, sans compter les yamaks pour aïder tout ce 


. monde. À l'intérieur, il en faut bien d’autres; car. le portier ne COn— 


sentirait pas à prendre soin des appartemens, ni le cuisinier à faire le 
café; il faut avoir jusqu'à un porteur d’eau à ses gages. Il est vrai qu’en 
leur distribuant une piastre ou une piastre et demie, c’est-à-dire de vingt- 
cinq à trente centimes par jour, on est regardé par chacun de ces fai- 


. néans comme un patron très magnifique. 


— Eh bien! dis-je, tout ceci est encore loin des soixante piastres « qu'il 
faut payer journellement dans les hôtels. — Mais c'est un tracas auquel 


. nul Européen ne peut résister. — J'essaierai, cela m'instruira. — Ils 


vous feront une nourriture abominable. — Je ferai connaissance avec 


: les mets du pays. — Il faudra tenir un livre de comptes, et discuter les 


prix de tout. — Cela m'apprendra la langue.— Vous pouvez essayer, du 
reste; je vous enverrai les plus honnêtes, vous choisirez. = Est-ce qu'ils 


sont très voleurs? — Carotteurs tout au plus, me dit le vieux soldat, par 


un ressouvenir du langage militaire : poleurss des Égyptiens. ils 
n'ont pas assez de courage. 
Je trouve qu’en général ce pauvre Pen d'Égypte est trop méprisé 
par les Européens. Le Franc du Caire, qui partage aujourd’ hui les pri- 
viléges de la race furque, en prend aussi les préjugés. Ces gens sont 
pauvres, ignorans sans nul doute, et la longue habitude de l'esclavage 
les maintient dans une sorte d’abjection. Ils sont plus rêveurs qu'actifs, 
et plus intelligens qu'industrieux, mais je les crois bons ‘ét d’un ca- 
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_ractère ieoc ol à celui des Hindous ce qui peut-être tient aussi à - 
leur nourriture presque exclusivement végétale. Nous autres carnas- 
siers, nous respectons fort le Tartare et le Bédouin, nos pareils, et nous” 
sommes portés à abuser de Le énergie à l'égard des populations à 


moutonnières. DC Er 
“Après avoir quitté M. jeu! je maérenté la place de TEsbekieh, pour 


Kléber, et celle où se tenaient les séances de l'institut d'Égypte. Un petit 


bois de sycomores et de figuiers de Pharaon se rattache au souvenir de 


Bonaparte, qui les fit planter. A l’époque de l’inondation, toute cette 


me rendre à l'hôtel Domergue. C’est, comme on sait, un vaste chap: 
situé entre l'enceinte de la ville et la première Ti des maisons du 
quartier cophte et du quartier franc. Il ÿ a là ‘beaucoup de palais et 
d'hôtels splendides. On distingue surtout la maison où fut assassiné 


place est couverte d’eau et sillonnée par des canges et LE djermes 


peintes et dorées appartenant aux propriétaires des maisons voisines. 


Cette transformation annuelle d’une place publique en lac d'agrément 


n'empêche pas qu’on y trace des jardins et qu’on y creuse des canaux 
dans les temps ordinaires. Je vis là un grand nombre de fellahs qui tra- 
vaillaient à une tranchée; les hommes piochaïent la terre, et les femmes 


“en emportaient de lourdes charges dans des couffes dé paille de riz. 


Parmi ces dernières, il y avait plusieurs jeunes filles, les unes en che- 
mises bleues, et celles de moins de huit ans entièrement nues, comme 
on les voit du reste dans les villages aux bords du Nil. Des inspecteurs 


! armés de bâtons surveillaient le travail, et frappaient de femps en 
temps les moins actifs. Le tout était sous la direction d’une sorte de 
militaire coiffé d’un tarbouch rouge, chaussé de bottes fortes à éperons, 


traînant un sabre de cavalerie, et tenant à la main un fouet en peau 
d'hippopotame roulée. Cela s 'adressait aux nobles épaules des inspec- 


teurs, comme le bâton de ces derniers à l'omoplate des fellahs. 


Le surveillant, me voyant arrêté à regarder les pauvres jeunes filles 
qui pliaient sous les sacs de terre, m'adressa la parole en français. C'était 
encore un compatriote. Je n’eus pas trop l’idée de m'’attendrir sur les 
coups de’ bâton distribués aux hommes, assez mollement du reste; 


l'Afrique a d’autres idées que nous sur ce point. — Mais pourquoi, dis-je, 
que 


faire travailler ces femmes et ces enfans?—Ils ne sont pas forcés à cela, 


_ me dit l'inspecteur français, ce sont leurs pères ou leurs maris qui 


aiment mieux les faire travailler sous leurs yeux que de les laisser dans 


la ville. On les paie depuis vingt paras jusqu’à une piastre selon leur 
force. Une piastre (25 DORE! est 1 HÉMIEMERt le prix de la journée 


d’un homme. 

— Mais pourquoi y en a-t-il quelques-uns qui sont enchaînés? sont-ce 
des foreats? — Ce sont des fainéans; ils aiment mieux passer leur temps 
à dormir où à écouter des histoires dans les eafés que de se rendre utiles. 
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— Comment vivent-ils dans ce cas-là? — On vit de si peu-de-choseïci. 
Au besoin, ne trouvent-ils pas toujours des fruits ou des: légumes à 
voler dans les champs? Le gouvernement-a bien de la peine àrfaire” 
exécuter les travaux les plus nécessaires; mais, quand il le faut absolu= 
ment, on fait cerner un quartier ou barrer une rue par destroupes,-on® 
arrête tous les: gens qui passent, on les attache et on nous les:amène, 
voilà tout. — Quoi! tout le monde sans exception? — Oh tout le 
monde; cependant, une fois arrêtés, chacun s explique. Les Tures et les” 
Francs se font reconnaître. Parmi les autres, ceux qui ont deW'argent, . 
se rachètent de la corvée, plusieurs se rocottitharifientii leurs maîtres 
ou patrons. Le reste est embrigadé et travaille pendant quelques se= 
. maines ou quelques mois, selon l'importance des choses: à exécuter. 

. Que dire sur tout cela? L'Égypte en est encore’ au moyen-âge: Cest 
corvées se faisaient autrefois au profit des beys:mamelouks: Le-pachar 
est aujourd hui le seul suzerain; — le massacre des Mers & SUp— 
primé le servage; c'est bien quelque chose déjà. 


TITI. — LES KHOWALS.. 


_ Après avoir déjeuné à l'hôtel, je suis allé m'asseoir dans lé plus beau 
café du Mousky. J'y ai vu pour la première fois danser des'almées en 
public. Je voudrais bien mettre un peu la chose en scène; maïs wérita= 
blement la décoration ne comporte ni trèfles, ni colonnettes, ni lam 
bris de porcelaine, ni œufs d’autruche suspendus. Cen’est qu'à Paris que: 
l'on rencontre des cafés si orientaux. Il faut plutôt imaginer une humble’ 
boutique carrée, blanchie à la chaux, où pour toute arabesque se ré= 
pète plusieurs fois l’image peinte d’une pendule-posée au milieu d'une 
prairie entre deux cyprès. Le reste de l’ornementation se: compose de’ 
miroirs également peints, et qui sont censés se renvoyer l'éclat d'un 
lustre en bâton de palmier chargé de flacons d'huile où nagent des veil- 
leuses, ce qui est le soir d’un assez bon effet, 

Des divans, d’un bois assez dur, qui règnent autour de la pièce, sont 
bordés de cages en palmiers servant de tabourets pour les pieds des'fu- 
meurs, auxquels on distribue de temps en temps les élégantes petites’ 

tasses (/ines-janes} dont j'ai déjà parlé. C’est là que lé fellah en blousé 
bleue, le Cophte au turban noir ou le Bédouin au manteaurayé pren 
nent place le long du mur, et voient sans surprise et sans'ombräge ler 
Franc s'asseoir à leurs côtés. Pour ce dernier, le kahwedjisait bien qu'il 
faut sucrer la lasse, et la compagnie sourit dé cette bizarre préparation: 
Le fourneau occupe un des coins de la boutique et en est d'ordinaire 
l'ornement le plus précieux. L'encognure qui le surmonte, garnie de 
faïence peinte, se découpe en féstons et en rocaillés, et à quelque chose 
de l'aspect des poêles allemands, Le foyer est toujours garni d'une mul- 


e 


due eue. | ET 
stitude de petites cafétières de cuivre rouge, car il faut faire”bouillir une 
“cafetière: paye :; Rem _ ces A pit hi La be comme UE Aer 
AMiers: APE 
Et maintenant voici 2e A qui nous apart ane un nuage 
despoussièret de’fumée de tabac. —Elles me frappèrent au premier 
“abord par Féclat des caälottes d'or‘qui surmontaient leur chevelure 
“ressée. Leurs talons qui frappaient lesol, pendant que les bras levés en 
“répétaient la rude secousse, faisaient résonner des clochettes et des an- 
neaux; les hanches frémissaient d’un mouvement voluptueux; la taille 
vapparaissaitnue sous la-mousséline dans l'intervalle de la veste et de la 
riche ceinturetrelâchée et tombant très'bas, comme le ceston de Vénus. 
-Arpeine, au milieu du tournoiement rapide, pouvait-on distinguer les 


traits‘ de ces séduisantes personnes, dont les doigts agitaient de petites 


*eymbales grandes comme des castagnettes, et qui se démenaient vail- 
lamment aux sons-primitifs de la flûte ét du tambourin. — T1 y en avait 
deux fort belles, à la mine fière, aux yeux arabes avivés par le cohel, 
aux joues pleines et délicateslégèrement fardées; mais la troisième, — 
il faut bien le dire, — trahissait un sexe moins tendre avec une barbe 
dehuit jours : de sorte qu’à bien examiner les choses, et quand, la danse 
étant finie, il me fut possible de distinguer mieux les traits des deux. 
autres, je ne tardai pas à me convaincre que nous n'avions affaire là 
qu'à des almées — mâles. 

-0 vie orientale, voilà de tes PATES et moi j'allais m'enflammer 
:imprudemment pour ces êtres douteux, je me disposais à leur coller 
sur le front quelques pièces d’or, selon les traditions les plus pures du 
“Levant... On va me croire prodigue; — je me hâte de faire remarquer 


| Ent Ÿ a des pièces d'or nommées ghazis, depuis cinquante centimes 


jusqu'à cinq francs. C'est naturellement avec les plus petites que l’on 
fait des masques d’or aux danseuses, quand après un pas gracieux elles 


viennent incliner leur front humide devant chacun des spectateurs; 


mais, pour de simples danseurs vêtus en femmes, on peut bien se PENer 
de cette cérémonie en leur jetant quelques paras. 


Sérieusement, la morale turque est quelque chose de bien parti- 


culier: Aya peu d'années, les danseuses parcouraient librement la 


ville, animaient les fêtes publiques et faisaient les délices des casins et 
… des cafés’ Aujourd'huielles ne peuvent plus se montrer que dans les 
maisons'et aux fêtes particulières, et les gens scrupuleux trouvent beau- 


_ coup plus convenables ces danses d'hommes aux traits efféminés, aux 


longs Cheveux, dont les bras, la taille et le col nu parodient si déplo- 
rablementles attraits demi-voilés des danseuses égyptiennes. 

J'ai parlé de ces dernières sous le nom d’almées en cédant, pour être 
plus’clair, au préjugé européen. Les danseuses s'appellent ghawastes; 
les almées sont-des chanteuses; — le pluriel de ce mot se prononce 
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oualems, ce qui peut bien avoir fourni le terme connu de goualeuses à à 
_cette vieille langue argotique puisée aux sources de l'Égypte et de la 
Bohême. Quant aux danseurs autorisés par la morale musulmane, ils 
s'appellent khowals. 
En sortant du café, je traversai de nouveau PA rue qui conduit 
. au bazar franc pour entrer dans l'impasse Waghorn et gagner le jardin 
de Rosette. Des marchands d’habits m'entourèrent, étalant sous mes 
_ veux les plus riches costumes brodés, des ceintures de drap d’or, des 
armes incrustées d'argent, des tarbouchs garnis d’un flot soyeux à la 
.mode de Constantinople, choses fort séduisantes qui excitent chez 
l'homme un sentiment de coquetterie tout féminin. Si j'avais pu me 
. regarder dans les miroirs du café, qui n’existaient, hélas! qu'en-pein— 
ture, j'aurais pris plaisir à essayer quelques-uns de ces costumes, — 
mais assurément je ne veux pas tarder à prendre l’habit oriental. Avant 
tout, il Lt songer encore à constituer mon intérieur. — 


IV. — LA KHANOUN. 


Je rentrais chez moi plein de ces réflexions, ayant depuis long-temps 
- renvoyé le drogman pour m'y attendre, car je commence à ne plus me 
. perdre dans les rues; je trouvai la maison pleine de monde. Il y avait 
d’abord des cuisiniers envoyés par M. Jean, qui fumaient tranquillement 
. sous le vestibule, où ils s'étaient fait servir du café; puis le Juif Yousef, 
. au premier étage, se livrant aux délices du narghilé, et d’autres gens 
encore menant grand bruit sur la terrasse. Je réveillai le drogman qui 
. faisait son kef (sa sieste) dans la châmbre du fond. Il s'écria comme un 
- homme au désespoir : — Je vous l'avais bien dit ce matin! — Mais quoi ? 
,— Que vous aviez tort de rester sur votre terrasse. — Vous m'avez 
. dit qu'il était bon de n'y monter que la nuit pour ne pas inquiéter les 
. voisins. — Et vous y êtes resté jusqu’après le soleil levé. — Eh bien? — 
Eh bien! il y a là-haut des ouvriers qui travaillent à vos frais et que le 
cheik du quartier a envoyés depuis une heure. 
Je trouvai en effet des treillageurs qui travaillaient à boucher la vue 
de tout un côté de la terrasse. — De ce côté, me dit Abdallah, est le 
jardin d’une khanoun (dame principale d’une maison) qui s’est plaint 
. de ce que vous avez regardé chez elle. — Mais je ne l'ai pas vue... mal- 
heureusement. —Elle vous a vu, elle, cela suffit. —Et quel âge a-t-elle, 
- cette dame? — Oh! c’est une veuve; elle a bien cinquante ans. 

Cela me parut si ridicule, que j'enlevai et jetai au dehors les claies 
dont on commençait à eo UYer la terrasse; les ouvriers surpris se re- 
tirèrent sans rien dire, Car personne au Cet à moins d’être de race 
turque, n’oserait résister à un Franc. Le drogman et le Juif secouèrent 
la tête sans trop se prononcer.—Je fis monter les cuisiniers, et je retins 
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celui Fe eux qui me parut le plus intelligent. C'était un Arabe ÿ 


x l'œil noir, qui s ‘appelait Mustafa; il parut très satisfait d’une piastre et 


demie par journée que je lui fis promettre. Un des autres s’offrit à l'aider 


pour une piastre seulement; je ne jugeai pas à propos d'augmenter à 4 
ce point mon train de maison, : 


de commençais à causer avec le Juif, qui me développait ses idé es sur 


? la culture des mûriers et l'élève des vers à soie, lorsqu'on frappa à la 
| porte. C'était le vieux cheick. qui ramenait ses ouvriers. IL me fit dire 


que je le ‘compromettais dans sa place, que je reconnaissais mal sa com- 
plaisance de m'avoir loué la maison. Il ajouta que la khanoun était fu- 
rieuse surtout de ce que j'avais jeté dans son jardin les claies posées s sur 
ma terrasse, et qu’elle pourrait bien se plaindre au cadi. 

Jentrevis une série de désagrémens, et je tâchai de m excuser sur 


_mon ignorance des usages, l’assurant que je n'avais rien vu ni pu voir 
chez cette dame, ayant la vue très basse... — Vous comprenez, me dit-il 


encore, combien l’on craint ici qu'un œil indiscret ne pénètre dans l'in- 


_ térieur des jardins et des cours, puisque l'on choisit toujours des vieil- 


lards aveugles pour annoncer la prière du haut des minarets. — Je 


_savaiscela, lui dis-je. —Il conviendrait, ajouta-t-il, que votre femme fit 
y “une. visite à la khanoun, et lui portât quelque présent, un mouchoir, 
à ne bagatelle, — Mais vous savez, repris-je très embarrassé, que jus- 


qu'ici. 


- — Machallah ! ! s’écria-t-il en se frappant la tête, je n’y songeais plus! 
Ah! quelle fatalité d'avoir des frenguis dans ce quartier ! Je vous avais 
donné huit j jours.pour suivre la loi. Fussiez-vous musulman, un homme 
7 :qui n’a pas de femme ne peut habiter qu'à l’okel (Eten. ou caravansérail); 
s NOUS | ne pouvez pas rester ici. 


Je le calmai de mon mieux; je] lui représentai que j'avais encore deux 


jours sur ceux qu'il m'avait accordés; au fond, je voulais gagner du 


temps et m’assurer s'il n’y : avait pas dans tout cela quelque supercherie 


tendant à obtenir une somme en sus de mon loyer payé d'avance. 
Aussi pris-je, après le départ du cheick, la résolution d'aller trouver le 


consul de France. 


- V. — VISITE AU CONSUL DE FRANCE. 


Je me prive, autant: que je puis, en voyage de lettres de recomman- 


; dation. Du jour où l’on est connu dans une ville, il n’est plus possible 


de rien. voir. Nos gens du monde, même en Orient, ne consentiraient 


_pasà se montrer hors de certains endroits reconnus convenables, ni à 


causer publiquement avec des personnes d’une classe inférieure, ni àse 


‘promener en négligé à cértaines heures du jour. Je plains beaucoup ces 
| .genflemen toujours coiffés, bridés, gantés, qui n ‘osent se mêler au Pruble 
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pour voir un détail curieux, une danse, une cérémonie; .qéietéiairaient 
d'être vus dans un café, dans une ‘averne, de suivre ‘une femme, de 
fraterniser même avec un Arabe expansif qui-vous offre cordialement 


_ le bouquin de sa longue ‘pipe, ou vous ‘fait servir du café sur'sa porte, 


pour peu qu'il vous voie arrêté par la curiosité ou‘par la fatigue. Les. ; 
Anglais surtoutsont parfaits, étje n’envois jamais passer sansm'amuser 
de tout mon cœur. Imaginez un monsieur monté sur un âne, avec ses 
longues jambes qui traînent presque à terre. Son Chapeau: “rond est 
garni d'un épais revêtement de coton ‘blanc piqué. C'est une inventic 
contre Vardeur des-rayons du’soleil, ;qui s’ äbsorbent, dit-on, dans | 
coiffure moitié matelas, moitié feutre.Le gentleman sur les enrdonx. 


‘espèces de coques de noix en treillis d'acier bleu, pour briser la ré- 


verbération lumineuse du sol et des murailles; il porte par-dessus’tout 
céla un voile de femme vert contre'la poussière. Son paletot de caout- 


chouc est recouvert encore d’un surtout de toïle cirée-pour/le: garantir 
de la peste et du contact fortuit des passans. Ses mains gantées tiennent 


un long bâton qui écarte de lui tout Arabe suspect, et généralement il ; 
ne sort que flanqué à droite ét à gauche deson groom étde son drogman. 
On est rarement exposé à faire connaissance avec de ‘pareïlleseari- 
catures, l'Anglais ne parlant jamais à qui ne lui a pas été présenté; 
mais nous avons bien des compatriotes qui vivent'jusqu'à un-certain 


point à la manière anglaise, et, du moment que l'on a rencontré un de 


ces aimables voyageurs, on est perdu, la société vous envahit. | 
‘Quoi qu'il en soit, j'ai fini par me décider à retrouver au fond'de 


na malle une lettre de recommandation pour notre consul-général, 


qui habitait momentanément le Caire. Le soirmême, je dinaischezdui 
sans accompagnement de gentleman anglais ou autres. El y avait à. 


séulement le docteur Clot-Bey, dont la maison étaït voisine du consulat, 
et M. Lubbert, l'Ancien CHALEUR de La Gperr AAA historiographe 


du pacha d'Égypte. 
Ces deux messieurs, ou, sivous voulez, ces deux effendis, — HéNt le 


titre de tout personnage distmgué dans LA: science, dans : les: lettres ou 
dans les fonctions civiles, — portaient avec aisance le costume’oriental. 
La plaque étincelante du nichan décorait leurs poitrines, et il eût été 
difficile de les distinguer des musulmansordinairesLes cheveux rasés, 
la barbe et ce hâle léger de la peau qu’on acquiert dans les pays chauds 
transforment bien vite l Européen en‘un Turc’très/passable, 00 

Je ‘parcourus avec èempressement les journaux françaistétaléssurtle 
divan du consul. — Faiblesse humaine ! lire des journaux ‘dansile pays 
du pâpyrus’et des hiéroglyphes! ne pouvoir-oublier, commeMecde 
Staël aux bords du Léman, le ruisseau de’la rué duBac!! 

L'Egypte ne possède encore que deux journaux à-elle, uneusorte 
de Moniteur arabe, qui S'imprime à Boulac,-et /e Phare d'Alexandrie. 


LBS FEMMES DU. OEE 415. 
A bee sa Jutte.contre la-Porte, le pacha fit venir à grands frais 
unrédacteur français, qui lutta pendant quelques mois contre les jour- . 
naux de Constantinople et de Smyrne. Le journal était une machine 
_de guerre comme une autre; — sur ce point-là aussi, l'Égypte a dés- 
armé, cequi né l'empêche pas de recevoir encore. souvent les bordées 
desfeuilles publiques du Bosphore. | 
| Ons’entretint pendant le dîner d’une affaire qui était jugée très grave 
3 etqui faisait grand bruit dans la société franque. Un pauvre diable de 


_ Français, un domestique, avait résolu de se faire musulman, et ce 
_ qu'il avait de plus singulier, c’est que sa femme aussi voulait em- 


brasser l’islamisme. Ons’ ‘occupait des moyens d'empêcher ce scandale; 
le clergé franc avait pris à cœur la chose, mais le clergé musulman 
. mettait de l’'amour-propre à triompher de son côté. Les uns offraient.… 
au couple infidèle de l'argent, une bonne place, et autres avantages; 
les’autres disaient au mari : — Tu auras beau faire, en restant chré- 
tien, tu-seras toujours ce que tu es, ta vie est douée là; on n’a jamais 
vu. chez vous autres un domestique devenir seigneur. Chez nous, le 
dernier des valets, un esclave, un marmiton, devient émir, pacha, mi- 
nistre, il épouse. la. fille du-sultan; l’âge n’y fait rien, fébade est inu- 
| l'espérance du premier rang, ne nous quitte qu’à la mort. — Le 
_ Pauvre diable, qui peut-être avait de l'ambition, se laissait aller à ces. 
espérances. Pour sa femme aussi, la perspective offerte n'était pas moins 
_ “brillante; elle devenait tout de suite une.cadine, l’égale des plus grandes 
} dames, avec le droit de mépriser toute femme chrétienne ou juive, de 
porter le habbarah noir et les babouches j jaunes; elle pouvait divorcer, 
Chose peut-être plus séduisante. encore, — épouser un grand person— 
nage, hériter, posséder la terre, chose défendue aux yavours, sans 
Compter les chances de devenir frite d’une princesse ou d’une sul- 
tane-mère gouvernant l'empire du fond d’un sérail. 

Voilà la double perspective. qu'on ouvrait à ces pauvres gens, et il 
faut avouer que cette possibilité pour des personnes de bas étage d’ar- 
river, grace au hasard où à leur intelligence naturelle, aux plus hautes 
positions, sans que leur passé, leur éducation ou leur condition première 
ypuissent faire obstacle, réalise assez bien ce principe d'égalité qui chez 

_ nous n’est écrit. que dans lés codes. En Orient, le criminel lui-même, 

_ Sila payé sa dette à la loi, ne trouve aucune carrière, fermée, le pré- 
jugé moral disparaît devant lui. 

_  Ehbien! il faut le dire, malgré toutes ces séductions de la loi turque, 

_ les apostasies sont très rares. L'importance qu’on attachait à l'affaire 
dont.je parle en est une preuve. Le consul avait l’idée de faire enlever 
l'homme et la femme peridant la nuit et de les faire embarquer sur un 
vaisseau) français; mais le moyen de les transporter du Caire à Alexan- 
die! I faut six jours pour descendre le Nil. En les mettant dans une 
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barque fermée, on risquait que leurs. cris fussent nt sur la bo L 


En pays ture, le changement de religion est la seule circonstance où: 
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cesse le pouvoir des consuls sur les nationaux. 

Ge Mais pourquoi Î faire enlever ces pauvres ane dis-je au consul; en ) 
auriez-vous le droit au point de vue: ‘de la loi française? — Parfaitement; £ 
dans un port, de mer, je n’y verrais aucune difficulté. —Mais si l'on 


suppose chez eux une conviction religieuse?— Allons done, est-ce qu’ on 


se fait Turc? — Vous avez ici quelques Européens qui le Entdbeus 0 
— Sans doute;"de hauts employés du pacha, qui autrement n'auraient : 
pas pu parvenir aux grades qu on leur a conférés, ou qui auraient pu 
se faire obéir des musulmans. — J'aime à croire que chez la plupart il 
y à eu un changement sincère, autrement je ne verrais 1à que des mo-* 
tifs d'intérêt. — Je pense comme vous, dit le consul, maïs voier pour" 
quoi, dans les cas ordinaires, nous nous opposons de tout notre pouvoir . 
à ce qu'un sujet français quitte sa religion. Chez nous, la religiontest" 


isolée de la loi civile; chez les musulmans, ces deux principes sont con- 


fondus. Celui qui embrasse le mahométisme devient sujet turc en tout’ 
point, et perd sa nationalité européenne. Nous ne pouvons plus agir 
sur lui en aucune manière, il appartient au bâton et au sabre; et, s'il 
retourne au christianisme, la loi turque le condamne à mort. En se 
faisant musulman, on ne perd pas seulement sa foi, on perd son nom, 


sa famille, sa patrie; — on n "est plus le même homme, on 2 un Ture, 


c'est fort grave, comme vous VOYEZ. | 
Cependant le consul nous faisait BOUSET un assez bel drtirnent ab 
vins de Grèce et de Chypre dont je n’appréciais que difficilement les 
diverses nuances à cause d'une saveur prononcée de goudron, qui, 
selon lui, en prouvait l'authenticité. Il faut quelque temps pour se faire 
à ce A HAGMONS hellénique, nécessaire sans doute à la conservation du 
véritable malvoisie, du vin de commanderie ou du vin de Ténédos. 
Je trouvai dans le cours de l'entretien un-moment pour éxposer ma 
situation domestique; je racontai l’histoire demes mariages manqués, de 
nes aventures modestes. Je n’ai aucunement l'idée, ajoutai-je, de faire 
ici le Casanova. Je viens au Caire pour travailler, pour étudier la ville,” 
pour en interroger les souvenirs, et voilà qu'ilest impossible dy vivre 
à moins de soixante piastres par jour, ce qui, je l'avoue, dérange mes: 
prévisions. — Vous comprenez, me dit le consul, que dans'une ville” 
où les étrangers ne passent qu'à de certains mois de l'année, sur la 
route des Indes, où se croisent les lords et les nababs; les trois ou quatre 
hôtels qui existent s'entendent facilement pour élever les prixet éteindre 
toute concurrence. — Sans doute; aussi ai-je loué ame maison pour 
quelques mois. — C'est le plus sage. — Eh bien! maintenant on'veut 
ie mettre dehors, sous prétexte que je n’ai pas de femme: —On'ena 
le droit; M. Clot-Bey a enregistré ce détail dans son livre. M:'Wäülliam 
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Lane, 7 atisur anglais, raconte dans le sien qu'il rie “soumis lui- - 
même à cette nécessité. Bien plus, lisez l'ouvrage de Maillet, le consul- 
général de Louis XIV, vous verrez qu'il en était de même de son temps; 
il faut vous marier. — J'y.ai renoncé. La dernière femme qu’on m'a 
proposée m'a gâté les autres, et malheureusement je n’avais pas assez 
em mariage pour elle. — C'est différent, — Mais les esclaves sont beau- 
coup moins coûteuses: mon drogman m'a conseillé d’en acheter une et - 
de établir dans mon domicile. — C’est une idée. — nn ainsi Hans : 
les termes de la loi? — Parfaitement. kr L 
La conversation se prolongea sur €e sujet. Je m'étonnais un peu A | 
cétte-facilité donnée aux chrétiens d'acquérir des esclaves en pays turc : 
onm’expliqua que cela ne concernait que les femmes plus ou moins 
colorées; mais on peut avoir des Abyssiniennes presque blanches. La : 
plupart des négocians établis au Caire en possèdent. M. Clot-Bey en 
élève plusieurs pour l'emploi de sages-femmes. Une preuve ‘encore 
_ qu'on me donna que ce droit n'était pas contesté, c’est qu'une esclave 
_ noire; s'étant échappée récernment de la maison de M. Lubbert, lui 
avait été ramenée par la police. re | 
- J'étais encore tout rempli des préjugés de vEdfope: tj je n'apprenais 
pas ces détails sans quelque ‘surprise. Il faut vivre un peu en Orient 
_pour's'apercevoir que l'esclavage n’est là en principe qu’une sorte d’a- 
doption. La condition de l'esclave y est certainement meilleure que 
celle du fellah ou du rayah libres. Je comprenais déjà en outre, d’après: 
_ ce que j'avais appris sur les mariages, qu'il n'y avait pas étude diffé 
_ rence entre pr dem vendue cu ses MR et l'Abyssinienne expo- 
séeravbazag: 56-2150 4, | 
Les consuls du Lori différent denis touchant le droit des Euro- 
péens sur les esclaves. Le code diplomatique ne contient rien de formel 
là-dessus. Du reste, la France, qui a des colonies à ‘esclaves, ne peut 
empêcher ses nationaux de jouir des droits que leur concède la légis- 
 Jation orientale. Notre consul nr'affirma du reste qu’il tenait beaucoup 
à ce que la situation actuelle ne changeât pas à cet égard, et voici pour- 
quoi. Les. Européens ne peuvent pas être propriétaires fonciers en 
Égypte, mais, à l’aide de fictions légales, ils exploitent cependant des 
propriétés, Hé fabriques; — outre la difficulté de faire travailler les 
gens du pays, qui, dès qu'ils ont gagné la moindre somme, s’en vont 
vivre’au soleil jusqu’à ce qu’elle soit épuisée, ils ont souvent contre eux 
1e mauvais vouloir des cheicks ou de personnages puissans, leurs rivaux 
en industrie, qui peuvent tout d’un ‘coup leur enlever tous leurs tra- 
Vailleurs sous prétexte d'utilité publique. Avec des esclaves, du moins, 
ils peuvent obtenir un travail régulier et suivi, si toutefois ces derniers 
y -consentent, car l'esclave mécontent d'un maire peut toujours lé con- - 
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traindre à le faire revendre aù bazar. Ce détail ést un de ceux qui 
expliquent se mieux la er _ a es én Orient. | 


w 
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| Quandj je sortis de chez le consul, la nuit était déjà avancée; le bare 
barin m’attendait à la porte, envoyé par Abdallah, qui avait jugé à 
propos de se coucher; — il n'y avait rien à dire : quand on a beaucoup 
de valets, ils se partsgént la besogne, c’est naturel... Aureste, Abdallah. 
ne:se fût pas laissé ranger dans cette dernière catégorie... see: + | 
est à ses propres Yeux un homme instruit, un philologue, qui consent 
à mettre sa science au service du voyageur; il veut bien encore: jeantil ne 
le rôle de cicerone, il ne repousserait pas même au besoin les aimables : 
attributions du seigneur Pandarus de Troie, mais là s'arrête sa spé” 
cialité; vous en avez pour vos vingt piastres par jour! E 

Au moins faudrait-il qu’il fût toujours là pour vous expliquer toute? 
chose obscure. Ainsi j'aurais voulu savoir le motif d’un certain mou= 
vement dans les rues, qui m’étonnait à cette heure de la nuit. Les cafés: 
étaient ouverts et remplis de monde; les mosquées , illuminées, reten- 
tissaient de chants solennels, et leurs minarets élancés porté des ba- 
gues de lumière; des tentes étaient dressées sur la place de l'Esbekieh, et. 
l’on entendait partout les sons du tambour et de la flûte de roseau. Après: 
avoir quitté la place et nous être engagés dans les rues, nous eûmes 
peine à fendre la foule qui se pressait le long des boutiques, ouvertes 
comme en plein jour, éclairées chacune par des centaines de bougieset 
parées de festons et de guirlandes en papier d’or et de couleur. Devant 
une petite mosquée située au milieu de la rue, il y avait un immense 
candélabre portant une multitude de petites lampes de verre enpyra- 
mide, et, à l’entour, des grappes suspendues de lanternes. Une trentaine 
de chanteurs, assis en ovale autour du candélabre, semblaient former 
le chœur d'un chant dont quatre autres, debout au milieu d'eux, en- 
tonnaient successivement les strophes; il y avait de la douceur'et une: 
sorte d'expression amoureuse dans cet hymne nocturne qui s'élevait aw 
ciel avec ce sentiment de mélancolié consacré chez les Orientaux à la” 
joie comme à la tristesse. 

Je m'arrêtais à l'écouter, malgré les instances du barbarin; qui vou-. 
lait m'entraîner hors de la foule, et d’ailleurs je remarquais que’ la: 
majorité des auditeurs se composait de Cophtes, reconnaissables à leur 
turban noir; il était donc clair que les Turcs admettaient Vo la 
présence des chrétiens à cette solennité. 

Je songeai fort heureusement que la boutique! de M. Jean n'était pas: 
loin de cette rue, et je parvins à faire comprendre au barbarin'que je 
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voulais y 6 être conduit. Nous trouvämes bai stats fort éveillé 
et dans le plein exercice. de son commerce de liquides. Une tonnelle, au . 
fond de l’arrière-cour, réunissait des Cophtes et des Grecs, qui venaient 
se rafraîchir.et.se reposer de temps en temps des émotions de la fête. 
M. Jeanm'apprit que je venais d’assister.à une.cérémonie de chant, 
ikr,en l'honneur d’un saint derviche enterré dans la mosquée voi- 
ne Cette mosquée étant située dans le quartier cophte, c'étaient des 
personnes riches de cette religion qui faisaient chaque année les frais 
de lasolennité. ainsi s’expliquait le mélange des turbans noirs avec ceux 
_ des autres couleurs. D'ailleurs, le bas peuple chrétien fête volontiers 
_ certains derviches ou santons, sorte de religieux dont des pratiques bi- 
zarres n ‘appartiennent souvent à aucun culte déterminé, ; et RE na 
peut-être aux superstitions de l'antiquité. 
En effet, lorsque je revins au lieu de la cérémonie, où M. Jean voulut 
bien m'accompagner, je trouvai que la scène avait pris un caractère 
plus extraordinaire encore. Les trente derviches se tenaient par la main 


_ avec une sorte de mouvement de tangage, tandis que les quatre cory- 


phées ou zikkers entraient peu à peu dans une frénésie poétique moitié 
tendre, moîitié sauvage; leur chevelure aux longues boucles, conservée 
contre l'usage arabe, flottait au balancement de leurs têtes, coiffées 
non duftarbouCh, mais d'un bonnet de forme antique, pareil au pétase 
romain: leur psalmodie bourdonnante prenait par instans un accent 
dramatique; les vers se répondaient évidemment, et la pantomime 
- s'adressait avec tendresse et plainte à je ne sais quél objet d'amour in- 
connu. Peut-être était-ce ainsi que les anciens prêtres de l'Égypte célé- 
‘braient les mystères d’Osiris retrouvé ou perdu; telles sans doute étaient 
les plaintes des corybantes ‘ou des cabires, et .ce chœur étrange de 
derviches hurlant et frappant la terre en Cience obéissait peut-être 
encore à. cette vieille tradition de ravissemens ét d’extases qui jadis ré- 
sonnait sur fout ce rivage oriental, depuis les oasis d’Ammon jusqu’à 
la froide Samothrace. À les éntendré seulement, je sentais mes yeux 
pleins de larmes, et l'enthousiasme gagnait peu à peu tous les assistans. 
‘M. Jean, vieux sceptique de l’armée républicaine, ne partageait pas 
cette émotion: il trouvait cela fort ridicule et m’assura que les mu- 
sulmans eux-mêmes prenaient ces derviches en pitié. C’est le bas 
peuple qui les encourage, me disait-il;, autrement rien n’est moins con- 
forme au mahométisme véritable, et même, dans toute supposition, ce 
qu'ils chantent n’a pas de sens. Je le priai de m'en donner néanmoins 
Texplication. — Ce n’est rien, me dit-il, ce sont des chansons amou- 
reuses qu'ils débitent on ne sait à quel propos; j'en connais plusieurs, 
en voici une qu’ils ont chantée : 


«Mon cœurest troublé par l’amour; — ma DAURIÈLE ne, se ferme plus! — Mes 
yeux reverront-ils jamais le Bien-aimé? 
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.« Dans l'épuisement des tristes nuits, — l'absence fait mourir l'espoir; — — mes 
| lacmes roulent comme des perles, — — et mon cœur est embrasé! 

«O colombe, dis-moi — pourquoi tu te lamentes ainsi; — l'absence te fait-elle 
aussi gémir —'outes ailes manquent-elles d'espace ? : 

« Elle répond : Nos chagrins sont pareils; — je suis consumée par l’amour; — 
hélas! c'est ce mal aussi, — l'absence de mon Bien-aimé, qui ! me fait gémir. » 


Et le refrain dont les trente derviches accompagnent ces couplets est | 
toujours le même : «Il n’y a de Dieu que Dieu!» — 11 me semble, dis- 
je, que cette chanson peut bien s'adresser en effet à la Divinité, € ‘est de 
l'amour divin qu’il est question sans doute. 

 — Nullement; on les entend, dans d’autres couplets, comparer leur 
bien-aimée à la gazelle de l’Yémen, lui dire qu’elle a la peau fraîche et 
qu' elle a passé à peine le temps de boire le lait. C’ es dental ce 
que nous appellerions des chansons grivoises. 

Je n’étais pas convaincu; je trouvais bien plutôt aux versqu'il me cita 

encore une certaine ressemblance avec le Cantique des cantiques. — 
Du reste, me dit encore M. Jean, vous les verrez encore faire bien d’au- 
tres folies après-demain, pendant la fête de Mahomet; seulement je 
vous conseille de prendre alors un costume arabe, car la fête coïncide 
cette année avec le retour des pèlerins de la Mecque, et parmi ces der- 
niers il y a beaucoup de Mohgrebins (musulmans de l’ouest) qui n’ai- 
ment pas les habits francs, — surtout depuis la conquête d'Alger. 

Je me promis de suivre ce conseil, et je repris en compagnie du 

barbarin le chemin de mon domicile. — La fête devait encore se con— 
tinuer toute la nuit. 


VII. — CONTRAKIÉTÉS DOMESTIQUES. 


.… Le lendemain au matin, j'appellai Abdallah pour commander mon 
déjeuner au cuisinier Mustafa. Ce dernier répondit qu'il fallait d'abord 
acquérir les ustensiles nécessaires. Rien n’était plus juste, et je dois. 
dire encore que l’assortiment n’en fut pas compliqué. Quant aux provi- 
sions, les femmes fellahs stationnent partout dans les rues avec des 
cages pleines de poules, de pigeons et de canards; on vend même au 
boisseau les poulets éclos dans les fours à œufs si célèbres du pays; des 
Bédouins apportent le matin des coqs de bruyère et des guirlandes de 
cailles dont ils tiennent les pattes serrées entre leurs doigts. Tout cela, 
. Sans compter les poissons du Nil, les légumes et les fruits énormes de 
cette vieille terre d'Égypte, se vénd à des prix fabuleusement modérés. 
… En comptant, par exemple, les poules à vingt centimes et les pigeons 
à moitié moins, je pouvais me flatter d'échapper long-temps au régime 
des hôtels; malheureusement il était impossible d'avoir des volailles 
grasses; C'étaient de petits squelettes emplumés. Les fellahs trouvent 
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plus be: à les de ainsi qu'à les nourrir long-temps de maïs. 
Abdallah me conseilla d’en acheter un certain nombre de cages, afin 
_de pouvoir les engraisser. Cela fait, on mit en liberté les poules dans 
- la cour et les pigeons dans une chambre, et Mustafa, ayant remarqué 
-un petit. coq moins osseux -que les autres, se > disposa, sur ma, AprLaRde, 
_à préparer un COUSCOUSSOU. 

Je n’oublierai jamais le spectacle qu offrit cet Arabe fapdieue tirant 
de sa ceinture son yataghan — destiné au meurtre d'un malheureux coq. 
Le pauvre oiseau payait de bonne mine, et il y avait peu de chose sous 
son plumage éclatant comme celui d’un faisan doré. En sentant le cou- 
_teau, il poussa des cris enroués qui me fendirent l'ame. Mustafa lui 
coupa entièrement la tête et le laissa ensuite se traîner encore en vole- 
tant sur la terrasse, jusqu’à ce qu’il s’arrêtât, raidit ses pattes, et tombât 
dans un coin. Ces détails sanglans suffirent pour m'ôter l'appétit. J'aime 
beaucoup la cuisine que je ne vois pas faire, et je me regardais comme 
‘infiniment plus coupable de la mort du petit coq que s’il avait péri dans 
les mains d’un hôtelier. Vous trouverez ce raisonnement lâche; mais 
.que voulez-vous? j je ne pouvais réussir à m’arracher aux souvenirs clas- 
_siques de l'Égypte, et dans certains momens je me serais fait scrupule 
de plonger moi-même le couteau dans le cœur d’un légume, de crainte 
d offenser un ancien dieu. R 
Je ne voudrais pas plus abuser pourtant de la pitié qui peut s’atta- 
Æ<her au meurtre d'un coq maigre que de l'intérêt qu'inspire légitime- 
ment l'homme forcé de s’en nourrir : — il y a beaucoup d’autres pro— 
. visions dans la grande ville du Caire, et les dattes fraîches, les bananes, 
.suffiraient toujours pour un déjeuner convenable; mais je n’ai pas été 
long-temps sans reconnaître la justesse des chpérvitions de M. Jean. 
. Les bouchers de la ville ne vendent que du mouton, et ceux des fau- 
. bourgs Y ajoutent, comme variété, de la viande de us dont les 
immenses quartiers apparaissent suspendus au fond des boutiques. Pour 
. le chameau, l’on ne doute jamais de son identité, mais, quant au mou- 
‘ton, la plaisanterie la moins faible de mon dou était de prétendre. 
que c'était très souvent du chien. Je déclare que je ne m'y serais pas 
- laissé tromper. Seulement je n’ai jamais pu comprendre le système de 
- pesage et de préparation qui faisait que chaque plat me revenait envi- 
: ron à dix piastres; il faut y joindre, il est vrai, l’assaisonnement obligé 
_ de meloukia ou de bamie, légumes savoureux don l’un remplace à peu 
près l’épinard, et dont l’autre n’a point & AnAOgiE 4 avec nos NPpelaUx 
- d'Europe. 
Revenons à des idées générales. Il m'a semblé qu’en Orient les hôte- 
: Jiers, les drogmans, les valets et les cuisiniers, s’'entendaient de tout 
. point contre le voyageur. Je comprends déjà qu'à moins de beaucoup 
. de résolution et d'imagination même, il faut une fortune énorme pour 


:ces réflexions, je dis à: pan. de me conduire au bazar des esclaves. 
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“pouvoir y faire quelque séjour: M. de‘Châteaubriand avoue qu'ils’y est 
ruiné; M. de Lamartine y ‘a fait des dépenses folles; parmi les autres 


voyageurs, la plupart n'ont pas quitté Les ports de mer, oun'ont fait 


.que traverser rapidemeut le pays. ‘Moi, je veux‘tenter un projétqué 
je crois meilleur. J'achèterai une estlhve ;'puisqu’aussi ‘bien il me faut 


une femme, et j'arriverai peu à peu à remplacer par elle le drog- 


man, le barbarin peut-être, et à faire mes comptes élairement avec le 
cuisinier. En calculant les frais d'un long séjour au Caire et de 5 
-que je puis faire encore dans d’autres villes, ilest clair-que j'attéins 


but d'économie. En me mariant, ÿ eusse fait le contraire. - 


VIII. — L'OKEL DES GELLAB. 


Nous SH oSRReS toute. Ja ville j jusqu'au quartier des prié fiat, 
et là, après avoir suivi une rue obscure qui faisait angle avec la prin- 
cipale, nous fimes notre entrée dans une cour irrégulière sans être obli- 
gés de descendre de nos ânes. Il y avaitau milieu un puits ombragé d'un 
sycomore. À droite, le long du mur, une douzaine de noirs étaient ran- 
gés debout, ayant l'air plutôt inquiet que triste, vêtus pour la plupart 
du sayon bleu des gens du peuple, et offrant toutés les nuances possi- 
bles de la couleur et de la forme. Nous nous tournâmes vers la gauche, 
où régnait une série de pétites salles dont le parquet $’avançait sur la 


cour comme une estrade, à environ deux pieds de terre. Plusieurs 


marchands basanés nous entouraient déjà en nous disant : c £ssouad? 
Abech?—Des noires ou des Abyssiniennes? » Nous nous'avançcèmes vers 
la première petite salle. 

Là cinq ou six négresses, assises en rond sur des nattes, thinaigét sr 
la plupart, et nous accueillirent «en riant aux éclats. Elles n'étaient 
guère vêtues que de haïllons bleus, ét l’on ne pouvait reprocher aux 
vendeurs de parer la marchandise. Leurs cheveux, partagés en des 
centaines de petites tresses serrées, étaient généralement maintenus 
par un ruban rouge qui les partageaïit en deux touffes volumineuses; 
elles portaient des anneaux d’étain aux bras et aux jambes, des colliers 
de verroterie, et, chez quelques-unes, des cercles de cuivre passés'au 
nez ou aux oreilles complétaient une sorte d'ajustement barbare dont 
certains tatouages et coloriages de ‘la peau rehaussaïent encore le ca- 
ractère. C'étaient des négresses du Sennaar, l'espèce la plus éloignée, 
certes, du type de la beauté convenue parmi nous. La proéminence de 
la mâchoire, le front déprimé, la lèvre épaisse ;\classent'cés pauvres 
créatures dans une catégorie presque bestiale, et cependant , à part ce 
masque étrange dont la nature ‘les a dotées, le corps est d'une -perfec- 
tion rare, des formes virginales et pures se dessinent sous leurs tuni- 
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D. ques, oki let: voix sort: douce sir vibrante d'une botichei élalante ss 


fraicheur. : :- 20000 
Eh bien! ji Romanicris pas pour ces jolis states — mais 
sans doute. les belles dames du: Caire doivent aimer à s’entourer de’ 
chambrièrespareilles. IL peut y avoir ainsi des:oppositions charmantes: 
de couleur et de forme; ces Nubiennes ne sont point laidés dans le sens: 
absolutdu-mot;, mais forment un contraste parfait à la beauté telle que: 
nous la comprenons; Une femme blanche doit ressortir admirablement 
_ au milieu de ces filles de la: nuit, que leurs formes élancées semblent 
destiner à tresser les cheveux, des les étoffes, ris les: facons’ et 
les vases, — comme dans les fresques antiques. ai 
Si j'étais en état. de mener largement la: vie orientale, je ne me pri- 
vérais pas de ces pittoresques créatures; mais, ne voulant acquérir 
qu'une! seule esclave, j'ai demandé à en voir d'autres chez lesquelles 
l'angle facial fût plus ouvért-et la teinte noire moins prononcée. — Cela 
dépend du prix que vous voulez mettre, me dit Abdallah; celles que: 
_ vous voyez là ne coûtent guère que deux bourses (250 francs }; on les 
_ garantit pour huit jours : vous pouvez les rendre au bout de ce temps; F. 


ET, si elles ont quelque défaut ou quelque infirmité. 


+ — Mais, observai-je, je mettrais volontiers quelque chose de plus; 
une femme un peu jolie ne coûte pas plus à nourrir qu’une autre. 

Abdallah ne paraissait pas partager mon opinion. 

‘Nous passèmes aux autres chambres; c’étaient encore des filles du 
 Séninaar: Il yen avait de plus jeunes et plus nn mais le: tre facial 
_dominait avec une singulière: uniformité. 

-Les marchandsoffraient de les faire déshabiller, ils leur ouvraient les: 
lèvres pour faire voir les dents, ils les faisaient marcher et faisaient: 
valoir surtout l'élasticité de leur poitrine. Ces pauvres filles sé laissaient 
faire avec assez d’insouciance; la plupart éclataient de rire presque con: 
timnuellemént , ce qui rendait la scène moins pénible. On comprenait 
d'ailleurs que toute condition était pour elles préférable au séjour de’ 
l'okel, et peut-être même à leur existence précédente dans leur pays. : 

- Ne trouvant là qué des négresses pures, je demandai au drogman si 
l'on n*y voyait pas d'Abyssiniennes. — Oh! me dit-il, on ne les fait pas 
voir publiquement; il faut monter dans la maison et que le marchand 
soit bien: convaincu que vous ne venez pas ici par simpleï curiosité, 
comme la plupart des voyageurs. Du reste, elles sont beaucoup plus 
chères, et vous pourriez peut-être trouver quelque femme qui vous 
_ conviendrait parmi les esclaves de Dongola: Il y a d’autres okels que: 
nous pouvons voir encore. Outre celui des Gellab, où nous sommes, 
il y a encore l’okel Kouchouk et le khan Ghafar. 

Un marchand s’approcha de nous et me fit dire qu’il venait d'arriver 

des Éthiopiennes qu’on avait installées hors de la ville, afin de ne pas 
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payer les droits. Elles étaient dans la campagne, au-delà de la porte 
Bab-el-Madbah. Je voulus d’abord voir celles-là. & PAS 
Nous nous engageñmes dans un quartier assez désert, ” die bé: 
coup de détours, nous nous trouvâmes dans la plaine, c’est-à-dire au” 
milieu des tombeaux, car ils entourent tout ce côté de la ville. Les mo- 
numens des califes étaient restés à notre gauche; nous nous engageñmes 
entre des collines poudreuses, couvertes de moulins et formées de dé- 
bris d'anciens édifices. On arrêta les ânes à la porte d’une petite enceinte 


de murs, restes probablement d'une mosquée en ruines. Trois ou quatre 


Arabes, vêtus d'un costume étranger au Caire, nous firent entrer,etje 


me vis au milieu d’une sorte de tribu dont les tentes étaient dressées 


dans ce clos, fermé de toutes parts. Les éclats de rire d’une vingtaine 
de négresses m’accueillirent comme à l'okel; ces natures naïvestmani-" 
festent clairement toutes leurs impressions, etj je ne sais pourquoi habit 
européen leur paraît si ridicule. Toutes ces filles s’occupaient à divers ! 
travaux de ménage, et il y en avait une très grande et très belle dans 
le milieu qui surveillait avec attention le contenu d'un‘vaste chaudron 
placé sur le feu. Rien ne pouvant l'arracher à cette préoccupation, je: 
me fis montrer les autres, qui se hâtaient de quitter leur besogne et 


détaillaient elles-mêmes leurs beautés. Ce n’était pas la moindre de 


leurs coquetteries qu'une chevelure toute en nattes d'un volume‘extra- 
ordinaire, comme j'en avais vu déjà, mais entièrement imprégnée de 
beurre, ruisselant de là sur leurs épaules et léur poitrine. Je pensai 
que c'était pour rendre moins vive l’action du soleil sur leur tête; maïs 
Abdallah m'assura que c'était une affaire de mode, afin de rendre leurs 
cheveux lustrés et leur figure luisante. Seulement, me dit-il, une fois 


qu'on les a achetées, on se hâte de les envoyer au bain et de leur faire 


démèêler cette chevelure en cordelettes , qui n'est de mise que du At 
des montagnes de la Lune. 

L'examen ne fut pas long; ces pauvres créatures anti a airs 
sauvages fort curieux sans doute, mais peu séduisans au ‘point de vue 
de la cohabitation. La plupart étaient défigurées par une foule de ta- 
touages, d'incisions grotesques, d'étoiles et de soleils bleus qui tran- 


chaient sur le noir un peu grisâtre de leur épiderme. — A voir ces. 


formes malheureuses, qu'il faut bien s’'avouer humaines, on se reproche. 
philanthropiquement d’avoir pu quelquefois manquer d'égards-pour le 
singe, ce parent méconnu que notre orgueil de race s'obstine à repous- 
ser. Les gestes et Les attitudes ajoutaient encore à ce rapprochement, 
et je remarquai même que leur pied allongé et développé sans doute 
par l'habitude de monter aux arbres se ratlachaït nn LE à ie 
famille des quadrumanes. 

Elles me criaient de tous côtés batchis! batchis! et je tirais de ma 
poche quelques piastres avec hésitation, craignant que les maîtres n’en 
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profitassent exc mais ces derniers, pour me rassurer, sot- 
_ frirent à leur distribuer des dattes, des pastèques, du tabac, et même 
de l'eau-de-vie:: alors ce furent partout des transports de joie, et plu- 
sieurs se mirent à danser au son du tarabouk et de la zommarah, ce 
‘tambour et ce fifre mélancoliques des peuplades africaines. : 

La grande belle fille chargée de la cuisine se détournait à peine, ” 
<abionait toujours dans la chaudière une épaisse bouillie de dourabh. Je 
m'approchaï; elle me regarda d'un air dédaigneux, ef son attention ne 
_ -futattirée que par mes gants noirs. Alors elle croisa les bras et poussa 
-des cris d’admiration. Comment pouvais-je avoir des mains noires et la 
. figure blanche? voilà ce qui dépassait sa compréhension. J'augmentai 
-cette. surprise en Ôtant un de mes gants, et alors elle se mit à crier: 
 « Bismillah! enté effrit? enté un Li me préserve! es-tu cun 
esprit? es-tu le diable?» | 
Les autres ne témoignaient pas moins Le denb et r on ne peut 
ou imaginer combien tous les détails de ma toilette frappaient ces ames 
(: 4 ingénues. ILest clair que dans leur pays j'aurais pu gagner ma vie à me 
_ faire voir. Quant à la principale de ces beautés nubiennes, elle ne tarda 
pas à reprendre son occupation première avec cette inconstance des 
singes que tout distrait, mais dont rien ne fixe les idées plus d'un in- 


_stant. 


-Feus la fantaisie de den ce > qu ‘elle chutalt, mais le drogman 


-  m apprit que c'était justement la favorite du ob mel act —et 


qu'il ne voulait pas la vendre, espérant qu'elle le rendrait père, — ou 

bien qu’alors ce serait bien plus-cher. pement 
. Je n’insistai point sur ce détail. x) | ec ei 
+ — Décidément, dis-je au Ro je trouve rar ces teintes trop ; 
_ foncées; passons à d’autres nuances. L’Abyssinienne est donc bien FRE 
sur le marché? 
. —ÆElle manque un peu pour le moment, me dit Abdallah, mais voici 
la grande caravane de la Mecque qui arrive. Elle s’est arrêtée à Birket- 
-el-Hadji, pour faire son entrée démain au point du jour, et nous aurons 
- alors de quoi choisir, car beaucoup de pèlerins, manquant d'argent 
pour finir leur voyage, se défont de quelqu'une de leurs femmes, et il 
ya toujours aussi des marchands qui en ramènent de l'Hedjaz. 
Nous sortimes de cet okel sans qu'on s’étonnât le moins du monde de 

* ne m'avoir vu rien acheter. Un habitant du Caire avait conclu cepen- 

dant une-affaire pendant ma visite etreprenait le chemin de Bab-el- 
. Madbah avec deux jeunes négresses fort bien découplées. Elles mar- 
chaient devant lui, rêvant l'inconnu, se demandant sans doute si elles 
allaient devenir favorites ou servantes, et le beurre, plus que les larmes, 
- ruisselait sur leur sein découvert aux rayons d’un soleil ardent. 
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Nous aix hitaies en suivant la rue Aasartieh qui : né 
| scelle-qui-séparelle quartier franc du quartier juif , et quilonge’le*Calish 
traversé de. loin:en‘loin de ponts vénitiens d'une seule arche. Ilexistelà 
_-umfort:beau-cafédont l’arrière-salle-donnésur le canalét eùl'on prend 
-des sorbets et des limonades.—Ce ne sont:pas, ni cute 
“semensqui manquent au Caire, où des boutiques coquettestét 
à des coupes de limonades et de boissons anélnogésst dpt éllisents 
aux prix les plus accessibles à tous. En détournant la rue ‘turque-pour 
‘traverser le passage qui conduit au Mousky, jewis-sur Îles murs des 
affiches lithographiées qui-annonçaient un spectacle pourile:soir même 
‘au théâtre duCaire. Jene fus pas fâché deretrouver ce souvenir dela 
civilisation; je congédiai Abdallah et j'allai dîner chez Domergueoù 
on m'’apprit que c'étaient des amateurs de la wille qui-donnäient la 
soirée au profit des aveugles pauvres, — fort nombreux:au Cairewmal- 
‘heureusement. Quant à la saison musicale italienne, -ellene.devaitpas 
“tarder à S'ouvrir, mais on n'allait assister pour ‘le moment qu'à ‘une 
simple soirée de vaudewville, | nes 
Vers sept heures, la rue étroite dans dnquelle s'ouvre : dirbris 
Waghorn était encombrée de monde, et les Arabes s'émerveillaientde 
woir.entrer toute cette foule dans une-seule maison. C'était grande-fête 
pour les mendians et pour les âniers, qui s'époumonaient à crier ‘batchis! 
.de tous côtés. — L'entrée, fort obscure, donne dans un'passage:couvert 
qui s'ouvre au fond sur le jardin de Rosette, et l'intérieur rappelle mos 
plus petites salles populaires. Le parterre était rempli d'Italiens ét de 
Grecs en tarbouch rouge qui faisaient grand ‘bruit; quelques officiers 
du pacha se montraient:à l'orchestre.-et les-loges'étaient: assez pr 
de femmes, la plupart en costume levantin. 
‘On distinguait les Grecques au tahtikos de draprouge osthré d'or 
qu’elles portent incliné sur l'oreille: les Arméniennes, aux châles et 
aux gazillons qu’elles’entremêlent-pour se faire d'énormes coiffures. Les 
duives, celles du moins.qui:sont mariées, nepouvantilaisser woirdeur 
chevelure, ont à la place des plumeside-coq:roulées-qui-garnissentiles 
tempes.et figurent des touffes de cheveux::Cestila coiffure seule qui dis- 
“ingue les races; le costume:est à peu près le même:pour:toutes dans les 
autres parties. Elles-ont toujours le gilet échaneré;surila poitrine, la robe 
fendue etcollantsurlesreins,la ceinture, lepantalonichetyan)}quidonne 
à ‘toute femme débarrassée du voile la démarche-d’un jeunegarcçon; 
les bras sont toujours couverts, mais laissent pendre tàtpartir du-coude 
les manches variées des gilets, dont les :poètes-arabes:comparentiles 
boutons serrés à des fleurs decamomille. Ajoutezà cela desaigrettes; des 
fleurs et des papillons de diamans relevant le costume des plus riches, et 
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_vous-comprendrez que humblé theatro del Cairo-doit.encore-un cer 
taintéclat à ces toilettes levantines. Pour moi; j'étais ravi, après tant dé | 
igures noires-que:jlavais-vues dans la journée, de reposer mes yeux, 
sur des beautés, simplement: jaunâtres:. Avec moins dé: bienveillance; , 
oché à-leurs regards-d’abuser des ressources de la teinture, 

à leurs joues-d'en-être. encore:au fard et.aux mouches du siècle passé; 
àdleurs-mains d'emprunter’ sans: trop. d'avantage le teinte: orange du: 
? Pons: mais ils fallait, dans tous: les cas, admirer sans réserve les: con: 
| armans: de: tant dé: beautés: diverses, la variété des étoffes,. 

éiio Ldbteientasts, dont: les femmes de ce: pays sont.si-fières, qu’elles: 
portent volontiers-sur elles:la fortune. de leurs maris; —enfin je me: 
refaisais un peu-dans'cette-soirée d'un long jeûne de frais visages qui: 
_ commençait à me'peser. Dureste;, pas'une femme n’était voilée, — et. 
pas unie femme réellement musulmane n’assistait. par conséquent à à la: 
représentation. On:leva:le: rideausje reconnus les SEE scènes an 


cn la:Mansarde des: Artistes: 


 @: gloire du vaudeville, où: t'arrêteras-tu? — Des: j jeunes: gens mar+ 


CA seillais. jouaient Jes- principaux rôles;-et-la:jeune première ‘était repré- 
_ sentée.par Mre Bonhomme, lé maîtresse du cabinet de lecture français. 


_ J'arrêtaimes-regards avec surprise-et ravissement sur‘une. tête par 
-  faitementblancheetblonde; il yavaitdeux joursque je rêvaisles nuages 

. dema patrie: etles-beautéspâles du Nord; je devais cette préoccupation: 
au panier squie. su khamsin et à l'abus des visages de négresses,.lese 

écidément.prêtent-fort.peu- à l'idéal. | 
A litsontioiduithddites lostésces femmes si richement: parées avaient 
: mt. Yuniforme-habbarah. de-taffetas noir, couvert. leurs traits dw 
borghot:blanc,,et remontaientsur des ânes; comme-de bonnes musul- 
manes; aux : Aie des lambeaux tenus vus les-saïs;. } 
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Le lendemain; songeant aux fêtes qui’ se préparaient pour l’arrivée 
des’ pèlerins, je:me'décidai, pour 1e voir à mon:aise, à poudre: le-cos- 
tume-du pays. 

_ Je: possédais ‘déjà: la: pièce la: plus importante du'vêtement arabe, le 
ee manteau: patriarcal, qui: peut indifféremment. se: porter sur 
leSiépaules;: ouse-draper sur la tête, sans: cesser d'envelopper tout le 
corps: Dans-ce dernier cas seulement; on'a:les jambes découvertes, et 
_ Pon’estrcoiffé comme:un-sphinx; ce quitne manque pas:de: caractère. 
Jermebornaï pour le moment à gagner le quartier franc, où je voulais 
opérer ma transformation: complète: d'après les: conseils du: men de 
Fhôtel Domiergue: | 

L'impasse qui aboutit à l'hôtel se prolonge en: Dicnnst larue: prit 
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cipale du quartier franc, et décrit plusieurs zigzags jusqu’à cé que 
aille se perdre sous les voûtes de longs passages qui correspondent au 
quartier juif. C'est dans cette rue capricieuse, tantôt étroite et garnie 
de boutiques d'Arméniens et. de Grecs, tantôt plus large, bordée de 
longs murs et de hautes maisons, que réside l’aristocratie commer- 
ciale de la nation franque; là sont les banquiers, les courtiers, les entre- 
positaires des produits de l'Égypte et des Indes. À gauche, dans la partie: 
la plus large, un vaste bâtiment, dont rien'au dehors n’annonce la des- 
tination, contient à la fois la principale église catholique et: le couvent 
des dominicains. — Le couvent se compose d’une foule de petites cel- 
lules donnant dans une longue galerie; l’église est une vaste salle au 
premier étage, décorée de colonnes de marbre et d’un goût italien assez® 
élégant. Les femmes sont à part dans des tribunes grillées, et ne quittent 
pas leurs mantilles noires, taillées selon les modes turque ou maltaise: 
Ce ne fut pas à l’église que nous nous arrêtâmes, du reste, puisqu'il 
s'agissait de perdre tout au moins l'apparence chrétienne, afin de pou- 
voir assister à des fêtes mahométanes. Le peintre me conduisit plus loin 
encore, à un point où la rue se resserre et s'obscurcit, dans une bou— 
tique de barbier, qui est une merveille d'ornementation. On peut ad 
mirer en elle l'un des derniers monumens du style arabe ancien, qui 
cède partout la place, en décoration comme en architecture, au goût. 
turc de Constantinople, triste et froid poire à demi tartare, à demi 
européen. \ 

C'est dans cette Éhattrante ques dont ei fenêtres uisthédepaini 
découpées donnent sur le Calish ou canal du Caire, que je perdis ma 
chevelure européenne. Le barbier y promena le ‘rasoir avec beaucoup 
de dextérité, et, sur ma demande expresse, me laissa une seule mèche 
au sommet de la tête comme celle que portent les Chinois et les mu 
sulmans. On est partagé sur les motifs de cette coutume : les uns pré- 
tendent que c’est pour offrir de la prise aux mains de l'ange de la mort; 


- les autres ÿ croient voir une cause plus matérielle. Le Turc prévoit tou- 
- jours le cas où l’on pourrait lui trancher la tête, et, comme alors il est 


d'usage de la montrer au peuple, il ne veut pas qu'elle soit soulevée par 
le nez ou par la bouche, ce qui serait très ignominieux. Les barbiers 
turcs font aux chrétiens la malice de tout raser; quant à moi, je suis 
suffisamment sceptique pour ne repousser aucune superstition. : 

La chose faite, le.barbier me fit tenir sous le menton:une cuvette 
d'étain, et je sentis bientôt une colonne d’eauruisseler sur mon cou etsur 
mes oreilles. IL était monté sur le banc près demoi, et vidait un grand 
coquemar d'eau froide dans une poche de cuir suspendue au-dessus 
de mon front. Quand la surprise fut passée, il fallut encore soutenir un 
lessivage à fond d’eau savonneuse, après quoi l’on meftailla la barbe. 
selon la dernière mode de Stamboul. 
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 Ensuiteons occupa deme coiffer, ce quin 'était pas difficile; k rue était 
pleine de marchands de tarbouchs et de femmes fellah dont l'industrie 
est de confectionner les petits bonnets blancs dits fakieh, que l'on pose 
immédiatement sur la peau; on en voit de très délicatement piqués en. 
fil ou en soie, quelques-uns même sont bordés d’une dentelure faite 
pour ‘dépasser le bord du bonnet rouge. Quant à ces derniers, ils sont 


| généralement de fabrication française; c’est, je crois, notre ville de 


Tours qui a le privilége de coiffer tout 7 Orient. * 
Avec les deux bonnets superposés, le cou découvert et la Habbo taillée: 
j'eus peine à me reconnaître dans l’élégant miroir incrusté d'écaillé 
que me présentait le barbier. Je complétai la transformation en ache- 
tant aux revendeurs une vaste culotte de coton bleu et un gilet rouge 
garni d'une broderie d'argent assez propre : sur quoi le peintre voulut 
bien me dire que je pouvais passer ainsi pour un montagnard Syrien 
venu de Saïde ou de Taraboulous. Les assistans m’accordèrent le titre 
je FREE qe est te nom des is dans le pays. 


XL — : LA CARAVANE DE LA MECQUE. 
L Je tie chti dé chez te barbier, saguré, ravi, fier de ne plus 
souiller une ville pittoresque de l'aspect d’un paletot-sac et d'un cha- 
peau rond. Ce dernier ajustement paraît si ridicule aux Orientaux, 


_ que danis les écoles on conserve toujours un chapeau de Franc pour en 


coiffer les enfans i HRDIInS ou L'indociles : c'est le bonnet d'âne > de: l'éco- 
lier ture Le 5 l éé READY 
Is 'agissait de ce moment d'aller voir l'entrée des polertett qui s’opé- 
rait déjà depuis le commencement du jour, mais qui devait durer jus- 
qu'au soir. Ce n’est pas peu de chose que trente mille personnes environ 


venant tout à coup‘enfler la population du Caire; aussi les rues des 


quartiers musulmans étaient-elles encombrées. Nous parvinmes à ga- 
gner Babel-Fotouh, c'est-à-dire la porte de la Victoire. Toute la longue 
rue qui y mène était garnie de spectateurs que les troupes faisaient 
ranger. — Le son des trompettes, des cymbales et des tambours, ré- 
glait la marche du cortége, où les diverses nations et sectes se distin- 
guaient par des trophées et des drapeaux. Pour moi, j'étais en proie à 
là préoccupation d’un vieil opéra bien célèbre au temps de l'empire; je 


fredonnais la Marche des chameaux, et je m'attendais toujours à voir 


paraître le brillant Saint-Phar. Les longues files de dromadaires atta- 


‘chés l’un derrière l'autre, et montés par des Bédouins aux longs fusils, 


se suivaient cependant avec quelque monotonie, et ce ne fut que dans 


‘là campagne que nous pûmes saisir l'ensemble d’un nn. gi à 
“au monde. 


C'était comme une Hbc en Hstbtie qui venait se fondre dans’un 


LS 
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peuple i immense; garnissant à droite les mamelons voisins du Mokatam, 
à gauche: les: milliers d’édifices: ordinairement déserts de la Ville des 
Morts;.le faîte crénelé.des murs'et des tours de Saladin, rayés de bandes | 
jaunes et rouges; fourmillait aussi de spectateurs; ikn'y avait plus là 
de quoi penser à, l'Opéra. — ni à la fameuse caravane que Bonaparte 
vint recevoir. et fêter à cettemême porte della Victoire. Il me semblait 
que: les siècles remontaient encore en arrière, et que j'assistais à 
scène du temps des croisades: — Des escadrons de: la garde de Méhé- 
met-Ali espacés dans la foule, avec leurs.cuirasses. étincelantes et leurs 
casques chevaleresques, complétaient. cette illusion. Plus loin, encore 
dans la plaine où serpente le Calish, on voyait des milliers de tentes 
bariolées, où. les pèlerins s'arrêtaient pour. se rafraîchir;. les danseurs 
et:les chanteuses ne manquaient pas non plus à la fête, et tous les musi- 
_ciens du Caire rivalisaient de bruit avec les sonneurs de trompe et les 
timbaliers du .cortége, orchestre monstrueux juché:sur des chameaux. 
On ne pouvait rien voir de plus barbu, de plus hérissé. et de-plus fa- 
rouche que l'immense cohue des Mohgrebins, composée des gens de 
Tunis, de Tripoli, de Maroc et aussi de nos compatriotes d'Alger. — 
L'entrée des Cosaques à Paris en 1814 n’en donnerait qu'une faible 
idée. C'est aussi'parmi eux que se distinguaient les plusnombreuses 
confréries de:santons:et de derviches, qui hurlaient toujours-avecien- 
thousiasme leurs: cantiques d'amour entremêlés-dunom d'Allah: — 
Les drapeaux de mille couleurs, les hampes chargées d'attributs et 
d'armures, et çàetlàles émirs et les cheicks en-habits somptueux, aux 
chevaux caparaçonnés, ruisselans d’or et de pierreries, ajoutaientrà 
cette marche uñ peu désordonnée tout l'éclat que l'on-peut.imaginer. 


C'était aussi une chose fort pittoresque que les nombreux palanquins , 


des femmes, appareils singuliers, figurant un litsurmonté d'une tente 
et posé en-travers sur le dos d’un chameau: Des ménages entiers sem- 
blaient groupés à l'aise avéc enfans'et mobilier dans ces CIE 
garnis de tentures brillantes: pour la plupart: 

Vers les deux tiers de la journée, le bruit des canons de la, bide, 
les acclamations et les trompettes annoncèrent que-le Mahmul, espèce 
d'archesainte qui renferme la robe de drap d’orde Mahomet, étaitarrivé 
en vue de la. ville. La plus'belle partie de la: caravane, les cavaliers les 
plus magnifiques, les santons les plus enthousiastes, l'aristocratie du-tur- 
ban signalée par la-couleur verte, entouraient ce palladium de l'islam. 
Sépt à huit dromadaires venaient à la. file; ayant la tête sit richement 
oënée et empanachée, couverts de harnais et.de tapis si-éclatans, que, 
sous.ces ajustemens qui déguisaient leurs formes, ils avaient l'air des 
salamandres ou des dragons qui servent de monture aux fées. Les pre- 
miers portaient de jeunes timbaliers aux bras nus, qui levaient.et/lais- 
saient tomber leurs baguettes-d'or du-milieu-d’une: gerbe.de drapeaux : 
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_flottans disposés: MS ile la si hante ut un vieillard symbo- 


dique à longue barbe blanche, ‘couronné de feuillages, assis sur une 

«sorte de char doré, ‘toujours à dos de:chameau, — puis: Je Mahmil, se 

“composant d’un-riche: pavillonen forme de’tente carrée, couvert d'in- 

onu, surmonté au sommet et à ses dr di ae d'é- 
d'argent. 

_ Petemps en temps, le: Mahmilis’arrêtait, et toutela foule se proster- 


J “mait.dans la poussière en courbant le front sur les mains. Une escorte 


«de cavasses’avait grand’ peine à ‘repousser les nègres, qui, plus fanati- 
ques: que les autres inusulmans, aspiraient à se faire écraser par les 
“chameaux; delarges volées de coups de bâton leur conféraient du moins 
“ane certaine portion de martyre. Quant aux santons, espèces de saints 


: plus. enthousiastes encore que‘les derviches et d'une orthodoxie moins 


‘reconnue, onen voyait: plusieurs qui se perçaient les joues avec de:lon- 
“gues pointes et:marchaient ainsi couverts de sang; d’autres dévoraient 


-des serpens vivans, ‘et d’autres encore se remplissaient la bouche de 
CORRE “charbons allumés. Les:femmes ne prenaient que-peu depart à.ces pra— 
- 7 ltiques, et ‘Won distinguait seulement, dans la foule des pélerins, des 
troupes ‘d’almées attachées à la caravane :qui chantaient à l'unisson 
leurs longues complaintes gutturales,etne-craignaient pas de montrer 


sans voile leur visage tatoué de bleu et de _— et leur nez percé de 
‘lourds anneaux. 
Nous nous mêlâmes, le peintre et moi, à à da foule bigarrée qui sui- 


| : ait le Mahmil, criant Allah! commeles autres aux diverses stations des 


“chameaux sacrés, lesquels, balançant majestueusement leurs têtes pa- 
rées, semblaient ainsi:bénir la-foule avec leurs longs cols recourbés et 


leurs hennissemens étranges. A l'entrée dela ville, les salves de canon 


ecommencèrent, et l’on prit le chemin de la Giindelete twiversiles 
‘rues, pendant quela caravane.continuait d’emplir le Caire de ses trente 
mille fidèles, qui avaient le droit désormais de prendre le titre d’hadjis. 
Onvne tarda pas à gagner-les grands bazars et cette immense rue 
‘Salahiéh, où les mosquées d'El-Hazar, El-Moyed:et le Moristan étalent 
leurs merveilles d'architecture et lancent au ciel des gerbesde minarets 
“entremêlés de:coupoles. A-mesure que l’on passait devant chaque mos- 
»quée; le:cortége s'amoindrissait d’une partie-des pèlerins, et des mon- 
tagnes de‘babouches se formaient aux portes, chacun n’entrant que les 
pieds nus.‘Cependant le Mahmil ne s’arrêtait pas; il s'engagea dans les 
uesétroites quismontent à la citadelle, et:y entra par la porte du nord, 
‘au milieu destroupes rassemblées et aux acclamations.du peuple réuni 
sur:la place de Roumelieh. —Ne pouvant pénétrer dans l'enceinte du 
palais de Méhémet-Ali, palais neuf, bâti à la turque et d'un assez mé- 
-diocre-effet, je me rendis surila terrasse d’où l’on domine tout le Caire. 
On ne peut rendre que faiblement l'effet .de:cette perspective, l’une des 
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_ plus belles du monde; ce qui surtout saisit l'œil sur le premier plan, c'ést 

J'immense développement de. Ja mosquée du sultan Hassan, rayéeet ba- 

- riolée de rouge, et qui conserve encore les traces de la mitraïlle-fran- 

_çaise depuis la fameuse révolte du Caire. La ville occupe devantwous 

. tout l'horizon, qui se termine aux verts ombragesde Choubra; à droite, 

. c'est toujours la longue ville des tombeaux arabes, la campagne d'Hé- 

__iopoliset la vaste plaine du désert arabique interrompue par la chaîne 
. du Mokatam; à gauche, le cours du Nil aux eaux rougeâtres, avec sa 


maigre bordure de dattiers et de sycomores. Boulac, au bord'du-fleuve, 


servant de port au Caire qui en est éloigné d’une demi-lieue; ; — l’île de 
-Roddah, verte et fleurie, cultivée en jardin anglais et'terminée par le 
bâtiment du Nilomèêtre, en face des riantes maisons:de campagne de 


Giseh; au-delà enfin, lés pyramides, posées sur les derniers versans de 


_ Ja chaîne lybique, et vers le sud encore, à Saccarah, d’autres pyramides 
entremêlées d'hypogées; plus loin, la forêt de palmiers qui couvre les 

_ ruines de Memphis, et sur la rive opposée du fleuve, en revenant wers 
. la ville, le vieux Caire, bâti par Amrou à la place de l’ancienneBabylone 

- d'Égypte, à moitié caché par les arches d’un immense aquedue, au pied 
duquel s'ouvre le Calish, qui côtoie la plaine des tombeaux de Karafeh. 


Voilà l'immense panorama qu'animait l'aspect d'un peuple em fête 
fourmillant sur les places et parmi les campagnes woisines. Mais déjà la 
nuit était proche, et le soleil avait plongé son front dans les sables'de.ce 


- long ravin du désert d’Ammon que les Arabes-appellent mer sans'eau; 


on ne distinguait plus au loin que le cours du Nil, où des milliers de 
canges traçaient des réseaux argentés comme aux fêtes des Ptolémées. 
— 11 faut redescendre, il faut détourner ses regards de cette antiquité 


: muette dont un sphinx à demi disparu dans les sables garde les secrets 
: éternels; voyons si les splendeurs et les croyances de l'islam repeu- 


pleront suffisamment la double solitude du désert et des tombes, ou s’il 
faut pleurer encore sur un poétique passé qui s’en va. Ce moyen-âge 


arabe, en retard de trois siècles, est-il prêt à crouler à sonttour, 


comme à fait l'antiquité Te au rss insoucieux des monumens 
de Pharaon? 
Hélas! en me retournant, j apercevais met de ma tête les Ka 


- nières colonnes rouges du vieux palais de Saladin. Sur les débris de 
* celte architecture ébioiene de hardiesse et de grace, mais frêle et 
” passagère, comme celle des génies, on a bâti récemment-une construc- 


tion carrée, toute de: marbre ét d'albâtre, du/reste sans élégance et 
sans caractère, qui a l'air d’un marché aux grains, et-qu'on prétend 
devoir être une mosquée. Ce sera une mosquée en effet, comme-la Ma- 
deleine est une église; — les architectes modernes ont toujours la pré- 
caution de bâtir à Dieu des demeures qui puissent servir à autre.chose 
quand on ne croira plus en lui. 


Ces FE ES DU CAIRE. | LE 


- Cependant le gouvernement paraissait à avoir célébré l'arrivée du Mah- 


mil à la satisfaction générale; le pacha et sa famille avaient reçu respec- 
tueusement la robe du prophète rapportée de la Mecque, l’eau sacrée du 
puits deZemzem et autres ingrédiens du pèlerinage; on avait montré la 
robe auspeuple à la porte d’une petite mosquée située derrière le palais, 
et déjà l'illamination de la ville produisait un effet magnifique du haut 
dela plate-forme. Les grands édifices ravivaient au loin, par des illu- 


_ minations, leurs lignes d’architecture perdues dans Lornhbes des cha- 


pelets de lumières ceignaient les dômes des mosquées, et les minarets 
revêtaient denouveau ces colliers lumineux que j'avaisremarqués déjà; 
des versets du Coran brillaient sur le front des édifices, tracés partout 
en verres de couleur. — Je me hâtai, après avoir admiré ce spectacle, 


de gagner La ins de HEshekich, où se Pt là es EE me de La 


fête. n\ 
Les etes voisins netteté de r éclat des hentiués les pâ- 


tissiers, les frituriers et-les marchands de fruits avaient envahi tous 


les rez-de-chaussée; les confiseurs étalaient des merveilles de sucrerie 


sous forme d'édifices, d'animaux et autres fantaisies. Les pyramides 


et girandoles de lumières éclairaient tout comme en plein jour; de 


plus, onpromenait sur des cordes tendues de distance en distance de 
petits vaisseaux illuminés, — souvenir peut-être des fêtes isiaques, con- 


servé comme tant d'autres par le bon peuple égyptien. Les pèlerins, 


 vôtus de blane-pour. la plupart et plus hâlés que les gens du Caire, re- 
_ cevaient partoutunehospitalité fraternelle. C'est au midi de la place, 
; dansla partie qui touchejau quartier franc, qu'avaient lieu les principales 


réjouissances; des tentes. é étaient élevées partout, non-seulement pour 
les cafés, mais pour les-zier ou réunions de chanteurs dévots; de grands 


mâts pavoisés et supportant des lustres servaient aux exercices des der- 
wiches tourneurs, qu'il ne faut pas confondre avec les hurleurs, chacun 
ayant sa manière d'arriver à cet état d'enthousiasme qui leur procure 
des visions et des extases : —c’est autour des mâts que les premiers tour- 
naient sur-eux-mêmes en criant seulement d’un ton étouffé : Allah zhei yt! 


c'est-à-dire « Dieu vivant. » Ces mâts, dressés au nombre de quatre sur 
la même ligne, s'appellent sérys. — Ailleurs la foule se pressait pour 
voir des jongleurs, des danseurs de corde ou pour écouter les rapsodes 
(shayërs) qui récitent.des portions du roman d’'Abou-Zeyd. Ces narra- 


tions,se. poursuivent chaque soir dans les cafés de la ville, et sont tou- 


jours, comme nos feuilletons de journaux, interrompus à l'endroit le 
plus saillant, afin de ramener le lendemain au même café des habitués 
avides de péripéties nouvelles. 

Les balançoires, les jeux d'adresse, les re c4 les plus variés 
sous forme de édentiites ou d’ombres chinoises, achevaient d'animer 
cette fête foraine, qui devait se renouveler deux jours encore pour l'an- 
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ane raison pour leur faire peur. Les rires -dédaigneux 
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niversäire de da: raie de Mahomet que 0 l’on appelle | 
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quelque coquetterie. Parce qu'on va‘acheter:des femmes, tceir rat à 


amavaient d donné: I PAR TS CNRS pe à nn. 7. 
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x. _ ABDEL-KÉRENN. M ee as ES 

LAN I ERP ISE ' 


Fous. arrivämes à une maison fort belle, ancienne demeure sans 
“doute d'un kachef ou d'un bey mamelouk, ‘et-dont le westib 
longeait en galerie avec colonnade sur un des côtés la cour. 2 
avait au fond un divan de bois garni de coussins-oùsiégeaitunmust 
man de bonne mine vêtu avec quelque-recherche,'qui pre nonc 
damment son chapelet de bois d’aloès. ‘Un négrillon-“était*en ent 
æallumer le charbon du narghilé, et'un “écrivain cophie, assis à ses 
pieds, servait sans doute de secrétaire. 
..«— Voici, me dit Abdallah, le seigneur Abd sé; le plus ilinétre 
des maréhents d'esclaves : sl peut vous procurer des femmes fortbelles, 
sil le veut; mais il est riche et les garde:souvent pour/lui:""" 
- Abdel-Kérim me fit un gracieux:signe dettête en portant la maïn'sur 
sa poitrine et me dit saba-el:kher. Je :répondistà ‘ce:salut-par une’for- 
mule arabe analogue, mais avec un'accent qui lai appritmontorigine. 
Il m'invita toutefois à prendre place auprès de lui et fit LE sie | 
narghilé et du café. 

.—Ïl vous voit avec moi ‘dit Abdallah, et cela lui: dénites Don. 
ion de vous. Je vais lui div) que vous venez vous fixer dansile pays, ét 


que vous êtes disposé à monter richement-votre maison. 


Les paroles d'Abdallah: parurent faire-une impression” troralile: sur 


Abdel-Kérim, qui m'adressa PAS mots de es en saavgrpinres 
lien. DU 


La figure fine et distinguée, l'œil-pénétrantetiles: manières gracieuses 


S'AbdelKérim faisaient trouver naturel qu'il fit les honneurs de ‘ce 


palais, où pourtant il se livrait à un'sittriste commerce Alwyavaitchez 


ui un singulier mélange de l'afflabilité-dtuneprinceret*de Ma ‘résolu- 


#ion impitoyable d'un forban. «il. devait dompterilestesclavestparlex- 
pression fixe de son œil mélancolique et leur laisser, même les ayant fait 
souffrir, le regret de ne plus l'avoir pour-maître‘ll'estibienévident, me 
disais-je, que la femme qui me sera vendueñciaura ététépriserd' Abdel- 
Kérim. N'importe; il y avait une fascination-telle danstson œil, que:je 
Æ<ompris qu'iln’était guère possible de-nepisitairenitaiseavecilti) at: 
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* La cour carrée, où se promenaient un grand nombre de Nubiens et 
d’Abyssiniens, offrait partout. des portiques et des galeries supérieures. 


_ d'une architecture élégante; de vastes moucharabys en menuiserie- 


tournée. surplombaient un: véstibule d'escalier: décoré d’arcades-mo— 


elon montait à l'appartement des plus: belles-esclaves.. 
Beaucoup. de Turcs étaient entrés déjà et'examinaient les noirs plus: 
offémoiné foncés réunis dans la cour; on les faisait marcher, on leur- 


faisait tourner-le dos et la poitrine, on leurfaisait tirer la éaguibi Ur 


seul de ces jeunes gens, vêtu: d’un machlah rayé de jaune et de bleu, 
avec les cheveux tressés. et tombant à plat comme une coiffure du 
moyen-âge, portait. aux bras une: lourde: chaîne qu'il faisait résonner- 
enmarchant d’un:pas fier; c'était un no amas a Ja sin es Gallas 
ra) prteniene à la guerre. 

Il y avait autour de la cour plusieurs Lies nc habitées par” Mk 
négressess comme j'en avaisvu déjà, insoucieuses'et folles là plupart, 
riant àtout propos; uneautrefemme cependant, drapée dans une cou: 


“ verture jaune, pleurait en: cachant son visage contre une colonne du 


vestibule. La morne sérénité du ciel-et les lumineuses broderies que: 


_ traçaient les-rayons.dusoleil jetant delongs angles dans la:cour protes-- 
aient en vain contre cet: éloquent désespoir; je m'en sentais le cœur 
navré. 


- Je passai derrière le- pilier, et, bien quesa figure fût cachée, je vis: 
que cette femme était presque blanche; un petit enfant se: is) 


j . contre elle à derni enveloppé dans le manteau. 


Quoi qu'on fasse pour accepter la vie orientale, on se sent Ehegis 


| sel sensible dans de pareils momens. J'eus un instant l'idée de la ra 


cheter si je pouvais, et-de lui donner la liberté. 
-— Ne faites pas attention à elle, me dit Abdallah: cette femme est 


Fesclave favorite d'un effendi qui, pour la punir rings faute, l’envoié 


au marché, où l'on fait semblant de vouloir la vendretaeéton enfant. 


Quand elle-aura passé ici quelques heures, son maître viendra lare— 


prendre et lui pardonnera sans doute. 

Ainsi la seule esclave qui pleurait là pleurait à la pensée de perdre som 
maître, lesautresne paraissaient s'inquiéter que de:la crainte de rester 
trop long-temps sans en trouver. — Voilà qui parle, certes, en faveur 
du caractère des Turcs: Comparez à cela le sort de nos esclaves des:co- 
lonies! Il: est vrai qu'en Égypte, c’est le fellah seul qui travaille à la 
terre: Onménagetles forces de: l'esclave, qui coûte cher, et on ne l’oc— 
cupeguère-qu'à: des:services domestiques. Et d'ailleurs qui empêche- 
raïtlles esclaves trop mal: traités: de: fuir dans: le désert et de gagner la 
Syrie? Au contraire, nos:possessions à esclaves sont des îles ou des pays 
bien gardés aux frontières. — Quel droit avons-nous donc, au nom de 
nosidéesreligieuses ou philosophiques; deflétrirl'esclavagermusülman!. 
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SARA Ro à nous er quittés un FU pour otre aux | "4 
msi turcs; il revint à moi, et me dit qu’on était en train de faire ha 


_ biller les Abyssiniennes qu'il voulait me montrer. — Elles sont, dit-il, 


dans mon harem et traitées tout-à-fait comme les personnes de ma fa- 


mille; mes femmes les font manger avec elles. En attendant, si vous 


vouléz en voir de très jeunes, on va en: amener. TE RS KR FT 

On ouvrit une porte, et une douzaine de petites filles cuivrées se pré- 
cipitèrent dans la cour comme des enfans en récréation. On: les laissa jouer 
sous la cage de l'escalier avec les canards et les pintades, qui se bai- 
gnaient dans une foutaine uote, Fer de la splerideux, évanouie de 
l’'okel. fre 

Je contemplais ces pauvres filles aux yeux si grands et si noirs, sites 
comme de petites sultanes, sans doute arrachées à leurs mères pour'sa- | 
tisfaire la débauche des riches habitans de la ville. Abdallah me dit que 


| plusieu rs d'entre elles n’appartenaient pas au marchand, et étaient. mises 


en vente pour le compte de leurs parens, qui faisaient exprès le voyage 
du Caire, et croyaient préparer ainsi à leurs enfans la condition la plus 
heureuse. 

.— Sachez, du reste, ajouta-til, qu ‘elles sont plus chères quel les 
femmes nubiles. TRE 
— Queste farciulle sono cucite! ! dit Abdel-Kérim dans son italien cor- ; 
rompu. | 

— Oh! l’on peut être tranquille et acheter avec confiance, observa 
Abdallah, d'un ton de connaisseur, les parens ont tout préy ATEN ENRE 

Eh bien! me disais-je en moi-même, je laisserai ces enfans à d'autres: 
le musulman, qui vit selon sa loi, peut en toute conscience répondre à à 
Dieu du sort de ces pauvres petites ames; mais moi, si j'achète une es- 
clave, c'est avec la pensée qu'elle sera libre, même de me quitter. | 

 Abdel- Kérim vint me reprendre, et me fit monter dans la maison, 
Abdallah resta discrètement au pied de l'escalier. | 

Dans une grande salle aux lambris sculptés qu 'enribiiesnieitt es encore 
des restes d’arabesques peintes et dorées, je vis rangées contre le mur 
cinq femmes assez belles, dont le teint rappelait l'éclat du bronze de 
Florence; leurs figures étaient régulières, leur nez droit, leur bouché 
petite; l'ovale parfait de leur tête, l'emmanchement gracieux de leur 
cou et la douceur de leur physionomie leur donnaient l'air de cès ma- 
dones peintes d'Italie dont la couleur a jauni par le temps. C’étaient des 
Abyssiniennes catholiques, —des descendantes peut-être du ha Jean 
ou de la reine Candace. 


. Le choix était difficile; elles se ressembläient toutes, comme ile arrive 


: amant le 


OT 2 
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LES FEMMES s Du CARE. | Ne 01 


dans ces races primitives. Abdel-Kérim, me voyant indécis ce croyant. 

qu’ ‘elles ne me plaisaient pas, en fit entrer une autre ques d'un Rs in-. | 
dolent, alla prendre place près du. mur. 

Je. i un cri d'enthousiasme: jev venais. de ra l'œil en 

, la paupière oblique des Javanaises, dont j'avais vu des pein-. 

en Hollande; — comme carnation, cette femme appartenait évi- 

ment à la race jaune. Je ne sais quel goût de l'étrange et de l'im-. 

prévu, dont je ne pus me défendre, me décida en sa faveur. Elle était. 

fort belle du reste et d’une solidité de formes qu’on ne craignait pas de 


_ laisser admirer; l’ éclat métallique ( de ses yeux, la blancheur de ses dents, 


la distinction des mains et la longueur des cheveux d'un ton d’ acajou. 
sombre, qu'on me fit voir en ôtant son tarbouch, ne laissaient rien à ob- 
jecter aux éloges qu’Abdel-Kérim exprimait en s'écriant : Zono ! bono !- 

Nous redescendîmes et nous causâmes avec l’aide d' Abdallah. Cette 
femme était arrivée la veille à la suite de la caravane, et n'était chez 


io Abdel-Kérim que depuis ce temps. — Elle avait été prise toute jeune, 
dans l'archipel indien, par des corsaires de l’iman de Mascate. 


— Mais, dis-je à à Abdallah, Si Abdel-Kérim l'a mise hier avec ses 


A femmes. 


* — Eh bien! répondit le Ége en ouvrant des yeux étonnés. 
Je vis que mon observation paraissait médiocre. 


€ — Croyez-vous, dit Abdallah, entrant enfin dans mon idée, que ses 


femmes légitimes le laisseraient faire la cour à d’autres? Et puis un 


= marchand, Ne donc! Si cela se savait, il PATES ae sa clien- 


telle. | re 
“C'éfait une one raison. hate me > jura cr AE qu'AbdelKérim, 
comme bon musulman, avait dû passer la nuit en prières à à mos— 
quée, vu la solennité de la fête de Mahomet. | 
Il ne restait plus qu'à parler. du prix. On demanda cinq bourses 


(623 francs); j’eus l'idée d'offrir seulement quatre bourses: mais, en 


songeant que c'était marchander une femme, ce sentiment me parut 
bas. De plus, Abdallah me fit observer qu'un marchand ture n ‘avait 
jamais deux prix. En 

_ de demandai son nom Di He le nom aussi naturellement : 
— Z'En'b'! dit Abdel- Kérim. — Z'Un'V', répéta Abdallah avec un grand 
effort de contraction nasale. Je ne pouvais pas comprehdre que l'éter- 
nuement de quatre consonnes représentât un nom. Il me fallut quelque 
temps pour deviner que cela pouvait se prononcer Zetnéby. 

Nous quittâämes Abdel-Kérim , aprés avoir donné des arrhes, pour 
aller chercher la somme qui reposait à mon compte chez un banquier 
du quartier franc. 

En traversant la place de l'Esbekieh, nous assistâmes à un spectacle 
extraordinaire. Une PU foule était rassemblée pour voir la céré- 
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monie de D Dire 1 cheick ou l'émir de la caravane de passer à 
cheval sur le COrpS des derviches tourneurs et hurleurs qui s'exerçaient. 
dépuis la veille autour des mâts et sous des tentes. Ces malheureux 
_s’étaient étendus à plat ventre sur le chemin de la maison du cheick 
El-Becry, chef de tous les derviches, située à l'extrémité sud de la place, 
et formaient une chaussée humaine d’une soixantaine de corps. 

Cette cérémonie est regardée comme un miracle destiné: convaincre 
les infidèles; aussi laisse-t-on volontiers les Francs se mettre aux pre- 
mières places. Un’ miracle public est devenu une chose assez rare , 
depuis que Fhomme s’est avisé, comme dit Henri Heine, de jeter un 
cup d'œil sceptique dans les inanclies du bon Dieu; na celui-là, si 
c'en est un, est incontestable. J'ai vu de mes yeux le vieux cheick des 
dérviches, couvert d'un benich blanc, avec un turban jaurie, passer 
à cheval sur les reins de soixante croyans pressés sans le moindre in- 
tervalle, ayant les bras croisés sous leur tête. Lé cheval était ferré. 
Ils se relevèrent tous sur une seule ligne en chantant Allah! 

Les esprits forts du quartier franc prétendent que c’est un phénomène 
analogue à celui qui faisait jadis supporter aux convulsionnaires des 
coups de chenets dans l'estomac. L'exaltation où se mettent ces gens dé- 
veloppe une force nerveuse qui supprime le sentiment et la douleur, 

et communique aux organes une force de résistance extraordinaire. 

Les Turcs n’admettent pas cette explication, et disent qu'on a fait 
passer une fois le cheval sur des verres etdes bouteilles sans rien casser. 

Voilà ce que j'aurais voulu voir. 


Il n'avait pas fallu moins qu’un tel spectacle pour me faire perdre de 
vue un instant mon acquisition. Le soir même, je ramenais triompha— 
lement l’esclave voilée à ma maison du quartier cophte. Il était temps, 
çar c'était le dernier jour du délai que m'avait accordé le cheick du 
quartier. Un domestique de l'okel la suivait avec un âne chargé d'une 
grande caisse verte. 
Abdel-Kérim avait bien fait les choses. Il y avait dans 1e cofife AE | 
costumes complets. — C'est à elle, me fit-il dire, cela lui vient d'un 
cheick de la Mecque auquel elle a appartenu: et mainteratil c'est à vous. 
On ne’ peut pas voir certainement de procédé plus délicat. 
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‘AU PRINGE DE METTERNICH. 
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J'avais vu la clôture des chambres wurtembergeoises; je me trouvais 
“en Saxe au commencement de la session; les débats parlementaires 
allaient m'offrir plus d'intérêt encore à Dresde qu’à Stuttgart, parce 
que les questions du moment S'y présenta'ent sous une forme plus 
neuve'et dans des circonstances plus critiques. L'un des torts que nous 
ayons vis-à-vis de l'Allemagne, et, pour nous comme pour elle, ce n’est 
pas le moins nuisible, c’est de prêter trop peu d'attention à l’histoire 
journalière de ses petits états. Nous voulons d'habitude apprendre vite, 
ét nous croyons vite savoir plus que nous n'avons appris. Nous avons 
déjà beaucoup fait quand nous connaissons quelque chose de Vienne 
ou de Berlin ,‘et nous oublions pourtant qu'il n’y a de tribune qu'ail- 
‘leurs; si grand'que soit l'empire exercé par les cabinets absolus sur ces 
tribunes populaires, nous le‘supposons toujours plus grand, parce que 


(1) Voyez les livraisons du ter février, du fer mars, du fer avril et du 1er mai. 
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nous comptons pour rien cebüi que les délibérations publiques nr 
à leur tour sur les secrètés décisions des cabinets. Le jeu des institu— 
tions libérales n’est nulle part sans doute au-delà du Rhin ni très com- 
plet ni très sincère, mais elles subsistent du moins, et se sont elles- 
mêmes jusqu'ici défendues contre la haine acharnée des autocraties. IL 
y a mieux, elles reprennent vie, maintenant que le temps les aide, et 
ce serait encore les aider que de nous montrer touchés de leur réveil. 
Les événemens de 1813 et de 1830 avaient valu presque partout aux 
nations germaniques des garanties et des chartes; c'était comme un 
réseau qui menaçait d’envelopper les monarchies pures; le réseau est 
aujourd hui rompu par maintes places; qu importe, s’il en reste assez 
pour qu'on en puisse relier les morceaux? Je n'ignore pas que ces prin- 
cipes de gouvernement n’ont plus le mérite d’exciter chez nous d'affec- 
tions bien ardentes; nous nous prétendons ou désabusés ou dégoûtés, 
et beaucoup même ne veulent plus voir là que des vérités de conven- 
tion dont il est sage pour l'instant de ne pas sembler très enthousiaste; 
mais ceux qui ont appris à notre école ces grandes règles politiques 
les tiennent heureusement en meilleure estime : leur plus cher espoir 
est de les conquérir tout entières, et nous avons beau maintenant dé- 
daigner ou regretter pareille victoire, le prix qu'ils y mettent doit nous 
donner à réfléchir. 

La Saxe est l’un des états de la confédération qui participe le be au 
mouvement d'aujourd'hui; elle y était mieux préparée qu'aucun autre. 
Le génie même de sa population, les conditions particulières que lui 
faisait son voisinage, l'exercice à peu près illimité des droits inscrits 
dans la charte de 1831, tout la disposait à l'avance pour cette ère nou- 
velle dont je raconte le début; elle était armée pour la lutte. 

La Saxe est toujours RS plus ou moins en dehors du roman— 
tisme allemand; il n’y a point là les emportemens de l humeur souabe, 
il n’y en à pas non plus la distinction poétique; on y pense un peu terre 
à terre, bien loin de s’égarer dans les nuages; c’est un pays d’esprits 
froids et sensés; c’est déjà l'Allemagne du nord, .et, quand on a tout à 
heure à peine quitté les fougueuses natures du midi, la différence 
vous frappe d’un coup. Je n’ai pas de penchant pour ces théories trop 
faciles qui parquent l'espèce humaine suivant la loi des races et des 
climats; il y a quelque chose en l'homme qui suffit à corriger les in- 
fluences fatales du monde extérieur, j'entends la conscience de sa 
liberté, et cependant, de degrés à degrés, de peuple à à peuple, de pro- 
vince à province, il est de ces diversités providentielles | contre les- 
quelles la volonté ne prévaut guère. Pendant qu'il se formait en Souabe 
comme une autre école de mattres-chanteurs, la Saxe n'a produit que 
deux poètes depuis 4813 et n’a pas même su leur être hospitalière. 
Pendant qu'Overbeck jetait hardiment à ses contemporains les ana— 
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bhiés de son pinceau et réussissait à mettre 4 l'originalité j jusque é 
dans le pastiche, les peintres de Dresde 1 ne sortaient | pas de leur hon- 
nête médiocrité. Dresde possède l'un des plus magnifiques musées de 
l'Europe, et ses collections précieuses ont un éclat sans pareil; Dresde, 
pourtant, -n’est pas une ville d'art comme Munich; le goût manque dans 

l'ordonnance de tous ces trésors, et les chinoiseries y tiennent trop de 

; ru ‘On est peu sensible à l'inspiration du beau, on ne l’est pas davan- 
aux idées purement spéculatives. Les sciences naturelles sont fort 
en crédit, etl’école des mines de Freyberg est une institution de premier 
ordre; mais on n'aime pas beaucoup aller au-delà de cette sphère posi- 
tive. La métaphysique de Schelling et de Hegel n’a point eu d’assez vifs 
entraînemens pour enlever ces raisonneurs prosaïques, et personne 
n'est moins près d’un philosophe hégélien qu'un théologien saxon. Il y 
a de l’un à l’autre tout le chemin qui sépare le critique de san g-froid du 
révolutionnaire passionné; c’est ce que je devais bientôt comprendre en 
faisant connaissance à Halle avec les amis protestans. La domination trop 
exclusive du simple bon sens a certainement ses ennuis et suppose peut- 
être quelque infirmité; toujours est-il qu ’elle façonne presque nécessai- 
rement aux choses pratiques, et c’est un grand point, en Allemagne 
“surtout. La Saxe, inclinant très décidément de ce côté-là, n'était pas à 
même de fournir son contingent de héros dans toutes ces conspirations 
teutonnes qui n’aboutirent point : la politique d'imagination lui allait 
… mal; en revanche, quand elle eut une fois une charte: elle en tira le 

1 meilleur parti possible, et, les circonstances aidant, l'aptitude lui vint 
. très vite pour une politique plus sérieuse. 

“La vie publique n’ 'est | | pas seulement chez elle une affaire de (ip 
rament, c'est une nécessité de défense nationale, clairement aperçue 
par l'instinct populaire. En Bade, en Wurtemberg, les lois modernes, 
aussitôt établies, avaient été plus ou moins garanties par le seul effet du 
voisinage. Il sera toujours bien difficile d'empêcher que le contact de 
là France ne profite un peu aux jeunes libertés qui sont nées à l'ombre 
de sa révolution. La Saxe n’a point à sa frontière de relations si favora- 
bles: il semble qu’elle soit étouffée par la pression des deux grands 
états absolus de l'Allemagne, et serrée, pour ainsi parler, entre les 
deux, elle éprouve d'autant plus le Hésoin de leur échapper. De là naît 
cette susceptibilité jalouse qui se manifeste dans Les chambres aussitôt 
que le gouvernement paraît séduit ou menacé par l'ascendant d’une des 
hautes puissances. De là cette attitude encore assez ferme que les mem- 
bres d’un cabinet de second ordre doivent prendre parfois dans leurs 
rapports officiels avec les ministres de Vienne ou de Berlin; de là cette 
sympathie plus générale, plus active qu'ailleurs pour outés les ques- 
tions dans lesquelles la patrie allemande subit à son détriment l'in- 
flüence égoïste de ces dominateurs qui se sont arrogé le droit de la con- 
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| duire seuls. Puis.enfin, comme. s'il fallait, pour fortifier nos 


national, qu’il passât. par l'appréhensiou de.toutes les tyrannies, Dresde 
a vu défiler le. long et triste cortége.des martyrs polonais : de Pologne. 
en France, Dresde est pour eux la première étape libérale sur le chemin. 
de l'exil; aussi l’espionnage moscovite s’y tient-ilen permanence, et trop. 


fréquemment.il y commande par des agens attitrés. Chose singulière, 


pas une. diplomatie. n’y pèse d’un. poids si lourd que la sienne. Le pays. 
s'indigne de: ces exigences implacables, et. l'opinion Tang Veupaansmis: 
des rigueurs de la police. Le nom russe soulève là presqueautantd 
reur qu'à. Kœnigsberg. Contre Pétersbourg, contre Vienne, po 
lin, la Saxe n’a de recours. que dans sa charte, qui la fait. d’un autre 
monde; plus solidement elle s'y rattache, mieux elle s’'unit à cette fé-, 
dération constitutionnelle qui pourrait bien un jour s’ériger au sein de. 
la fédération allemande et la diviser, si la Prusse hésitait encore beau 
coup avant d'adopter les mêmes couleurs. 

La charte saxonne ressemble d'assez près à celles. de Bade, de Waur-. 
temberg ou de Bavière; elle n'est absolument ni meilleure ni pire. Les. 
chambres ne sont convoquées que de trois ans en trois ans; Bade est.le. 
seul état qui ne mette qu'une année d'intervalle entre leurs sessions; 
mais la législature badoise est de toutes les législatures allemandes.celle. 
qui s'écarte le plus, par son organisation, des souvenirs du moyen-àge : ; 
elle ne leur laisse de place que dans la première chambre, où.les:mem-: 
bres des anciennes familles seigneuriales viennent former un corps; tous 
les députés de la seconde sont nommés sans distinction de: classe ni de. 

caste. Cette distinction, plus tenace en Wurtemberg, où.les proprié- 
taires-chevaliers ont leurs élections à part, l’est encore davantage en Ba- 
vière, où le privilége aristocratique conserve denombreux représentans, 
où les villes et les campagnes ne votent jamais en commun, et restent 
isolées les unes des autres, ainsi qu’en Angleterre les bourgs et les. 
comtés. En Saxe, ces différences sont bien autrement marquées, la se- 
conde chambre saxonne n’est guère qu’une assemblée d'états, et, si la: 
force du temps n’obligeait les élémens qui la composent à se fondre dans: 
un même esprit, ils s’useraient. peut-être en: rivalités misérables, tant. 
on les a soigneusement opposés. L'article 68 de la constitution porte ex- 
pressément : «ILentre dans la seconde chambre vingt députésdes pro- 
priétaires de biens nobles, vingt-cinq députés des villes, vingt-cinq dé. 
putés des paysans, cinq députés du commerceet des fabriques.» — On. 
aime à croire, sans doute, qu’on donne ainsi une voix plus assurée à tous. 
les intérêts sociaux. En somme, on ne fait rien que les grouper, comme: 
s'il était bon que leur diversité créât toujours des dissidences politiques. 
Vis-à-vis de l'état moderne, il n’y a plus ni gentilhommerie, ni mar- 
chandise, nilabourage; il n’y aque des citoyens. L'erreur est fâcheuse:. 
eMe l’est moïnsjpourtant dans un pays où l'on ne compte pas deux mil- 
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1artes saxonne offre d'ailleurs des ones tions précieuses, Fa 
me sortir du texte légal, on pourrait ÿ trouver des, garanties 
harte bavaroiseet la charte badoise écartent jusqu’à l'apparence. 
liète de Francfort ne veut point avoir affaire aux assemblées délibé- 
rantes; elle n’admet point de partage dans l'exercice de la souveraineté, 
et l'attribue tout entière à la seule personne du prince. C’est au prince 
seul qu’elle demande l'argent dont elle a besoin pour les services fédé- 
raux, et le prince est assuré de n’en jamais manquer, puisque les cham- 
bres n'ont pas le droit de refuser le budget. EnBade et en Bavière, on 
a subi sans restriction ce régime rigoureux. En Saxe comme en Wur- 


temberg, l'auteur de la constitution a été mieux inspiré, dans l’intérèêt 


même de la couronne; il a senti que les libertés qu’on laisserait aux 
sujets seraient pour le monarque un-contrepoids utile en face des exi- 


 gences de la diète. On a donc permis aux chambres d'apporter des con- 


ditions, non pas, il est vrai, au vote de l'impôt, mais du moins à la na- 
ture et à l'emploi des dépenses (art. 102); les chambres ne participent 


— point à à la promulgation des arrêtés fédéraux, mais encore peuvent- 


elles aviser aux moyens de les exécuter (art. 89). De pareilles clauses 


imenent loin. Je ne m'étonnerais point que l'esprit de résistance pro— 


ftätun jour de cette double réserve littéralement inscrite dans la charte 


“le1831 pour gagner beaucoup du terrain qu'elle ouvre; et qui sait si 


cenest pas là le chemin par où l'on ira battre en brèche les articles 
fondamentaux du pacte de Vienne? Il suffit contre ceux-ci d’une majo— 
rité décidée qui sache commenter à à propos les articles 89 et 102 de la 
constitution saxonne; or, cette année même, il s’est déjà trouvé des pé- 
titionnaires pour récarner une interprétation si délicate. 

D’ autre part, la grande frayeur de la diète, c’est la publicité des dis— 
_cussions politiques; elle à toujours tâché de la restreindre quand elle 
ne la prohibait pas. Elle a multiplié les précautions, gêné l’orateur à 
la tribune, coupé ses paroles dans la presse. Les ie et les com- 
missaires du gouvernement jouissent partout du droit de contraindre 
les chambres à se former en comité secret; ni les pairs ni les députés 


mont l'initiative pour la proposition des lois. Soumise, comme tous les 


états allemands, à.ces ombrageuses défiances qui entravent le système 


représentatif, la Saxe a cependant trouvé moyen de s’y dérober en 


partie, grace à un règlement qui lui est propre. Le parlement saxom 


a son Moniteur. Une commission qu'il nomme et qu’il compose lui- 


même rédige en entier les délibérations, les soustrait à tout autre con- 
trôle, et les fait textuellement imprimer. Si la censure voulait, comme 
il lui arrive quelquefois ailleurs, en Bade par exemple, rayer tel ow 
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tel. discours du procès-verbal pour en renfermer l'effet Fi l'enceint | 
où il a été prononcé, l'entreprise serait assez difficile, Au lieu d ayoir 


devant elle le concessionnaire de quelque pauvre feuille dont la 


dépend de son caprice, il lui faudrait traiter avec un des grands } pou- 
“voirs du pays. Elle a jusqu à présent 1 reculé; les séances des ch 


sont fidèlement rendues, et ces communications. régulières entretien 


nent le goût de la vie publique. 


Une cause plus notable encore a contribué | beaucoup au développe- 
ment politique « de la Saxe : celle-ci mérite toute notre attention. Les 
deux princes qui se sont succédé depuis 1831 ont régné pre à 


la façon des vrais souverains constitutionnels, régné sans trop enga- 
ger leur personne. Il faut dire que l'Allemagne, sur ce chapitre fort 


scabreux, est naturellement moins ombrageuse et se contente plus 
aisément que la France. Qu'un roi choisit ses conseillers à sa seule 
fantaisie, qu'il les gardât tant que durerait son bon plaisir, que les 
défaites du scrutin ne changeassent rien à ses affections, cela sûrement 


nous fâcherait un peu, même aujourd’ hui; cela n est point du tout ex- 


traordinaire pour nos voisins, et les hautes puissances entendent qu'il 
en soit ainsi chez les petites. Les dispositions particulières du chef de 
l’état, ses goûts, ses passions, ses théories, ses intérêts privés, deviennent 


ainsi, de grosses affaires. C’est lui qui dans toutes rencontres se porte 


en avant; les ministres demeurent respectueusement à l'écart. Voilà 
qui S ‘appelle gouverner ! Les princes saxons n'ont pas du moins gou- 
verné de cette manière-là; ils ont usé plus discrètement de leur au- 
torité; leur confiance une fois placée dans un cabinet responsable, ils 
ont travaillé loyalement avec lui sans disputer sur le légitime exer- 
cice de ses droits, et de toute l'Allemagne la Saxe est le pays où les 
conseillers de la couronne ressemblent le moins à des commis. Le. roi. 
Antoine se contentait, par caractère et par habitude, d'un rôle qui le 
compromettait peu; le roi régnant, Frédéric-Auguste, s’y tient par 
raison, et, très capable d'exercer une influence plus directe sur la marche 
des As il a jusqu'ici montré assez d'abnégation pour ne point dé- 
chirer la fiction constitutionnelle. Aussi le peuple saxon l’a prise plus 
au sérieux, et, toutes les questions étant réellement débattues entre les 
chambres et le ministère, c'est au ministère surtout que l'opinion s'a— 
dresse; elle ne remonte pas jusqu’à la personne royale, comme en 
Prusse, où les choses se passent exactement de la façon contraire. Le 
champ de la discussion reste ainsi plus libre et plus large. | 
Enfin, et c’est le principal, la Saxe a fait son éducation politique sous 
un noble maïtre; elle a eu le bonheur d’ être dirigée jusqu'en 1843 par 
J'un des hommes les plus distingués qui aient représenté la sagesse libé- 
rale en Allemagne depuis 1830; je veux parler de M. de Lindenau. L'his- 
toire de son administration, celle de sa retraite, jettent trep de lumières 
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sur nos actuelle pour qu on puisse n’en rien el La: session par- 
lementaire de 1845 ne s ’expliquerait point sans la session précécente. 

+ M. Bernard de Lindenau avait été pendant de nombreuses années au 
service du petit duché de Saxe-Altenbourg et de Saxe-Gotha, lorsqu'il 
fut appeléen 1830 sur un plus vaste théâtre. C'était par excellence un 
choix populaire. La réputation du nouveau ministre le devançait au 
pouvoir; on lui savait l'ame d’un grand citoyen. M. de Lindenau possé- 
dait. tés les qualités du bureaucrate sans avoir l'esprit sec et rétréci. 

A wrai dire, il se fiait plus au gouvernement du soin d'améliorer le 

peuple qu il né s'en rapportait au peuple lui-même : il eût assez volon- : 


tiers plus fait pour lui que par lui; mais il comprenait aussi que l'on / 


s'attache mal à des biens dont on n’est pas l'artisan, et il ne refusait 
point au pays tout l’usage de ses facultés. Il n appartenait donc pas pré- 
cisément à l'école du despotisme éclairé; sauf la différence des époques, 
il était plutôt de cette généreuse famille des illustres patriotes qui, après 
1807, sauvèrent la Prusse en la régénérant. Comme Stein, comme Har- 
denberg, il voulait par-dessus tout supprimer les dures injustices de 
_ l'ancienne organisation sociale, il voulait l'abolition des priviléges, l’'éga- 
lité devant la loi, l'affranchissement des classes inférieures; il avait be- 


soin de règle et d'uniformité dans les fonctions publiques; il tenait à 


voir clair partout, dans l'état, dans la commune; en un mot, s’il lui 
fallait une réforme politique, c'était proprement par le désir d’une ré- 
forme plus radicale du droit administratif et du droit civil. Ce fut là tout 


| lesensde la constitution de 1831. Il n’était pas encore si commode d’ap- 


… pliquer en Saxe ces justes idées de l’ordre moderne; elles y trouvaient 
| autant de contradicteurs qu’elles en avaient eu jadis en Prusse. On ne 
S imagine pas combien de résistances Frédéric-Guillaume III dut briser 
sous lui. M. de Lindenau fut aussi réduit à lutter contre le vieux corps 
féodal, contre les municipalités, contre la noblesse surtout, dont il rui- 
nait l'autorité dans les campagnes et diminuait l'affluence dans les em- 
plois. Celle-ci ne lui pardonna jamais. Il l'emporta dé guerre lasse, 

soutenu par le concours énergique de l'opinion générale. La masse du 
peuple déchargée, grace à lui, des fardeaux qui l’accablaient, débar- 
rassée de: l’odieuse suprématie des grandes familles, le salua pour son 
libérateur. Au milieu de ce bien-être inattendu dont on jouissait, dans 
l'orgueil de cette dignité désormais attachée au simple titre de citoyen 
saxon, pérsonne ne s’avisa d'en demander davantage, et de reprocher 
au ministre d’avoir gardé par-devers lui des pouvoirs trop considéra— 
bles, quand il s'en servait d’une façon si méritoire. La session de 1833 

fut un triomphe pour M. de Lindenau. Accusé, menacé par un membre 
de la faction’ aristocratique, il vit les paysans se lever en masse à la 
chambre: pour le défendre dans un vote d'enthousiasme, et, comme le 
bruit courait qu'il allait peut-être quitter la place à ses ennemis, la se 


|ebtideséhanibré idee So blason tte retraite se- 
æait une calamité”nationale. Enfin sa position devint foi mi 
nente, lorsqu' ‘en 4834 il céda le département de l'intérieur pourne plus 
“avoir'que. la présidence: du conseil. Donnant alors un bel-exem ple du 
désintéressement qui lui était familier, il: PNR AL ment'et n 
onservait qu’une pension de mille thalers. sil “Mu 
- Cependant l'esprit du pays allait ete ttes Changer; la révolu- 
tion avaitaccompli:sa première période , et la-société, rélab Dune 
meilleures bases matérielles, aspirait au mouvement. Ce tait 
assez d’avoir rompu la weille les entraves du moyen-âge; onexig: 
lendemain la réalité de la vie constitutionnelle. De:ces deux conqu 
la première s'était fait attendre si long-temps, aies était t déjà per 
pour Ja seconde : c'est là l’histoire des pays qui n'ont point passé par 
nos siècles d'épreuves; nous avons travaillé poureux etpour nous; on 
marche vite sur une route frayée. M. de Lindenau n’acceptait pas ce 
rapide progrès; il croyait que la:charte dont il: était l’auteur répondait 
-suffisamment-aux besoins légilimes:de l'activité: publique; il n’admet- 
tait le droit de pétition que dans des limites sévères, la presse qu'avec 
k censure, la franchise électorale et la représentation du peuple que 
sous des conditions assez rigoureuses pour en restreindre l'efficacité 
politique. Du reste, il aimait en toute sincéritéile système parlemen- 
taire, il pratiquait fidèlement les obligations attribuées par ce système 
au pouvoir’exécutif; il reconnaissait le contrôle du pouvoir délibérant 
dans tout le cercle de sa compétence légale ; il ne l'éluda jamais , et-le 
cabinet qu’il a'si long-temps présidé mérite tout entier le même-éloge. 
Jamais, par exemple, depuis 1830, on-n’a-vu de ministretsaxon ordon-. 
nancer à son gré les dépenses avant d'avoir porté son budgetà la tri- 
bune, refuser ensuite de les motiver, et déclarer l'emploi-des fonds 
très valsble. ‘par cela seul'qu'ils sont employés. C'est pourtant. chose 
-qui se-rencontre souvent'en Allemagne. Le ministre ‘des finances ba- 
-doises , M. Bœckh , ne:se:gênait guère, ilya deux ans, ‘pour'jeter à la 
favcdestéhaaill ces hautaines paroles :::« Vous ne voulez pas voter la 
somme que je demande; à :quoitbon,tet:où wprétendez-vous en venir? 
Elle est'payée, elle restera payée:» M.deLindenau professait au con- 
traire .et enseignait à ses collègues, aussi{bien:qu'au pays, la doctrine 
-constitutionnelle des budgets spéciaux; ildéelarait:à plusieurs reprises 
qu'une dépense faite sans l'aveu du-parlement:m'engageait"pas Pétat; 
plaisait-il au parlement:dela condamner, sc'étaitsà celui qui l'avait dé- 
crétée de rétablir au trésor:les deniers qû’ilieniavait mal à propos dis- 
traits. L'administrateur consciencieux's’élevait aïnsi, dans la loyauté de 
son zèle, jusqu'à la hauteur-de la-politiquelatplus) dibérale Et cepen- 
dent, comme M. de Lindenau réclamaitil'intégrité, mais non lexten- 
sion de-la Charte, il fut bientôt de plusen plus délaissé partcettepo— 
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chambre: son ascendant habituel, il s'irritait de l'avoir perdu, et ses. 
opinions, d’abord sitrespectées, finirent par soulever une opposition si 
personnelle; que-tout le cabinet dut une fois, en 1839, les: repose # 
son en déclarer solidairement FAP NT | 
Le-cabinet lui-même était bien divisé. Tandis que la Saxe faisait Æ 
fortipour aller au-delà de sa constitution nouvelle, il y avait certains de- 
ses gouvernans qui voulaient reculer en-deçà. M. de Lindenau, com 
battant l’une-et l’autre tendance, ne craignait pas de rester seul entre 
les deuxcamps. Ainsi M. de Kœnneritz, le ministre de la justice, s’opi- 
miâtraittà conserver l’ancienne organisation judiciaire; M: de Lindenau; 
qui dans la charte même-avait promis de la changer, ‘obstinait à rap- 
peler sa parole. D’autres membres du ministère, issus de vieille race; 
favorisaient outre mesure les intérêts aristocratiques; M. de Lindenau 
ne cessait de repousser cette invasion des privilégiés qu'il avait si déci 
dément arrêtée. Voilà comment il usait ses forces dans l’intérieur du 


_ conseil sans en tirer grand profit pour le dehors, s’aliénant ses sreapéss 


gues sans reconquérir beaucoup l'affection nationale. 
Telle était la situation lorsque s’ouvrit la session de 1842-43; celle-ci 


—_trancha tout. Il devint évident que M. de Lindenau était abandonné par 


lesautres ministres, qui le mettaient en avant et le sacrifiaient pour 
exploiter ou ruiner son reste d'influence, et lui-même, jouant son der- 
nier enjeu, se compromit plus qu'il n avait jamais fait vis-à-vis du 


2} parlement. Il succomba sous deux questions, qu'il jugeait toujours 
avec la même rigueur;que dix ans plus tôt. Il menaça la presse: dé 


quelque grand coup, et, pour mieux combattre la seconde chambre. 
qui réclamait dejà le droit de porter au monarque une adresse officielle, 
il empêcha la chambre haute de présenter, suivant l'usage, des com- 
plimens officieux. M. de Lindenau ne satisfaisait ainsi personne; il exas- 
pérait toute l'aristocratie, en même temps qu'il blessait au plus vif l’es- 
prit nouveau des démocrates constitutionnels. Appesanti par l’âge et la 
fatigue; d'une humeur bien plus naturellement conciliante qu’intraita- 
ble, M: de Lindenau n’avait point la vigueur qu’il fallait dans un rôlessi 
difficile, et il échoua pour n'avoir consenti ni aux progrès que sollici- 
tait le peuple saxon, n1 à la réaction qui se préparait sourdement au sein 
du cabinet; il fut écrasé entre ces deux forces aux prises. C'était un 
libéral sincère, qui malheureusement se retranchait dans un âge déjà 
écoulé; tout-en souffrant de se voir si dépaysé dans celui-ci : triste im— 
passe-où-les hommes les mieux intentionnés viennent se perdre; quand 
ilstne savent pas rajeunir à propos leurs bons sentimens. Le 4 sep- 
tembre 1843; la Gazette de Leipzig annonça que M. de Lindenau, quittant 
à la fois lesaffaires et la Saxe, allait vivre en Altenbourg comme simple 


Gier; il consacrait généreusement toute sa pension de retraite à. 
ù > D 


J'état, le texté même de la constitution dont il était le père. 
reste, qu'il fut rentré dans la vie privée, l'opinion’se refit vite à’&c 

égard, et la Saxe entière se montra reconnaissante deses services pas 
sés. Beaucoup de villes lui envoyèrent des lettres de bourgeoisie, et 
s aujourd'hui même Fopposition pénis. s Bra souvent de son 
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aperçu, dans ces derniers temps, qu'il ne pouvait plus suffire fon | 
vernement de la Saxe de la manière qu ’il eût désiré. » Était-ce un re- z 
four mélancolique sur lui-même, où bien une plainte secrète qui hui 
échappait au souvenir de Ja défection de ses collègues, à l'idée de'sa 
popularité perdue? IL Y avait douze ans à pareil jour que M. de Lin. 


denau, entouré de toutes les joies d’une fête nationale, ie 
de la faveur publique, déposait en grande pompe, danslesarc aive s de 
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: Un ministère en Allemagne n’est point äu touts comme en Angleterre 
ou comme en France, identifié nécessairement avec la personne deson 


chef; le prince le compose à son gré, choisissant-Jes-hommes beaucoup. 
moins en général d'après leur that ins ou leur drapeau dans les 
chambres que d’après leur place hiérarchique ou leurs mérites "spé- 


ciaux dans l'administration. IL arrive ainsi qu'un même cabinet peut 
renfermer des tendances politiques assez diverses, sans pourtantqu'elles 


se confondent et suspendent leur ‘uite naturelle. M. de Lindenau sor- 


tait du conseil, non point parce qu’il avait repoussé devant le parlement 
la réforme des élections ou de la censure, également repoussée par ses 


collègues, mais surtout parce qu'auprès du roi il n'avait pu défendre 
assez contre eux le juste développement des lois modernes dans la so- 
ciété civile. Obsédé des instances étrangères, ‘alarmé lui-même: par 
l'agitation dont il voyait les approches, le gouvernement saxon ne vou- 
Jait plus toucher à l’ordre ancien que pour l’affermir. Les deux colon 
nes qui en supportaient encore le mieux l'édifice, c'étaient la justice et 
l'église; il ne fallait pas les ébranler. La nominätion de M. de Kæn- 
neritz à la présidence était décisive. M. de Lindenau n'avait pas dans 
le cabinet d’adversaire plus résolu, quand il sè prononçait pour la pu- 
blicité des débats judiciaires ou pour la liberté de conscience. © : : 

: On commença donc à réagir contre le siècle plus vivement qu'on ne 


* l'avait pu sous la direction précédente, non point avee l'esprit patriarcal 
et les formes persuasives de M. de Lindenau, mais avec la raideur de la 
domination aristocratique, avec la précision de la tactique: parlemen- 


taire. La noblesse, ouvertement favorisée, reprit tout de suite unem- 
portance considérable. On affecta de servir outre mesure les intérêts du 
ulte catholique, pour contrarier d'autant l'irrésistible progrès de la 
critique protestante. La charte ferme le territoire saxon à tousles or- 
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.ciations de bienfaisance qui ressemblaient trop à des confréries. Enfin 


on dépassa de beaucoup les rigueurs dont la presse avait pu jusqu'alors 


se croire,menacée. La session qui venait de finir ne lui avait certaine- 
ment pas été très profitable; mais on avait oblenu ce qui est à peu près 
de: droit commun: en Allemagne, l’affranchissement de la censure pour 


tout écrit comptant plus de vingt feuilles d'impression. La censure res- 


.pecta de moins en moins cette limite qui lui était imposée par la loi, et 


elle prétendit obliger les écrivains à quitter l’anonyme, seule protec- 
tion du journalisme allemand. Le ministère était sorti victorieux. de la 
querelle qu'on lui avait faite dans les chambres pour avoir supprimé 
les Annales hégéliennes, à peine établies à Leipzig; il avait facilement 
épouvanté le bon sens.saxon:des entraînemens d'une philosophie. qui 
mettait tont à néant. Il crut qu’il pourrait aller plus loin, et ilentra fort 
imprudemment en campagne contre ce rationalisme positif que les 
amis protestans, et plus lard à leur suite les nouveaux catholiques, prè- 
chaient ouvertement, dans le pays. L'esprit national était par nature 


entièrement porté de ce côté-là; les préoccupations religieuses augmen- 


taient. tous les jours à mesure.que le cabinet semblait redouter davan- 
tage l’activité politique; il y avait jusque dans les villages des confé- 
rences et. des réunions où l’on discutait publiquement la réforme de 


l'église et du dogme. La résistance que l'ambition des piétistes berlinois 
“avait provoquée par toute la province prussienne de Magdebourg était 


énergiquement appuyée sur le concours fraternel de la Saxe royale; le 
principedelibre examen se relevait avec plus de vigueur que jamais sur 
la terre où il avait eu! son berceau. Le gouvernement saxon éprouva 
pour sa tranquillité toutes les inquiétudes que lui témoignaient pour 


leur compte les gouvernemens catholiques; il voulut arrêter le courant 


et lança l'ordonnance du 17 juillet,1845. Cette ordonnance défendait 
les assemblées où l'on attaquerait la confession d' Augsbourg, elle dé- 
clarait que l'état ne pouvait se passer d’un symbole obligatoire, et que 
renier ouvertement le symbole de l’état, ce n’était point user, mais 
abuser de la liberté de conscience. 

. Le roi de Saxe, comme tous les princes rue est chef de l’é- 
Le. il possède les deux suprématies, non pas seulement l'autorité 


temporelle (jus circà sacra), mais aussi l’autorité spirituelle sur tout 


son territoire (jus episcopale). Le roi régnant n’appartenant pas à la 
religion dela majorité, la commission des affaires évangéliques exerce à 


sa place cette souveraineté délicate. Cette commission, formée par le 

ministre des cultes et deux de ses collègues, n’est qu'une institution ad- 

ministrative et n'a qu'un caractère purement bureaucratique. Qu'était- 

ce donc qu'une simple circulaire émanée de pareille source contre le 

mouvement général des intelligences? un obstacle inutile qui devait le 
TOME XV. 4 
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.dres. religieux et nominalement aux jésuites; on toléra certaines asso— 
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provoquer et l’étendre plutôt que l'empêcher. Issu D 
trine protestante, le pouvoir n'avait pas qualité morale pour:en sup- 
primer le développement légitime. L’agitation devint universelle et 
plus vive qu’on ne l'avait vue dans les premiers temps de la constitu- 
* tion. On réclamait au nom de la liberté de conscience garantie par la 
charte, et l’on demandait s’il pouvait y avoir des bornes à cette liberté- 
là; on demandait si les auteurs du symbole d’Augsbourg avaient en- 
tendu délivrer la chrétienté du pape pour se mettre à saplace; on de- 
mandait enfin s’il était conséquent de proscrire en Saxe les réunions des 
amis protestans, pendant qu’on y encourageait celles des frères de la 
divine angoisse de Jésus. Des frontières de la Prusse à celles de la Bohême 
iln’y avait qu'une pensée, et toutes les villes de l'Erzgebirge! er 
mèrent en masse à peu près dans les mêmes termes. C'était cette effer- 
vescence qui à Leipzig, au milieu d’une population trop excitable, 
avait produit les événemens du 12 août 1845. Une fois les états assem- 
blés à Dresde, elle prit une marche plus réguliere et se: Rares plus 
sûrement par l'intermédiaire des organes légaux. 

. L'ouverture de la session était attendue avec impatience; Re extré- 
mités déplorables auxquelles la situation religieuse avait. dernièrement 
poussé le pays réveillaient les anciens griefs politiques, et l'onpour= 
suivait de plus belle les nombreux démêlés restés indécis en 1843; 
l'opinion publique se prononçait par des manifestations multipliées. 
M. de Lindenau avait jadis essayé de limiter l'usage du droit de péti- 
tion; les nécessités du moment en découvraient aujourd’hui la valeur, 
et il y eut plus de requêtes adressées au parlement, pour la session: 
de 1845, qu'il n’y en avait eu dans les quatre autres ensemble. Vaïine- 
ment le cabinet se précautionnait contre ce débordementipacifique par 
des mesures militaires, rappelant les soldats en congé sous leurs dra- 
peaux, et maintenant Dresde en état de siége. L'émeute de Leipzig 
n'avait été qu'un accident; ce qu'il y avait au fond des esprits, ce 
n'était point de la turbulence stérile. L’ordonnance du 17 juillet avait 
prohibé les discussions religieuses; l'ordonnance du 26 août prohiballes 
discussions politiques, celle-ci fermait les vieïlles sociétés bourgeoises 
(-Bürgervereine), comme l’autre avait fermé les sociétés protestantes: 
on avait interdit les unes par respect pour la confession d'Augsbourg; 
onemploya contre les autres un argument plus péremptoire, et lon 
invoqua les arrêtés fédéraux de 1832; mais on n’étouffe plus la vie po- 
litique lorsqu'elle est, pour ainsi dire, descendue dans la famille. Le 
4 septembre, anniversaire du jour où la charte avait été promulguée; 
la fête nationale fut célébrée partout avec un redoublementdépatrio- 
tisme, et les harangues débitées dans chaque ville; à l'occasion dela 
solennité, annoncèrent clairement avec quelle mûre résolution Pon 
voulait enfin la jouissance sincère des prérogatives constitutionnelles, 
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ierr dernièrement qu'il y'avait X'Dréêté mille fonctionnaires, 
cinq mille d'indifférens; C'est le lot accoutumé 
pitales. Voici pourtant ce qui s'y disait alors ‘dans un'ban- 
(4 % [en est trop parmi nous qui se croient des employés’oti 
is'en face de leurs supérieurs, ils ne se rappellent pas assez 
Ma loi les a faits citoyens; ils n’osent point agir dans les limites de la 
Charte sans regarder au-dessus d'eux si la Charte n’est point là chose 
ane, et, pour 3 qu'ils invoquent cétte autorité sainte, ils trem- 
lent aussitôt qu'on n'inscrive leur nom sur le livre noir des démago- 
gues, qu'on ne les prenne pour ennemis personnels du ministère et du 
roi;ils ont le mal de l'humilité politique, ce péché originel de la nature 
allemande: Faut-il donc ne jamais guérir ? D'autre part, le gouverne- 
ment ne’se fie point au pays; il ne sait pas la force qu'il ÿ trouverait; 
nous ne réclamons pas la souveraineté de tous, mais il est bien permis 
de penser que l'appui d’un gouvernement conétitétionniel est dans la 
nation et non pas hors de la’nation. "Il est bien dur de songer que, si 
_gouvérnans et gouvernés se donnaient à propos la main, les intérêts 
particuliers des Cabinets ‘étrangers ne franchiraient point notre fron- 
_tière pour commander Chez nous. Faut-il donc toujours obéir aux or- 


_ dres que nous‘envoie la grande plume qui écrit à Francfort?» 


Le 1% septembre 1845, le roi vénait ouvrir les chambres; à côté du 
discours qu'on vient'de lire, le sien est curieux : on croirait là deux so- 
-ciétés sanscontact. Les ministres avaient mis dans la bouche du monar- 
queunréquisitoire formel contre le temps présent; je n’entendis per- 
sonne lui en imputer 1x faute. «Messieurs, disait-il, les troubles qui se 
produisent menacent (le dépasser toute mesure de renverser tout ordre 
légal; vous m'aiderez, j'en ai le ferme espoir, à garantir l'église de cet 
ébranlement, ‘Si vous ne voulez pas que les piliers de l'état, les fonde- 
mens de l’existence humaine, la religion et la foi, s Min et s'é— 
_croulent.» L'auteur responsable de cet acte action se présenta 
franchement devant les Chambres pour en assumer la défense. M. de 
Kœnneritz traca lui-même ‘un exposé général de la conduite du cabi- 
nét, et dés motifs qui l'avaient dictée. Le gouvernement n’ambitionnait 
qu'un: triomphe et le proclamait tout haut : c'était d'empêcher « les 
idées fugitives d'un moment périssable de détrôner la parole éternelle 
de Dieu.» Élevés dans ces régions plus sublimes que pratiques, les dé- 
bats constitutionnels auraient porté peu de’fruits, s'ils s’y étaient ren- 
fermés; mais il fallait cependant redescendre Métro gt transiger avec le 
siècle tout en lermaudissant. La position du ministère se trouvait ainsi 
vraiment originale et piquante; il jouait un rôle de transition et le 
jouait avec talent; à la manière dont il s’en acquitta dès les premières 
rencontres, je défini mieux que jamais le passage d’une époque à 
l'autre. Ouand M. de Kœnneritz prêchait en pléine Chambre ses argu- 
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mens d'orthodoxie, quand: il morigénait si vetement ses es n 


rains, il parlait comme parle quelquefois sa majesté prussienne, avec 
l'assurance un peu despotique du pouvoir paternel. Puis, s ê t-il 
d’ arriver des principes aux résultats, il oubliait la rigueur pédantesque 

de son dogmatisme officiel et marchait en tacticien, cédant à Propos 
quelque chose pour mieux guider le reste; on n’est point encore si sa- 
vant à Berlin. Grace à cette méthode toute parlementaire, le ministère 
saxon devait finir, comme il ya presque aujourd’hui réussi, par neutra- 
liser les effets d'une législature quis annonçait si menaçante, Ons éte 
prémuni contre la dureté de ses anciennes exigences, il alla luismême 
au-devant de celles du public, C ‘était le meilleur nor de ne les con- 
tenter qu’à moitié. 

J'assistais avec intérêt à ju lutte ainsi engagée sur un terrain 
presque imprévu. M. de Lindenau s'était retiré pour avoir dénié aux 
mandataires de la nation le droit de répondre directement à la per- 
sonne du monarque; le droit d'adresse était, cette fois, reconnu, mais 
on n’en voulait qu’une seule pour les deux cho eton leur i impo- 
sait l'embarras d’une rédaction commune. M. de Kænneritz, à la ses- 
sion précédente, avait, durant dix séances, défendu contre tout le par- 
lement les institutions judiciaires de l’ancien droit germanique; il 
s'était énergiquement opposé aux moindres réformes; dans un nou 
veau projet de loi, il se refusait toujours à laisser juger.en publie, mais 
il consentait à ee juger sur plaidoirie et non plus s seulement sur 
pièces. Enfin, après s'être prononcé dès l’abord avec tant de sévérité 
contre le ORAN de l’église catholique et l’église protestante, al 
offrait de lui-même une sorte de protection légale aux rongiens et une 
constitution presbytérienne aux évangéliques. Ajoutons maintenant 
qu’on s'est donné trois ans pour étudier suffisamment cette constitu- 
tion, que les rongiens doivent participer aux frais du culte romain pour 
garder leurs droits civils, et se faire assister d’un pasteur protestant 
pour baptiser et marier; que les états ont rejeté le projet d'ordonnance 
judiciaire, et que M. de Kæœnneritz en a été quitte pour abandonner son 
département sans perdre la présidence; que les deux chambres n'ont 
pu s'entendre sur les termes d’une adresse unique, et qu'il n’y à pas eu 
d'adresse, comme il n° y a pas eu de réforme dans la procédure. Voilà 
bien un succès de ministres parlementaires! Ajoutons aussi cependant 
qu'au milieu de toutes ces habiletés, on ne se faisait pas faute des vieilles 
ressources de la rhétorique absolutiste : l esprit humain était malade; il 
avait sans doute des besoins nouveaux, mais, comme ces besoins se has 
duisaient par le désordre, ils ne pouvaient être un gage de santé; si les 
intelligences étaient saines, elles accepteraient la règle et reconnai- 


traient des droits avant d’en demander. Voilà bien des ministres alle- 
mands et du style de chancellerie! 


aan RS DU SN. 33 
; vo 1 fond, le débat restait sur tous | les points un débat d'autorité; les 
lus clairs ennemis qu'on n eût en face de soi, c’élaient ceux qui niaient 
ctement le principe d'obéissance aveugle. On suivait donc. d'un œil 
sévère les agilateurs de Halle qui avaient si fort contribué à soulever les 
‘embarras dont on était assiégé depuis un an. Le gouvernement saxon, 

ant les atteindre lui-même, les signalait, du haut de la tribune, 
comme des fauteurs d’athéisme. Placée aux portes de Leipzig, la ville 
de Halle exerce peut-être une influence plus entière sur la Saxe que 
sur la Prusse. Elle remue à son gré la province de Magdebourg ; mais 
son action se heurte à la marche de Brandebourg contre les résistances 
de la noblesse et du clergé, tandis qu’elle pénètre sans obstacle par. la 
frontière saxonne. Halle est aujourd’ hui l’un des endroits les plus vi- 
vans de l'Allemagne; dans cette conspiration à ciel ouvert qui se trame 
maintenant partout de tant de façons, la petite université prussienne 
joue plus ou moins le rôle aventureux qu'avait pris Iéna dans les con- 
spirations secrètes d'autrefois. Iéna semble déshérité à son profit. Je ne 
voulus point aller jusqu'à Berlin sans faire encore cette station sur ma 
“route. Halle est à quelques heures de Wittemberg, et l'on me disait 
qu'il y avait là plus d’un nouveau Luther capable de soutenir contre 
l'ancien deux ou trois fois autant de propositions que celui-ci en avait 
jadis affiché contre le pape sur la porte de sa vieille cathédrale. J'étais 
très désireux d'aborder chez eux ces amis protestans, qui continuaient le 
protestantisme à leur manière, comme Luther avait continué le ca- 
tholicisme à la sienne. Halle est leur citadelle, et, forteresse contre 
forteresse, Halle contre le Spielberg ou Spandau, je sais bien laquelle 
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S'il est un fait qui prouve jusqu’à l'évidence le grand changement 
accompli depuis peu d'années dans la pensée allemande, c’est assuré- 
‘ment l'agitation nouvelle récemment sortie de Halle, tant elle diffère 
de celle qu'elle y a remplacée. Halle s’est, en effet, rouvée: dans un 
intervalle assez court, le foyer, le centre ie deux mouvemens presque 
contraires, malgré leur faux semblant de parenté: les jeunes hégéliens 
y ont fondé leurs annales, et les amis protestans sont venus régulière- 
ment s’y réunir. Les premiers ont fourni leur carrière plus vite et moins 
glorieusement qu'ils ne l'imaginaient, ils s 'élaient annoncés comme les 
souverains maîtres de l'intelligence | humaine, qui a dédaigneusement 
repoussé leur despotisme; les autres ne se Oaee point pour des con- 
quérans, mais ils sont, à vrai dire, cette suprême et modeste puissance 
qu'on appelle tout le monde. Ils n’ont ni inventions propres, ni Sys- 
tème original, ils ne prétendent ni à la science ni à l'empire : ce sont 
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des: gens simples et de bonne foi ï fat ont dit “tout nr .ce A saï 
tout bas autour d'eux. Il ya, , dans la Situation qu'ils se sont ch 
trop de courage, trop de loyauté, pour ne pas,mériter notre plus 
cère estime. “Cette situation est tellement logique, tellement nel 
déterminée, qu'il est peut-être malaisé de lapprécier en un, pays et 
ün temps où des convenances’ factices atténuent presque. forcén en 
caractères les plus naturels des personnes et des choses; je veux D 
tant l'expliquer ici avec ae de franchise qu on en.a ARRieon- 
fesser là-bas. À 
Le christianisme a introduit sur la terre une morale n rel 
dogme nouveau : le Christ a enseigné qu’il fallait aimer son prochai 
comme soi-même; l’église a déclaré que le Christ était Dieu fait homme 
et miraculeusement incarné dans le sein d’une vierge. L'enseignement 
du Christ a traversé les siècles en les améliorant, toujours plus fécond 
à mesure qu’il était mieux compris. La tradition de l'église, signe vi 
sible de son unité matérielle, a provoqué dans tous les à âges les inquié— 
tudes de la libre raison. Or, l'église, dépositaire du dogme, le proclame 
inséparable de la morale; il n’en est pas à ses yeux l'enveloppe exté- 
rieure et symbolique, il en est le fonds même et la substance; croire 
aux merveilles intelligibles de la charité, ce n’estpoint pour cela être 
chrétien, si l'on ne croit du même coup aux merveilles, surnaturelles 
de la foi. Ni Luther ni Calvin ne rompirent cet accord en se retirant de 
la communion catholique, et le protestantisme commença par exalter 
plutôt que par dimimuer la souveraine nécessité des mystères; mais il 
portait en lui un principe qui devait changer la société tout entière, 
parce qu’il venait déjà de briser la loi d'autorité, le principe d'examen; 
en outre, il voulait rétablir des rapports plus étroits entre l’ordre sacer- 
dotal et l’état laïque : il voulait isoler le moins possible le prêtre du 
peuple. Il arriva de là que la théologie protestante fut obligée derfaire 
une grande part, soit à l'esprit d'investigation, soit au mouvement gé- 
héral des idées. Le charme du surnaturel ne tint pas contre cettedouble 
puissance; la raison, plus maîtresse d'elle-même, distingua les vertus 
chrétiennes du merveilleux chrétien, et prétendit contester l'un. sans 
être obligée d’abdiquer les autres. C’est là toute l'histoire de la théo- 
Jogie allemande depuis la révolution philosophique du xvmr-siècle, 
tout le fondement du rationalisme positif dont elle à long-temps su 
vivre avant de s' abandonner aux entraînemens périlleux dela métaphy- 
sique transcendante. On fit alors pour les livres saints ce qu'on faisait 
pour les latins et les grecs, on discuta.lés textes on écarta le prestige 
qu'ils tiraïent de leur origine, on jugea les événemens et les personnes 
avec une entière liberté, réduisant les choses au plus essentiel et sub- 
stituant toujours à la notion révélée la pure notion d'ordre humain. 
Pendant que le clergé catholique, décimé par le martyre, après s'être 


ui-même. dansl'oisiveté, Res re us | 
ri at école, protestante. se. formait,, se! perpétuait.au-delà du 
du Rhin. Des esprits. érudits et droits ramenèrent, l’enseignement, reli- 
gieux à. ses fonctions. les plus pratiques, à ses. objets les plus clairs: 
l'ame immortelle et. responsable, Dieu distinct.et agissant. Leur science 
de: la.lettre les attachait peut-être:quelquefois aux détails d’une:critique; 
stérile; mais, le sens commun.l'emportant chez eux sur l'imaginationi, 


uivaient di moins les sûrs erremens de la conscience-universelle, et 
un par-dessus tout, dans l'Évangile, l'expression adorable des 
vérités qui sont. le salut et. la. loi du.monde. IL reste encore aujourd'hui 
quelques-uns de ces maîtres qui avaient façonné la théologie allemande. 
M A A sévères de la philosophie kantienne : Paulus à Heidelberg, 
retschneider à Gotha, Wegscheider à Halle; leur influence a toujours 
été = sérieuse qu'éclatante; elle à pénétré lentement les Rosé 
on.peut dire qu’elle a constitué la croyance vulgaire. 
Ce fut justement là. le grief qui souleva contre eux ces génies origi- 
_ maux dont la puissance créatrice s’'accommodait mal du peu d'efforts. 
is qu'il y avait à faire dans un chemin si uni. A côté de l’idéalisme pas-. 
sionné de Schleiermacher, des vastes spéculations de Hegel, qu’était-ce: 
_que ce plat rationalisme (platter hationalismus), comme on le-nomma 
bientôt par mépris? Les deux illustres rivaux témoignaient presque un: 
égal dédain pour cette humble faculté de l’entendement {Verstand) qui: 
s'arrêtait à des bornessi étroites, et ne lui reconnaissaient pas. le droit de- 


= monter jusqu'aux sphères où plane la raison {Vernunft). Puis arrivaient: 


. les romantiquesavec leurs intentions de profondeur et leurs méditations: 
sentimentales, et ceux-ci répugnaient par nature à la sécheresse-de la: 
discussion. Ils aimaient-la foi primitive en artistes, pendant que les: 
hégéliens la défendaient à titre de politiques indifférens ou de logiciens: 
supérieurs. Enfin les classes populaires, surtout, comme je l'ai déjà: 
rapporté, dans le midi de l'Allemagne, inclinaient vers ce mysticisme: 
assez grossier dont les piétistes ont tiré si bon parti. C’étaient là les: 
obstacles contre lesquels avait à se débattre l’exégèse libérale, 

Tel est: pourtant le suprême mérite des idées claires qu’à traverstous: 
les accidens de leur fortune elles gagnent invinciblement les majorités: 
la théologie critique tomba comme science, comme système; mais son: 
esprit s'implanta dans la conscience publique, et la vieille orthodoxie 
n'obtint pas grand bénéfice de l'accord momentané, du pacte à peu près. 
fictif qu'elle avait conclu avec les philosophes sublimes. Le triomphe: 
de. Schleiermacher s'épuisa, celui de Hegel fut subitement interverti: 
etgâté par la cohorte indisciplinée qui marchait à sa suite. Aussitôt: 
que ces glorieux dominateurs ont eu perdu de leur empire, on a bien: 
vu qu'il avait été plus absolu que général. Les coups qu'ils frappaient: 
sur les intelligences d'élite passaient au-dessus de la foule, sans presque: 
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la toucher; le bruit une fois dissipé, Ja foule s’est retrouvée debout, 
calme, raisonneuse, et toujours retranchée derrière ce simple bon sens 
qui Ja sauve à temps des étreintes du génie. Elle avait même quelque 
peu profité des agitations d'en haut; le retentissement qui lui en par- 
venait lui donnait du goût et de l'estime pour les questions religieuses; 
“éllé saisissait ce qu'il y avait pour elle de saisissable, la tendresse du 
‘dieu de Schleiermacher, la majesté du monde hégélien, mais elle ne 
s'était point enfoncée dans les routes ardues de la métaphysique. Elle 
Jisaitencore l'Écriture, ainsi qu’elle l'avait lue depuis trois siècles, et, si 
elle n’y croyait plus à la façon d'autrefois, elle ne l'interprétait pas non 
plus comme les doctes du jour, de cette facon subtile dont les alexan- 
drins interprétaient la théologie d’'Homère. Elle en recueillait avec gra- 
vité les histoires et les préceptes, cherchant l'intérêt moral bien plus 
que la portée dogmatique, songeant à perfectionner les œuvres et non 
point à réglementer la foi. On alla donc librement dans ce large sen- 
tier, les uns plus vite et plus loin des croyances antiques, les autres plus 
doucement et plus près du passé, tous unis par un même besoin d’in- 
dépendance, tous laissant ? à la raison de chacun le droit de drger sa 
prière. 

Cette situation est SE celle de la Saxe, plus astt 
lièrement encore celle de la Saxe prussienne; les piétistes de Berlin, 
malgré leurs efforts, n’ont point entamé ces durs esprits, où les con- 
victions sont d'autant plus solides, qu elles sont étudiées sans être raf- 
finées. La Saxe est toujours le pays de Luther, la foi du charbonnier 
n'y régnera jamais; le fidèle veut juger son pasteur. Les théologiens 
de l’orthodoxie n’attirèrent sous leur joug qu’un petit nombre d'ames. 
L'humeur sérieuse du peuple se prêtait médiocrement à l'onction lar- 
moyante des convertisseurs. Cependant, avec le nouveau prince, la re- 
ligion de la cour de Prusse se rapprochaït peu à peu du rigorisme; 
l'aveugle servilité des pratiques menaçait d'écraser toute pensée vivi- 
fiante. En même temps, les jeunes hégéliens, depuis leur établissement 
à Halle, élevaient aux nues ce rationalisme vulgaire dont ils trou- 
vaient là le siége, et, pour faire pièce à l’idéalisme qu'ils accablaïent de 

leurs cruautés, ils lui opposaient constamment cette doctrine jusqu'a= 
lors déclarée si mesquine et si triviale. Les piétistes s'alarmèrent tout 
de bon: leur grand moniteur, la Gazette évangélique de Berlin, se rem- 
plit de dénonciations et d'injures; des hommes comme Wegscheider et 
Gesenius furent désignés à la sévérité du pouvoir; une vive polémique 
s'engagea. Enfin un pasteur de Magdeboutg avant accusé publiquement 
ses adversaires orthodoxes de donner au Christ seul toute la place de 
Dieu, le consistoire dut lui faire son procès et faillit le destituer; on en- 
trait en guerre. La commune et l’église du pasteur condamné prirent 
son parti, et forcèrent le tribunal à se conténter-d’une simple répri- 
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de: sur quoi Jun de ses collègues, un pauvre ecclésiastique de | 


campagne, réunit les théologiens de son voisinage, qui, au nombre de 


seize, arrêtèrent entre eux la résolution suivante : « La victoire de la 
prétendue orthodoxie n'est point chose. à souhaiter pour l'église et. 
nous devons lui résister. » Cette obscure assemblée se tint à Gnadau, 
le 29 juillet 1841. Celui qui en avait eu. l'idée s'appelait Uhlich. I allait 
être l’auteur de ce grand mouvement qui en si peu d'années devait 


changer la face de l’église Spies les amis prose le reconnais- 


sent pour leur DÔLE re : 
On a naturellement comparé he pasteur Uhlich à Yabbé Lu 
comme on a comparé les, amis protestans aux nouveaux catholiques. I 
était si commode d’en rester à l’analogie, qu on a vite effacé les diffé- 
rences. Elles s ‘expliqueront ( d’elles-mêmes à à mesure que je vais racon- 
ter les faits; mais il en est une que j'ai besoin de signaler tout de suite, 
parce que c'est plaisir d'honorer un beau caractère et de lui rendre 


_  prompte justice : M. Ühlich ne ressemble en rien à M. Ronge. Parmi les 
nombreux portraits pour lesquels avait posé le docteur de Laurahütte, 

_ je me rappelle une image qui le représentait certainement au moral. 
- _ Enfermé dans une cellule qu'on eût prise volontiers pour la chambre 
de Faust, plongé dans une vaste chaise gothique, il méditait d’un air 


sombre, le poing fermé sur la Bible; la table qui portait le saint livre 
était couverte d'un tapis magnifique, où l'artiste avait eu la complai- 
sance de dessiner un Hercule aux prises avec l'hydre de Lerne. Ce tapis- 
là me remit en mémoire la draperie sans fin où Catulle s'amuse à bro- 


der les amours d Ariane au beau milieu du récit des noces de Thétys; 
ilme parut que l'épisode tenait trop de place dans le poème pour n'être 
pas le poème lui-même, et l'hydre avait assez l'air de monseigneur de 


Trèves, pour que M. Ronge fit penser au vainqueur de Lerne. M. Uh- 
lich n’a jamais eu la prétention d’abattre les monstres. On lui sent de 


premier abord une ame noble et simple, pleine à la fois de chaleur et 


de gravité. M. Uhlich n’est point un savant, c’est un homme d'action 


trempé pour la vie réelle, doux dans ses jugemens, inébranlable dans 
sa conduite, allant droit aux résultats et ne perdant pas son temps aux 


prémisses, n’allant point où les résultats manquent. Il a su parler de 


lui-même sans petitesse et sans emphase : la profession de foi (Zekennt- 


nisse von Uhlich) qu’il a publiée en réponse aux violences de ses adver- 


-saires est vraiment un chef-d'œuvre de droiture et de dignité. Je le 
 laïsserai donc souvent se défendre tout seul; je rapporterai de même 


en leur forme les argumens du parti contraire. Peut-être me pardon- 

nera-t-on ensuite ma prédilection. | 
J'ai tâché d’exposer l’origine et l'état de la croyance rationaliste dans 

toute cette partie de l'Allemagne. M. Uhlich, en nous disant quelques 


… «mots de’savie, jette un grand ‘jour'sar den caché 
«cest encore ‘de l’histoire générale ‘dans ‘un individu. « 
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| ‘étaient desgens pieux, et ma pensée fut dirigée de po eu 


‘vers les choses de la religion. ‘La notion libérale da eee + 


: n'avait été donnée, soit à l’école, soit à l'université, me: 


‘bonne; par la suite, j’appris à discerner que le vieil enseignement x 
aussi bien des points considérables. J'examinai, j'examinai nie | 
mais je m'affermis d'autant plus dans mes convictions, que’ j'aperçus 
comment la force de vie du système ancien s’unissaït également 

de christianisme rationnel, et le pouvait pénétrer. Il était ‘en | mi 
maturel que la libre intelligence, dont l'essor commençait dans l'autre 


siècle, se montrât d'abord plus disposée pour la critiqueëét la‘négation, 


“par conséquent'aride et froide; maïs rien n'empêchaïit qu'elle mes'é- 


_«Chauffât insensiblementt, ét'je crus que c'était la mission de notre temps 


de mêler à ce qu on appelle le rationalisme tout ce‘qu'il y a d'éntérieur 
(énrigheit) dans'ce-qu’on appelle le piétisme., Aussi aitje-passé bien des. 
‘années pour un piétiste auprès des gens'qui ne‘me connaissaient pas. 

C'est alors qu'il arriva, voici maintenant plus de trois'ans, qu'un ecclé- 


‘siastique de‘Magdébourg fut menacé de destitution pours'être publ: 


quement prononcé contre l’adoration de Jésus. Cela m’émut beaucoup. 


Æn est-il ainsi? pensai-je. I faut donc'que les‘ pasteurs quiveulenteroire 
%ibrement:se rassemblent, soit pour ne pas être’seuls quand ils "auront 
“besoin de’conseils dans les positions difficiles, soit pour:s pete sur 
“le développement et la constitution du christianisme.» 


Il ne S'agissait point là de conspirer en règle, de fonder une associa- 


‘ion qui eût des’statuts et donnât des signatures, de $’'engager à la dé- 
“couverte d'une église nouvelle.ifl s'agissait uniquement, comme l'avait 
“écrit M. Uhlich à ses collègues, « de se tenir plusieurs par la maïn'pour 
“éviter les faux pas et marcher avec une ame plus sereine;» il s'agissait 
‘de conserver le principe même du protestantisme, le droït d'examenret 


‘d'interprétation, « de repousser toutes les puissances ennemies de la 
libre éducation du genre humain, de continuer en‘toute indépendance 
‘à édifier le royaume de Dieu.» —‘Lemonde, me‘dit-on, n’a plus à pré- 
‘sent de Luther, ‘et je n'en suis pas un! Oh! c'esttrès bien parlé, continue 


"M. Uhlich, non, le monde protestant n’a plus besoin -d'unLuther, caril 


possède son trésor, il le connaît et l'apprécie; ile sellaïissera point ravir 
‘son bien par quelques hommes égarés. Qu'est-ce que l’église évangé- 
ique”? Ce n’est point une maison de pierre où les'fils doiventise conten- 
ter-de la place que leurs ancêtresleur ont faite; c'est l'église durpape. 

L'église du Christ est la communauté des'hommies aüjourd'huivivans 


-qui invoquent Jésus pour leur maître, ét gardent leur cœur grand'ou- 


vert aux instructions de l'esprit qu'il'a promis. "Tel‘enseignement:qu'on 
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ne.comprenait pas bien hier, on lecomprendra mieux.demain; le sens de 
la parole se révèle. tous les jours, plus à à celui d’entre nos frères, moins à 
celui-là. Je sa s,.et je l'avoue, qu'il est difficile de concilier ce dévelop- | 

el et shecessil de la FIOTARRe avec, Kélanhsement qu 


à le résoudre : pu que Dot 5 solution. de, ps tar 
ist ee nsommée. pour l'église dupassé; les chaînes quiattachaient le Corps 
étaient si resserrées,.que. les membres s’ ‘atrophiaient. faute de mouve- 
ment; qu'on leur rende donc le mouvement et la vie, Dieu fera le reste, 
iln’a point peur della liberté. » — À présent déjà que voyons-nous? Les 
idées religieuses coulent-elles encore de. source comme le lait. de la 
mère sur les lèvres de l'enfant? ou bien les reçoit-on peut-être en es- 
clave avec la muette docilité du monde antique? Ni l'un ni l'autre. La. 
croyance ne se forme pas dans le troupeau tout ensemble, elle se forme: 


dans l'individu; il y. a. là nécessairement une œuvre réfléchie.et non pas 


une tradition. de servitude ou d’instinct. L'éloquent, pasteur s'exprime 
quelque, part avecune justesse. admirable sur cet inévitable apprentis- 
sage de la foi raisonnée dont il défendait les. franchises, «De notre 
temps, dit-il, on est obligé de. conquérir sa foi sur soi-même; pour peu 
qu'on y mette de sérieux, pour peu qu’on neveuille pas emprunter toute 
faite, il en coûte.beaucoup de réflexions, “beaucoup, de combats. inté- 
rieurs; nous ne sommes possesseurs assurés qu'après de. longues expé- 
riences, et-la possession suppose de nombreuses tentatives, des motifs 
et des antécédens de toute sorte, La religion de l'homme. consciencieux. 
et. convaincu est-comme-un fruit bon à cueillir; depuis le moment où. 
le bourgeon a paru, combien n’a-t-il pas fallu, pour l’'amener à matu- 
rité, de beaux.jours.el de jours d'orage, de, soleil. et de pluie,. d'invisi- 
bles mouvemens dans la sève, de progrès et. de transformations ca— 
chées! » 

Jusqu'où ces. deasstihdes salutaires de la pensée avaient-elles conduit 
les opinions. du pasteur Uhlich et de ses amis? ils le déclarèrent bientôt 
sans. vouloir pour cela rédiger des canons, ni rien écrire.sous forme 
dogmatique,, mais seulement pour publier ce que tant de. milliers de: 
leurs compatriotes avaient au fond du cœur. Rassemblés à Halle, 
le 28 septembre 1841, au nombre de cinquante-six, soit ecclésiasti- 
ques, soit laïques, ils fondèrent un. journal pour l'édification chrétienne 
(Blaätter fur christliche Erbauung).et convinrent entre eux de quelques 
points essentiels : « Nous voulons, en nous réunissant, nous fortifier et 
nous instruire dans notre croyance; notre croyance est le simple chris- 
tianisme évangélique basé sur ces paroles mêmes.de Jésus : La vie éter- 
nelle, c'est de vous connaître, mon Dieu,, pour seul Dieu véritable, et de 
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connaître le Christ que vous avez envoyé. Nous regardons comme notre 
droit et notre devoir d'examiner et de travailler : avec notre raison tout 
ce qui se présente à titre de religion. Nous estimons qu'il y à eu, def 
les apôtres, différentes manières d'entendre le christianisme, et qu'il en 
doit être ainsi d’après la diversité de l'esprit humain, que c’est donc la 
volonté de Dieu; nous honorons toute opinion 1 mène à des ou 


tr+e 


régie. Nous NE que trois choses suffisent à la per pétr | 
tianisme et au développement de ses bénédiction : la divin lé de son 
caractère, l'éternel besoin du cœur humain, la liberté de l'esprit; nous 
pensons qu'il ne lui faut pas d'autre secours pour qu ’il se forme bientôt 
en accord avec le temps une seule église et un seul troupeau. Nous 
considérons comme notre première et plus importante obligation de 
persévérer fid slement et purement dans notre charge et dans notre vie. 
Nous nous le promettons les uns aux autres comme nous l'avons de- 
puis long-temps promis à Dieu. Nous nous réjouissons à l'idée que notre 
croyance et nos efforts s'appuient sur le fondement de l'église protes- 
tante, lequel est toujours Christ, suivant ce que dit l'apôtre : Personne 
ne peut poser un autre fondement que celui qui a été posé, et celui-là est 
Jésus-Christ. Voilà pourquoi nous nous appelons les amas protestans. » 
* L'abbé Ronge fit vraiment un bien autre fracas le jour où il apparut 
dans le monde. Il fulmina contre Rome avec la violence de Luther, 
comme si Luther, revenant de ce temps-ci, eût. encore dû se mettre 
en ces terribles colères, Ïl y eut un moment de surprise. On s'arrêta 
autour du déclamateur, puis on passa, et il se retrouve dans le désert. 
C'est une idée profonde de M. de Maistre que les grandes choses com- 
mencent toujours à petit bruit. Ces obscurs pasteurs de campagne con— 
férant ainsi dans l'ombre et la retraite, sans vues lointaines, sans am- 
bition systématique, uniquement pour sauvegarder leur conscience, 
ce sont les premiers instigateurs de cette vaste réforme ecclésiastique 
qui préoccupe aujourd'hui tous les gouvernemens de l'Allemagne, et 
dont il est impossible de prévoir tous les résultats. Qu'était-ce cepen- 
dant que la base de leur communauté naissante ? Une règle de conduite 
beaucoup plus qu’une règle de foi. Ils n’affectaient aucunement la 
rigueur des prescriptions dogmatiques, ils se laissaient guider par cette 
sagesse vulgaire de leur siècle, qui en est arrivée, dans ces graves ques- 
tions, à saisir les points par où les opinions religieuses se rejoignent, 
en négligeant, en oubliant Lg points où elles s 'écartent. Is traçaient 
une large route que tous pouvaient suivre, parce que chacun yavait la 
place qui lui convenait sans être obligé de s’isolér. Si maintenant on 
veut voir plüs avan “dans le cœur des amis protestans et s'éclairer da— 
vantage sur leurs sentimens intimes, il faut prendre encore les Bekenn- 
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tnisse d' Uhlich. Les amis étant assemblés à à Leipzig en 1842, le jour 
de la Pentecôte, Je pasteur Ublich leur lut un certain nombre d'articles 
qu’il acceptait comme exprimant plus particulièrement sa croyance; il 
se défendait de vouloir jamais les i imposer aux autres; on ne les enre- 
ristra nt e part, et nulle part on n ’imagina de les transfigurer en sym- 
le, f rce que les symboles, disait-on, provoquent nécessairement la 

liscorde . Quoi qu l'en soit, Uhlich n raid pas eu tant d’ascendant sur 
ses frères, si leurs idées Haicht beaucoup différé des siennes, et presque 
tous marchaient alors évidemment sur le même sol que Jui. Voicr' ces 

articles : : a 

«A. Élevé comme je le suis entre les cales par ma seule qualité 

d’ homme, je me sens néanmoins un être imparfait et défectueux : il me 
marique ( certainement quelque chose; mais ce quine me manque pas, c'est 
un désir ardent de vérité, de ne et de vertu. — 2. Je ne trouve où _ 
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en est pour moi la doctrine vivante. — l'a. Je salue dans sa personne le 
jé plus sublime des envoyés de Dieu parmi les hommes, l'homme tel qu'il 
doit être, le seigneur et le maître auquel j'abandonne mon ame avec 


Re pleine confiance. — À. Je crois aux points capitaux de son histoire, mais 


‘ma croyance repose : avant tout sur la pureté de sa vie, sur la vérité de 
son enseignement, et, comme dernier et plus rréisliblé motif, sur la 
conviction que je gagne, à le suivre, un bonheur éternel. — 5. Par Jé- 
_ Sus, je connais Dieu pour mon père, et; je m'’efforce de l’honorer en es- 
prit et eni vérité avec un dévouement filial: — 6. Par les commande- 
mens de Jésus, je prends 1 l'amour pour guide dans toutes mes œuvres. 
— 7. Par Jésus, jé sais que-le but de ma vie est la sanctification, et qu il 
faut s’en approcher toujours sans prétendre jamais y être arrivé. — 
8. Ai-je failli sur ma voie et suis-je attristé de ma chute, c'est Jésus qui 
mn encourage en m ’annonçant mon pardon pour prix du étian gement de 
mon ‘cœur. — 9. C'est de Jésus que je tiens la promesse d'un esprit 
saint, ‘d'une force divine qui circule dans toute la chrétienté, péné- 
; trant aussi mon ame quand elle est assez pieuse pour s'élever en haut. 
— 10. Au terme de la lutte, de l'autre côté du tombeau, c’est Jésus qui 
me montre un plus sublime royaume de Dieu, où il y a des récom- 
penses et des peines qui commencent déjà dans cette vie.» | 

_ Cette profession de foi de 1842 est inscrite tout au long dans les 
Bekenntnisse, publiés en 1845; elle à est étendue, éclaircie, commentée 
avec une franchise qui ne cache ni les Gbicétiôns ni les scrupules. Lé 
langage du pasteur Uhlich a partout cet accent de sincérité qui est le 
plus grand charme des ames honnêtes; il révèle sa pensée jusqu’au 
fond, non point qu'elle lui paraisse une règle absolue pour celle des 
autres, mais PRE qu 'il ne saurait la ir ou ka restreindre, tant il 


6. DES, DEUX, MONDES: 
a d'ouverture et.de, sine passion. «Les propositions que j'avance, 
là, dit-il, en.les.citant, se.rapportent. étroitement à Jésus, car tellerest la, 
foi. qui remplit mon.cœur..En songeantà la doctrine, je ne.puis.m’ems 
pêcher de songer. à. celui, qui. nous l'a donnée et.qui nous a précédés 
dans la pratique; je suis heureux.que le christianisme ne, soit pas seules 
ment.une, doctrine, qu ‘ilsoit.encorerune personne, la.personne du Sau- 
veur.,. et. je.le. prêche à à, ma communauté: Je sais Fhathenea ts 
qui s’en tiennent à la doctrine. et,n’ont. point. ce ferme-attachement à. la 
personne; c'est. mon, avis qu'ils peuvent être.d' aussi bons chrétiens que 
les autres. Jésus s’en explique assez clairement; tous ceux qui-me 
disent.: Seigneur, Seigneur!:n’entreront.pas.pour cela dans: le.-royaume 
céleste, .«mais.seulement ceux qui font la volonté de. mon père-quiest 
dans les. cieux.». Comment le pieux. pasteur se. figurait-il cette. ‘personne 
admirable, l’unique:objet de ses affections? Quelle idée serfaisaitsil de 
la nature du, Christ? Et d'abord il n’est point, bien-entendu, delécole de 
Strauss: il n’eût pas voulu que:l’éruditionmodernetrévoquätitoutelhis: 
toire évangélique en doute, il n’aperçoit.là qu'un abus deJa.critique, qui 
poutrait. nier ainsi. histoire entière; mais il:sait. bien pourtant que la 
vie de. Jésus. n'a-pas été rédigée par protocole, :qu'il n’a-rien.écrit lui= 
même, et.qu’on a.long-temps.attendu pour écrire. Ilexpose alors. L'état 
de son ame.avec: une. singulière, candeur, et.se sauve à laide.de cette 
précieuse: simplicité du, bon.sens.et. dela bonne foi:.«Ilia deuxicôtés 
dans Jésus: l’un me concerne et.je.le vois.sans nuages; Jésusest.:mon 
Sauveur, parce que-je.ne trouve chez personne. ce-que:je-trouve en lui 
de recours.et d'appui; l'autre ne.concerne que Dieu à. quidésusestilié 
plus intimement que. moïet tous les êtres semblablesà moi: c'estlèle côté 
de l'énigme..Ïl me paraît sec:et. froid de dire que.Jésusétaitun-homme 
comme nous, lorsqu'il diffère, tant de ce. que nous sommes; lorsqu'il 
est si pur, lorsqu'il. a. si. claire. conscience de Eunion-de son. cœur avec 
le père. J'ai donc déjà fait cette déclaration publique:'si lonme demande 
qui était Jésusen lui-même, je.n’en sais-rien, etlaréponse- me:manque; 
mais ce qu'il est pour moi, cela je.le sais;,et je m'en-réjouis; ilest mon 
Sauveur. Je ne m’exprime point ainsi.par prudencerou par timidité, par 
envie de cacher mes.vraiesiopinions;, je dis simplement-ce.que-je dé- 
couvre en moi. Quand l’intraitable-raison meforce d'assigner à Jésus 
une place parmi les hommes, aussitôt le:ssentiment, proteste, et mecrie 
que je n'ai point.encore résolu l'énigme. Des deux parts, .on.mertraitera 
d'esprit. faible, les uns. parce queije. ne: prononce point que-Jésus était 
un;homme, les autres parce que jene m'avance:pas- davantage et nlad+ 
mets point.sa. divinité, Qu'il. y ait en moi de:la faiblesse, soit; celui: set 
écrit. des confessions, doit se. donner en.tout:tel qu'iliest..», "0x 
Cette naïveté d'indécision:; fera peut-être sourire. de: pitié quelqu ur 


de’ces croyans: superbes qui \ont: CERN leur intelligence à 
humilité; il n'yva chez moi que du respect: pourice logicien populaire 
arrêté parson cœurau milieu-de sa:logiqueret Cherchant aux dépensde 
sa ho cel deses conclusions, rune satisfaction:quelconque 
resontinvincible besoin d'admirer:et d'aimer un maître. L’étran- 
geté même de l'expédient ne l'empêche:pas d'être naturel, “et montre 
plus à nu le mouvement général-dont le pasteur Ublich était, bien 
| æéellement, ‘le représentant très direct. Plus la raison a the 
_ plus élles'éprend'de-ce qu’elle garde, s'enthousiasmant: par séficxion, 
comme-avant par imagination. Du reste, il était évident: ‘qu'avec cette 
motion sur la personne de Jésus, le dogme de la trinité tombait ‘ef 
après celui-là le dogme de l’expiation sanglante, et'avec’celui-ci tout 
Île fondmême.de l'ancien protestantisme, qui reposait sur l’exaltation 
des méritessinfinis d'un sacrifice divin. Luther avait dit qu'il n’y ta 
de justificationique: par/la foi la foi étant: pour lui le seul moyen d'ap- 
peler cette grace duRédempteur-qui applique où bon lui semble. 


: Calvimiawait,été jusqu’à proclamer qu'elle s’appliquait avant {la nais- 


sance, tant ilméprisait l'efficacité des ‘œuvres. Uhlich, au contraire, 


“ans jamaisicêsser de.compter'sur le secours universel d’un esprit saint, 


‘admet.que-ce sont:lesœuvres qui sanctifient; en:face du principe exclu- 

sil dela grace luthérienne, qui déélare tout perdu si la croix du Christ 
aavaittoutrachété, le ministre évangélique, voyant combien le temps 
. anodifiait etratténuait la doctrine jusque dans l'église qu'elle avait bâtie, 


est venu’hautement. professer qu'ilne fallait pas déguiser, comme les 


jésuites, cette doctrine rigoureuse, mais la rejeter ouvertement par cela 
__ seul qu'elle faussait l’homme. :« Vous voulez, dit-il aux orthodoxes, 
wous voulez évéiller-chez tous le profond séntiméniti de leur condamna- 
“ion et. de leur ‘ruine; mais :cesentiment me peut ‘exister avec tant de 
“orce que-chez iles méchans qui ‘ont ‘foulé ‘sous leurs pieds toutes les 
lois divineset humaines. Vous voulez provoquer un tel désir de récon- 
æiliation, -une:telle-joie, une telle gratitude, que le cœur soititoutentier 
dominé, possédé, ‘renversé par: des impressionsisi violentes, et cepen- 
‘dant la/plupart:des-hommes sont faits de cette manière qu'ils restentà 
jamais étrangers aux sensations fortes. Le Christ n’a-t-il doncpas pré- 
-ché HÉvangile ;pour qu'il fût tout :à tous?» Qui combattait ainsi le 
dogme:de J’expiation-supprimait nécessairement le péché originel; si 
Pon netcroit point à la rémission douloureusement achetée par l'immo- 
ation! d'un Dieu, c'est qu'on ne croit plus à Tirrémissible transmission 
detla faute-d'Adam, àila corruption héréditaire de la race humaine. 
« Jercherche-en moi, je regarde dans mes:enfans, j'y wois le mal'et le 
bien :mêlés ; je-m'afflige : en découvrant quelquefois :des inclinations 
imauvaises àl'âge-letplusitendre, mais j'ai la joie d'en voir souvent de 
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bonnes qui germent d elles-mêmes à à ma propre surprise. IL en est ainsi 
par tout le monde; je ne trouve point d’ homme si méchant qui n'ait 
quelque bon côté, ni d'homme vertueux qui ne pèche. Je pense done 
que l'homme n'est en lui-même ni bon ni méchant, mais qu'il a seu— 
lement la capacité d' être l’un ou l'autre, et j'éprouve en même temps 
la conviction irrésistible que sa destinée, hs destinée de l'individu comme 
de la société, c’est de s'élever toujours plus vers le bien.» : 

* Voilà sans doute une pauvre théologie; c'est du rationalisme LE" 

pur, c’est la science banale du sens commun; les adversaires d'Ublich 
lui refusent le droit de se dire chrétien, et certes ils n° ont Des AN | 
le christianisme est tout entier dans le dégrie; ils le flétrissent du re- 
proche d’incrédulité. « On nous appelle des incrédules, répond-il, parce = 
que nous croyons au Sauveur et non point à l homme-dieu, à Dieu‘et 
non point à la trinité, à notre imperfection et non point au péché ori- 
ginel, au pardon des pÉGhES et non point ê à la réconciliation par le sang! 
Ne veut-on pas où ne peut-on pas s’apercevoir qu'il y a toutun abîme : 
profond comme le ciel entre la croyance en Dieu et la croyance à la 
trinité? Les deux objets sont, il est vrai, également incompréhensibles; | 
mais, si je ne crois point en Dieu, je suis infidèle à ma raison, qui me 
pousse par tous les chemins j jusqu'à à l'être des êtres, et ma raison, au 
contraire, se révolte si je crois à la trinité, de qui elle m'éloigne ‘par . 
d innombrables argumens. Que Jésus ait vécu, qu'il ait été une per- 
sonne unique sur la terre, ma raison me force à le croire, car on le 
connaît assez aux fruits qu'il a laissés derrière lui; mais qu'il faille le 
connaître comme Dieu, toutes les forces de ma raison se soulèvent. 
N'est-il donc pas bien injuste et bien frivole de vouloir nous dire que, 
si l'on ne croit pas au Jésus de la vieille orthodoxie, l'on n’a! plus du 
tout de croyance?» Il est impossible de réclamer avec'uné plus fière 
simplicité le droit imprescriptible de la foi naturelle vis-à-vis de la foi . 
révélée, de se reposer avec une plus ferme confiance dans les strictes : 
données de la seule raison. Y a-t-il donc là de quoi remplir l'ame et 
guider la vie? La règle rationnelle est-elle une attache qui vaille la rè- 
gle dogmatique? Je ne puis m be © de citer encore cette belle 
page des BPekenntnisse : 

« Je me demande souvent : d'où vient qu’au milieu de tous ces trou 
bles mon cœur reste tranquille? car, si vraiment mes adversaires ont 
pris pour eux la seule doctrine qui fasse l'homme heureux et saint, tan- 
dis que moi j'en suis le contradicteur, comment se peut-il que la paix 
soit en mon ame? Et la paix ne m'a cependant point manqué jusqu'à 
ce jour, Dieu soit loué! Autant que j'aie encore observé lesthommes, je 
suis plus riche de cette béatitude intérieure que beaucoup d'entre eux. 
Depuis dix-sept ans je suis père de famille, depuis vingt'et un ans jai 
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charge d'ames; le cours de cette vie active. m'a lié néicobaenedts bien 
à des personnes : ce sont là des situations qui mettent le cœur à l'épreuve. 
_Sima croyance était tellement nulle et contraire à Dieu, comment se _ 
_ ferait-il ( que dans toutes ces occasions, avec l'appui de ma croyance, je ‘, 
_ne me sois jamais trouvé sans force et sans conseil? et pourtant j je suis . 
songeur par nature, et dès ma jeunesse il m'est arrivé rarement de ter- ? 
_ miner la soirée sans avoir examiné ma conscience. Mon Dieu ne m'a. 
“pasnon plus laissé manquer de sévères passages dans ma vie; mais l'es 
… poir et la confiance, pour avoir chancelé quelquefois, n ont point dé- . 
failli. J'ai visité beaucoup les fidèles de ma communauté; je ne suis ja- 
mais allé dans leur famille lorsque leur maison était en deuil. je ne me. 
suis jamais assis près de leur lit de douleur ou de leur lit d’agonie sans. 
que ma simple notion du christianisme ne m’ait fourni le secours dont 
ils avaient besoin, la satisfaction après laquelle soupirait leur ame soit 
dans la vie, soit “dahs. la mort. La croyance qui m'a soutenu parmi . 
… toutés ces rencontres n’est done ni si pauvre ni si fausse que le veulent : 
_ . mes ennemis. » Et l’honnèête pasteur ajoutait : « Moi qui depuis quel-- 
ques années suis devenu riche en amitiés, oh! j'ai le bonheur de con-- 
naître et d’honorer du fond de l'ame bon nombre de personnes qui sont : 
gens pleins d'amour, d’humilité, de justice et de piété: ceux-là pourtant 
ont rejeté loin d'eux la vieille A inatee plus loin peut-être que je ne 
_ la rejette moi-même. Osera-t-on affirmer que de pareilles vertus sont . 
seulement d’éclatans fardeaux, comme les anciens chrétiens le disaient . 
‘des plus nobles d’entre les Romains et les Grecs, comme les catholiques - 
le disent des protestans?.On ne réussira qu’à prouver qu'on n ‘avait pas : 
© argument plus raisonnable. » 

. Tous ces bons sentimens, tous ces solides principes, ne font détient 
pas une église; mais quoi? l'église était faite, et l’on s'y tenait. On res- 
ait membre de la confession évangélique. Le pasteur Uhlich et ses. 
amis n’entendaient pas fonder une nouvelle société religieuse sur un 
dogmatisme nouveau; c'est en cela surtout qu'ils diffèrent des ron- 
giens. Ils ont eu le sens de comprendre que le temps est passé où l’on : 

_ remplaçait des symboles par des symboles. La forme impérative du 
symbole ne convient qu'aux traditions surnaturelles, parce qu'elle les 
met ainsi tout aussitôt sous la protection d’une règle d'autorité. Préten- 
dre recommencer l'autorité quand on vient soi-même d’en récuser le 

. {émoïgnage, c'est la pire inconséquence d’un esprit court; prétendre : 
_user d'autorité en matière de foi rationnelle, c’est troubler la simpli- 
cité des intelligences et provoquer les divisions à plaisir, en affirmant 
par système ce qui se trouve déjà spontanément affirmé par l'instinctif 
élan des ames; c’est tomber sans profit sous la contradiction, tandis que 

. Ja foi révélée ne s'y expose point, par cela seul qu elle ne comporte pas 
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la non: Fr foi rationnelle manque-t-elle donc ainsi mil Es 
et de liens positifs? On peut facilement énumérer les divergences, on 
peut affecter de grossir les diversités nécessaires qui séparent heureu- 
sement toutes les notions conquises par le libre travail des individus; 
mais, tant que l'humanité gardera la conscience de son imperfection 
jointe à l'idée d’une perfection toujours plus grande, il lui restera sûre- 
ment un fonds commun pour y asseoir son édifice religieux. Les amis. 
protestans ont bien connu cette loi du présent : autant lesrongiensse sont 
-empressés de s'isoler et de se singulariser, autant ceux-ci avaient évité 
out ce qui pouvait les constituer à l'état deschismatiques. Les rongiens. 
-ont voulu tout de suite faire souche à part, et sans doute, l'église cas 
tholique n’admettant pas le même droit d'intérprétation que l'église: 
protestante, il était plus gênant d'y demeurer enfermés; mais lesim- 
patiences et les vanités personnelles:ont pris trop de place dans l’établis- 
-sement dissident pour qu'il n'en portât pas la peine. La situation des 
amis protestans était moins difficile; ils ont su ne pas la: Shen nu 
ment les orthodoxes ont essayé de les rejeter hors de la grand 
munauté évangélique; ils ont répondu qu'ils n'étaient pointe secte, 
mais l’église-elle-même, puisque la majorité des fidèles pensait comme. 
a majorité des pasteurs. On a reproché aux pasteurs -de mentir à leur 
-conscience en prononçant, dans l'office divin, des parolesauxquelles ils. 
ne croyaient pas; ils ont montré que leur troupeau lesaeceptaitaumême 
-sens qu'eux, et s'unissait à eux pour supplier le gouvernement tempo 
re] de ne pas imposer davantage un formulaire désormais vide. On les 
accusait de violer leur serment, en repoussant une confession qu'ils 
avaient solennellement jurée; ils renvoyèrent l'accusation auxautori-" 
tés officielles, qui exigent encore ce serment à l’ordination du prêtre, 
‘sans oser exiger, à l'examen du candidat, une déclaration-authentique: 
de sa foi. Le candidat, à l'examen, peut se donner pour rationaliste; on 
l'admet comme tel à l’ordination; là l'autorité publique l'oblige à se dire: 
l’homme du symbole qu'il vient justement de combattre devant-elle; 
<érémonie pure qui ne trompe personne etne prouve qu’une chose : c’est 
que l’état voit son intérêt à maintenir l’église dans le cultedela lettre 
antique, tandis que l'église juge de son devoir d’y substituer L'esprit” 
nouveau. S'il y a là des positions fausses, à qui le tort? et.seprononcer 

… hautement pour rétablir la vérité auxlieu-et place desapparences; est-ce: 
sortir de l'église, n'est-ce pas plutôt y rentrer? 

Il était un autre dogmatisme plus dangereux, plus séduisant: io 
être que celui de la théologie, c'était le dogmatisme philosophique; 
changer une école en église ne valait pas mieux que créer une-église 
de plus. Le grand nombre des amis protestans réussit encore à tourner 
«et écueil, auquel les attiraient pourtant le voisinage.et l'alliance: des: 
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dus: de Halle. Tout radoucis. qu'ils étaient depuis l'émigration 
“forcée des Annales, les hégéliens auraient bien désiré que le mouve-- 
mentreligieuxs'appuyâtsur les doctrines de lasscience, et qu’on éclaireît. 
à leur façon la nature de: l'homme-dieu. Parler toujours du libre pro-- 
_grès.de l'esprit humain vers les choses divines, ce n’était point assez si 
l'on n'expliquait que.ce progrès consistait pour l'esprit à se reconnaître 
toujours mieux comme étant lui-même la chose divine par excellence, 
“si l'on ne démontrait la marche souveraine, le processus de Yidée, se: 
retrouvant et s’adorant dans l'homme, où elle s'incarnait perpétuelle 
ment pour avoir enfin conscience d'elle. Le pasteur Uhlich et les sim—- 
ples compagnons qu'il avait d’abord associés à son entreprise reculèrent 
devant ce despotisme d’une autre sorte, comme ils avaient reculé de- 
want la rigueur littérale de l'orthodoxie. Les hégéliens eurent beau dire 
qu'ils n’étaient plus ces inventeurs absolus qui prétendaient tirer la vé 
“rité tout entière de leur cerveau et supprimer la réalité en l'honneur 
de la logique, ils eurent beau protester de leur respect pour l’histoire: 


_ et le sens commun, aussitôt qu'ils parurent dans les assemblées, en 


septembre 1843, on les pria de débattre en particulier ces nouveaux 

articles de foi qu'ils apportaient à la foule, et le pasteur Uhlich se 
chargea de traduire au besoïn, sous forme:plus pratique:et plus popu-- 
laire, les délibérations du cénacle savant. « N’avons-nous donc qu’à nous 
äncliner, s'écriait-il, toutes les fois qu’une école philosophique viendra 

“nous annoncer qu ‘elle a notre salut dans les mains?» L’immense ma-- 
jorité professait les mêmes sentimens; Farchidiacre Fischer s’exprimait 


_ ainsi dans la grande réunion de Cœthen de 1844, en s'adressant aux 
(25 philosophes : « Bâtissez votre édifice, bâtissez-le avec toutes vos forces; 


nous vous suivons d'un œil ami, mais n'exigez point de nous d'y en-—. 
trer avant d’avoir éprouvé s ‘iLest solide. » Qu’y avait-il donc de solide 
pour ces intelligences nettes et-droites? Laissons encore parler Uhlich : 
- «Jésus n’a point donné d'enseignement précis ou n’en a même pas. 
donné du tout sur ces questions difficiles auxquelles conduit la science: 
religieuse : sur l’origine du péché, sur le libre arbitre, sur le rapport 
de l'amour divin avec la justice divine, sur l’essence intérieure de la. 
divinité. IL a énoncé avec pleine clarté les principes fondamentaux de 
Moute religion, l'existence de Dieu, la providence de Dieu dans l’homme, 
le royaume éternel de Dieu; ce que dit Jésus, on peut tout aussrtôt 
l'appliquer dans la vie active; ilest le premier de ces prédicateurs de: 
morale qu'on cherche maintenant à décrier si fort. » ; 
De plus doctes cependant voulaient mieux que cette simplicité pra— 
tique du rationalisme vulgaire, et cherchaient toujours un principe au— 
quel ils pussent rattacher un système; ils crurent le rencontrer chez le- 
pasteur Wislicenus. Celui-ci, dans la grande assemblée tenue à Cœthen 


‘le jour de la Pentecôte isa prononça-un discours s'Enité ail pu: TEA 


“blia plus tard sous ce titre : L'Écriture ou l Esprit? (ob Schrift?. ob Geist?). He «1 


“Luther s'était élevé-contre la tradition au nom de l'Écriture, etle texte... 
de la Bible avait hérité de l'autorité du pape. Wislicenus s'élevait contre : 
VÉcriture au nomde l'Esprit; la règle n'était point gravée dans la Bible, 


Ja Bible n’était elle-même qu’un produit de YEsprit, dont le libre de rer" 00 
“loppement constituait la règle unique, le but absolu de la vie ee ar à 
Qu'était-ce que cet esprit? Wislicenus, sans le désigner encore avec les  ; | 


+ 
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ver 


“termes de l’école, sans entrer dans la définition métaphysique, s'expli- ig 


“quait assez par des périphrases: « c'était l'Esprit qui animait le Christet 
ses apôtres, qui sanctifie toute l'humanité, qui produit les grandes : 


* choses; » ce n’était donc pas une personne de la trinité des orthodoxes; 


“ce n’était pas seulement ce besoin d'amour et de vérité que les rationa- 


‘listes attribuaient à l'homme comme un don de Dieu; c'était vraiment 
l'idée absolue des hégéliens, suivant son cours fatal à travers le monde - : 


“et s'imposant en droit par cela seul qu’elle régnait en fait. Pour garder 


rF 


enfin l'expression même de Wislicenus, c'était «Ja vie divine danslhu- 


-manité. » Qu’arriva-t-il pourtant de cette prétention scientifique ? Un : 


grand scandale s'était produit chez tous les protestans, même chez les 
* protestans libéraux, quand on avait vu la Bible si complétement effacées 
‘le pasteur Wislicenus, suspendu de ses fonctions, était poursuivi-par la 


“justice ecclésiastique, qui l’a récement condamné (1). La sagesse d'Uhlich. 


se montra bien dans cette occasion; il sut à la fois maintenir la’ liberté 
‘ d'investigation, qu'il regardait comme le souverain exercice du pro- 


brie et se défendre des extrémités dogmatiques de Wislicenus: 


‘A la Pentecôte de 1845, présidant l’assemblée de Cœthen, il fit signer 


‘une déclaration qui substituait les appréciations toujours modérées du 


“ion sens à la raideur des systèmes. — Les amis protestans reconnais- 


saient publiquement le pasteur Wislicenus pour un des leurs et ju- 


geaient qu’il avait usé de son droit : la Bible n'était pas à leurs yeux 


plus qu'aux siens une règle absolue, puisque tous les détails n’y étaient 


pas d’une absolue vérité; mais ils l'aimaient, l'honoraïent, et s'en ser- 


vaient comme d'un témoignage vivant de la foi primitive, comme d'un 


_ lien visible auquel se rattachaient tous les développemens successifs du: 


Christianisme, comme d’un livre populaire à l'usage continuel du chré- 


tien. — Si l'on eût dit au pasteur Uhlich que la sentence était bien su- … 


_ perficielle, il eût répondu sans doute avec les Bekenntnisse: « Celui-là 
est vraiment un pauvre et superficiel esprit qui se laisse persuaderque : 


(1) On trouve partout dans son jugement le sentiment d’une situation provisoire ; fe 


est condamné non point comme prêtre DrSEn mais comme ro de ré sorti de 
ia lettre de ses fonctions. : FRR à 
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Je royaume ct ‘6 la vérité tient tout entier ane 1 étréités Unités 
de sa tête et de son système, prenant tout ce qui dépasse pour folie 
et pour absurdité. Celui-là est un esprit bien médiocre qui ne sait pas 
reconnaître que des idées et des enseignemens qui ont eu jadis une au- 
torité si sacrée devaient pourtant répondre à Es besoin du cœur 
et contenir quelque bon principe.» ‘ :. 
 Dirigés avec cette prudence entre le dogmatisme de Vasiéhrioi or- 
thodoxie et le dogmatisme des philosophes, les amis protestans ont, en 
peu d'années, fait un grand chemin. Ils ont multiplié leurs réunions gé- 
nérales soit à Cœthen, soit à Halle, au centre des lignes de fer de l'A 
lemagne du nord; ils ont fondé partout des réunions auxiliaires, Évi- 
tant toujours | les dischssiôns; à l'opposé des rongiens, qui les cherchèrent, 
s'appliquant à à les concentrer quand elles étaient inévitables, procédant 
volontiers par voie d'instructions populaires, et s'efforçant de propager 
des notions rationnelles sur les principaux points de la croyance reli- 
gieuse, au lieu de décréter des canons. Dès 1843, il y eut quatre mille 
abonnés aux Feuilles d'édification; à Magdebourg, la grande salle de’ la 
bourse ne pouvait contenir les auditeurs; à Halle, il fallut établir deux 
conférences par jour, l’une pour la masse du public, l’autre pour les 
lettrés. Halle même était cependant disputé par les plus énergiques r'é- 
sistances à la domination des amis. Comme il arrive souvent, c'était au 
“cœur de leur empire qu'ils avaient à soutenir le plus rude assaut. Quel- 
ques individus isolés, M. Guericke, mais surtout M. Leo, relevaient tant 
qu'ils pouvaient 1e drapeau du passé dans cette université tout entière 
-emportée vers la réforme. Comment auraient-ils réussi? Le séminaire 
“évangélique, surveillé par le rigide Harnish , qui voulait absolument 
former des pasteurs orthodoxes, n'avait empêché personne de suivre le 
siècle. Les pasteurs se trouvaient en communication toujours plus in- 
time avec leurs troupeaux; les laïques s’immiscèrent ainsi de plus en 
‘plus aux choses de l’église : on les vit prendre fait et cause pour toutes 
‘lés questions de juridiction ecclésiastique; la communauté de Halle in- 
tervint auprès du roi lui-même en faveur de Wislicenus, l’un de ses 
Chefs spirituels. Ce fut ainsi qu’on s’attaqua bientôt à la hiérarchie, gar- 
dienne naturelle du dogmatisme; on réclama de toutes parts, avec une 
“force toujours croissante, une constitution meilleure pour l’église; on 
demanda que les fidèles ne fussent plus si fort éloignés du prêtre, ni le 
prêtre lui-même si fort soumis au gouvernement. 
* L'agitation eut ainsi un double but : elle prétendit ramener tout 
l'ordre religieux à sa simplicité première, soit quant au fond même de 
la croyance, soit quant à l'exercice du pouvoir spirituel; on voulut tran- 
‘cher tous les compromis et toutes.les réticences, non point par amour 
des extrêmes, mais au nom de la bonne foi, mais par un sincère désir 
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d'ordre et de paix. Que les amis protestans à sn compté parmi eux 
gens frivoles.et des brouillons, où ne s’en trouve-t-il pas? Leur mur- 
mure n’a cependant point couvert cette voix sérieuse qui partait de la 
masse; la masse était et est encore ce que j'ai dit. La hiérarchie-et l’or- 

_ thodoxie ont d’ailleurs compromis leur cause par la manière dont.elles 
la servent. Tout ce qu'il y a de douceur et.de conciliation dans l'ame 
d'Ublich ressortit bien davantage, quand on le- vit en butte aux atta- 
ques les plus indécentes. « C'est un. démagogue,, écrivait-on. dans la 
Gazette Évangélique de M. Hengstenberg, un tribun: adroit,-qui. sait 
trouver un auditoire à sa convenance et ressusciter le x | 
vulgaire: sur le seul théâtre où il puisse maintenant déployer son talent, nn | 
auprès de gens qui, n'ayant qu'une demi-instruction;; se plaisent à des 
moitiés d'idées; une ménagerie qui n’a: plus qu'un singe et un. chameau | 
ne doit pas se faire voir dans les villes, mais traîner dans les villages. » 

… Les villes aussi s’en mêlaient, quoi qu’en eût dit M. Hengstenberg. Le 
mouvement gagnait toujours, le roi même semblait yavoir cédé; l'ar- 
rêté du 10 juillet 14843 autorisait toutes les espérances; ce n’était. pas 
seulement parce qu’il ordonnait la réunion des ecclésiastiques en sy- 
nodes, c'était. parce qu’il professait hautement que le salut.de l’église 
devait venir de l’église même, sortir du sein de la communauté, et. non 
pas descendre des régions officielles. On:s’est. cependant bientôt effrayé 
de la vivacité avec laquelle de pareilles questions. Roanne les es- 
prits; on a-craint pour le peuple l'habitude de ces assemi 

tact des passions -et des sympathies, l'influence de la. . On a 
changé; rien aujourd’hui n’est si fréquent en Prusse. Tout d'un coup, 
au mois d'août 14845, les réunions des amis protestans ont été suppri- 
mées par ordre du cabinet; on a cru imposer le. silence et l’immobi- 
lité de ce côté-là, comme on devait l’imposer aux nouveaux.catholiques; 
on à empêché les voyages du pasteur Uhlich, commeonallaitempècher 
ceux de l’abbé Ronge.. Celui-ci une fois rejeté dans son obscurité pre- 
mière, le bruit qu’il avait causé s'est éteint, et les dissidens dont il était 
le chef ont laissé tranquillement les pouvoirs politiques résoudre pour 
eux la question de droit public soulevée par leur apparition s.est-il au- 
jourd'hui possible qu’un sujet allemand perde sa qualité de. citoyen 
pour embrasser un culte non. reconnu en 1815? Voilà sans doute un 
grave intérêt en jeu. Il en est un plus grave,.et c’est celui-ci : sera-t-il 
possible que la force, la vertu, la vie morale d’une nation:,,se conser- 
vent sous la tutelle d’un clergé qui ne veut plus accepter les notions 
d'ordre surnaturel comme élément obligatoire de la foi religieuse? Tel 
est au plus court le débat ouvert par le pasteur Ubhlich. Ublich.est 
maintenant renfermé à Magdebourg, où l'ont appelé les vœux unanimes 
d'une grande communauté : son nom n’est-plus si: souvent. prononcé 


= 


L'ALLEMAGNE DU PRÉSENT. it 
dans le public; mais l’œuvre qu'il a commencée se continue sur d’im- 
menses proportionsetavecun retentissement considérableen Allemagne, 
Les grandes réunions ecclésiastiques qui se tiennent à Berlin depuis 
quelques mois se rattachent par les liens les plus directs à son humble 
entreprise; nn ne hors qu une ‘aute des à <a de CFE R et LE 


Halle. 


. On s'étonne maintenant ici a ces talons devenues officielles: 


. on en comprend mal le caractère et le but, parce qu’on ne sait pas 


assez l’état actuel de l'église prussienne, et particulièrement celui de 
l'église berlinoise. Il sera peut-être curieux pour un lecteur français 
d'être introduit au milieu de ces démêlés dont aucune époque de notre 
histoire ecclésiastique ne saurait nous rendre l’idée. J'arrivais à Ber- 
lin au moment où M. Hengstenberg, le suprême censeur de l’ortho- 
doxie évangélique, entamait une nouvelle campagne; il n’avait plus 
seulement devant lui ces pauvres pasteurs de village, ces amis protes- 
tans, qu'il nommait avec une ironie si dédaigneuse des amis de la lu- 


_ mire, qu'il représentait si facilement comme des radicaux et des com- 


munistes : il s’attaquait plus haut, il gourmandait les premiers dignitaires 
de son culte, les ministres les plus renommés et les plus éclairés de la 
Prusse. Le gouvernement, que tout le monde savait derrière lui, décla- 
rait par sa bouche à l'église entière qu'elle n’était point à son gré suf- 
fisamment religieuse; l'état donnait à son do des leçons d'ortho- 


_ doxie. 
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JL — RicuTer : Aristophanisches; Berlin, in-49, 1845. | 
IL, — Po : De Aristophane poeta comico, ipsa arte boni civis __— 
.« _ præstante; Groningue, in-8°, 1834. 
LIT. — GROTHE : De Socrate Aristophanis; Utrecht, in-8o, 1843. 


IV. — FORCHHAMMER : Die Athener und Sokrates, die Gesetzlichen und der 
Revolutionär; Berlin, in-80, 1837. | 


V. — VAN LIMBURG-BROUWER : Apologia Socratis, contra Maiti 
redivivi calumniam; Groningue, in-8°, 1838. 


VI. — BAUMHAUER : Disputatio literaria qua examinatur, quam vim sophistæ 
habuerint Athenis ad ætatis suæ disciplinam, mores ac 
studia immutanda; Utrecht, in-80, 1844. 


Après s’en être détournés pendant trois cents ans, les savans sont re- 
venus à l'étude sérieuse de l'antiquité grecque, et ils y portent cetesprit 
: intelligent, si étranger au xvr° siècle, qui vivifie la science par la con- 
naissance approfondie des hommes et des institutions. L'Allemagne, 
cette patrie des pionniers de l’érudition, a comme toujours pris l'initia- 
tive de cette seconde renaissance,.et l'Europe entière la suit avec em- 
pressement dans la voie féconde où elle est-entrée. Le beau livre de 
Bæckh sur l'économie politique des Athéniens, les travaux de Creuzer 
sur la religion et d'Otfried Müller sur les Doriens, ont éclairé d'une vive 
lumière une foule de questions restées jusqu'ici dans la pénombre d'une 
érudition toute matérielle. Le théâtre surtout a été plus consciencieuse- 
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ment étudié aux sources et mieux compris ; on ne s’en Est Mis tenu à 


une intelligence morte de la lettre, on a galvanisé pour un instant la  : 
tragédie grecque, et le public de Berlin à trouvé un écho à Paris quand 
son enthousiasme a salué l'Antigone de Sophocle par des applaudisse- mi 
mens non moins sincères que ceux des Athéniens. Sans doute, ces re 


présentations en miniature dans des salles sourdes et éclairées avec des 


| quinquets, ces acteurs grêles, sans dignité et sans voix, cette pompe d’o- 


ripeaux, ces figurans gauches et enroués, cette langue rude qui marche 
péniblement dans les entraves d’une traduction comme un bœuf à la 


 charrue, cette musique trop préoccupée des plaisirs et des habitudes de 


l'oreille pour s'élever jusqu’à une inspiration véritablement religieuse, 
ne nous donnent qu’une idée bien imparfaite du caractère solennel et 
mystique du drame antique, et cependant, après avoir entendu une de 
ces médiocres traductions, si pauvrement mises en scène et si mal dé- 
clamées, on comprend beaucoup mieux le théâtre tragique des pe 


niens et la place qu'il occupait dans leurs institutions. 


Malheureusement ce commentaire vivant manquera toopéeres à Re 
comédie grecque; le ridicule tient à des contrastes trop dépendans des 


_ idées du temps pour être senti à vingt-trois siècles de distance par un 


public animé de sentimens entièrement différens. Pour-apprécier toutes 
les raiïlleries d’Aristophane, ce ne serait pas assez que de recréer, par 
un acte d’érudition, la société athénienne avec ses vices, ses passions et 


_ses amusemens; il tivareit se dépouiller de tout ce qu'il y à de moderne 
dans sà personnalité et dans son intelligence, et on a beau se faire par 


ses études un homme du’passé, on reste, au moins par le rire, de son 


_siècle-et de son pays. Cette appréciation rétrospective est même ici d'au- 


tant plus difficile, que des préjugés presque universels ôtent à l'esprit 
toute sa liberté de sympathie. Aristophane lança contre BOUTULE de vives 
sations de Mélitus et, ‘dépuis qu'elle a pris Socrate pour une sorte de 
patron philosophique, l'opinion littéraire en-garde rancune à la comé- 
die grecque : elle n'y veut voir qu'un grossier libélle où: l'esprit et la 
poésie ne sérvaient qu’à rendre la diffamation plus dangereuse et plus 
condamnable. Depuis quelques annéés enfin ; on discute avec une cri- 


- tique plus large:et plus indépendante les questions si: ‘importantes pour : 


l’histoire du drame et de la philosophie qui naissent de la comédie des 


Nues, et; quoique encore bien peu satisfaisans, les ouvrages dont nous 


avons écrit les titres en tête de ce travail, témoignent de ce prb à 
une étude sérieuse des sources (1). | 
- M. Richter et M. Polont entrepris un une réhabilitation cutatinre d A- 3 


_ (4) La dissertation académique de Zimmermann , De Necessitate qua jüdices coacti 


_fuerunt capitis damnare Socratem, Clausthaliæ, 1835, in: 240, ést” Wop? maigre et trop 


pauvre pour qu’ on lui puisse accorder ‘aucune importance. 


os dre En ne permettent « 
ni de son intelligence à-comprendre-les devoirs.d'un bonci 3 
son courage à les remplir; mais les parties obscures de ses œuvres.sont 


laissées dans l'ombre, les raisons secrètes de ces railleries énigmatiques | 


_quine pourraient être expliquées que par une connaissance approfondie 


des différens-partis d'Athènes.et du caractère politique de.la:comédie, 


sont passées sous silence; au lieu d'éclairer l'opinion par des Vues nou- 
vélles, ils se-contentent de glorifier l Aristophane banal qui a cours dan 
les colléges. Peu disposés à croire que le théâtre d'un. 


fût une institution de calommie subventionnée par le Print | 
quelques critiques ont supposé que le Socrate des.Nuées était une créa- 


tion arbitraire, affublée au hasard d’un nom historique. Si bizarre.que 
soit cette hypothèse, M. Grothe a voulu la discuter, et.il a facilement 
montré que des-allusions-continuelles et des sessemliioss de:position 


la rendaient inadmissible; mais il n’explique-pas non.plus.les plaisante- 


ries trop contraires aux croyances reçues et aux récits-habituels..des 
historiens pour ne pas autoriser quelque incertitude : il néglige même 
d'indiquer les raisons morales qui, lorsque Aristophane avait sous la 


main tant- de méchans philosophes, le poussèrent à choisir précisément 


Socrate, M. Forchhammer est entré résolument au cœur. du sujet; il 
range tout d'abord Socrate parmi les révolutionnaires et.appelle ses 


adversaires les conservateurs; c'est même là le seul mérite de sa bro- 


chure : cette heureuse idée-est si mal développée, qu'elle semble plutôt 
l'aperçu d’un pressentiment que le résultat d’une étude réfléchie. Quoi- 
que Socrate affectât de ne point s'occuper de matières politiques, le 
caractère de sa philosophie était essentiellement factieux, et, au lieu de 


mettre en relief la nature anti-athénienne et les tendances subversives 


de ses doctrines, M. Forchhammer appuie ses accusations sur quelques 
faits peu significatifs en eux-mêmes, et peut-être mal interprétés. Aussi, 
dans une réponse indigne de son savoir et de sa renommée, M. de Lim- 
burg-Brouwer a-t-il pu facilement réunir des faits contraires dont il 
exagère à son tour les conséquences, Tant de sentimens divers se dis- 
putent la direction de la vie, que la plus systématique se laisse aller à 
de nombreux écarts, et, en généralisant ces exceptions, on arrive à dé- 
mentir les vérités historiques les plus incontestables : c'est avec cette 
mauvaise foi d'avocat que Linguet manipula les témoignages de Sué- 
tone et de Tacite, et en fit sortir l’apologie-de.Néron. La brochure du 
savant hollandais n’est que la thèse d’un docteur en bonnet carré du 
xvI° siècle, avec tous ses anachronismes, une conviction -de parti pris, 
un tonde supériorité outrecuidante, et les violences d’un langage-plein 
d’acrimonie. Sous prétexte d'étudier l'influence des sophistes sur leurs 
contemporains, M. Baumhauer a patiemment recueilli un grand nom- 
bre de faits curieux pour l’histoire littéraire; il a classé chacun à sa 
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place et accompagne ‘le tout des plus doctes citations; il a seulement 
oublié de nous apprendre à quel singulier concours de circonstances les 
sophistes durent leur importance, et quel rôle ils ont joué dans la civi- 
lisation et l'histoire politiques d'Athènes. Ces différentes dissertations 

onc nous donner une idée avantageuse del’érudition des au- 
teurs A}, mais’elles n’expliquent ni lanimosité littéraire d’Aristophane 


contre Socrate, ni cette étrange condamnation à la peine de mort, pro: 


noncée dans un temps calme contre un honnête homme qui avait con: 
Stamment refusé de se mêler des’affaires publiques. Ces curieuses ques- 
tions, qui intéressent à un si ‘haut point la philosophie de 2 
sontrestées-aussi mystérieuses qu'elles étaient auparavant. 

- Une-considération préliminaire nous frappe. Que dans un accès d’or 
gueïl on casse les arrêts de ses contemporains et que l'on se repose sur 


D” justice finale de la postérité, c'est une consolation fort innocente que 


peuvent s'offrir les grandes prétentions avortées. Peut-être même cette 
croyance à l’immortalité posthume-est-elle une illusion salutaire que la 


société doit soigneusement entretenir : quelle qu’en soit l'échéance, la 
gloire s'escompte toujours par du dévouementjou du travail. En réa- 
lité, cependant, ces révisions dela chose jugée sont introduites au ha- 


sard et'n’aboutissent le plus souvent qu’à l'injustice. L'homme n’est pas 
une’abstraction sans siècle ni patrie; il tient de sa place dans le monde 
et de sa date dans l'histoire des devoirs particuliers qui l'obligent aussi 


| impérieusement que les autres, et, dansile ‘lointain, tout ce qu’il y avait 
de local ét de temporaire dans ses obligations s ‘efface et disparaît. La 


pitié entreprend si volontiers la réhabilitation des victimes, que, dans 


ces jugemens-rétroactifs, on tient compte aux condamnés de vertus au 


moins inutiles à leurs contemporains et d’idées dangereuses à leur 
pays. De mauvais citoyens qu’ils étaient, ils passent facilement grands 
philosophes; on les décroche du gibet où ils ont expié leur révolte 
candre les lois de la patrie, et'on les déclare martyrs de l'humanité. 

Ces réflexions ne s ‘appliquent pas, tant s'en faut, dans toute leur ri- 


_gueur à Socrate; il était, au moins en théorie, d’une moralité relative- 


ment fort élevée, et nous nous {sentons une respectueuse sympathie 
pour les hommes honnêtes qui paient de leur vie une croyance, même 


- intempestive, à des idées désintéressées, utiles en définitive à leurs sem- 


blabtes. Disons-le tout d’abord : quoique nous ne connaissions la doc- 


- {rine de Socrate que par des élaborations de seconde main, souvent 


contradictoires, quoique les partis différens auxquels.ses disciples appar- 
tenaient, et le rôle factieux qu'ils jouèrent dans les troubles d'Athènes, 
nerpermettent:pas d'attribuer aucune utilité immédiate à:ses idées, nous 


(1) Plusieurs ont été composées pour obtenir le titre de docteur, et prouvent que 


les études n’ont pas dégénéré en Hollande de leur ancien ne renommée. 


EE vénérons en lui un apôtre du culte e la conscience etle palette nu 
F, tique du devoir dont la raison humaine. ait eu à s’ ’enorgueillir. Les ac- 
cusations dont tant de graves personnages de l'antiquité ont chargé sa 
mémoire nous semblent tenir à des préoccupations et à des préventions. 
qu'une critique. éclairée ne saurait accepter de confiance (1). Si Aristote 
_ prêtait l'autorité de sa raison aux bruits injurieux qui couraient sur son 
compte; si l’épicurien Zénon l'appelait dédaigneusement le bouffon 
d'Athènes; si, quelques années seulement après sa mort, Aristoxène 
écrivit sa vie dans un esprit de dénigrement qui allait jusqu'à la diffa- 
mation; si Porphyre et Hiéronyme de Rhodes se complurent à à répéter | 
ces imputations en les exagérant encore, nous y voulons voir des riva= 
lités d'école et de mauvais vouloirs personnels. Nous croyons qu'en l’ac- 
cusant de bavardage ( et de violence, Caton le censeur cédait en aveugle 
à sa haine d’instinct contre tous se novateurs; nous nous expliquons le. 
réprobation presque universelle des premiers écrivains chrétiens (2) 
par la haine du paganisme et Les colères que l'inintelligente réaction 
de Julien dut soulever contre les philosophes païens; lesinjures du 
moyen-âge (3) nous semblent trop ignorantes, trop individuelles et trop 
intéressées pour s'imposer aux convictions, comme une tradition histo- 
rique conservée par le bon sens de l'humanité. Toutefois, dans le désir. 
de témoigner de son respect pour la philosophie et de réparer une:injus- 
tice commise voilà deux mille ans, il ne faudrait pas non plus se pas 
sionner à rebours et condamner à tout hasard, comme criminels de 
lèse-majesté philosophique, les adversaires politiques de Socrate. Dans 
l'antiquité, où la patrie était une idée si réelle et si vivante, l'homme 
disparaissait dans le citoyen, et il résultait de cette absorption des indi- 
vidus par l'état des devoirs sociaux qui ne s'arrêtaient pas même à la 


- (1). Voyez la brochure de M. de Limburg-Brouwer que nous avons citée en tête de 
cet article; Luzac, De Socrate cive et De Digamia Socratis; Schweighæuser, Mores 
Socratis; Gesner, Socrates sanctus pæderasta, dans le second volume des Commen- 
tarii Societatis regiæ scientiarum Gottingensis, et réimprimé à Trèves en 1769; 
Wiggers, Sokrates als Mensch, Bürger und Philosoph, et l'article de M. RE 
Biographie universelle, t. XLIL, p. 526. 

-{2) Nous excepterons, entre autres, saint Justin, qui à re de ne pas avoir Cru aux 
dieux de la patrie, Cohortatio ad Gran. p. 48, et saint Augustin, qui en ei up 
mar tyr de l'unité de Dieu, De Civitate Des, 1. VIE, ch. rx. 

(3) Ainsi, dans l'Altercatio de Presbytero et FopIRe le alone dit au sn ; 


Sermo vester.. dus 
Semper est de Socrate homine tam reo. 
(Latin poems commonly attributed to Walter Mapes, p. 252. .) 


Sons signifiait même méchamment ironique, car dans le Rapularius, v. 319%, 
le poète dit d'un élève qui se moque d'un malheureux pendu dans un Sac : 


“Tune quasi socraticus sic læta voce salutat, 
Et quasi nil triste perpetiatur ei, : 


Ph 
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| porte du foyer im toutes les vertus se résumaient dans la sou 

“mission aux lois établies et le dévouement à la constitution du pays. | 
* Affaquer les novateurs, c'était donc défendre la patrie. Si, dans.les.em- 
 portemens de la lutte, quelques paroles devenaient excessives, on doit 
_ songer, au moins comme à une circonstance bien atténuante, à la légi- : 
timeindignation d’un bon citoyen qui voit conspirer à cielouvert contre ' 


eh ponte politique et les bases mêmes de la société. . 


- Cet esprit de justice est resté bien étranger aux opinions reçues sur 


- Aristophane; la passion y déclame de. parti pris et s'y débarrasse, comme 


d’un fardeau importun, de toute connaissance de l'antiquité. Dans une 


démocratie. sans hiérarchie sociale et sans autres salons que des carre- 
fours où chacun prenait sa part de soleil, et où les femmes n’acqué- 
+ raïent d'influence qu’en devenant courtisanes, la plaisanterie avait né— 
-cessairement une franchise et une crudité qu’une société plus raffinée 
en. fait de décence publique doit accuser de grossièreté; mais, à moins 
d'exiger que la comédie soit un cours de pruderie, on ne. peut faire un 

:. crime personnel. à. Aristophane des-libertés rabelaisiennes d’un langage 


qui-se retrouve aussi immodéré dans tous les poètes comiques de son 


temps. Déjà cependant, vers la fin du 1° siècle de notre ère, Plutarque 
_ prenait pour le gourmander sa voix la plus sévère (1); son bon sens, 


honnête et vulgaire, n’avait ni le sentiment historique du passé ni l’in- 


telligence des excès de paroles habituels à une démagogie de gens d’es- 

… prit; il croyait naïvement que l’on pouvait enseigner la vertu comme 

| mnescience-exacte, et, tout modéré qu'il fût par tempérament.et par 
habitude, il se sentait au fond de l'ame une grosse indignation. contre 
un mauvais plaisant qui avait empêché Socrate de faire d'Athènes quel- 
“que chose d’aussi philosophiquement beau que la république de Platon. 


Pour trancher du philosophe et rester conséquent à ce système de mal- 


_ contentement universel où l'esprit remplaçait trop souvent une connais- 
sance exacte des choses, Lucien, qui comprenait assez peu la comédie 
‘ancienne pour lui reprocher des tendances criminelles, déclarait Aris- 


tophane atteint et convaincu de méchanceté par le seul fait de. sa pièce 
des Vuées. Enfin, comme tous les collecteurs d’anecdotes, Élien préfé- 


_ rait de piquantes faussetés à des vérités trop incontestées, et ne reculait 
- pas devant un anachronisme de vingt-quatre ans pour expliquer les 


plaisanteries des Nuées par la vénalité de l'esprit d’Aristophane e et l’ha- 


_bile scélératesse des accusateurs de Socrate (2). 


Ce témoignage sans valeur et ces autorités si évidemment suspectes 


ont défrayé pendant longtemps la malveillance préméditée nes criti-- 


4 Vie de Périclés, ch. XH11; cbr are d’Aristophane avec Ménandre, Opéra, 
t. VI, p. 421-427, édit. de Wyttenbach. 

* (2) Variæ historiæ, 1. I, cb. xiu. I ya un jugement d'une tout autre profondeur 
4 Denys d’Halicarnasse, "Arte rhetoricæ p. 302, édit. de Reiskeo. 8 


ques; depuis Rollin ét Touréil jusqu'à Voltaire, La Harpe et ériie + 
ils tenaient (4) le premier poète comique d'Athènes pour un misérable us 


improvisateur de ‘tréteaux, dont le débraïllé et Ta perversité cynique CNT 


auraient révolté la pudeur d’un parterre de la foire. Pour mieux prouver 
Je caractère vénéneux des Vuées, le père Brumoy allait jusqu’à les com- 
parer aux Lettres provinciales, et, dans un de ces emportemens du cœur 
“qui lui étaient si familiers, Camille Desmoulins traitait Aristophane de 
_jésuite. Ces jugemens de tantde gens d'esprit sont graves sans doute; rien 
ne leur manque pour inspirer la confiance que la connaissance des'faits 
et l'intelligence de l'histoire. Ce prétendu improvisateur refaisait une 
-seconde fois les pièces qui n'avaient pas obtenu la faveur populaire 
-etses veïlles laborieuses étaient devenues aussi proverbiales que celles | 
de Démosthène (2). Il n’y eut qu'une voix dans toutle peuple pour ré- 
-compenser d’une couronne d'olivier les services courageux que cemé- 
Chant homme avait rendus à sa patrie, et, lorsqu'il mourut, les ennemis 
d'Athènes s’en réjouirent comme d’une calamité publique: Cet impu- 
dent bäteleur charmait encore l'intelligence chrétienne de saint Au- 
-gustin; selon Platon, le fin connaisseur en atticisme, les-graces avaient 
bercé et porté son esprit dans leurs‘ bras, et l'élégant philosophe prété- 
rait ses grossièretés à toutes les délicatesses des autres écrivains (3). 
Si dans les comédies d’un pareil homme il se trouve quelques plai- 
santeries trop violentes pour nos habitudes de modération et defade 
politesse, on'se tromperait volontairement en Fimputant à une dépra- 
vation de goût ou à uneimperfection du seritimenit moral. Toute œuvré 
d'art est condamnée’ à remplir deux conditions qui, quoique contradic- 
toires en apparence, sorit également inhérentes à sa nature. L'une est 
indépendante du temps et des lieux: c’est le sentiment de l'idéal la 
conception abstraite de la beauté; l'autre en est la réalisation dans le 
monde, l'expression de l'absolu ‘par des formes matérielles ét tempo= . 
raires. Un poète ne s’'isole point dans sa pensée comme le ver à soie 
-dans sa coque : être, pour lui, c’est produire, c'est manifester puissam- 
ment ses conceptions, rattacher par des chaînes d’or ‘toutes les mtelli- 
gences à son intelligence, et leur communiquer l'étmcelle électrique 
que l'inspiration en fait jaïllir; mais on n’agit sur son temps qu'en par- 


(1) Peut-être ne faut-il excepter:que Poinsinet de Sivry ensa qualité de traducteur, 
et Fréret, dont les Observations sur les causes et sur quelques circonstances della 
-condamnation de Socrate lui sont beaucoup plus-favorables; voyez les Mémoires de 
d' Académie des Inscriptions, t. XLVIK, p. 209. Les éritiques étrangers lui sont. beau- 
-coup plus favorables : nous citerons Mitchel en Angleterre, Hermann, wolf, Reisig, 
W. de Schlegel, Welcker, Süvern et Rœtscher en Allemagne, Fritsch en Suisse;-et Pol 
en Hollande. 

(2) Ad Aristophanis lucernam lucubrare était une locution populaire. 

(3) Au moment de sa mort, il avait même Aristophane sous son chevet; Oienpior 
dore, Vie de Platon, p. 78, édit, de Fisch. 
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Jant la langue de ses sonte 


mporains et en vivant de leur vie : on ne les 
anime de ses passions que lorsqu'elles ne sont pas complétement étran- 
-gères à leurs sentimens; on ne se concilie leur approbation et leurs 
sympathies qu'en pactisant avec leurs idées et en se conformant à leurs. 
mœurs et à leurs habitudes d'esprit. Pour le poète dramatique, ces: 
nécessités sont encore plus impérieuses que pour les autres; le public 
“assemblé est plus susceptible et plus despote dans ses exigences; bien 


des libertés que le lecteur n’eût pas remarquées blessent un spectateur: 


que l’étonnement de ses yeux ou de ses oreilles avertit de leurs har- 
diesses. Ne demandons pas à Aristophane des comédies assises dans un 


fauteuil, des intrigues tirées au cordeau, des personnages si réguliers 


dans leurs allures, qu’ils semblent craindre de vivre et de déranger une 
-boucle de leur perruque : il n'aurait pu les découvrir que dans les sa 


lons de Versailles. Ne Faccusons point de non-conformité à quelque: 


prétendue théorie philosophique qui se pose intrépidement dans le vide, 
-comme si la première condition, de Fart n’était pas la vie, et qu'il pût 


‘exister sans être d’un temps quelconque et sans s'adresser à des hommes 


qui aient des idées reçues et un goût littéraire. Aristophane écrivait 


__ dans une démocrafie qui considérait les individus comme les rouages 
purement mécaniques d’une grande machine politique, et leur refusait 


par principe tout droit au respect de leur personne. Les luttes ardentes 
de l’Agora habituaient l'oreille aux colères et aux outrages des partis; 


. chaque jour dans la Palestre de nombreux spectateurs familiarisaient.. 


leurs regards aux plus indécentes nudités, et leurs mœurs avaient con- 
servé une candeur assez primitive pour que d’obscènes représentations 
fussent offertes à la vénération publique comme des symboles de la gé- 
nération et de la vie. À un tel état de société il fallait une comédie tur- 
bulente, échevelée, impitoyable, d’une gaieté âcre et d'un front d’ai- 


-rain. Le gouvernement avait la prétention de résumer en lui les forces 


et la vie entière de tous les citoyens; il ne leur permettait pas même 
d'être ridicules. Dans leur existence en plein air, étrangère aux bizar- 
reries des conventions sociales et inaccessible à l'invasion des passions 
privées, il ne laissait point de place suffisante pour ces origimalités de 
caractère, ces’ intrigues souterraines de la vie domestique, ces risibles 
contradictions entre les devoirs d’une position particulière et les exi- 
gences d'un sentiment individuel, qui se mêlent et se reproduisent in- 


-cessamment dans la comédie méderne: L'art était nécessairement po- 


litique; un public composé d’un peuple entier ne pouvait comprendre 
que des allusions à des choses de notoriété générale et ne sympathisait 
vivement qu'à des idées qui intéressaient-le gouvernement de la répu- 


blique (1). Les plus belles créations avaient un but pratique, elles abou- 


(1) Dans Ja Paix, Aristophane se vante de n’avoir attaqué que des pensées et des. 


: bsaionté à dès pamphletss sbhS for 


ages qui n intervenaient dans l'action que pour donner complaisam- 
ment la réplique à ses da SOA même ces s fes Ones 
er au publie dit ‘une partié du ee réservée nes: = M 
tions personnelles (4). Le théâtre était alors tout ce que larprèsse té 
riodique est devenue, une quasi-institution qui suppléait à toutes les 
autreS, un pouvoir en dehors de la constitution, véritable panacée. polis 
tique qui, suivant les circonstances, surveillait et protégeait également 
les gouvernemens et les gouvernés. Lorsque Périclès voulut substituer 
son influence à l'autorité des lois, il se crut obligé de supprimer la co- 


-médie (2); mais le peuple n’y renonça pas aussi facilement qu'àsses “4 
“rantiés officielles : trois ans après, le dictateur démocrate fut forcé de 


la rétablir, et elle acquit assez de Pise Pose Le Pre sic ee 
république d'Athènes une théâtrocratie. 

Il n’était pas donné cependant à tous ps pobtes de jeter à au Bone 
l'autorité de leur esprit dans la direction des affaires; la loi avait fixé 
une majorité dramatique qui dépassait de beaucoup l'âge où l'on pou- 
vait exercer ses autres droits de citoyen (3), et il fallait qu'un des ma- 


gistrais investis de la plus haute confiance populaire, un archonte, exa- 


minât préalablement les pièces et en autorisât la représentation: Sous 
le bénéfice de ces précautions, toutes les mesures avaient été prises 
pour assurer l'existence et l'éclat du théâtre. Un salaire considérable 
était acquis à tous les poètes comiques comme aux autres fonction- 


naires en activité de service, et un jury impartial décernait les plus 
‘honorables récompenses à celui que le peuple avait goûté davantage (4). 


Puit 


actions dangereuses au bien de l’état. Voyez aussi Chevaliers, v.-511, 1274 et SUV 


Guêpes, v. 1029. — Tous les ‘poètes n’avaient pas la même reténue;-mais on obvia-à 
cette licence par des lois positives, et on finit par donner aux personnes lésées le droit 
de se pourvoir en justice. { 

(1) On l’appelait la parabase, et, lorsque Ton < s 'effraya de la puissance qu ‘avaient 
acquise les poètes comiques, on la supprima, sur la proposition de Cinésias. 

(2) Péut-être le désir de se venger des plaisantèries des poètés comiques ne fut pas 
uon plus étranger à ce coup d’étit; nous savons qu'il fat attaqué par Cratinus, Eupolis, 


Hérmippus, et Aristophané lui-même, qui l’appelait le Jupiter Olympien d'Athènes. 


(3) Nuées, v. 530; Guépes, v. 1018. ai faHait à avoir trente ou méme A ou uns 
le chiffré est fort incertain. 

(4) Ce jury était composé de neuf j os et it D ntAe qu'on: 7 péis appder de ses 
“ècisions, voyez Eschine, Contra Ctesias, p.625, édit. de Reiske, : … : LAS TE 


à difpües ie La poète continuait en 
beaux vers, dans une histoire fantastique, les diseussions-de la tribune 

_ aux harangues : seulement, au lieu de réfuter les raisons de ses adver- 
saires, il rendait leur personne ridicule. La logique: adversüs hominem 1:40 4 
était autrement puissante dans üne démocratie aussi pen k 
nr qui s’attaquait aux choses; le poète inventait des pese 1 
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Leur ue utilité a était si “généralement sentie, lu ‘après la ge REY 


Pat ‘d' Eupolis. dans la guerre contre les Lacédémoniens, une loi ex- 


presse les dispensa de tout service militaire, et la simple proposition 


d'appliquer à d'autres besoins, momentanément plus pressans, les fonds‘ 
_ qui appartenaient au théâtre, était punie de la peine capitale (4). On 


imposait,/comme une charge publique, aux plus riches et aux plusin- 


telligens, de former les chœurs’et de subvenir à tous les frais extraor- 


dinaires de: la mise en scène (2), et ils luttaient à l’envi de zèle et de 


magnificence. Le prix d'entrée fut de plus en plus abaissé (3), et, lors- 


que l'alanguissement du patriotisme eut forcé de stimuler les citoyens ) 
à prendre-part aux délibérations du forum par un salaire de présence, 
_on-accorda aussi-une prime à ceux qui se préparaient à remplir leurs 


devoirs politiques en venant assister aux enseignemens du théâtre. 
Dans ses aspirations vers un monde plus en harmonie avec ses idées 


du beau, le poète souffre au milieu des faits comme au fond d'une 


_ prison fermée aux rayons du soleil, et substitue constamment dans ses 


 rêvesles plus idéales conceptions aux réalités les plus nécessaires. Telle 
est la cause, bien mal comprise jusqu'ici, de la proscription qu'une des 


plus brillantes imaginations de la Grèce à prononcée contre la poésie. 


Platon sentait que, dans les républiques factices pour lesquelles il écri- 


vait, l'ordre public n était garanti que par le consentement mutuel des 
- citoyens, et il craignait que des théories opposées à la constitution du 
paysm'en parussent une critique indirecte qui lui attirât la désaffection 
du peuple Seuls peut-être, les premiers poètes comiques d'Athènes 


étaient animés d'un esprit politique entièrement différent. Loin de pro-._ 
voquer un mouvement quelconque, sous prétexte de progrès et de dé- 
vouement aux idées, ils devenaient conservateurs par destination, Pet 


appartenaient, eux et leur esprit, au parti du passé. Leurs plaisanteries 


avaient toujours un sens rétrograde; la satire n’était pour eux qu’une. 
forme indirecte.et plus saisissante de l'éloge; en blâämant vivement les 
joies du présent, ils voulaient rehausser les vieilles mœurs et glorifier 


les anciennes institutions. La censure préalable de l’archonte eût sans 
doute empêché de mettre des railleries trop imprudentes au service 
des innovations; mais, comme il y eut des magistrats choisis par l’oppo- 


sition qui auraient favorablement accueilli les. comédies écrites dans. 
l'intérêt de leurs idées, et de on n' en Fe aucune dont l'esprit ne 


* 1) Elle avoit ot posés par Eubolus, et existait encore du temps de Démosthène. 


(2) Afin que les citoyens les plus pauvres pussent assister aux représentations dra- 


matiques, Périclès leur fit distribuer la somme qui. était nécessaire: pour entrer au 


théâtre; mais, du temps de Démosthène, les riches la recevaient aussi, et il paraît. 


qu’on finit par avoir un excédant. Comme les écrivains désignent également sous. le. ji 


nom dé. Otopixov le prix du billet et la prime, cette question est restée assez obscure. 
(3) D’une drachme il fut réduit à deux oboles, et plus tard à une seule. 


TOME XV. 6 


soit pas conservateur; un tel fait, SON ‘histoire de I 
“européen, doit tenir à des raisons plus générales ét plus profondes. 
Dans un état sans force armée permanente, et dont le pour | à 
était divisé entre neuf fonctionnaires égaux que le peuple entier élit | 
pour une seule année, la tranquillité n’avait en réalité aucun autr 
appui que le respect des lois et l'autorité des mœurs. Mais d'insérisiilée 
modifications se glissent chaque jour dans les mœurs; la: législation 4 
n'obtient quelque puissance morale que par la durée, M Sn ‘sa F 
mobilité était extrême; chacun pouvait demander l'abr ga D. 
anciennes ou en présenter de nouvelles. L'amour des nouveaw h 
dait le peuple si favorable aux changemens pour le OS RE 4 

_ que, dans une de ses pièces, Aristophane donne pour raison à une pro- 
position ridicule qu'il ne restait plus d'autre innovation à introduire 
dans la ville. L'état devait donc par principe chercher à maintenir la 
moralité publique dans le statu quo, et s'opposer de tout son pouvoir 
aux railleries qui la livraient au ridicule en plein théâtre; il devait 
veiller sur la considération des lois et les protéger contre les‘bouffori- 
neries factieuses qui les eussent vouées à un mépris inévitable. Les co- 
médies d'opposition n’eussent pas été suffisamment libres; de grandes 
difficultés en auraient entravé la représentation; : le prix leur eût été 
systématiquement refusé, et des peines sévères auraient souvent ré- 
primé leurs périlleusés -gaietés (1). Ces attaques par derrière eussent 
d’ailleurs bien imparfaitement satisfait les ardéntes convictions des dé- 
mocralties; le droit d'initiative appartenait à tous les citoyens, ét il était 
loisible aux novateurs de donner à leurs opinions une forme plus sé- 
rieuse et plus efficace. Pour le parti conservateur, au contraire, la co— 
médie était une arme défensive admirablement appropriée à sa posi- 
tion et. à ses intérêts. À la puissance extra-légale des démagogues elle 
opposait le discrédit du ridicule, et tempérait par la plaisanterie le des- 
potisme remuant de la démocratie; elle combattait de’front toutes les 
nouveautés, même intellectuelles, qui menaçaient de quelque danger 
les vérités officielles de l’état ou les bonnes habitudes; parfois enfin, 
forte de ses intentions et d’un attachement incontestable à la constitu- 
tion, elle ne craignait pas de railler les lois arrachées la véille aux 
aveuglemens de la passion, et de FPS énergiquement les FC . 
à Ja continuation du passé (2). 
Ce caractère fondamental de la comédie grecque sert de lien à ces 
vives salires, si disparates en apparence, qui composent le théâtre d'A- 


(1) Aristophane lui-même fut condamné à 5 talens d'amende pour avoir insulté 
Cléon dans sa pièce des Chevaliers: mais ce fut plutôt une vengeance politique ss un 
châtiment légal. 

(2) Elle était si essentiellement politique, que, pour faire comprendre à Denys de 
Syracuse le gouvernement des Athéniens, Platon lui envoya le théâtre d'Aristophanes 
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| 2 io ‘sens à ces singulières inventions 
EE : empspour de pures bouffonneries. Si, même dans 
les grands états, la duétiéapportesonvent degraves perturbations dans 
un ms il dans le bonheur des familles, élle-est dans les 

subliques une cause toute-puissante de révolutions. Les-revers 


| achent le peuple d'institutions impuissantes à protéger Ja'tranquil- 
lité, etlles triomphes assurent au vainqueur une popularité qui détruit 
légalité sociale et menace la liberté elle-même. Toujours à la veille de 
faire un appel au dévouement énergique de:chaque citoyen, “et trem- 
blant même devant sa propre gloire, le gouvernement n’ose plus alors 
réprimer avec son énergie habituelle les empiétemens ét les violences 
des partis. Aussi, dans son attachement au statu quo politique, Aristo- 
phane voulut-il prouver, dans trois comédies, la nécessité de terminer 
au pluswite la guerre du Péloponèse. Dans /es Acharniens, il met la 
richesse’ et le bonheur-des villes qui jouissent de la paix en regard des 
_privations et des-anxiétés des autres, et engage le-peuple à choisir en 

_ connaissance de cause. — L'enseignement de a Paix est plus direct 
encore: les dieux-eux-mêmes s'y cachent-pour ne pas voir les horreurs 
_ dela guerre, et, quand la Paixrevient sur la’ terre, leprincipal person- 
mage delapiècese marieavec l'Abondance.— [La Zysistratane s'adresse 
- plus au désir-du bien-être matériel, mais aux sentimens de la famille; 
le poète ymontre-toutes les-résolutions violentes que l'abandon de leurs 

- maris retenus à la guerre peut inspirer aux femmes, et conclut à la 

. paix au mom du bonheur et de la sécurité domestique. — À force de ca- 

_ joleries démocratiques, l'ancien corroyeur Cléon était devenu un per- 

/  sonnage considérable; dans les Chevaliers, Aristophane le traîne en 
personne sur la scène, avec son gros ventre et son-odeur de cuir; il ri- 
diculise impitoyablement ses idées et ses ‘intentions, démasque le fac- 
tieux dans le-démagogue, et le peuple, éclairéenfin:par-tant de sottise 

et de méchanceté, le renvoie honteusement de son service. — La ville 
bâtie en Fair dela pièce des Oiseaux est une plaisante représentation 
dela république; on reconnaît aux ailes de ses habitans le ‘besoin d'a- 
gitation-et la légèreté du peuple athénien, et cette vive satire de son 
inconstance-est mêlée d’exééllentes leçons sur la nécessité de respecter 

les dieux et sur les dangers auxquels un état s’exposeen accordant trop 
facilement la bourgeoisie aux étrangers. — Dans une intention démo- 
cratique, le pouvoir judiciaire avait été abaïssé ‘et abandonné aux ca- 
prices dussort; les fruépes attaquent cette maladroïte innovation; elles 
montrent lés intérêts privés livrés à la vénalité et à'la sottise, et veulent, 

par le ridicule de ces juges de hasard, ramener le peuple à‘une orga- 
nisation plus aristocratique. — L'Assemblée des Femmes bafoue de la 
façon la plus plaisante les deux utopies favorites de tous les démago- 
gues: à l’aide du suffrage universel, les femmes s'emparent des délibé- 
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rations et décrètent la communauté des maris; mais: les scènes qui en. 1 
résultent forcent bientôt de reconnaître la sagesse des lois qui avaient 
= subordonné la souveraineté du peuple à des conditions de capacité, et 
Ja liberté des individus à l’inviolabilité de la propriété et à la perpétuité 
de la famille. — La religion grecque consistait surtout dansla croyance 
à l’ordre universel et dans une respectueuse soumission au destin; pour 
beaucoup, cependant, l'inégalité des conditions était une occasion de 
_blasphème, et le Plutus prouve qu'une égale distribution de richesses 
créerait à la société des impossibilités qu’elle ne saurait vaincre.— L'art 
n’était pas à Athènes, comme il a pu le devenir ailleurs, une 2 
“48 l'usage des gens d'esprit qui n'avaient rien à faire; la dignité calr 
et résignée dans le malheur qu’il enseignait au peuple était la seule pré- 
dication religieuse du temps, et les sensibleries d'Euripide excitaient 
des attendrissemens nerveux qui remuaient trop profondément les en- 
trailles, pour qu’il n’en sortit pas souvent des protestations contre l’his- 
toire. Ses innovations n’abâtardissaient donc pas seulement des\ames 
dont la force faisait la puissance et la sécurité de l’état, elles ruinaient 
la religion dans sa base : ce fut à titre de conservateur qu'Aristophane 
les combattit avec un acharnement qu'on ne porte que dans les ques- 
tions politiques. Il oppose dédaigneusement, dans les Grenouilles, la ma- 
jesté monumentale et le sens profondément religieux d'Eschyle au lar- 
moiement sentimental et aux banalités philosophiques de son faible : 
successeur. Dans les Thesmophories, il s'attaque plus vivement encore 
à Ja nouvelle poétique; il y raille avec une verve indignée l'abus qu’elle 
faisait de la faiblesse des femmes et de leurs douleurs; il inventorie le . 
matériel de l'émotion dramatique, les haïllons du mendiant, la barbe 
blanche et le bâton du vieillard, et plus d’une fois sans doute la crainte 
d’un juge si austère et d’un parodiste si plaisant vint arrêter Euripide 
dans ses efforts pour abaisser le drame religieux jusqu'à la tragédie 
bourgeoise. On peut donc déjà conclure de l'inspiration élevée qui anime 
les comédies d’Aristophane que les Nuées ne sont ni une méchanceté 
personnelle ni un caprice de pure fantaisie; si obscur que nous l’aient 
rendu le temps et les révolutions, cette comédie avait certainement 
un but social qui résultait de la civilisation de. épon: et de la Éetli 
tution politique du pays. | 
La civilisation grecque tail commencé en or ete en art apporté 
l'omnipotence d’une autorité extérieure à l’homme, devant laquelle s'é- 
vanouissaient tout droit individuel et toute indépendance de la personne. 
A Sparte, au foyer de la race dorique, cet élément oriental avait même 
conservé toute sa vigueur primitive, et s'y. montrait plus conséquent 
dans sa logique; la famille était. niée avec la même intrépidité que l'in- 
dividu. L'homme y devint une sorte de vif-meuble appartenant en toute 
propriété à la patrie, et ne produisant, au lieu d’enfans, que de petits 


1 ur case àun dé D . ira dau le és 
et manifestant ses volontés par des oracles, et, au dire d'Hérodote, a 


À refuser sa confiance n'était pas seulement une impiété, mais un délit 


véritable, une violation de la loi. Le principe contraire, la reconnais 
_ sance dela valeur personnelle et des droits de chaque citoyen, pénétra 
de bonne heure dans la république d'Athènes, et les restrictions qui le 
_ comprimaient disparurent dans le mouvement ascendant de la démo- 


_ cratie. Les citoyens relégués dans la quatrième classe furent investis 


des mêmes droits électoraux que les autres; sur la proposition d’Aris- 
… tide, ils purent prétendre également à toutes les charges publiques, et, 
sans doute à l'instigation de Périclès, Ephialtès fit abaisser l'autorité de 
 l'aréopage, dont, par un dernier privilége désormais illusoire, l'aristo- 


_ cratie s'était réservé tous les siéges. L'égalité devint alors complète; 
riches ou pauvres, intelligens ou stupides, tous les citoyens eurent la 


même valeur politique. Jamais peut-être la souveraineté du peuple ne 
fonctionna d’une manière plus radicale. Il fut impossible au plus humble 
_ de s’annuler devant l'autorité prétendue d'un état dont il: faisait et dé- 
faisait capricieusement les loisorganiques; les sollicitations obséquieuses 
_des magistrats ne lui permirent plus de douter de son importance. Cha- 
. cun voulut avoir des dieux reconnus par sa conscience, qui ne fussent 
pas seulement dans l Olympe public, et s'en créa pour son usage qu’il 
dota d’attributs selon son bon plaisir. À la vérité, la religion de l'état 


_ servait encore de fonds commun à toutes les croyances individuelles, 


_ mais ce droit de s'arranger un dogme à sa guise la rendait par le fait 
une hypothèse politique, aussi peu respectée que les autres vérités lé- 
gales écrites dans la constitution. L'état n'intervenait officiellement que 
pour réprimer les impiétés encore plus politiques que religieuses, lors- 
que Alcibiade mutilait les statues de Mercure qui veillaient à la sécu- 


Ÿ  ritéde la voie publique, ou qu'un philosophe imprudent, Stilpon, sou- 


tenait que la Minerve du Parthénon, la protectrice d'Athènes, n’était 
_pas réellement la ere Minerve, mais une statue d'ivoire créée par 
 Phidias, ia 

_ Ce développement etssit du doit individuel detre bientôt à à son 
tour sur la mobilité de la législation. Chaque citoyen se complut à faire 
acte de souveraineté en proposant des lois nouvelles, ou en provoquant 
l'abrogation de celles qu’il n'avait pas votées. Devenue odieuse à tous 
les partis comme l’usurpation d’un ennemi, l'autorité de l’état fut sur- 
veillée avec inquiétude; des restrictions jalouses la limitèrent, di ingé- 


_ nieuses précautions l'amoindrirent, et les intérêts matériels eux-mêmes 


| exigeaient qu’on la rendit plus énergique et plus indépendante. Il fallait 


| à l'agriculture de Ja prudence dans la conduite des affaires et le mo- 


nopole des marchés; à l'industrie, de l'économie dans les dépenses pu» 


_ commode : elle Tuï créait un droït sacré à l’obéissance des citoyens; au 


Bliques et des-matières premières à bon a comrmerc 
doses mp ge qi uiassurait; 


rêt maritime, de grandes entre “ét des occasions d'acquérir de 4 
gloire. Des exigences aussi contraires ne pouvaient être conciliées a 6 
par un gouvernement modérateur ét respecté dont la force leur +3 
sât à toutes d’équitables transactions. I ne suffisait donc"pas en sil | 
conservateur d’opposer une résistance opiniâtre à SOUS 3 
sa cause était perdue, S'ilne parvenait sn M È 
fortifier, ou plutôt à reconstituer son principe, et dans cette” ve : 
désespérée il avait à combattre toutes les ambitions et s' 
sions politiques du: pays. Quoique diamétralement opposées dans'leurs 
vues et dans leurs espérances, l'aristocratie et rade ren potiEé 
suivaient pas moins en commun l’affaiblissement du pouvoir central « 
qui les comprimait également toutes deux et arrêtait leurs empiète 
mens. Les vaincre de vive force dans les bataïlles rangées de la place 
publique était impossible; quand, au lieu de peser les raïsons, on compté 
les mécontens, les factions sont maîtresses des délibérations, etellesme 
prêtent jamais un concours complaisant à leur désarmement. Lescon- 
servateurs n'avaient rien à attendre de l’action des lois, ils ne pouvaient | 
réprimer les usurpations des partis que par des moyens indirects, ‘ct 
entretenant le respect du passé et en étendant l'autorité des mœurs. 

- La religion n’était pas une-simple dépendance du gouvernement que 
l'état employait à son usage, comme un moyen d'administration fort 


besoïn elle sanctionnaït ses actes par la volonté des dieux, et, même 
lorsque la foi se fut retirée du monde païen, le peuplewy voyait encore 
la cause première de sa grandeur et héritage des croyances de ses’an- 
cêtres. La politique conservatrice n'avait pas aïnsi de plus impérieux 
devoirs que de la protéger contre toutes les attaques et de lui assurer la 
considération publique. Si, entraînés par les passions du moment où 
séduits par ce mirage dit Pimagination des novateurs embellit tou- 
jours l'horizon, ‘les adultes échappaient à l'influence du parti CONSELVa= 
teur, il lui fallait en appeler du présent à l'avenir, et s'emparer par 
l'éducttiontde Fesprit des enfans, leur inculquer des mœurs simples et 
rigides, le culte des souvenirs, ét des opinions appropriées à la consti- 
tution du pays. Enfin Fhabitudé n’est pas seulement cette tendance, en 
quelque sorte mécanique, à faire et à croire‘le lendemain tout ce-qu'on 
a fait et qu'on a cru la veille; c’est aussi le respect de la tradition pour 
elle-même, etla modération dans les sentimens qui empêche de céder 
aux mouvemens désordonnés de l’imagination. Aussi, convaincus sans 
doute par les inconsistances des petites républiques grecques'et lestré- 
volutions qui en étaient la conséquence, les anciens écrivains politi- 
ques s'accordent à regarder l'habitude comme ‘un des ressorts les plus 


F2 5 une mn si. ht re si nn. sk. amoureuse ses 
A ie plus-graves délibérations étaient décidées parle 
aparole plusencoreque par la. force des raisons. Grace aux 

de. l'Agora, on sut bientôt. dans les écoles, où , dès le 
le Solon, la jeunesse venait se former à la politique, que les 
Aléniens ne se laissaient conduire ni par la logique des idées, ni par 
la nécessité ; des faits, mais par les agrémens d'un langage insinuant, et 
qu'il n'était essible. de les convaincre qu'en parvenant à leur plaire. 
= La rhétorique devint une-science en quelque sorte gouvernementale, 
_ indispensable à tous les candidats à la vie politique; -eule elle créait 
_ la confiance, affermissait les popularités commencées par d'éclatans 
_ services, et.donnait.des droits certains aux premières charges de la ré- 
publique. Une culture exclusive de la forme n’eût cependant pas suffi à 
la gestion des affaires; dans les. gouvernemens décidément. populaires, 


2 une pareille tâche exige un esprit souple, ingénieux et fertile en rai- 


Sons. Dans un sénat d'hommes graves, .on peut traiter les questions 
_ pour elles-mêmes, dans tous leurs détails, ne rien dissimuler des consi- 
É< dérations. opposées qui s’y rattachent, parce qu’elles sent toutes appré- 
_ ciées à leur valeur; mais devant un peuple entier, impressionnable et 
mobile, on.parle en vue de la délibération, pour assurer un vote qui 
“importe à la sûreté ou à l'avenir du pays. Il faut réfuter des raisons sou- 
vent bonnes en elles-mêmes, mais d'une application momentanément 
dangereuse, amoindrir des faits d’une sérieuse. importance, ou: même 
contester des vérités auxquelles des imaginations passionnées accorde- 
raient une influence. exagérée. À Athènes,.les orateurs-politiques plai- 
daient donc pour leur opinion sans aucun autre souci que son succès; 
_ le principe de la constitution en faisait les avocats d'office de leur parti; 
en le.choisissant par un motif quelconque d'ambition ou d’honnêteté, 
ils aliénaient à son profit leurs discours et leur conscience. 

Pour se préparer à la direction des affaires, on se forma donc l'esprit 
aux déclamations; on s’habitua dans des écoles d’éloquence pratique à 
trouver.un bon côté aux plus mauvaises causes, à défendre par des rai- 
sons spécieuses des thèses d’une fausseté évidente (1). Comme pro- 


(1) Si l'on en croit le témoignage de. Platon, à la vérité fort suspect en ces ma- 
tières, Gorgias préférait le probable au vrai, et faisait consister le mérite de l’orateur 
à donner au faux un caractère de vraisemblance. (Phèdre, p.267; Ménon, p. 95; Gor- 
gias,p. 469). Cependant d’autres écrivains anciens s’accordent pleinement. avec lui sur 
ce caractère moral de l’enseignement des sophistes; d’après Cicéron, Brutus, ch. vint, 
ils apprenaient quemadmodum causa inferior dicendo fieri superior posset. Prota- 
goras se vantait lui-même de rendre les mauvaises causés excellentes (voyez Diogène 
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_ spectus de son enseignement, “Polycrate composa une défense de C 
_temnestre et unélogé de Busiris. A Rome, sous les premiers emperenrs, 
ces exercices de Ja Lines ne PhrtEne ne te Les Le juges t dér 


ren avec sant do: passion, leur esprit noble E PAIE si v sà 

toutes les nouveautés et renonçait si facilement à ses plus fermes con 
_victions, qu'ilen résulta de graves dangers pour la république. D'abord … 
mises en doute par un pur jeu d'esprit, les vérités les plus élevées et les … 
plus utiles à l'état finirent par être sérieusement contestées. L'examen 4 
vouluttout scruter, tout approfondir, et l'incrédulité pénétra partout; 
elle ne recula pas même devant le respect des ancêtres : leur sagésse 4 
fut méprisée, et leur exemple voué au ridicule: On n’observa. plus Jes 
lois parce qu’elles exprimaient la volonté de l'état, maïs parce qu'on les 
trouvait raisonnables, et on les dénigra librernenti en les accusant de 
contradiction et d’ inintelligence, ou en leur opposant les lois inviolables 
de la nature et l'autorité des dieux. Les dieux eux-mêmes furent livrésà M 
la discussion; par ses idées sur la nature et sur l'esprit, Anaxagore ren « 
dait leur pluralité impossible (1); l'impiété de Prodicus était plushardie 
encore dans ses attaques (2), “et Diagoras enseignait publiquement l'a 
théisme (3). Ces faciles exercices de la pensée déshabituèrent une jeu De 
nesse naturellement indolente du rude apprentissage de la palestre, et, 
dans un temps où les guerres n'étaient qu'une suite de luttes corps à 
corps, l'endurcissement aux fatigues pouvait seul faire les bons soldats, 
11 fallut s'en remettre pour la défense de l'état au patriotisme à gages de 
troupes étrangères, et cette conséquence de l'invasion des sophistes dans 

la république n'était pas d’un moindre danger ‘pendant la’ paix; les 
jeunes gens perdirent, avec le sentiment de leur force, cette décision de | 
caractère, le M devoir et le a bel Hip VE OR libres; 


Laërce, L.'IX; hs LIT; nt Chien d'A oS seu YL, D: Gur: le Scho= 
liaste d’Aristophane, Nuées, v. 113), et, selon Thrasymaque, la justice n'était que lime”. à 
térêt du plus fort (Platon, De la République, L. I, p. 338).. : 
(1) Plutarque, Nicias, ch. xx; Lucien, t. 1, p. 81, édit. des Deux-Ponts; Eusèbe, 
Prapatétro evangelica, |. XIV, ch. xy1. Il allait jusqu'à détruire lindividualité des 
dieux d’Homère et à en faire des abstractions de l'esprit. — Anaæagoræ fragmenta, 
p. 37, édit. de Schaubach.— Nous le rangeons parmi les sophistés, parcequec’estlenom 
que lui donnent Plutarque, Périclés, ch. xxxim, et Diodore de Sicile, 1 XII, ch:xxxIx: à 
(2) I avait même osé composer un livre Tegi. Oswy; voyez Geel, Historia critica s0>. 
phistarum qui Socratis œtate Afhenis (orens P- 79 , dans le Nova acta litte- 
rariæ Societatis Rheno-Trajectinæ, p. 11, 1823. | 1 
(3) Voyez Mounier, Disputatio litteraria de nié Melio, et Bergk; Commen—  : 
tationwum de reliquiis comedie atticæ antique, 1: 1, p.171. L'impiété en était venue © 
au point qu'Alcibiade osait parodier les mystères d'Éleusis dans la maison de Polytion, 
et que Critias, un disciple de Socrate, soutint, dans des vers qui nous ont été con... \ 
servés par Sextus Empiricus, P. 403, édit. de Bekker, que les dieux étaient uné inven- * 
tion du législateur. : 
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ARISTOPHANE té SOCRATE. > 8. ; 
ie avt d'esprit si indispensa ble dans le débat des affaires; et ce. 
_ courage de ses opinions qui était à iriillé une > vertu, nous dirons 
| mèmeune nécessité politique. # 

. Le parti conservateur ne that tot avec riiférence er RAA 
| simenaçantes pour l'avenir du pays. Des jugemens sévères réprimèrent 
_ les plus dangereux écarts des sophistes (1), ‘et l'opinion les frappa en 
masse. D'honorable qu'il était d'abord, leur nom devint une injure 
des infligeait comme un châtiment. Les hommes les plus graves 
_ s'élevèrent contre ces hardiesses factieuses de l'esprit individuel (9); 
mais l'autorité de leur parole avait elle-même été atteinte et ne portait 
_ plus la conviction dans les masses. Contre un mal aussi général, les 
 répressions particulières étaient impuissantes; eût-on chassé de la ville 
tous les marchands de sophismes, le désordre ne serait pas sorti avec | 
eux de état : il était dans les intelligences, qui ne croyaient plus qu’à 
_ leur toute-puissance, et dans les mœurs du peuple, à qui d’habiles rhé- 
_ teurs avaient désappris l'amour du présent et le respect du passé. Ces 
- mauvais citoyens dont le talent était une calamité publique, il fallait 

_ détruire leur influence, exposer sous une forme populaire l’absurdité 

_de leurs doctrines et surtout le ridicule de leur métier et de leurs ha- 

bitudes. Le poète comique Platon les attaqua dans sa pièce des Sophistes. 

. Les conséquences de leur système d'éducation furent livrées à la risée 

… publique, et de nombreuses railleries, éparses dans vingt comédies, en 
_ ridiculisérent personnellement plusieurs (3); mais le danger ne s'en 

_ aggravait pas moins de jour en jour, les poètes qui s'étaient consacrés 

à la défense des mœurs*ét des institutions auxquelles la république 

_ devait sa grandeur et sa gloire redoublèrent d'esprit et de patriotisme. 

+ Il y avait alors à Athènes un de ces hommes dont la naissance est un 

bienfait: pour le monde, mais qui semblent trop souvent étrangers à 

leur pag: Eat es sans doute leur peus PORACUERES comme la 


| ft) ie. -le TER et l'ami de Périciès. fut forcé de quitter la vie; Diagor as 

. béchappa que par la fuite à la sentence de mort qui avait été prononcée contre lui 
{Diodore de Sicile, 1. XHH, Ch. vi); Prodicus fut, selon Suidas (s. v. Ipsdxcs), condamné 
à boire la ciguë, comme corrupteur de la jeunesse; Damon fut banni par l’ostracisme 
(Plutarque, Périclés, ch. 1v, et Aristide, ch. 1). Voyez Jacobs, Additamenta animad- 
versionibus in Athenæum, p. 336, et, malgré les paroles que Platon prête à Socrate 
dans le Ménon, il est très probable que Protagoras fut aussi exilé. On peut consulter 
à ce sujet Cicéron, De Natura Deorum, 1. I, ch. xxHIT : son SAONE est FONtme 
par Timon de Phliasie‘dans le second livre de ses filles. 

(2). Thycidide va jusqu’à regarder le développement du moral et du droit comme 
‘la cause première de la corruption de son temps; L. IE, ch: Lxxx1II et XXXIV. 

-.(3). Ainsi. nous savons par. le scholiaste d’Aristophane (Nuées, v. 360) qu'il avait 
‘attaqué Prodicus dans sou Tæynviorai (ceux qui tiennent la queue de la poêle), et 
(Nuées; v. 91) que Cratinus avait raillé Hipponos, Diphile, Boidas, Eupolis, Callias et 
Prodamos, ou, suivant la conjecture de rer (Commentationum, L Il, P- rs Pro- 
. dicus. 3 
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lumièré dusoleil, à Fhumanité tout entière. Hé erétestisa fé 
_tendait régenter l'homme dans ses croyances les plus intimes e 
ses sentimens; il fut le premier à réclamer les droits qu'il tenait € dæ1 
_ nature, à distinguer la morale de la politique, et restitua le gouvern 
ment des actions purement humaines à la conscience. Sa destiné 
_celle de tous les grands révolutionnaires; il était-mal apprécié de ses 
_ contemporains. Pour être comprises, ses idées }h ur ta 
. ment les‘idées en possession du monde, et conspiraïent-trop im 
ment contre des faits que le temps seul pouvait ch 
| même sa vie n’éfait-elle pas une preuve assez convaincante de lexeel- 
‘lence de sa doctrine; non qu'elle ne dépassät de bem Je niv 4 
. Commun des moralités de sonsièele, mais on eùt voulu-y* 4 
_ Tiorations assez importantes pour légitimer la dangereuse R 
de ses opinions, et sa conscience était certainement: in initie éleréé 
que son intelligence. Il recommandait à ses: Mines ee à mx 
à leurs ennemis (#). Les questions captieuses dans lesqe uelles t \rras 
sait ses adversaires auraïent répugné à une bonne toisévère; à la ji 
‘ maligne et dédaigneuse avec laquelle il les acculait dans une contra 
diction, on sentait qu’il aimait mieux ses opinions que ses semblables; 
ses avances aux jeunes: gens semblaient étranges même à Athènes, et 
l'accusation de bigamie qui pèse sur'sa mémoire était M 2 ra 
dans l'antiquité pour ne pas se rattacher à quelque fait vraisemblable- 
ment exagéré par la malveiïllance, mais d'une nature très peu édiflante. 
Quand Les Nuées furent représentées, Socrate était simplement confondw 
avec les sophistes (2), Comme eux, il révoquait en doute-toutes lesvé- 
rités établies, et en appelait à son propre jugement du jugement de 
tous les autres; comme eux, il s'attaquait plus à la personne de ses ad- 
versaires qu'à leurs opinions, et, jugeant excellent tout raisonnement 
qui leur fermait la bouche, il employait au besoin les distinctionsles 
plus subtiles et les raisons les plus décidément fausses. Comme eux 
enfin, si nous osons le dire, il appliquaït le jésuitisme à la logique. 
Au fond cependant la différence était grande (3}. La discussion n’é- 
tait pour les sophistes qu'une parade à la porte de leur école, oùil ne: 
s'agissait que de bien escamoter les objections et de faire admirer:les 
tours de souplesse de leur esprit; ils n'admettaient que des vérités mo- 


Laine 


(1) Kaxüç muëtv, Xénophon, Memorabilia, iv. IE, eh. vr, S!35. 

(2) Dans son drone: Contre Timarque, prononcé plus de cinquante ans après la 
mort de Socrate, après l'apaisement de toutes les passions, Eschine l'appellesun so 
phiste, p.24, édit. d'Estienne; voyez Hermann, Geschichte. und Merde der banni 
nischen Philosophie, p.320, note 270-272. 

(3) Voyez Schleiermacher, Ueber den Werth des Sokrates: als Philosophen, dans 
te Denkschriften der Akademie der Wi ssenschafften (classe philosophique), p. mi cé 
Berlin, année 1814-15, et Gerlach, Sokrates ünd die Sophisten, passim. 


L EE econnaissaient d'autre règle et.d'autre autorité q que 
1h les mobiles inspirations:de:leur sentiment. Socrate, au: contraire, était 
EL pr “ment; convaincu, de. l'indispensable nécessité de ses idées, et, 
F. même:que;ses.moyens de propagande étaient réprouvés par la lo- 

U giqueou ne. foi de la-discussion ils luisemblaient sanctifiés 
pe mon cute Lopinions-ne flottaient. pas à outes-les oscillations du 
tindividuel..elles.avaient pour base: la: raison immuable de 

anité; si, comme les sophistes, il: n'interrogeait sur ses. croyances 
que son intelligence, il la. dégageait, avant de répondre, de tous les pré- 


| Le ere temps-et.de toutes les impressions particulières qui en au- 


prairies perspicacité; en un mot, il la généralisait. Des: ma- 
iverses de former ses. convictions aboutissaient en politique 
ésultats. diamétralement opposés. Socrate, qui trouvait dans la 
sien hommes:les plus éclairés de L'état plus de pénétration et plus 
de calme, appartenaitnaturellementau parti aristocratique, et, en niant 


_ doute’autre autorité que le sentiment.individuel, les sophistes décla- 
-_ raientque le meilleur gouvernement possible était une-démocratie ex- 


_… trême où l'indépendance. absolue de chacun-et l'égalité complète de tous 
seraient érigées.en principes. Peu leur importait d’ailleurs le sujet de 
Ja-discussion-et. son résultat, le tout était de la. soutenir en habiles gens; 


|  ainsique leséléates, ils discouraient même de préférence dans le vide, 


sur d’essence:des choses.et:sur les problèmes.de la:nature, tandis que 
- Socrate donnait un but pratique à son enseignement, Il s’attachait sur- 
_ ‘teutà-tirer la philosophie morale de l’étroite dépendance où l’état se 


croyait engagé par son: principe à la retenir; et proclamer, comme il 


Je faisait, la conscience seul juge du bien et du mal, c'était en réalité 
_ restreindre l'autorité de la loïet ss le juste et l’injuste à sa us 
Convenance.. 
_. Soit modération, soit. prudence, nds natégmit. pas:la. Mbibian en 
au par ces: hostilités ouvertes qui préviennent les gens honnêtes de se 
teniren.garde; il-la détruisait plus sûrement par de pertides insinuations 
‘et des-doctrines sournoises qui ‘en,sapaient les. fondemens. Son oppo- 
Sition ne gardait cependant pas toujours. des-apparences aussi caute- 
leuses. La loi vitale: des démocraties, celle qui réglait les formes de la 
#ransmission des fonctions-publiques et.s’en rapportait au sort, avait en 
lui un violent adversaire; il déclarait en toute occasion qu'il était ab— 
surde de ne pas choisir avec discernement les magistrats les plus capa- 
bles, et se moquait avec un mépris caustique de cette confiance in- 
_génue. dans le hasard qui.jouait à:la loterie le bon gouvernement de 
la république. Sa maxime favorite sur l'impossibilité radicale de la 
science (1) n'était rien moins qu'une négation de la politique et du 


_ (1) Tout ce quejessaîis est.que je. ne sais rien, Ce n'était pas un-acte de modestie 


pet ne SR 
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À droit; aussi, ‘pour rester conséquent avec itshiéies a. 


… 


_ rence politique comme un crime, il restait, par scrupule de conscience, - 


Par FN 


n’acceptait les lois de son pays que sous bénéfice d’ inventaire, m 
professait un scepticisme irrémédiable à l'endroit des affaires public 
et leur refusait systématiquement son concours. Quoique la cor sis 
tion l’obligeât d'assister aux assemblées du peuple et regardât lindiffé. ‘à 


étranger à toutes les délibérations, Dans l'absence de tout principe qui 
püt diriger leur conduite, ceux de ses disciples qui entraient dans la vie … 
publique n’écoutaient que leur intérêt personnel; ils suivaient indiffé- M 
remment les partis les plus opposés et ne s’accordaient qu’en un seul 1 
point, le mépris des lois de leur patrie. On trouvait, aux premiers rangs 
des factieux, Alcibiade, le turbulent partisan d’une démocratie effrénée; « 
Théranènes et Critias, les chefs des trente aristocrates dont Sparte im- 
posa Ja tyrannie à Athènes comme la plus sûre garantie de son abaisse- 
ment, et ce Xénophon qui renia humanitairement sa patrie, parce qu'il 
était plus avantageux de s ‘allier avec ses ennemis. Encore si ces dange- 
reuses doctrines s'étaient produites à haute voix surda place publique, 
les bons citoyens auraient pu leur répondre, et les votes du peupleles 
eussent frappées d’une réprobation éclatante; mais Socrate n’abordait 
jamais la tribune aux harangues: ilse tenait en embuscade sousles por- 
tiques, guettant les passans et les tirant par le’ manteau pour les forcer 
à lui prêter l'oreille. Au lieu d'attaquer loyalement leurs opinions par 
‘des raisonnemens sérieux, il les troublait par des questions captieuses, 
et, lors même qu’il ne les gagnaït pas à ses idées, son ironie inquiétait 
leurs convictions et affaiblissait leur patriotisme (1). La plupart des au- 
‘tres sophistes avaient au moins une sorte d’excuse; ils étaient étrangers. 
et ne devaient rien au bonheur d'Athènes. Socrate, au contraire, y était 
né de parens athéniens; c'était dans sa propre patrie que ses opinions à 
fomentaient le désordre, et le parti conservateur avait toute raïson de M 
‘trouver à à la fois ses agressions plus dangereuses et plus criminelles. 1 

Plus encore que l'ironie poignante qu'il apportait dans toutes les dis- M 
“cussions, l’orgueil démesuré de Socrate avait aussi soulevé contre lui 
‘de vives animosités. Il en était venu jusqu'à prétendre qu'un génie su- 
“périeur à l'humanité était attaché à sa personne et lui inspirait toutes ses 
résolutions (2). Dans sa défense, au Mit css même où ae sentimens 


ue 


personnelle; il prouvait à tous ses interlocuteurs que leur ignorance était aussi com- 
plète que la sienne. 
(1) IL apprenait seulement à douter, selon Plutarque. — Questions platoniques Ë 
quest. 1, par. {, n° 6, et par. #4, n° 2. æ 
(2). Voyez Platon, ‘Apologie. p. 31 et 40; Phédre; p. 342; “Xénophon, Memorabilia, x 
t.1, ch. r, par. 8 et 3; Plutarque, Du Génie de Socrate, et Meiners, De Genio So- " 
cratis, dans la p. 2 du t. III de ses Philosophische Schriften. Fanatisme à part, ce 
génie était la substitution de la raison individuelle à l'autorité de la patrie. - : 
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| ‘de ses juges allaient. dééider: de sa destinée, il leur ar arrogam- 


. -ment que l’oracle de Delphes l'avait déclaré le plus sage des hommes. 4 
En vain des murmures menaçans l'avertirent du mécontentement 


général : il ajouta qu’il en était aussi le meilleur et que la république 


devrait le nourrir au Prytanée; puis, s'enveloppant dans son orgueil 
con une robe d'innocence, il annonça aux héliastes que, s'ils 


ient le condamner, les Athéniens en seraient punis par un châtiment 
IS rude que ne lui était la mort (1). Ainsi qu’on l'a supposé, ce pré- 


ndu démon n ‘était pas une imposture habilement imaginée pour don- 
"ner plus de crédit à sa parole et faciliter son rôle de réformateur; So 
-crate était sur ce point très sincèrement fanatique, sa foi aveu gle à tous 


ses pressentimens ne l’abandonnaït pas dans les circonstances les plus 


graves: quoiqu'il s’agît dans son procès de sa vie et de l'honneur de ses 


doctrines, il ne prépara aucune défense; de son propre aveu, il avait 


‘voulu s’en occuper par deux fois, et son génie l'en avait dissuadé. 

Quelle que fût la pureté réelle de ses principes, Socrate était donc 
vraiment plus dggereux que les autres sophistes; il était plus odieux 
aux hommes honnêtes, et, — le respect général qui environne sa mé- 


- moire depuis deux mille ans ne peut empêcher de le reconnaître, —il de- 


4 


 vait paraître fort ridicule à tous ses concitoyens. La délicatesse naturelle 
aux Athéniens et leur amour inné du beau les rendaient extrêmement 
sensibles à la grace de l'extérieur et à l'élégance de la toilette : or, So- 
crale-portait une barbe touffue et mal peignée; le désordre de ses vê- 
temens touchait au cynisme; ses mouyemens étaient gauches, ses 


_ expressions communes; sés comparaisons triviales; il avait l’air épais, 


insolent, lubrique, et sa laideur était assez malheureuse pour que 
: Platon, dont l'enthousiasme se portait facilement aux dernières extré- 
mités, l'ait comparé, dans le Banquet, à Silène, qui cachait son carac- 
_tère de dieu sous une forme grotesque. Cet homme, qui prétendait 


réformer ses contemporains, avait une femme qu’il pouvait catéchiser 
à son aise, et l'humeur acariâtre de Xantippe était devenue proverbiale, 
et lui attirait chaque jour des désagrémens publics. Enfin ses éternelles 


rêveries et les étranges distractions qui en étaient la conséquence di- 


vertissaient singulièrement l'esprit léger des Athéniens : ils se racon- 
taïient en riant qu’au siége de Potidée, il était resté comme un terme, 
attendant une pensée tout un jour et toute une nuit, et que son génie 


avait fait renverser dans la boue par un troupeau de cochons. 


Un tel homme était donc au point de vue de la comédie une excel- 


(1) Platon, Apologie, p. 36 et + 30. Xénophon lui-même convient de son imprudence, 


et il l'explique par son âge avancé, qui l'empêchait de tenir beaucoup à la vie (4po- 


logie, p.701); mais une pareille excuse n’est pas même spécieuse : un homme aussi ver- 
tueux ne pouvait provoquer ainsi froidement ses concitoyens à commettre un crime. 
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lente RES des sophistes, que l'image til sde 
_ heureuse de trouver dans les-rues d'Athènes. Non-seulement Fran 
en plein. air toutes les'idées dangereuses à l’état, mais il avait rendu la | 
satire plus facile-en allant complaisammentau-devant du ridieu: F 
_Amipsias, Eupolis, les railleursles plus considérables du: temps; avaient 
ils déjà.livré son nom à la moquerie publique; avant la repr ; 
des MNuées, il existait comme un. caractère de comédie, une. sorte de 
docteur-philosophe. Dans le respect un peu superslitieux qu'il est du bon 
ton philosophique de professer: pour la mémoire de:Socrate,.onta. voulu 
penser que le protagoniste de la pièce d'Aristophane n'est pas vraiment | 
le fils du sculpteur Sophronisque, mais une création bouffonne, baptisée 
du nom de Socrate. par pure fantaisie, où rien ne se retrouve.ni de son 
caractère véritable, ni de sa philosophie. Selon:le scholiaste d'Aristo- 
‘phane, le stoïcien.Panetius l'avait déjà très obligeamment supposé,.et, de 
nos joursencore, quelques érudits, sans doute plus amis de Socrate que 
-de la vérité;.ont donné à cette découverte toute l'autorité deleur parole 
-et de leurs. désirs. Ils ont remarqué que Xénophon, l'agversaire acharné ‘ 
des ennemis de Socrate, n’a nulle part. attaqué Aristophane, et, au lieu 
d'en conclure qu'au moment du procès des plaisanteries vieilles de ‘4 
vingi-quatre ans étaient oubliées depuis long-temps, ils les ‘ont niées. 
Le héros n’a pas ‘cependant le moindre voile, il.s’appelle em: toutes 
lettres Socrate; mille traits disséminés dans toute la pièce le désignent 
d'une manière aussi précise, et les.autres-comédies d’Aristophane peu- 
vent.convaincre les plusincrédules que la personne de Socrate ne lui 
était nullement sacrée. D'ailleurs, le maître l’a dit : afin d’affaiblir les 
accusations d’Anytus, Platon leur donne-pour cause première lesplai- 
santeries des Vuées, et selon une vieille tradition, un: peu suspecte peut- 
être, quoique fort répandue, Socrate. aurait assisté stoïiquement à lapre- 
mière représentation, et serait resté debout jusqu’à la fin pour . montrer 
aux spectateurs l'original en regard du portrait. 
Dansla foule de moqueries qui s'adressent évidemment à.sa personne, 
il s'en trouve cependant jusqu’à trois qui lui semblent d’abord étran- 
-gères; mais lors même qu'il serait véritablement impossible de les 
expliquer par aucun fait réel, ni par aucun. bruit populaire, il serait 
téméraire d'en rien inférer: si nous possédons les.apologies.de ses disci- 
_….ples, les mémoires de ses adversaires sont perdus, et, après tout, la 
comédie n’est pas un. tableau d'histoire, où le ridicule .doive-rester 
aussi matériellement vrai que l'artde vérifier les dates. Peut-être, d’ail- 
leurs, malgré le système de palliatifs si naturels aux bons avocais, ces 
trois allusions à la vie réelle de Socrate ne sont-elles pas aussi incroyables 
qu'on le suppose. À la vérité, Platon et Xénophon l’affirment, il ne con- 
sacrait pas ses investigations à la philosophie naturelle; mais leur té- 
moignage ne s'applique certainement qu'aux derniers temps de sa wie, 


ke rait ici combattre Platon par sa propre autorité; il fait dire à Socrate 
Fr dans ] > Phéc mn. : «Pendant. ma jeunesse, il.est incroyable quel désir: 


| mourir, ce qui la fait être, et j je me suis souvent tourmenté de 

|: pate ardent moi-même si c’est du froïd.ou du: chaud, 

Pur da de corruption, comme quelques-uns le. prétendent, que se: 
orment les.êtres animés. Je réfléchissais aussi à la corruption de 


utesices choses, aux changemens.quisurviennent dans les cieux et sur 
la terre (2. ». Siimons, ne nous trompons,. de pareilles préoccupations. 
 autorisaient suffisamment Aristophane à railler Socrate sur ses désirs 
de es ar deuchons et-de comprendre:les mystères dé la 
_ nature. Leisac de, farine que, Strepsiade lui-donne pour prix de ses le 
_ <ons-est.aussi directement: contraire.à une assertion de ses apologistes : 


ils assurent: que son, enseignement, était gratuit; mais sur ce point 
- aussi les témoignages sont bien divisés : Aristoxène le nie d’une ma- 
_ nière-positive,.Sénèque aceuse même Socrate d'avoir mendié, et, selon 
_ le scholiaste d’Aristide, il y avait.chez lui un vase aux provisions et 
üne cruche que ses- élèves remplissaient. Cette tradition s'accorde par- 
_ faitement, comme on voit, avec leprésent deStrepsiade, et il se pourrait 

que ces réir qui restaient toujours un peu bénévoles, 
et différaient: si. sontpétenten des sommes énormes que se. faisaient 
payer les sophistes (3). n’eussent.pas-empêché de considérer ses leçons 
comme gratuites. Quoiqu'il en soit, -Aristophane usait de son droit de 
poète en s'autorisant d’un bruit populaire, même mensonger, pour 
livrer au ridicule la vénalité proverbiale-des sophistes que son ‘but prin- 


cipalétait.de combattre. Enfin , et nous eoncevons qu’une telle injure 


ait pu inspirer des doutes sur le modèle d’Aristophane, le Socrate des 
Nuées est. formellement. accusé. d'avoir volé un manteau dans la pa- 
lestre; mais-évidemment ilne. s’agit pas d'un vol réel, la comédie ne 
touche: eus choses Li sont.duressort-de la hache, et ai loi d'Athènes 


sois Selon l'Axiochus; s'il n’est pas de Platon, ïl est du a Danpiéé Eschine, qui 
était encore-mieux instruit de tout ce qui regardait l’histoire de Socrate; voyez Suidas, 
S. v. Âticyec, et Ménage, Observations, p. 104. 

(2) OEuvres complètes de Platon, .t. I, p. 273., trad. de M. Cousin. | 

(3) Nuées, v 98; Eupolis, Les Chévres, dans Bergk, Commentationum de reliquiis 
<omædiæ atticæ antiquæ ” E, p: 333; voyez Welcker, dans le Rheinisches Museum, 
t. I, p.22 et suiv. 


ï re conarrr-eterenge Aureste, jauge: | 


na re: cette science qu'on appelle la physique. Je trouvais 
avoir la cause de chaque chose, ce qui la fait naître, ce qui 
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punissait ce crime de la peine de mort. C'est une. allusion ou à quelque 
aventure d'enfance dont l’homme fait ne pouvait être sérieusement 

| responsable, ou à une de ces distractions singulières si: “habituelles a 
_ Socrate, et les spectateurs, qui entendaient vanter sa moralité tous les 
jours, s amusaient d'autant plus de cette anecdote, que, par un motif en- . 
core inexpliqué, Chéréphon, celui de ses disciples qui joue un rôle > dans 
les Nuées, était nommé par le comique le voleur. Dans tous les cas, 
- l’historiette se rapporte certainement au philosophe Socrate, et elle avait 


une sorte de base bien connue du peuple, puisqu ’Aristophane y revient | 


à plusieurs reprises, et qu'Amipsias y fait aussi dans son CRUE vue 
allusion outrageante. 
- Strepsiade, qui semble représenter le en al avare et grossier de la 
campagne, avait, grace à son ignorance, conservé la vie sale et mal 
peignée des premiers habitans de l'Attique. Le bruit de la logique 
merveilleuse des sophistes arrive jusqu’à lui, et il quitte ses abeilles, 
ses moutons, son marc d'olives, pour leur demander un moyen hon- 
nête de payer ses dettes sans se mettre en dépense; son intention est de 
mener son fils au pensoir de ces esprits subtils où l'on apprend pour 
de ? argent des raisonnemens qui, en dépit de la justice des dieux etdes 
hommes, gagnent les plus mauvaises causes aussi sûrement que les 
bonnes. Au bruit qu’il fait à la porte de Socrate, un de ses disciples ac- 
court et lui enjoint brutalement de ne pas empêcher les précieuses dé— 
couvertes de son maître. Pour donner un but pratique aux mathéma- 
tiques, celui-ci s’occupait constamment des problèmes les plus utiles. La 
veille encore, il a mesuré le rapport exact qui existe entre le saut d'une 
_ puce et la longueur de ses pattes, et il a reconnu, par la forme des choses, 
que le bourdonnement des cousins sortait, non de leur bouche, maïs 
de leur derrière. On voit enfin Socrate, et, comme il appartient à un 
songe-creux que ses rêveries avaient fait nommer le promeneur dans 
l'air, il est juché dans un panier entre le ciel et la terre. Pourtant il 
s’abaisse jusqu’au bonhomme et lui révèle tout:-le fin de sa doctrine. Il 
n’y a pas d’autres dieux que les nuées; ce sont elles qui versent la pluie. 
dans les champs arides de l’Attique, qui remplissent la tête des sophistes 
et qui font le tonnerre avec de l'air comprimé en roulant les unes sur 
les autres. Puis il passe à la discussion du rhythme et à la distinction 
des genres; mais en fait de mesure Strepsiade ne connaît que celle de 
la farine, et n'a nul besoin de la grammaire pour distinguer les mâles 
des femelles. Fatigué d’une intelligence si peu ouverte à ses subtilités, 
Socrate congédie le campagnard et procède à la dépravation de son fils 
Phidippide. Dans la pensée du poète, ce fils représente la jeunesse d’A- 
thènes, si folle de plaisir et si disposée à à renoncer à la vieille sagesse 
et aux croyances de ses pères; mais d’évidentes personnalités contre 
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EE ARISTOPHANE ET SOCRATE. LRO MR 1 
À Mimi s se lent: aux traits gén néraux du portrait. brotieus un des 
plus odieux sophistes, que son im piété avait fait chasser d’ Athènes , par- 
. courait la Grèce en récitant de ville en ville un dialogue entre la Veïtu 
et Hercule 4}; c'est par une discussion entre le Juste et l'Injuste, où 
se trouvaient” certainement de nombreuses allusions au dialogue de 
 Prodicus 2), que Socrate décide Phidippide à abjurer toute idée de 
justice. Alors se présentent les créanciers de Strepsiade, ‘et, comptant 
| pour sa défense’sur l'habile éloquence de son fils, le odhoiies dit à 
Jan qu attendu son athéisme, il est prêt à jurer par tous les dieux qu'il 
ne doit rien, et embarrasse l’autre par des questions socratiques tout-à- 
fait étrangères à à sa réclamation; il lui demande si la mer est plus grosse 
_ lesoir que le matin, si c'est toujours la même eau qui tombe du ciel, et 
conclut de ses réponses qu’il ne veut pas le payer. Cependant les cos | 
 déssophistes ne donnent pas seulement aux pères le moyen de se moquer 
. deleurs créanciers; Strepsiade sort de chez lui poursuivi par Phidip- 
 pide, qui le bat et lui prouve par de bons argumens qu'il a toute raison 
‘de le battre. Le vieillard comprend alors tous les dangers d'un pareil 
44) enseignement; il venge la république en mettant le feu à la maison de 
_ Socrate, et résume ainsi la morale de la pièce : —I1 faut chasser et fus- 
- tiger les sophistes pour bien des crimes, mais surtout pour leur incré- 
dulité aux dieux de la patrie. 
È Sans doute, à une époque où les haines les plus vives tiennent à hon- 
“rieur de garder des formes parlementaires, ces mordantes plaisanteries 
_ paraissent bien étranges, nous dirons même bien coupables; il né leur 
_ suffit pas de livrer à un ridicule ineffaçable la personne de Socrate, on 
dirait qu’elles veulent appeler la vindicte publique sur sa tête. Ellés lui 
reprochent de reconnaître pour Dieu le tourbillon, et c'était précisé- 
ment l'accusation qui avait forcé son maitre Anakagore à à s’exiler d'A- 
thènes (3). Par une assimilation perfidement spirituelle à Diagoras de 
LL ES les LA avaient ss : mort pour crime d'a- 


€ 


() AR Memorabilia, (AIT, Ch. L, Pr 33: Geel, Historia Gris Sophis- 
tarum, p 132. 
(2) Grothe l’a supposé avant nous : De Socrate Aristophanis, p. 113. Ces allusions 
étaient d'autant plus naturelles, que Socrate avait suivi les leçons de Prodicus, et 
qu’Aristophane avait dit (v. 360) qu’il n'y avait que Prodicus qui pût lui être comparé. 

(3) Suivant Cicéron, De Natura Deorum, 1. II, ch. x, Diogène Apolloniate regar- 
dait aussi l'air. comme Dieu, et nous savons par Diogène Laërce (1. IX, ch. Lvn1) qu'il 
_était extrêmement haï des Athéniens; ainsi la plaisanterie d’Aristophane ne pouvait 

manquer de porter coup. Cette croyance était si répandue parmi les philosophes du 
temps de Socrate, que, s’il ne l'avait pas réellement soutenue à une époque quelconque 
de sa vie, on pouvait l'en croire partisan d’après le choix de ses maitres, ct peut-être 
d’après quelque opinion, pe ou moins De qu’il avait avancée pour le besoin de 
la discussion. 
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théisme, Sobrate. est. surnommé le Mélien, et profère, le po EXT 
“hanche, les blasphèmes les plus révoltans. Il dit à Sirepsnde, qui se 
permettait de parler des dieux : « Les dieux n’ont pas cours dans " 
maison» ; il ne recule pas même devant une déclaration catégorique: SARL 
#héisme : cILn’y a pas de Jupiter (1):» Comme le montra l affaire d'Alci En 
‘biade (2), le peuple professait pour les mystères d'Éleusis un eme 4 
susceptible, et, par une parodie sacrilége , Socrate emploie les formés. 
de l'initiation d'Eleusis à. l'enseignement de ses impiétés (ee er 
les spectateurs ne prenaient pas au sérieux dés plaisanteries’imaginées 
pour les faire rire; ils savaient que la comédie ne peint que lac mat | 
dure, et distinguaient très bien une charge à la Callot d’un portait EL 
près nature. Ils ne confondaient pas plus le véritable Socrate Je. 
‘Socrate des Nuées qu’ils n'avaient confondu l’imbécile et ridicule Cléon. 
-des Chevaliers avec le fameux démagogue qu'ils élevaient aux pr 
charges de l’état en riant des amusantes moqueries du poète. En cela, 
d’ailleurs , Aristophane suivait l'exemple de ses devanciers; l'athéisme: 
bouffon qu’il prête à son Socrate semble avoir été, par une: sorte de | 
convention dramatique, attribué indifféremment à tous les: sophistes … 
comme un trait de caractère; Cratinus l'avait déjà reproché à Hippon 
de Samos (4), et peut-être son. accusation n’était-elle pas mieux fondée: 
Ces outrageantes invectives étaient autorisées par les habitudes publie. 
-ques et les mœurs du théâtre : si elles étaient injustes, elles entsontplus 
antipathiques à nos mœurs; mais on ne peut demander à l’ostracisme:. 
au petit pied de la comédie plus de justice morale et de respect des in- 
dividus qu’au grand tribunal politique qui exilait les citoyens suspects 
d’être trop utiles et trop aimés. Aristophane avait la moralité légaleret 
le patriotisme de son temps : il a fait son devoir de poète-citoyen en tra 
duisant violemment sur la scène les doctrines et les hommes qu'il: 
croyait dangereux à sa patrie; mais si ces railleries, comme on La sou= 
vent répété, ont tué un homme, si le dénouement naturel des Nuées a: 


éié une coupe de ciguë, il fut au moins coupable d'une imprudence 
bien condamnable. | 


La 


dc 

(1) Vers 366. Le vers 226 n’est pas moins incisif : « C’est donc du fond dun panier 
que tu regardes ou méprises les dieux. » Comme le despicere des Latins, Ümepopovéon. 
ävail cette double signification. 

(2) Il était accusé d’avoir parodié les mystères d'Éleusis dans la maison de Polytion. 

(3) Vers 254 : « Assieds-toi donc sur la banquette sacrée. » 

(4) Scholiaste, v. 96, où il faut lire Cratinus au lieu de Cratès, comme l'indique le 
æmom de la comédie, Havorrat. Aristophane se moque de la doctrine d’Hippon dans les. 
vers 95-97, où Strepsiade dit de la maison de Socrate : « Là habitent des hommes dont 
Les discours induisent à croire que le ciel est une fournaise, et que nous en sommes les 
charbons/ » Aussi Hippon est-il, comme Socrate, appelé quelquefois le Mélien: voyez - 
“Clément d'Alexandrie, Exhortation aux Gentils, p.15, et Arnobe, L. IV, ch. xxIx: 


SRE (han uiéton te ne repéré quetst le té 
gnage, justement discrédité, d'Élien et des scholiastes et, lors même 
qu'on pourrait invoquer à l'appui des écrivains véridiques et biem 
“informés,-le: ‘simple énoncé des dates suffirait à la refuter. Les Nuées 
furent jouées dans la première année de la 89° olympiade, 424 ans. 
‘avant l'ère chrétienne, -et la mort de Socrate n'eut lieu que vingt-quatre 

_ “ou vingt-cinq ans après, au commencement de la 94° olÿmpiade. Au 
_ cune reprise n’en raviva l'influence; les dépenses de la'mise en scène- 

… étaient trop considérables, les poètes étaient trop nombreux, les repré- 

…sentationstrop rares, et les Athéniens trop curieux de nouveautés, pour 
que les vieilles pièces fussent remises au théâtre, et le mauvais succès. 
«des Muées empêcha certainement le peuple d'en garder une longue mé- 
moire : elles ne remportèrent pas même le second prix (4). A la vérité, 
 l'inexact Élien raconte que les juges leur décernèrent le premier malgré 
opposition du peuple; mais ce fait, qui, d’ailleurs, prouverait encore- 
qu’elles n'étaient pas populaires et ne purent agir d'une façon durable: 
sur l'opinion publique, est positivement démenti par les ‘scholiastes et 
| ‘par le témoignage formel d'Aristophane lui-même, qui'se ‘plaignit à 
‘différentes reprises de son insuccès. « Spectateurs, s’écrie-t-il dans la 
_parabase de cette comédie, j'en atteste Bacchus, mon dieu nourricier, 
je vous dirai franchement la vérité. J'espérais vaincre et passer pour 
habile. Confiant dans votre bon goût et l'excellence de la meilleure et 
- - la plus travaillée de mes comédies, je l'ai soumise une première fois à 
votre jugement, et cependant je fus vaincu, bien à tort assurément, par 

- des rivaux mespables. de m'en plains à vous, juges éclairés, pour qui 

‘je l'avais composée. » > Ainsi qu’ on le voit, Aristophane retoucha Les 

_ Nuées au moins usine ans après la première représentation (2), peut- 

être même les refit-il entièrement, et la version primitive ne nous est. 

pas parvenue; rien n'indique que la seconde ait jamais été jouée, et il 

reste pour base, à l'accusation d’avoir contribué à la mort de Socrate, 
“une pièce qu'on ne connaît pas (3). Si matériellement fausse 12 SOIE. 


(1) Le premier prix fut accordé à La Bouteille de Cratinus, et le second au Connus 
: d'Amipsias. 

(2) Il parle de la mort de Cléon, qui fut tué près d’Amphipolis dans la troisième: 
année de la 89e olympiade, et du Maricas d'Eupolis, qui fut représenté trois ans après. 
les Nuées. 

(3) Fritsch à même prétendu, dans le premier volume de son Questiones Aris—- 
“tophanee; que les premières Muées étaient tout-à-fait différentes des secondes, et. 

._ <omposées surtout contre les socratiques. Tous les élémens de décision manquent. Si 
«Socrate n’eût pas, comme nous l’avous dit, personnifié les sophistes, il serait seulement 
très remarquable que, dans le passage des Guêpes où Aristophane se plaint de som: 
insuccès, il mette au pluriel les pestes publiques qu’il avait nes: 
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ie cusations d'Anytus et de Mélitus, il suppose, dans l'apologie. 


roi à la ne on S 'est ais  - par | un artifice erhe 
teur bien peu digne de son caractère. Pour atténuer la pie esac 


. maître, qu’elles s 'appuyaient. sur la comédie des Vuées, et les assimile ê 
aux plaisanteries d'Aristophane (1); mais il est évident que des hommes ; 
raisonnables, qui engageaient tout leur avenir sur la fortune de cette 
accusation, ne l'ont pas frappée eux-mêmes de ridicule en lui donnant 4 
. pour fondement et pour autorité une vieille comédie sifflée. par le peu- 
_ple. De plus, la formule véritable existe : elle nous a été. à. 
| textuellement, dans des termes identiques, par Xénophon et par Dio= 
. gène Laërce; Platon lui-même en discute les expressions dans son En 
 dogie; les rapports qu'on y remarque encore avec les reproches d’Aris- 
_tophane prouvent seulement que le bon sens du poète lui avait fait 
. reconnaître les côtés vraiment dangereux pour l’état des doctrines ” d: 
, Socrate. «F8 
is Ba, croyance à à une Un be ED e d pe or deu la at 
ÿ de Socrate ne s ‘accorde pas mieux avec la vie et le caractère des accu= . 
. sateurs qu'avec les dates. Relevons d’abord une autre impossibilité. ma- 
_térielle : Mélitus, qui, selon l’£utyphron de Platon, était encore jeune 
au moment du procès où il joua le principal rôle, n'avait pu stipendier 
- la verve satirique d’Aristophane vingt-quatre ans auparavant, et Platon 
_ faisait encore converser amicalement Anytus avec Socrate dans le Mé- 
non, plus de quatorze ans après la représentation des Muées. Anvytus et 
. Mélitus étaient tous deux du parti des vieilles mœurs et des vieilles 
. idées; leur dévouement au bien public était sincère; les hautes fonctions 
.- qui leur furent confiées à différentes reprises prouvent que le peuple 
_appréciait leurs bonnes intentions et estimait leurs talens, Dans une 
. circonstance importante, Anytus commanda la flotte, et Melitus diri- 
geait, avec Céphisophon, l'ambassade qui obtint des Lacédémoniens la 
. reconnaissance de la révolution accomplie par le courage de Thrasy- 
bule. Tous deux se joignirent bravement aux bannis, lorsqu'ils rentrè- 
rent dans leur patrie les armes à la main, et exercèrentun commande- 
ment dans leur petite armée. Après la chute des trente, ils montrèrent 
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(Guêpes, v. 1037-1039.) 


#5 
REA 
Rec a soutenu le contraire dans une brochure très savante, quoique peu significative; 
voyez De prima et altera queæ fertur Nubium Aristophanis editione; Bonnæ, 1823: 

(1) Apologie, p. 24. A l'en croire, il aurait été accusé de rechercher avecrtrop de 
curiosité ce qui se passe dans la terre et dans les cieux, de s’attribuer l’art de pate 
la mauvaise cause meilleure que la bonne, etc. 


L 
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ch vertu la plus rare TT. les troubles politiques, le couragé “e la mo-. 
dération, et, le lendemain du triomphe, ils: prirent une part consi-. 
dérable à la loi qui amnistiait tous les crimes commis sous un gou- 
vernement qui les avait persécutés (1). De pareils hommes purent se. 
tromper, mais on ne saurait, sans une preuve quelconque, leur attri- 
buer une méchanceté haineuse qui, pour assurer la perte d’un bon. 
rs eût salarié lâchement la plume d’une sorte de bravo littéraire. 

Comme le censeur qui bannit les rhéteurs de Rome, ils croyaient que 
dé Pie vaines discussions auxquelles se livraït la jeunesse affaiblissaient sa. 
fidélité et son dévouement à la république, et l’histoire des dernières 
années avait ajouté bien des motifs à ceux qui, dès le temps des Vuées, 
faisaient naturellement de Socrate le bouc émissaire de tous les so 
_phistes. Il avait été le maître de Critias, le chef athée des trente tyrans 
et le bourreau d'Athènes, et l’on pouvait craindre avec une espèce de 
raison que son enseignement ne formât de nouveaux Critias, aussi in- 
crédules aux dieux que le premier et aussi funestes à leur patrie (2). 
Pendant les huit mois que dura cette forme de loligarchie, il ne périt : 
pas moins de quinze cents citoyens, et, malgré l'influence qu’ on SUPPO- 
- sait à Socrate sur son ancien élève (3 3), il n’intervint que pour un seul 
à qui sa complicité dans les crimes de Critias avait mérité toute la haine 
du peuple. | 
 … Le procès de Socrate fut une grande nécessité politique pour laquelle 
DTA :Anytus et Mélitus servirent de prête-nom à un peuple tout entier. Platon 
le dit dans sa lettre aux parens de Dion : « Le véritable accusateur de 
Socrate était le gotivernement d'Athènes. » Les derniers événemens 
avaient profondément altéré la foi dans la démocratie; ses plus fermes 
soutiens étaient morts dans les prisons ou dans les ÉDIBbAle sa restau- 
ration avait été l'exploit de quelques exilés auxquels le peuple s'était à 
peine associé par sa joie, et les Lacédémoniens, dont la prépondérance 
 dominait toute la Grèce, avaient favorisé le retour de l’oligarchie. Il 
était donc urgent de réveiller en des ames tombées dans l'indifférence 
et le scepticisme la croyance à la religion de la patrie et l'amour de la 
liberté. L'enseignement de Socrate outrageait incessamment les dieux 


(1) Isocrate, Discours contre Callimaque, p. 376, édit. d’Estienne. L'amnistie 
s'étendait même aux crimes particuliers. 

(2) Ce n’est point par des apologies, faites le lendemain du procès par des amis en- 

-_ thousiastes qui ne craignaient aacune contradiction, que l'on peut juger des causes vé- 

ritables de la mort de Socrate; on trouve un renseignement bien plus positif dans un 
discours d’Eschine, prononcé cinquante-quatre ans après sur la place publique.— Dis- 
cours contre Timarque, p. 24, édit. d'Estienne. 

(3) Dans sa dissertation, Ueber Aristophanes Wolken, p. 8, Süvern a cependant 
prétendu que la loï xéywv réyyny un diddoxau avait été faite pour craie: mais aucune 
raison solide ne nous semble aPPUS er cette opinion. 


à . ; ue sas oùsetrouvaitalors Athènes, Socrateét 


à s | = -danger public,:et le principe dela civilisation grecque déniaït au sn ve # 
<a out droit contre É . l'état. En eos a 


ets myope Léo trent comme Shi l'histoire, qui sait le: rt 
Je comprend, les ‘honore comme Athéniens; mais-dans ce procès, où 
toute une république se défendait contre un homme (), la responsabi- 
dité d’Aristophane est nulle : il resta dans la galerie-avec la Grèce ‘500 
tière; on ne peut lui reprocher. ‘que le courage d’un bon citoyen et la 
Se clairvoyance d’un esprit supérieur. Il voulut seulement proné à ” 
 -d'énergiquesépigrammes des doctrines qu’éclairé par une funeste expé- $ 
æience un nombreux tribunal, choisi au hasard parmi le are el +e 
jugea digne, re a ans seed de la Lames mort. | 
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(1) Quelques écrivains modernes:ont :parlé cependant de la douleur que les Athé= 
miens auraient éprouvée de la mort de Socrate; mais c’est là une assertion sans preure, 
qui semble même bien contraire à un fait positif. « Après la condamnation de Socrate, 
dit le platonicien Hermodore, dont Dioyène Laërce nous a conservé le lemoniee dans 

‘la Vie d’Euclide, tous ses, disciples furent. obligés, pour échapper aux persécution sue - 
‘quitter Athènes, et se renrèTen te à Mers auprès “diEurtide, 2 fondateur de: da secte 
æéristique. : 

(2) Maxime de Tyr, AR xxxIx ; Athénée, L. XIIT, p. 611, édit. de Schweig- 
bauser. Deux cent quatre-vingt-un héliastes se prononcèrent pour la condamnation, et ; 
-deux cent vingt pour l’acquittement,. #\ 
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C'était au moyen-âge une croyance de la chrétienté, et pour ainsi dire un 
dogme traditionnel, que Dieu honorait la France d’une protection particulière et 
qu’il l’avait choisie pour son royaume terrestre. Cette croyance éclate dans l’in- 
terprétation des faits historiques, et se traduit en merveilleuses légendes. Les 
rois de France sont les fils aînés de l’église, et, comme symbole de cette adop- 
tion, Dieu envoie dans la cathédrale de Reims, par la colombe qui porte les mes- 
sages célestes, l'huile du couronnement (1). La fiole de saint Remi trouverait 
aujourd’hui peu de croyans, même parmi les plus fervens soutiens du droit 
divin : le scepticisme moderne avait détruit le prestige long-temps avant que 
les terroristes eussent brisé le vase du sacre de Clovis; mais, quoi qu’il en soit 
de la sainte ampoule, on ne peut douter que cette légende n'ait exercé une 
puissante influence sur les destinées de la royauté française, et par cela même 


(1) Sacra ampulla, lilia, auriflammula, tria cœlo allata munera.…. J. Hordal. Jo- 
hannæ d'Arc historia, Pontimussi , 1612, p. 250. 
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sur à ie du pays. Le couronnement de nos rois n ”est pas un vain à céré= # 
monial d’investiture, c’est une solennité mystique dans laquelle Dieu leur con- 
fère des graces particulières : l'esprit de justice, car dans l’ancienne monarchie | | 
toute justice découle du roi; le don des miracles, car le roi de France, comme 4 
les saints, guérit les malades en les touchant. Il y a donc là dès l’origine, pour Ft 
les faits merveilleux, une source qui ne tarira pas dans les à âges de foi. : 
Chose vraiment remarquable, nous sommes, dit-on, le peuple le plus sceptique, FUCIURS 
le plus railleur de l'Europe, et cependant aucune autre nation moderne n’a fait " 
dans ses annales une part aussi large à l'intervention directe, à l’action immé- L 
diate de la Providence. La confiance dans les sympathies du Dieu des armées 
pour le royaume laisse toujours une espérance lointaine au milieu des plus ter : 
ribles désastres. Dans les vieux temps de notre histoire, le patriotisme et la foise 
soutiennent et s’exaltent l’un l’autre. Le dogme de l’expiation explique les FE 
frances du peuple comme celles des individus, et quand les docteurs de l'église | 
de France, effrayés des malheurs de la patrie, cherchent à la consoler, ils Jui 
rappellent cet axiome chrétien : Dieu ne frappe que ceux qu'il aime. SRE | 
C’est surtout au x1v° et au xv‘ siècle, en présence des invasions anglaises, 
que ce fait éclate dans toute sa force. Crécy, Poitiers, Azincourt, enlèvent à la 
France la fleur de sa noblesse et l'honneur de ses armes, et cependant la patrie 
survit toujours au deuil de ces grandes journées. L’ennemi hésite et s’arrête sur 
ces champs couverts de morts; ses victoires ne sont pour ainsi dire que des haltes 
glorieuses dans la retraite, et Henry V, comme Édouard IIL, après le triomphe, - 
recule jusqu’à l'Océan. Dans le parti français, au contraire, l'énergie s’accroît de 
la grandeur même des désastres. Qu'importe que les rois d'Angleterre ajoutent 
les lis à leur blason, qu ‘ils réclament la couronne comme un héritage ou comme 
une conquête; ils ne seront rois de France devant le peuple et dus Dieu que 4 
le jour où l'archevêque de Reims, assisté de ses douze pairs, aura versé sur leur 
front l’huile de la sainte ampoule. La patrie incomplète et morcelée du monde 
féodal s’incarne comme une idée abstraite et mystique dans la personne des rois, ss 
et la religion de la royauté, qui est aussi celle du pays, enfante des martyrs. On 
peut FE entre les nobles exemples; nous n'en citerons qu’un seul, parce qu'il. 
rappelle un dévouement digne des temps antiques, et qu’il esten quelque sorte 
oublié par l'histoire. En 1369, un bourgeois du Ponthieu, Ringois, conspira 
contre les Anglais qui tenaient le pays. Il fut arrêté dans une émeute, et les of- 
ficiers d’Édouard HI exigèrent de lui qu’il fit servir son influence à à CHRROR ARE 
dans sa province la domination anglaise. Sur son refus, on le conduisit dans la 
forteresse de Douvres; là, on le plaça sur le sommet d’une tour qui dominaitla 
mer, eton lui demanda, en menaçant de le jeter dans les flots, s’il reconnaissait 
pour maître Édouard d'Angleterre. — Je ne reconnais pour maître que Jean de 
Valois, répondit DANS citoyen, et il fut à l’instant | précipité du haut de la‘ 
tour. 
Le règne du roi Jean avait réduit la France aux plus tristes extrémités; elle 
devait cependant descendre plus bas encore sur Ja pente des derniers abiîmes, 
et,;.comme l’a dit un théologien du xv* siècle, aucun autre royaume sur la terre 4 
n’avait besoin de plus de secours, de prières et de pitié. La guerre civile et la. . | 
guerre étrangère laissent à peine à nos rois de quoi payer le baptême de leurs 1 
enfans. Les campagnes ravagées se couvrent de landes et de bruyères. La cou- D | 


+ 
CE 
un. 


aire 


k ANNE D'ARG. DR ne, 
4e ronne U France, e comme a chaire de saint Pierre, est t disputée p He d'implaca- 
bles rivaux. La corruption est dans l'église, l'anarchie dans la société politique; 
Je due de Bourgogne en 1418 admet le bourreau aux conférences de Paris et lui 
touche la main. Cependant, au milieu de tant de misères. et de. tant de hontes, 
toute espérance n’est pas éteinte. « Prends pitié de ce troupeau sans pasteur. qui 
bêle vers toi, Ô mon Dieu! » s’écrie Gerson du fond de sa retraite de Lyon, où, 
vieux et fatigué des hommes, il consacre ses derniers j jours à instruire les petits 
_enfans. La foi, qui naît du malheur, se ranime dans les ames. Dieu, disent les 
_agiographes, envoie Vincent Férier pour réconcilier les famillesset les peuples. 
Il donne à l'apôtre espagnol, comme aux évêques des premiers âges chrétiens, 
le don des langues, pour appeler le monde à la pénitence. Les prédicateurs dans 
les chaires commentent l’Apocalypse; le prophétisme se réveille et produit son 
| dernier miracle, Jeanne, message de Dieu, la fille au grand cœur, qui sauvera 
de roi malgré lui, lui fera donner dans la basilique de Clovis l’onction vénérée, et 
Fondera par la victoire notre unité nationale. | | 
Les femmes guerrières, on le sait, occupent une grande place ai les tradi- 
* tions des vieux temps. Penthésilée et les Amazones, Clorinde, Bradamante et 
| _ Marphise, ont recu de Virgile, du Tasse et de l’Arioste la consécration épique. 
LE _ Après Arthur et Charlemagne, les beaux rôles dans les romans de chevalerie 
_ } appartiennent aux héroïnes. Velléda et les femmes germaines qui voyaient 
dans l’avenir renaissent dans Brunehilde, la Valkyrie des Niebelungen. Les chro- 
Fa niques saxonnes nous racontent l'histoire de la pirate Alvida, qui courait les mers 
sur les vaisseaux légers des Scandinaves; et si du monde fantastique, rêvé par 
les conteurs et les poètes, on descend aux réalités de l'histoire, on trouve en- 
RTS. ‘core, avant et après Jeanne d’ Arc, des noms glorieux dans la famille des femmes 
AA ‘guerrières; c'est une femme, Anne Munier (1), qui sauve les jours du comte de 
Champagne, Henri- le-Libéral, en combattant trois chevaliers qui s ’apprétaient à à 
| poignarder € ce comte; c’est Graëte, femme de Robert Guiscard, qui combat à côté 
de son époux à la bataille de Dyrrachium, et rallie ses troupes ébranlées par l'at- 
_taque de l'empereur Alexis Comnène. Isabelle, fille de Simon de Montfort, Jeanne 
Hachette à Beauvais, Jeanne Maillotte à Lille, Marie Fourrée à Pérônne, Bec- 
: quétoille 2 à Saint- “Riquier, paient dignement au jour du danger cette dette sacrée 
du sang qu’on doit à son pays comme on doit l'amour à une mère. Ce sont là, 
certes, de nobles dévouemens qu’on admire; mais la destinée de ces une 
intrépides ne sort point de la condition ordinaire. La révélation de leur courage 
m'est pour ainsi dire qu'un accident héroïque; la bataille terminée, elles ren- 
trent dans l’ombre et le silence de la vie domestique. La ville qui les a vu naître 
et combattre fonde en leur honneur une procession commémorative où les femmes 
ont le pas sur le clergé lui-même; on leur élève une statue dans un carrefour 
_ obscur, on fonde une messe pour le salut de leur ame, l’histoire les nomme en 
passant, et tout se borne là. Il n’en est pas de même de Jeanne d’Arc; héroïne, 
vierge, prophétesse et martyre, elle s’offre à ses contemporains avec tous les 
caractères d’une mission providentielle. Déjà, dès le xv® siècle, l’église elle- 
même layait vengée des absurdes décisions de la Sorbonne et de l’université, 


(1) F. Bourquelot. Cantique latin du xxe siècle à la gloire d'Anne Munier, avec 
commentaire et notes; Paris, 1844, in-80. 


: Ps l'arrêt ne des théologiens de Aou | 
en écartant ce nuage fatidique dont l'avait ‘entourée la crédulité de nos vieux | 


historiens, nous Pa montrée plus grande et plus sainte encore. L'Allemagne Re 
et l'Angleterre ont apporté. au pied de sa statue le tribut de leur poésie. La muse 
française a tenté tout récemment encore de la réhabiliter contre Voltaire. L'éru- 
dition exhume des textes, l’histoire j juge, Ja poésie chante, la pitié trouvé tou- 
| ‘jours des larmes. Aucun autre épisode de notre histoire n° a été plus souvent étu- 


dié, plus diversement apprécié, sous l'impression toujours changeante des idées 
philosophiques ou religieuses et des passions politiques. Il y a done un intérêt 
réel, nous le fensons, à à rechercher rapidement, depuis le xv® siècle jusqu'à notre 
époque, ce que l’histoire a fait pour rétablir dans leur véritable jour les évé- 
nemens de la vie de Jeanne d'Arc, ce que la poésie a fait pour les chanter; mais, 
_afin de mieux comprendre et de juger plus sûrement la double tradition de la 
L> poésie et de l’histoire, nous croyons devoir rappeler rapidement la vie de l'hé- 
| roïne, en la replaçant au milieu des croyances de son temps et en rectifiant, à l’aide 
des derniers documens qui ont été publiés, des points obscurs ou inconnus. 


“ 


Jeanne, on le sait, naquit vers 1410, d'une famille Sous au roi & France, 
et, dès ses premières années, elle apprit à détester les Anglais et leurs alliés. 
Les ravages de la guerre s étaient étendus jusqu’au lieu de sa naissance. Elle 
avait vu souvent les enfans armagnacs de son village revenir tout meurtris des 
combats qu’ils soutenaient contre les enfans bourguignons des villages voisins. 
L’enthousiasme patriotique s ’éveilla dans son ame en même temps que la piété, 
et, lorsqu’elle s’annonça comme appelée par le ciel à la délivrance du pays, elle 


trouva en quelque sorte la scène du monde disposée pour son rôle. Déjà, en 1393, 


dans les conférences ouvertes à Lélinghen entre les ducs de Bourgogne et de 
Berry et les négociateurs anglais, un pèlerin de Jérusalem, Robert=l Ermite, 
s’était rendu auprès de Charles VI pour lui annoncer qu'il avait vu dans une 
tempête un fantôme resplendissant de lumière, et que ce fantôme lui avait dit : 
— Tu échapperas au naufrage, mais à la condition d’aller trouver le roi de 
France et de le presser de signer la paix; parle avec assurance, on t'écoutera, 
et ceux qui voudront continuer la guerre seront rigoureusement punis. — Ro- 
bert, qui croyait à la réalité de sa mission, se rendit auprès du roi, et là, 


comme Jeanne d’Arc dans l’entrevue de CH, il ne fut de rien bfrayé nè 


ébuhi. Quand Vincent Férier annonçait, en 1407, qu’il avait entendu les anges 
sonner aux quatre coins de l’univers les trompettes du jugement, le peuple qui 
l’écoutait croyait voir dans les nuées saint Dominique et saint François qui des- 
cendaient, du ciel pour assister au sermon. Marie d'Avignon, quelques années 
avant Jeanne d'Arc, était allée trouver Charles VII pour lui confiér qu’elle 
avait vu des armes en songe, et que ces armes étaient destinées à une jeune fille 
qui sauverait la France. On rappelait, on inventait peut-être des prophéties de 
Merlin annonçant qu’une vierge venue du Bois Chenu, — et ce bois était voisin 
du pays de Jeanne, —- chevaucherait sur le corps des guerriers armés de V'are, 
c'est-à-dire des Anglais, ces LORS archers quise vantaient de tirer à SE a 
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æ fèches du sang à "Na Ces traditions merveilleuses, ces croyances à 
une intervention divine, qui cireulaient partout, étaient sans aucun doute arrivées : 
jusqu’à Jeanne; et; quand'on se reporteau xv° siècle, on comprend qu’en sondant 

Son courageet sa foi,en écoutant ces voix mystérieuses que l’extase faisait parler 
enelleselleaitcru se reconnaître dans l'ange sauveur'annoncé à la France: Il suffit: 
que-lamoble fille ait entrevu cette mission sainte, il suffit qu'elle ait posé le pied: 
surcetteéchelle mystique qui mène par la vision jusqu’au seuil de l'éternel séjour, 
pour qu'elle emfranchisse tous les degrés. Jeanne est de la même famille qu'Hil- 
degarde-et:sainte Catherine de Sienne: Elle obéit, comme ces deux saintes, à 
cette faculté supérieure, enthousiasme, illuminisme, extase, qui se dérobe à 
toute-analyse; qui touche aux plus profonds mystères de l'être, mais qui n’en 
est pas moins’ un fait réel; permanent dans l’histoire, inhérent à la nature hu- 
maine. Sainte Catherine voit et entend Jésus-Christ, comme Jeanne‘entend saint 

_ Michel Ellérécrit au condottière Albérieo Barbiano; comme l'héroïne française : 
aux chefs des’armées et l’illumination’religieuse l’élève à la même hauteur et 
lui donne-larmême ‘force dansla simplicité. Elle parle et agit au nom du ciel 
pour-réconcilier le pape-et la république de Sienne, comme Jeanne pour chasser 
l'Anglais. Dans’ ce bouleversement intérieur de l’extase, l'esprit, profondément 
surexcité, demande à l'imagination les fantômes qu’il rêve, et là raison, qui 
persistettoujours’, leur donne des formes et des contours. Cette raison grandit, 

- même-en!s’égarants le monde-extérieur ne se présente plus dans les conditions 
ordinaires; elle n'èst plus limitée: par la*vraiséemblance, et le miracle surgit de: 
tous côtés'avecune autorité si grande; que les mystiques ont établi la supériorité 

.duisens'internesur lesens externe. Cet œil intérieur, cet œil de la vision qui a 
Pubiquité; commele dit Hugues de Saint-Victor, voit Dieu et tout ce qui est: 
enDieu; quand la for l’éclaire, il: et arrive jusqu'à posséder l'apparence de 
l'intangible, et l'ame: découvre en*elle-:même, par sa croyance; ce qui échappe- 
rait aux sens dans le monde de la matière. L’hallucimation n’est pas seulement 
dans les individus, elle est aussi dans les masses; la vision devient contagieuse, 
et l'église, qui n’a jamais donné à ce phénomène qu'une solution dogmatique, 
l’église y cherche toujours une manifestation surnaturelle de la vérité. 

Jeanne et'ses contemporains devaient trouver d’ailleurs dans la tradition chré- 
tienne”la logique de ces rêves’ et de ces hallucinations, et quand'saint Michel 
apparaît à lxsainte fille sous la forme d’un véritable: et parfait honnête homme, 
verissimi etprobihominis, cette-apparition n’a rien: qui surprenne, car l’ange: 
qui‘se montra à Abraham, à Moïse, à Josué, se manifesta sous la même forme. 
Ce sonttles anges qui veillent à la garde des peuples, Michael princeps ves- 

_ter, dit Daniel'au peuple de Dieu, et c’est saint Michel, le patron de la France, 
qui vientivisiter et conseiller Jeanne, Michel, qui, d’après saint Ephrem, avait 
soutenu un:srude conrbat'contre l'ange de Perse pour arracher à sa domination 

les Juifs qui lui avaient été confiés pendant leur captivité en Assyrie; car, s’il 

fallait en croire les écrivains ecclésiastiques des premiers siècles, lorsque deux. 

peuples sont'en guerre, les esprits célestes, établis sur les limites des deux 
royaumes, se livrent entre‘eux des combats acharnés, ce qui explique la pro- 
pension des hommes du moyen-âge à voir des armées s’entre-choquer dans les 
nuages. 

Les saïntes comme-les anges se manifestent corporellement à Jeanne ds 
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norseuleent: elle leur parle, mais elle les touche, elle les SN) ee Re 0 
| premier jour où j'ai vu sainte Catherine et sainte Marguerite, dit la Pucelle dans 
son procès, j'ai voué entre leurs mains la virginité de mon corps et demon ame, Lo n 
. quoiqu elles ne l’aient pas demandé. Elles m'ont assuré que, si je gardais mon. " 
vœu, elles me conduiraient en paradis. et, si je reste fidèle à ce vœu, je me crois. 
aussi sûre de mon salut que si j'étais dans le ciel. » Cette pureté qui rs : 
salut doit faire aussi sa grandeur dès cette vie. Sa virginité, aux yeux de ses” 
contemporains, sera le plus sûr garant de sa mission divine. Le péché et la:mort, : ‘‘ 
diront les théologiens qui vengeront sa mémoire, sont entrés dans le monde par 
l’œuvre d’une femme, et c’est par une femme, par une vierge, que la: grace est ren- : be: 
trée dans ce monde maudit; c’est une femme, Isabeau de Bavière, qui a livrées 4 
royaume aux Anglais; c'est une vierge qui a rendu la couronne au roi de France... 
En ce qui touche la pureté de l’ame et du corps, le mysticisme chrétien, quia 4 
réhabilité toutes les inspirations de la conscience humaine, s’accorde avee les 
révélations de la poésie primitive. Dans la théurgie antique, les vierges sacrées : 
reçoivent les confidences des dieux. Minerve, symbole de la prudenceet dela 
force, est vierge comme Velléda, parce que ceux-là seuls sont vraiment forts qui, ‘4 
triomphent d'eux-mêmes. Dans le christianisme, la virginité affranchit l'ame de” 1 
ses ténèbres et lui donne la claire vision du monde supra-sensible. « Les vierges, ‘2 
disent les livres saints, sont libres de s’occuper des choses du ciel. » Dans La 
Jérusalem céleste, elles suivent l’agneau partout où il va; elles sont comme des. | 
RAS consacrées à Dieu, et leur vie est un apprentissage continuel du martyre. 

. L'’obscurité même de sa condition, la faiblesse de son sexe, seront pour Jeanne 
une nouvelle cause de confiance, un nouvel élément de succès, car.elle se rap. 
pellera Judith, femmecomme elle, David, qui comme elle gardait les troupeaux, et ! 
les livres saints sont là pour lui apprendre que Dieu se plaît souvent à choisir: 
ceux qui sont faibles et dédaignés pour faire éclater sa puissance et confondre 
les forts, contempta et contemptibilia eligere ut fortia confundat. | 

. Ainsi, pour l'héroïne et pour une partie des hommes de son temps, il est évi, 

dent que les êtres du monde supra-sensible interviennent directement dans sa À 
destinée; mais d’après la tradition chrétienne, à côté des anges radieux du ciel, : 4 
il y a les anges déchus de l'enfer, et c’est une croyance orthodoxe que l'homme, 
au prix de son ame, peut demander à Satan une puissance supérieure, et queDieu 
permet à Satan d’agir. Jeanne se trouve donc placée entre cette double équi- 
voque : Est-ce Dieu, est-ce Satan qui la guide? Ceux qu’elle défend la déclarent /&. 
première sainte du paradis après la mère de Dieu, et la prennent pour un. 
ange plutôt que pour une femine. Ceux qu’elle combat ne voient en elle qu'un 
instrument du démon. Les premiers se lancent sur ses pas au milieu de l'ennemi, 4 
parce qu’elle marche sous l'aile même de saint Michel; les autres, après avoir re-. 
culé devant elle, la brûlent quand les hasards de la guerre la font tomber entre 4 
leurs mains, car à leurs yeux les enseignemens de l’église sont d'accord avec 
les intérêts de la politique : le sortilége est un crime de lèse-majesté divine, «et 
on doit tuer les sorciers comme on écrase les serpens, les scorpions et autres 
bêtes venimeuses, avant qu'elles aient fait un mouvement pour mordre. » Quant 
à Jeanne, ‘elle ne démentira par aucun acte, par aucun mot, par aucune pensée, 
la confiance qu’elle a que c’est Dieu qui l’envoie. Femme, elle s’élève au plus haut 
degré de la chasteté chrétienne; elle n’a que deux passions, deux passions au- 
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dessus de tous les désirs des sens comme l'amour maternel, la piété et le pa— 


triotisme. Sa pureté rayonne autour d’elle et inspire aux hommes grossiers qui - 

l’'environnent un respect profond. « Les gens de guerre, dit un chroniqueur 
contemporain, pouvoient bien remarquer qu’elle estoit bonne pour se divertir et 
esbattre en péché charnel, — car Jeanne était belle, et elle avait l'attrait de la 
douceur, cette grace de la force, — maïs sitost qu’ils la regardoient, ils estoient 
tout refroidis de luxure. » Dans les villes, elle s’entourait de femmes irrépro- 


_chables, même pendant la nuit, de peur que l’on ne püût calomnier son sommeil. 
Dans les camps, elle dormait tout armée. Son courage était une sorte de cou- 
rage mystique qui bravait la mort et ne la donnait pas; elle portait un étendard 


au lieu de lance pour éviter de tuer, disant avec orgueil qu’elle n’avait jamais. | 
tué personne, et elle ne voulait autour d’elle que des soldats en état de Fmpbe 
A: irrésistible élan de la valeur personnelle elle joignait, et c est là un fait qu’on 


atrop méconnu, cet instinct de la guerre, ce coup d’œil du champ de bataille, 


qui fait les grands capitaines et n’attend pas l'expérience. Comme le vainqueur 
de Rocroy et les héroïques enfans de la révolution française, elle devine tous les 
secrets de la guerre en voyant l’ennemi pour la première fois. Qu'on la suive 


en effet dans la campagne de 1429, on y retrouverà tous les principes de la tac- 
_ tique moderne, la rapidité des mouvemens, la vigueur des attaques, les marches 


rapides à travers les forteresses, les coups de main audacieux contre celles qui 


_ gardent les points importans. Elle laisse là cette guerre d’escarmouches et de 
_ surprises, ce duel interminable du moyen-âge, pour chercher avant tout les 


actions décisives. C’est le 29 avril 1429 qu'elle entre en campagne, et le 8 mai . 


- Ja ville d'Orléans était remise en la franchise du roi. Cette première victoire a 
. relevé les courages. Jeanne a compris qu’il fallait se hâter, et elle presse les 
capitaines francais de marcher sur Reims, pour rendre, par le prestige du sacre, 
quelque grandeur à à ce roi qui, détesté par les uns, méprisé par les autres, n’est 
encore pour l’héroïne. elle-même que le gentil dauphin. Le conseil, dit ever 


de Caigny, sembloit très fort à exécuter, car il fallait traverser quatre-vingts 
lieues de pays occupées par des garnisons anglaises. Personne cependant n’osa : 
contredire cet avis. On se mit en marche. Gergeau fut enlevé le 11 juin, Beau- 
sency le 16. Jeanne, toujours la première à l'attaque, encourageait ses soldats 


par ces mots heureux qui sont un présage assuré de la victoire : « Ne doutez, la 


place est nostre, »-et les gens des communes, les nobles qui étaient venus à 
leurs frais combattre sous sa bannière, la suivaient en marchant à la mort, 
comme s'ils: devaient ressusciter le lendemain. Les garnisons anglaises, com- : 
mandées par Talbot, se mirent en retraite sur Paris. Jeanne, qui savait profiter 
du succès, décida, malgré l'avis des chefs, qu’on marcherait à leur poursuite, en 
recommandant de bien seller les chevaux, attendu, disait-elle, que la chasse 
serait longue. Les deux armées se rencontrèrent à Pathay, et Jeanne marqua 
par une victoire cette date fatale du 18 juin, qui devait trouver quatre siècles 
plus tard son funèbre anniversaire dans la journée de Waterloo. La bataille de 
Pathay ouvrit la route de Reims. La Pucelle entraîna. pour ainsi dire le roi 
malgré-lui vers la ville qui gardait la: sainte ampoule, et Charles fut sacré le 
17 juillet: Jeanne, pendant la cérémonie sainte, se tenait auprès de l’autel, son 
étendard à la main. Il avait été au danger; c'était bien moins, comme elle le. 
disait plus tard à ses juges, qu’il fût à l'honneur. 


instrument He guerre, u une sorte Rabat vivante € qu'on HR sur me FT 
«’était un général intelligent, supérieur à tout ce qui l’entourait, et l'ame, pour 2 
ainsi dire, des conseils de la guerre. En moins detrois mois; elle avait changé les 
destinées de la France. À dater du sacre de Reims, une phase nouvelle com. D: 
imence dans savie: — Si.l’on s’en rapporte à Ja déposition du comte de Dunois 
dans le procès de réhabilitation, on voit que Jeanne; après la cérémonie de Reims, 
“voulait retourner dans sa famille; mais ce départ avait-il “uniquement pour motif" "1 
-que Jeanne regardait sa mission comme terminée? Est-il vrai, comme onWasi ne. 
-souvent répété, qu'à partir de cette époque le courage: de: la ne fille.ait faibli, 
-qu’elle ait perdu:son élan, son inspiration guerrière ? N'aurait-elle pas été vie= ‘4 
“time d’une de ces injustices historiques qui mesurent l'admiration sur le succès 
N’aurait-elle:pas: été calomniée tout à la fois: par: les-historiens anglais, par der 7 
-chroniqueurs français eux-mêmes, qui.ont arrangé les: faits au goût de la cour 4 
et. du roi, pour. excuser le lâche: abandon: de Charles MIT et les jalousies de la. 3 
noblesse? La critique moderne: elle-même ne se serait-elle: pas laissé prendre à 
des mensonges:traditionnels ? La chronique de Perceval de Caigny; que M: Jules 
“Quicherat a publiée récemment avecune introduction remplie de vues judicieuses 
<t-de rectifications Importress prouve jusqu’à Pévidence que si Jeanne, à partir 
du mois de juillet 1429 jusqu’à l'époque:de son: supplice; a été moins heureuse, ‘4 
élle est restée aussi grande; et, en pénétrant avec: ce: document. révélateur; :) 
_ comme l'appelle M. Quicherat, jusqu’au fond même des:événemens, on netarde 4 
point à reconnaître qu’elle: nourrissait toujours les: plüs: grands projets, qu'elle 
‘avait conservé lemême. esprit de conseil, le même héroïsme, et.que très pro=. 
‘bablement, si les hommes qui Péntouraient Pavaient laissé librement agir; on: 
aurait. vu. s’aecomplir sa prédiction, que: les: Anglais, avant sept ans, seraient 
tous chassés: du royaume; à l’exception de.ceux qui y mourraient: + E 
Perceval de Caigny avait été l’écuyer du due-d’Alencon, et'le-duc; omle sat 11 
fut, de tous les capitaines français, celui qui se tint'lé plus constammentiavec | 
Jeanne. A. la: fin de:sa vie, .en:1438, c’est-à-dire neuflans après l’accomplisse-. 
ment des faits, Perceval-dicta naïvement:le récit:de:ce qu'ilavait vu, et l’on ne 
-saurait-trop: féliciter. M; Quicherat d'avoir-remis:en'lumière”etssit savamment! 4 
“interprété cette chronique, d’après laquelle-Phistoire-devra désormais se modi-.. | 4 
‘fier, en;ce qui touche la plus héroïque aventure de nos annales. Onne: dira plus 1 
-que Jeanne, après le sacre, n'avait rien à faire-pour-l& Krance;*onine dira plus” Se 
que le due de Bedford pouvait: la laisser-vivreet la rendre; moyennant rançon; 
sans s’exposer à de nouvelles: défaites:;. sous: prétexte qu’ellè n’était déjà plusr 
dans les:mêmes conditions ‘d'intelligence: et: de courage: Quelques indications’ L 
fournies. par Alain Chartier et Jacques Lebouvier montrent que les-capitaines ‘4 
français: substituaient quelquefois leurs plans aux siens, quoique-ses-plans fus= 4 
sent incontestablement supérieurs, et:que-le conseil duroi refusa souvent'de! se- 4 
rendre à.ses avis, de: lui donner les moyens dé suivre: ses’ entreprises; mais, 
-ainsi que le remarque M. Quicherat, om n’a jamais: aceordé une grande! Hate 
tion à.ces témoignages. L’habitude est: prise depuis: long-temps de résoudre: 
toutes les. difficultés de l’histoire de: Jeanne d’Arc :par-les: pièces:de ses” deux: LE 
procès, et,:comme-dans: ces pièces il n’estnullement question des embarras sus- 
cités à la Pucelle depuis la prise d'Orléans, le:silence des:témoins àveet'égard'a. 


| manne» ARC. 
| “wétuté. en quelque sorte lé tions des ie de “Quant: à ET es 


Fa OR Caigny, il résulte évidemment de son mémoire que Jeanne d’Arc trouva presque: 
À toujours le roi rebelle à ses avis, la haute noblesse disposée à à l’entraver, et que 
| cette opposition tenait, non pas à à la juste défiance qu’elle pouvait inspirer au 
4 début, mais à un parti pris, à un système arrêté même dans le conseil de læ 


} - couronne, système qui ne peut s’ expliquer que par la sottise, l'envie ou la tra- 
_ hison. Ainsi, quand après la bataille de Pathay elle se rend auprès du roi pour 
Jui montrer le chemin de Reims, le roi hésite à la suivre; lorsqu’après la céré- 
monie du sacre elle lui montre le chemin de Paris pour lui rendre une capitale,. 
ce roi, indigne des prodiges qu ’elle vient d'accomplir pour lui, marche sur Sens. 
“et ne revient sur Paris que parce qu’ ‘il ne peut traverser la Seine à Bray. Lors- 
qu'après la prise de Senlis elle veut de nouveau tenter un coup de main sur læ 
capitale, le roi s'arrête. Jeanne, qui est allée se loger à à Saint-Denis avec l’avant-- 
garde, lui envoie, du 26 août j jusqu’ au 6 septembre, message sur message pour 
le prier d'arriver, et ce n’est qu après quinze jours, sur les instances . duc: 
d'Alençon, qu'il se décide enfin à venir la rejoindre; mais pendant ces retards. 
les Parisiens ont eu le temps de mettre leur ville en bon état de défense. Jeanne 
men persiste pas moins; elle a reconnu la place, et, le 8 septembre, elle donne 
De Vassaut à à la porte Saint-Honoré. Blessée vers le soir d'un trait à la cuisse, elle 
exhorte ses gens à continuer lattaque, lorsque le sire de Gaucourt et quelques 
autres capitaines envoyés par le roi l’entraînent hors du fossé, la mettent de- 
. = force sur un cheval, et la ramènent à la Chapelle-Saint-Denis. « Et avoit très. 
“grant regret d'elle aïnssi soy départir, en disant : Par mon martin (sans doute 
par mon bâton), la place eust esté prinse. » Le lendemain, dès la pointe dx 
jour, Jeanne était la première levée au camp; elle excitait les capitaines à re- | 
ax commencer Vattaque; le sire de Montmorency, qui, la veille, avait combattu. 
à «pour les Anglais du haut des remparts de Paris, était venu faire sa soumission: 
avec une troupe nombreuse de gentilshommes, ét ce renfort redoublait l’en- 
thousiasme. On se préparait à l’assaut avec une entière confiance dans le succès, 
lorsque le roi envoya chercher la Pucelle par René d’Anjou, en lui ordonnant 
de ne point combattre. Malgré cet ordre, elle voulait profiter d’un pont établi à 
la Briche pour se porter sur la rive gauche de la Seine contre le quartier Saint- 
Germain. Le roi fit rompre le pont, et, deux jours après, il partit avee l’armée pour 
VOrléanais. Ce sont là certes des faits précis, et qui justifient le jugement sévère 
_ que le vieil annaliste, en terminant sa chronique, porte contre Charles VII (1). 

Nous n’insisterons pas sur le détail des faits; il suffit d’avoir indiqué, d’après 
Perceval de Caigny et les savantes remarques de M. Quicherat, combien l’his— 
toire a été faussée en ce qui touche les derniers événemens de la vie militaire: 
de Jeanne. Faire sacrer le roi à Reims, délivrer le duc d'Orléans, prisonnier em 
Angleterre, chasser les Anglais du royaume, tel était le but qu’ellemême avait 


(4) « Depuis que le roy S'en vint de la ville de Saint-Denis, il monstra si petit vouloir - 
“de soy mectre sus pour conquérir son royaume, que tous ses subjetz, chevaliers et 
escuyers, et les bonnes villes de son obéissance s’en donnoient très grant merveille. Et 
sembloit à la pluspart que ses prouchains conseilliers fussent assez de son vouloir, et 

asser temps et vivre, et par espécial depuis la prinse de la Pucelle,. 
1 oPoi receu et eu de très grans honneurs et biens dessus desclairés,. 
dent Pansou nn men et bonne entreprinse, Le roy et ses diz conseilliers, depuis. 


| assigné à à sa mission, et sans aucun int & avait trouvé 
de courage et moins de trahisons autour d'elle. Le dessein qu'elle avait 
formé avec le duc d'Alençon de conquérir Ja Normandie, la campagne du Niver- 
nais, témoignent qu'elle n’avait rien perdu de ses instincts belliqueux; mais ele + 
révait de plus grandes choses encore : sa pensée était tournée sans cesse versle 
duc d Orléans, et, pour le délivrer, elle avait conçu un projet qui la place entre * 
LEROPEE -Conquérant et Napoléon, le projet d’une descente en Angleterre. 4 
: _ Contrariée dans ses desseins, fatiguée des obstacles qui repaissaient sans cesse TS 
autour d’elle, la Pucelle quitta la cour vers la fin d’avril 1430, non pas pour ‘15 
retourner dans sa famille, mais peut-être avec l'intention de chercher cr ri  # 
sur le champ de bataille. Elle se retira, on le sait, dans les murs de Compiè è 
et le 24 mai elle fut prise dans une sortie, et sans aucun doute par: l'effet d' une 
trahison. À la nouvelle de cet événement, une immense douleur édit dat le 
peuple, et, tandis que le clergé de Paris, dévoué au parti anglais, célébrait un 
Te Deum solennel à Notre-Dame, les bourgeois de Tours, d'Orléans et de Blois, 
les pieds nus et la corde au cou, chantaient le Miserere et promenaientiles reli- 
ques des anciens patrons de la France. Les Anglais, dit notre vieux poète Martial 
de Paris, ne l’eussent point donnée pour Londres, et le roi de France qui pou - 
” vait, quoi qu’en aient dit les écrivains ultra-monarchiques, ou la sauver en mme 
naçant les Anglais de représailles, ou tenter sa délivrance par les “armes; ‘ou 
la racheter, en vertu des coutumes féodales, moyennant dix mille écus, le roi de 
France la laissa vendre pour cette somme au due de Bedford. jf: SEM © 
Nous n’avons point à raconter ici les détails du procès de Jeanne nous jen 
douleurs de sa captivité et cette longue agonie qu’elle-même a nommée sa pas- 
sion. C’est dans les pièces judiciaires qu’il faut lire ce drame attendrissant, 
car, ainsi que l’a dit M. Daunou, « mêler la réflexion à l’exposé de cette hor- 
rible procédure, c’est manquer de confiance dans l'intérêt naturel et profond 
d'un tel sujet. Les faits frappent et parlent d'eux-mêmes, et Jeanne d'Arc assu= 
rément n’a besoin d’aucune autre apologie, ni ses juges d'aucun autreopprobre.» 
— Du 21 février au 27 mars, Jeanne subit seize interrogatoires: La semaine 
sainte ne suspendit pas même la procédure, et, comme à l'assemblée de Poitiers, 
il était triste et beau de la voir. se défendre, femme contre les hommes, igno= 
rante contre les doctes, seule contre tous, toujours confiante dans le‘triomphe 
de ce roi qui l’oublie, toujours pieuse en présence de ces prêtres et de ces faux 
docteurs qui la torturent et qui la tuent; et certes le peuple pouvait sans blas- 
phème comparer l’évêque de Beauvais et ses indignes assesseurs à bn et. aux 
pharisiens s’acharnant à faire mourir le Christ. ET EONTE 
Le 31 mai 1431 la sentence de mort fut signifiée à la hücle et L même 
jour elle fut conduite au vieux marché de Rouen pour y être brûlée: En mon- 
tant sur le bûcher, elle déclara solennellement que sa mission venait de Dieu; 
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laditte prinse, se trouvèrent plus abessiez de bon vouloir que par avant, et tant que 
uulz d’entre eulx ne scavoient aviser ne trouver autre manière comment le roy peust 
vivre et demourer en son royaulme, si non par le moyen de trouver, appointement 
avecques le roy d’ Engleterre et le duc de Bourgoigne pour demourer en paix. Le roy 
monstra bien qu'il en avoit très grant vouloir, et ayma mieulx donner ses héritaiges 
de la couronne et de ses meubles très largement, que soy armer et soutenir les frais 
dé la Es » { Chronique de Perceval de Caignt, ) 
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®moux en lui demandant pardon. Un capitaine anglais, qui avait juré d’apporter 
* un fagot pour allumer le feu, fut sur le point de s’évanouir en voyant la ma- 
* nière dont elle mourait, et déclara que c'était une bonne femme, parce qu'une 
: colombe blanche, symbole des ames immaculées, s'était envolée du bûcher. On 
-remarqua qu’en se tordant dans les dernières convulsions elle avait penché la 
tête du même côté que le Christ quand il expira sur la croix. Le dernier mot qui 
* sortit de sa bouche. fut le nom de Jésus, et les spectateurs racontèrent qu'ils 


avaient vu ce nom sacré écrit dans les flammes. Quand le sacrifice fut accompli, 


e 


" le cardinal d'Angleterre ordonna au bourreau de rassembler les restes du corps 
- et de les jeter dans la Seine, circonstance qui frappa vivement les esprits, et qui 
fut, pour ainsi dire, une consécration suprême, un dernier trait de ressemblance 


avec les martyrs que les bourreaux païens persécutaient jusque dans la mort. 
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… Le patriotisme et le génie militaire, élevés par la foi jusqu'aux dernières limites 
* de l'inspiration, telle est la véritable explication de la destinée glorieuse de Jeanne 
: d’Are, ‘la seule que puisse admettre la raison moderne; mais cette noble et rapide 
… destinée s’écarte tellement des conditions ordinaires, elle touche de si près aux 
problèmes éternellement inexplicables de la nature humaine, qu’elle reste en 
quelque sorte dans l’histoire comme une légende mystérieuse, que la théologie, 
la politique, la philosophie, interprètent tour à tour en la défigurant au gré de 
- leurs passions, de leurs croyances ou de leurs doutes. Au xv® siècle, tout se 
“réduit à une équivoque théologique : la Pucelle agissait-elle sous l'impulsion de 
Dieu ou l’impulsion de Satan : ? Plus tard, quand on a repoussé le miracle, on re- 


‘tombe dans les motifs purement humains, et, pour la politique et la philosophie, 


- Ja sainte n’est plus qu’une folle ou un aveugle instrument que fait mouvoir une 
intrigue de cour. Examinons à ce double point de vue les jugemens que l’histoire 


a portés, et, en voyant ainsi dans l’éternelle mobilité des choses humaines les 
horizons clanger sans cesse, les jugemens se modifier, se contredire, nous au- 
rons plus d’une fois l’occasion de nous demander si cette justice impartiale et 
‘calme que les hommes supérieurs attendent de l'avenir n'est pas, comme > la 
gloire elle-même, une trompeuse illusion. 
* C'est l'église qui a condamné Jeanne, c’est l’église qui la première va la dé- 
fendre. Des théologiens dévoués aux intérêts de l'Angleterre préchent en vain 
“dans Paris, par ordre du duc de Bedford, pour justifier les bourreaux en main- 
tenant l’accusation de sortilége : cette conscience éternelle du genre humain, que 
les historiens de l’antiquité invoquaient, à défaut de la Providence, pour absoudre 
les grands hommes, réhabilite la vierge martyre dès le jour même de son sup- 


+ plice. Le dernier des grands docteurs du moyen-âge, Gerson, déclare qu’elle 


n’est pas sorcière. Un religieux dominicain, Jean Nidier, qui mourut en 1438, 
la montre, dans son livre intitulé De Sybilla Francica, comme une prophétesse, 
une sorte de Velléda chrétienne, qui n entreprend rien qu au nom de la trés 
sainte Trinité. Saint Antonin, archevêque de Florence, l'appelle sainte, le pape 
Pie II, femme admirable; mais, dans l'opinion du pape, elle a été envoyée aux 
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le peuple priait et FR ses bourreaux eux- ‘mêmes étaient. Atredris, Le con- e 
__ fesseur qu'on lui avait donné pour la trahir sortit de la foule et se jeta à ses ge- 
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Frais nation présomptueuse, 


l'église gallieane se te . son nom re les prières EE É 
Dieu : « Auteur de toute paix, qui terrasses sans armes et sans attirail de uae 


ceux qui blasphèment contre toi, viens à notre aide, nous t’en supplions; tu as à. 
pris pitié de nos malheurs, tu as sauvé ton peuple par la main d'une, fie; à L 


donne aujourd’hui au bras du roi Charles une force victorieuse. » Fe 
Les légistes défendent la mémoire de Jeanne au nom des lois humaines, comme 

les théologiens au nom des lois divines. Un avocat au parlement de Paris, Paul 

Dupont, et l historien Amelgard établissent dans de savans. mémoires l'incom- 


| pétence des juges et la nullité du procès. Enfin, en 1456, ur A 
_vêques, nommée par le pape Calixte IT, déclare solennellement, à la suite d'une 
longue enquête, l’iniquité de la procédure de Rouen. Cent quarante-quatre té- 


moins, hommes et femmes de tous rangs, furent entendus. Ils avaient tous. S 


connu lhéroïne, les uns dans son village, les autres à la cour de Charles VII. 


Parmi les femmes, quelques-unes l’avaient habillée, elles l'avaient vue au bain; 


elles avaient partagé son lit, et pour tous, comme le dit M. Michelet, Feene, e 


avait recu le don divin de rester enfant. L'histoire suivit ce mouvement de l° 
nion publique, et, parmi nos écrivains nationaux duxy* siècle, il en est > 
seulement qui ne se sont pas ralliés à l'enthousiasme Ur l’auteur ano- 
nyme de la chronique connue sous le nom de Journal d'un. bourgeois. de Paris, | 
qui appartenait au vieux parti cabochien, et Monstrelet, qui était du parti bour- 
guignon. Ce dernier, en ce qui touche le supplice de Jeanne d’Are, se borne 
même à rapporter la lettre missive expédiée au nom du roi d’Angleterre. dans 
toutes les cours d’Europe, pour les informer de l’auto-da-fé de Rouen, et absoudre 
le duc de Bedford en calomniant la victime. Mais déjà la gloire de Jeanne était 
adoptée par la chrétienté tout entière. Dès la première moitié du xv° siècle, on 
promenait son portrait dans toute l’Europe, et les habitans de Ratisbonne 
payaient 24 deniers pour voir « la représentation de la jeune fille qui avait com- 
battu en France. » Tous les historiens de l'Italie, Carnerio Berni et Jacques de 
Bergame, entre autres, en parlent avec la plus vive admiration. Les beaux esprits 
font en son honneur des devises et des emblèmes, et, dans ces allégories qui 
plaisaient tant au moyen-âge, elle était figurée, tantôt par une abeille sur une 
ruche couronnée, avec ces mots : æc virgo regnum mucrone tuetur, tantôt par 
un peloton de fil posé sur un labyrinthe avec cette devise : Regem eduæit laby- 
rintho; par une colombe blanche sans fiel, mais généreuse, aveccette légende : 
Mares hæc fœmina vincit; par un phénix brûlant sur un bûcher.avec cette 
ame : /nvilo funere vivet; enfin par une main portant une épée avec. cet exergue : 
Concilio confirmata Dei. 
Loin de douter de la mission de Jeanne d’Arc, le peuple exagérait la puis- 
sance qu’elle avait reçue de Dieu, et comme Lactance, qui vengeait les martyrs 
par le sombre traité de la Mort des persécuteurs, on montrait la colère du 
ciel frappant ceux qui l’avaient condamnée ou trahie. L’évêque de Beauvais meurt 
‘d’apoplexie en se faisant raser; son indigne serviteur, Nicolas Midy, pourrit de 
ladrerie; Étienne Estivet, qui avait traité Jeanne de paillue, meurt dans un 
réduit immonde; Flavy, gouverneur de Compiègne, qu’on accusait d’avoir fermé 
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à dessein les barrières pour la livrer à l'ennemi, ‘est “poignet dns son som 
meil par ordre de sa femme: A. ces coups ne Le bg méconnaître . MT à 
_ justice divine | : 
Pour la théologie, le Dem est RE TE 0 à 2 ee 
_ est un miracle; mais le scepticisme du xvr* siècle va soulever un’ problème nou- 
veau, et ce siècle douteur rejettera sur la fourberie dès hommes ce que les gé- 
nérations précédentes attribuaient à la fourberie de l'esprit malin: Juste-Lipse 
| ‘entreprises de: la: Pucelle aux ruses politiques dont l’histoire ro- 
maine fait mention. On rappelle Numa, qui voulait se concilier la vénération en 
feignant des entrevues secrètes avec la nymphe Égérie; Scipion, qui recevait 
les conseils de: Jupiter Capitolin; et comme l'esprit ne s'arrête jamais dans le: 
doute, après avoir nié la sincérité de Jeanne, on calomnia sa pureté; mais les 
apologistes se lévent ‘en: age: des détracteurs. « ge des nostres, dit 
Pasquier, se firent accroire que ce fut une fintise, et j'en ai vu de si impu- 
dens’ et eshontés qui disoient que: Baudricour en avoit abusé, et que l’ayant 
trouvée d’entendement: capable, il lui avoit fait jouer cette fourbe. » Pasquier 
_ pardonne aux premiers, parce que « lemalheur du siècle:est tel que, pour ac- 
 quérir réputation d’habile homme, il faut machiavéliser, » et'il ajoute : « Pour 
_ le regard des’ autres, non-seulement: je ne leur pardonne pas, mais au con- 
- träire- ils me:semblent dignes d’une punition exemplaire pour estre pires que 
_ FAnglais: »—-Un docteur du méme-temps, Guillaume du-Préau, bon Français, 
- quoique théologien, cite l’a apologue du chat Er ppnese en femme, dans les 
fables d'Ésope; pour prouver qu’il était: impossible qu'une fille perdue eût pu 
É jouer aussi long-temps le personnage d’une vierge inspirée, devant un roïet aux 
. yeuxide toute-sæ cour, sans se trahir par quelque accident vulgaire. Que les 
” historiens anglais reprochent à Charles VIE d’avoir recouvré son royaume par 
: l'œuvre d’une femme, du Préau leur Ps que c’est une honte plus grande : 
encore d’avoir été vaincus parellé, et qu’en admettant même « qu’elle se fust 
vantée: faulsement- d’avoir esté envoyée de Dieu... si est-ce toutefois que les 
tromperies qui se font pour le-salut et délivrance du: pays ont toujours semblé 
au-jugement humain mériter plutôt louange que punition. » — Guillaume’ Pos- 
tel;:le visionnaire; ne se contentait pas de réfuter les incrédules qui traitaient 
de-fables:ies miracles attribués à Jeanne d'Arc: il voulait qu'on punît de mort 
ceux quiroutrageaient la mémoire de cette fille illustre, ou du moins qu'on les 
baanît. 
Jusque-là on avait discuté sans remonter aux sources historiques; mais, en 
1628, Edmond Richer composa sur les documens alors connus un volume in- 
folio qui est resté manuscrit, et qu’on peut regarder comme le premier travail 
vraiment érudit entrepris sur Jeanne d’Arc et le germe déjà très développé de 
ce qu'on a publié depuis. Dès-lors l'inspiration divine de la Pucelle'est acceptée 
enFrance comme un'fait incontestable, et les historiens, éblouis par le miracle, 
se montrent plutôt disposés à exagérer le prodige qu’à l’affaiblir. Les Anglais 
cependant:continuent toujours la guerre; ils discutent, comme Rapin-Thoyras, 
pourréduire aux simples proportions d’une intrigue politique les entreprises et 
les’exploits de l'héroïne. La réfutation ne se fait pas attendre, et le père Ber- 
thier insère dans l’Aistoire de l’Église gallicane de Longueval une savante 
dissertation dans laquelle il s’attache à prouver que la Pucelle était réellement 


a et aux éns te fille de. la campagne; 3° la rai et dos en 
cette jeune personne: dans une profession aussi licencieuse que celle des armes. 
En écoutant dans le silence de la mort tous ces bruits de la terre PM gx 
saient autour de son nom, et après les disputes des théologiens, les discussions 
des érudits, Jeanne aurait pu se croire encore à cette assemblée de Poitiers où, ® 
pour la première fois, on cherchait à pénétrer le mystère de sa vie merveilleuseÿ : 
mais c'était trop peu sans doute pour expier tant de gloire que le martyre et les 
calomnies de ceux qu’elle avait vaineus. Les grands esprits du xvrrr° us” è : 
égarés par le fanatisme de l’incrédulité, devaient livrer sa mémoire à l'inquisi- 
tion du sarcasme, et jamais, comme la dit Étienne Pasquier, jamais mémobre: » 
de femme ne fut plus déchirée que la sienne. Pour Voltaire*la Pucelle n’est : 
plus «.qu’ une malheureuse idiote, » à laquelle un moine, nommé frère Richard, 
apprenait à faire des miracles : hypothèse inadmissible, et qui supposerait en ? 
core un prodige, l’enthousiasme dans le mensonge. Ce n’est plus uhe simple 
et douce enfant de la campagne, mais une grossière fille d’auberge, que 1e phi- - 
losophe vieillit de six ans, comme pour la calomnier jusque dans sa jeunesse 
et sa beauté. D’Argens et Beaumarchais répètent les outrages du maître, et. 
par ignorance historique, car c'est là la seule excuse qu'on puisse invoquer, ces: M 
hommes, qui marchent à la tête de la civilisation moderne, se retrouvent sur k 
le même rang que les bourgeois cabochiens du xve siècle, qui insultaient la: 
guerrière du. haut des murs. + Paris en lui décochant leurs flèches. Heureu- r 
sement pour notre honneur national, cette haine n’était point partagée par tous : 
les écrivains. Lenglet-Dufresnoy publia, d'après le travail de Richer en 1753 et 
1754, une Histoire de la Pucelle d'Orléans qui eut une seconde édition en 1755. 
Villaret mit en œuvre avec un grand soin les matériaux édités ou indiqués par 
Lenglet-Dufresnoy, et, comme l’a dit M. Daunou, on ne saurait Jui contester 
le mérite d’avoir mûrement étudié et fidèlement retracé tout ce qu'il y à d'es- 
sentiel dans l’histoire de l'héroïne du xv° siècle, d’avoir surtout fait briller du 
plus vif éclat son innocence, ses vertus, son courage et les: services éminens 
qu'elle a rendus à la France. Le travail de M. de Laverdy, qui parut en 1790, 
et qui remplit 604 pages in-4°, apporta des élémens nouveaux, et acheva de 
réfuter. par des faits précis les déclamations des philosophes abusés. Bientôt la 
convention, en donnant à Schiller le titre de citoyen français à l’occasion de 
sa tragédie de Jeanne d'Arc, vengea l'héroïne contre Voltaire lui-même, car. Ja 
révolution française donnait, par le patriotisme, à la légende de la guerrière de : 
Domrémy une explication plus large. On ne s’étonnait plus qu’une fille sortie 
de bas lieu eût accompli de si grandes choses; on ne regardait plus Phéroïsme : 
comme un privilége de caste, et Jeanne avait retrouvé des frères dans ces sol- : 
dats révolutionnaires, paysans comme nes qui MAbTRRIEES à la san sans sou- : 
liers et sans pain. : | 48 ; 
On le voit, nous sommes loin du Run où Jeanne d’Arc était traitée de SOr- is 
cière.: le nuage fantastique qui l’environne se dissipe avec lesisiècles; mais une à 
hypothèse nouvelle va surgir de l'illuminisme matérialiste de Mesmer, et, en Î 
1806, M. Boys fait encore, à propos de Jeanne, une halte dans le domaine du 
merveilleux. La somnambule a remplacé la sainte, et cet écrivain s'attache à 
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que: l'héroïne. était Ne de ce sixième ‘sens. at le magnétisme éveille 
s l'homme, et que la crise cessa à l'époque du sacre de Reims. Avec la res- 
à , les horizons changent, et l’histoire entonne un dithyrambe monar- : 
1e. Pour donner quelque prestige au trône des enfans de saint Louis, il 
fallait l'étayer sur des ruines, et les sujets fidèles du royaume des lis évoquè- 
La rent la mémoire de la vierge de Vaucouleurs, comme:on disait alors, pour mon- 
| Drrer. que Dieu ne marchandait pas les miracles, quand il s'agissait de rendre la 
. couronne aux rois de l'exil. C’est M. de Marchangy qui donne le ton, et quand 
il arrive, dans la Gaule poétique, au glorieux Riel de 1429, les simples 
_ allures de l’histoire lui semblent trop vulgaires, et il encadre son érudition dans : 
n'es. guirlandes d’une épopée en prose et en douze chants. Le premier chant 
- commence en paradis. C’est toujours là que commencent les poèmes sur Jeanne 
_ d'Arc. Saint Louis est assis au pied d’un chêne, au milieu des sages et des PEAR 
- et il écoute des troubadours qui redisent les-belles actions des rois de France. 
: 138 C’est débuter malheureusement dans une œuvre qui vise à l'orthodoxie que : 
£ de faire pousser dans le paradis chrétien les beaux arbres de l'élysée antique, 
… d'y faire chanter les louanges.des rois quand on n’y chante que les louanges de, 
Dieu, et surtout d'y placer des troubadours, ces roués du moyen-âge, à qui les : 
# _ casuistes les plus indulgens auraient à grand'peine accordé le purgatoire. — 
Tandis que les -troubadours redisent les actions des rois de France, trois cheva- 
liers tués à la bataille de Verneuil arrivent tout éperonnés, et informent saint 
_ Louis, qui était là tranquillement au pied de son chêne, de ce qui se passe dans 
> son royaume. Le vainqueur de Taillebourg, qui voyait sans doute dans les Anglais 
autre chose que de bons alliés, se lève brusquement, appelle Couey, Lusignan 
et Châtillon, et se rend avec eux au pied du trône de Dieu. « Seigneur, dit-il, 
vous oubliez votre peuple bien-aimé; que deviendra ma race, si les affaires mar- 
chent long-temps de cette façon ? » Dieu répond par un sourire qui fait briller 
un triple arc-en-ciel sur les frontières du firmament, et il ordonne à Gabriel 
de se rendre sur la terre pour y: relever la tige pure des lis par les mains 
d'une vierge. Gabriel va trouver Jeanne d'Arc, et dès-lors, sauf quelques am- 
_ plifications extra-monarchiques, les choses se passent à peu près comme dans 
l’histoire, jusqu’à l'épisode du sacre. Arrivé là, M. de Marchangy termine 
brusquement son poème, en Courtisan bien appris, qui craint de se compro- 
mettre vis-à-vis du trône, de l’autel et de l’Angleterre, en montrant son héroïne : 
«abandonnée par le roi, condamnée par un évêque et brûlée par les Anglais, qui : 
— venaient de relever /a tige des lis. La conclusion est de tous points digne du 
début. Jeanne, qui entrevoit vaguement sa destinée dans l’avenir, s’attriste et 
… pleure, et Dieu envoie un ange qui la console en lui citant la mythologie et le 
phénix qui renaît de sa cendre. « Phénix des héroïnes et des bergères, dit l’ha- 
bitant de l’éternel séjour, consolez-vous; les anges vos frères vous tresseront 
- des couronnes de.lis, et les Geneviève, les Bathilde et les DAME vous feront 
place sur les gazons fleuris. » 

Au. point de vue de l’érudition sérieuse, nous citerons dans les premières 
années de la restauration les travaux de M. Berriat-Saint-Prix et de M. Lebrun 
de Charmettes. M. Berriat-Saint-Prix a tracé mois par mois, quelquefois jour 
par jour, l'itinéraire de Jeanne d’Are, et c’est là ce qui fait le principal mérite 
de son livre, ainsi que la publication d’une lettre, jusqu'alors inédite, écrite par 


Taines au vite de ns Je 26: soit: 1429. D 1 
mettes, il n’a fait que compiler et mettre en: ordre les travaux dés 
seurs, et, commetil arrive souvent, par: cela même: qu’il leur: doit b 
les juge avec une grande-sévérité. Malgré:de nombreuses rad 
hors-d’œuvre, .tels que des traductions: du Te: Deum: et du Feni € 
quatre volumes de M. Lebrun offrent, par le détail'et l’entassement pes 
et des textes, umvifiintérêt; mais par malheur le style est parfoisd’ut 
qui n’est point celle que l'on admire dans les chroniques” | 

Nous ne nous arrêterons point aux nombreuses re © 
années où figure l'héroïne:d'Orléans, à ces pastichesimalencor 
âge placés sous:l’invoeation de l’angel de la France, à ces ditiyramt 
liques qui nous font presque regretter Le Ragois: Noustne‘mentionr T 
que pour mémoire le-livre de Guido Goerresy dans pi mes nr 
cherche à démontrer, par les faits: “contemporains que lavie de la Pücellé est” 
un miracle permanent, qu’elle a-obéi, non:pas à l'entraînement d'une nature 
supérieure, aux élans de l’enthousiasme' patriotique; aux sincères hallcnations 
de la foi, maisà: Pesprit prophétique;, et que; pour chercherlesmot de l'énigme, 
il faut remonter jusqu’à Dieu: L'histoire, mieux ‘informée, devaitrenfin”, par 
MM. Michelet, de Barante, Sismondi et Henri Martin; replacer dans son véritable 
jour: la noble figure de l'héroïne, et l’épisode de 1429'a trouvé dans ces’ écrivains! 
des interprètes qui en ont dignement compris la grandeur. Sans doute ils sesont 
placés, pour juger, à des points de vue divers; mais tous ils‘ont également rendt 
justice à la sincérité de Jeanne, à sa pureté, à son courage: Le récit de M. de 
Barante est une chronique vivante, pour ainsi dire, colorée commerune léc ae : 
mais toujours rectifiée par la raison moderne. Dans M: de Simondi} Jla-partielé- 
gendaire est impitoyablement écartée par l'esprit froid'et analytique du'calvi- 
niste, sans que pour cela l’admiration soit moins vive: L'historiemiest*sans' pitié". 
pour les outrages de cette philosophie du xvrrre siècle à laquelle”il appartient 
lui-même, et les mensonges de ce moyen-âge dont la: barbarie l'indigne: et Vir= 
rite; mais, en repoussant le merveilleux, il déclare l’héroïsme de Jeanne plus * 
admirable encore que les pouvoirs surnaturels qu'on luiattribuait. Quant! à" 
M: Michelet, on. peut dire sans exagération qu’on lui doit le seul poème que 
nous ayons jusqu'ici sur Jeanne d’Are, et c’est surtout’ dans ce bel épisode que 
se révèle sa nature enthousiaste et profondément sympatliique. M. Michelet, qui 
venge tout à la: fois Jeanne par la poésie, la raison et l’érudition; pénètre jus 
qu’au fond même des croyances du moyen-âge pour y chercher l'interprétation | 
des faits; il récuse le miracle, mais: il admet l'inspiration religieuseen's’ineli- 
nant devant les sentimens qui font les martyrs et les héros, la sincérité de 14 
foi et le dévouement au pays Il'est justement sévère pourl'église qui s’égare) 
mais il montre toujours au-delà des faits‘humains-la mystérieuse action-dela 
Providence sur les grandes choses de cemonde. Cern’est plus l’archange Michel” 
qui descend des sphères célestes et qui plane comme unoiseaw devant l’héroïquen 
enfant; c’est un rayon divin qui tombe‘de l’infini sur cette ame d'élite: der 
éveiller en.elle la poésie muette du sentiment: A 

Tandis que les historiens racontent et que les poètes dhititentf — le mot'est 
juste, puisque nous venons de nommer M. Michelet, — les érudits exhument” 
les trop rares documens contemporains que le:temps a laissé parvenir jusqu'à” 
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L fa nous. . L'un des plus j jeunes et des plus savans disciples de.cette école de l'éru- 

_ dition n française qui compte tant de noms respectés, M. Jules Quicherat, a réuni 
ji | dims trois volumes, qui seront précédés d’une introduction _générale, tous les 

 documens authentiques qui se rapportent à l’histoire de Jeanne d’ Arc, ce ’est- à 

les textes des procès de condamnation et de réhabilitation, les enquêtes 

es à Orléans, à Paris et à Rouen, les dépositions de Jean Daulon, maître 

» rôti de la Pucelle, divers mémoires extra-judiciaires, les résumés des conclu- 
sions de e l'assemblée de Poitiers sur le caractère divin de la mission de Jeanne, 
le te de Jacques Gelu, archevêque d’Embrun, les propositions de maître 

dé Gorcum, et la dissertation allemande De Sybilla Francica, dont 

ous avons parlé plus haut. Ce travail important, ainsi que la chronique de Per- 

_ ceval de Caigny, dont on doit la découverte à M. Quicherat, a sa place marquée 
; pu premier rang des publications historiques de nos jours. 

Ainsi, après quatre siècles d’incertitudes, de calomnies, d’exagérations, l’his- 
toire tient enfin pour Jeanne d’impartiales assises. De toutes les grandes figures 
du passé, il n’en est pas une seule que la critique contemporaine ait éclairée 
d'une plus vive lumière, et dans aucun autre épisode de nos annales les progrès 
de cette critique ne sont plus saisissans. L’héroïne est sortie sainte et pure de 
cette enquête solennelle; personne aujourd’hui n’oserait soupçonner sa sincérité, 
abaisser sa grandeur, et son existence, dégagée du merveilleux, est encore un 
Corn Félicitons donc les historiens modernes de lavoir comprise et réhabi- 
litée contre tous les doutes et tous les outrages. C’est là tout à la fois une œuvre 

de conscience, de savoir et de patriotisme, car dans cet affaissement des croyan- 

…. ces il est beau de montrer que la religion du pays peut toujours enfanter des 
- miracles. Les grandes espérances, dans la vie des peuples, naissent des grands 

souvenirs. 

“Nous venons de suivre les phases diverses que la mémoire de Jeanne a tra- 

_ versées dans l’histoire; nous allons chercher maintenant quelles épreuves lui 

#  réservait la À D dus dime 
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1:10 Parmi les sujets empruntés à nos souvenirs ne il n’en est aucun qui 
ait attiré plus fortement les rimeurs. Rien n’y manque, tableaux de la vie 
| champêtre et de la vie guerrière, songes, visions, apparitions des saints et des 
*." anges, cérémonies royales, appareil solennel de fêtes et de supplices. Tout: est 
| disposé pour le mouvement et l'éclat. C’est tout à la fois une idylle, une élégie, 
une tragédie, un mystère chrétien. L'idée du sacrifice et de l’expiation y do- 
mine, comme la fatalité dans la tragédie antique; la destinée du héros est inti- 
mement liée à la destinée du peuple français, et la vierge martyre combat pour 
le salut du royaume, comme Hector pour retarder le jour supréme d'Ilion. La 
poésie, cependant, est si grande dans la réalité des faits, qu’on se demande, dès 
 Pabord, ce que la fiction peut ajouter à l’histoire, et il suffit de jeter un coup 
d'œil rapide sur les essais tentés depuis quatre siècles pour se convaincre que 
| prétendre embellir un tel sujet, c’est le profaner. Dans cette revue rapide, à 
0e côté de noms obscurs et justement oubliés, nous rencontrerons des noms illus- 
| tres devant lesquels on s'incline; mais, parmi les plus grands eux-mêmes, les 
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uns ont calomnié l'héroïne faute de la comprendre, les autres l'ont déeur 
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© cherchant à l’idéaliser. 

En fait de poèmes épiques, héroïques ( ou historiques, si l'on excepte q 
chansons de geste, entre autres la Chanson de Roland, les muses du Pa 
français n’ont guère inspiré aux ‘rapsodes nationaux que des œuvres souv 
ment fastidieuses, dans lesquelles les plus grandes figures de l'histoire sont 
vesties sans pitié. Qu’on prenne pour type, par exemple, le Charlemagne du 
carlovingien; qu'est devenu le grand empereur dans la poésie des trouvères? U ne 
sorte de spadassin de bas étage mystifié par les enchanteurs et les : géans, un 
_Lovelace, qu’on nous pardonne l’anachronisme du mot, qui court les aventures 
_galantes et trompe sa femme pour se faire tromper par ses maîtresses. C'é 
‘bien la peine, en vérité, d’avoir combattu dans einquante-trois campagnes les 
Saxons, les Lombards, les Arabes d’Espagne, les Sarrasins d'Italie, les Danois: È 
et les Grecs, d’avoir étendu son empire de l’Elbe jusqu’à l’Ébre et de la mer du 
Nord à la mer de Sicile, pour être ainsi défiguré dans les souvenirs des peuples! | 
Les chevaux, dans les poèmes du moyen-âge, sont plus intelligens, plus généreux, 
plus dignes que les hommes, et, quand on a fait ses réserves en faveur de quel- Le 
ques strophes vraiment belles, le plus sûr est encore d’en revenir à l'opinion 
émise par maître Nicolas et le curé dans l'inventaire de la bibliothèque de don 
Quichotte, Le Roman de Brut ne vaut guère mieux que Florismarthe d'Hyr= 
canie, Palmerin, le Tyran Leblanc et le Chevalier Platir; et si l’on pardonne 
aux poètes qui dans le moyen-âge célébraient Lancelot, Érec et Énide, Renaud 
de Montauban et même Perceval, c'est uniquement. parce qu ’ils ont fourni des 
sujets au Boyardo, au Tasse, à l’Arioste, et surtout parce qu’ils ont i inspiré Cer- 
vantes. Dans les épopées chevaleresques, l’imagination, du moins, occupe une 
large place; mais, quand on arrive aux chroniques rimées, que reste-t-il, si ce | 
n’est une sèche et aride nomenclature de faits qui n’a pas même le mérite d'un * 
précis chronologique? Les érudits peuvent y chercher quelques indications utiles, 
mais à coup sûr l’art et la poésie n’ont rien à y voir. La renaissance classique 
n'est guère plus féconde que la barbarie du moyen-âge. On pose des préceptes, … 
on discipline le vers, le lecteur sait d'avance que le poème commencera par je 
chante, qu'il trouvera au deuxième paragraphe une invocation, douze chants, et 
à la fin de chaque chant un épisode; mais, hélas ! où sera la véritable inspiration 
qui seule fait les œuvres durables? où la chercher depuis trois siècles? Dans le 
Clovis de M. Desmarets ou dans le Clovis de M. Limojon de Saint-Didier? : 
“M. Dorion, auteur de Palmyre conquise et d'un poème érudit sur la bataille 
d'Hastings, M. d'Arlincourt dans La Caroléide, M. Ancelot dans Marie de Bra- 
bant, M. Parceval- Grandmaison dans Philippe- - Auguste, enfin M. Alexandre 
Soumet dans sa Trilogie nationale, ont-ils démenti, malgré quelques passages 
heureux, ce vieil axiome, que les Français n’ont pas la tête épique? . 

Un one du xv° siècle, Martial de Paris, auteur des Zigiles du roi 
‘Charles VII, est le premier de nos écrivains qui ait payé à la mémoire de 
Jeanne le tribut de ses vers; mais on chercheraït vainement quelques traces d’in- 
spiration dans les lignes rimées de cet honnête bourgeois, qui, pour retracer par 
uù grand trait la triste situation du royaume sauvé par Jeanne et montrer le 
bras de Dieu étendu pour punir, ne trouve rien de mieux que de donner en ces E 
mots le menu d’un diner de Chorles VIT. Un jour, dit-il, Æ 
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; Un jour que La Hire et Poton PMR PR VAR 
… Le vindrent. voir pour festoyement, ie 
_N’avoit qu’une queue de mouton . 

Et deux poulets tant seulement. 


£ | Christine.de Pisan, ctlnine: Martial de Paris, consacra un ditié à la ondes den 
l'héroïne; mais Pinspiration lui fit également défaut. Les dieux de l’hexamètre 
païen/exilés par la foi du moyen-âge, venaient à peine de remonter sur les dou- 
bles sommets de la montagne poétique, qu’un docteur en théologie, de la faculté 
de Paris, Valerand dé la Varanne, invoquait la muse latine et chantait en dactyles 
héroïques les actions de Jeanne, vierge francaise et guerrière intrépide (1). 
Au point de vue littéraire, l’œuvre de Valerand de la Varanne, malgré sa mé- 
diocrité, offre quelque intérêt, car elle forme la transition de l'épopée chevale- : 
resque et de la chronique rimée aux épopées chrétiennes de la littérature clas- : 
- sique. La scène se passe tantôt dans le ciel, tantôt sur la terre. Il y a des songes 
- prophétiques, des prosopopées, des anges qui jouent le même rôle que les con- 
- fidens dans les tragédies, des discours empruntés aux conciones virgiliens? Le 
… Christ cite la mythologie, et Charlemagne, transfiguré et canonisé, descend du : 
- ciel pour faire au roi Charles VII un cours de morale et de politique. Le grand” 
empereur, dans les vers du théologien, n’est plus ce qu’il était dans la prose 
_rimée des trouvères, un pourfendeur de-géans, un galant coureur d'aventures. 
- En homme qui sait par sa propre expérience ce que les maîtresses des princes 
coûtent aux peuples des monarchies absolues, il recommande à Charles VII la : 
fidélité conjugale. Il se montre même fort libéral, et parle du gouvernement à : 
- peu. près comme auraient pu le faire les représentans les plus avancés de la 
bourgeoisie aux états-généraux de Tours. « Entourez-vous, dit-il au roi son suc- 
dr rqà de nt e “est-à-dire de légistes qui pren de bonnes ne 
orgue … Legiferos passim conquire Lycurgos. | 
| Laissez au sénat l'entière liberté de décider les affaires : 


tree cum libertate ARE 2 
7 are decernat.… 


& Le sénat, on le devine, € est le parlement. Ily a là un épisode qui pourrait ser- . 

| ivir utilement à rédiger le dernier chapitre de l’histoire romanesque de Charle- 
magne, car le héros y. subit une transformation nouvelle et tout-à-fait inattendue. 
De conquérant qu'il était, il devient prince pacifique; il déclame contre la manie 
des conquêtes, et il n’épargne pas les épigrammes aux Français qu’il connaît pour | 
les avoir commandés : { 


4 ) } 
_Sæpe peregrinis odium contraxit in oris 
. Gallica mobilitas, et franci militis atrox 
Sævities; dum victori putat omne licere 
… Flagitium, stupris inhiat.….. 


(1) De gestis Iloannæ egregiæ bellatricis, libri quatuor versu heroico, Parisiis, 
Joannes de: Porta, 1516, in-4°. Ce poème a été réimprimé dans le recueil de Ravisius. 
Textor, intitulé De Claris mulieribus, Paris, 1521 et 1529, in-folio. 


Quant à j eanne, le poème n v'ofñe. sur sa persorne Sacit détail qui { mérite dé | 
particulièrement noté, quoique l’auteur se soit inspiré surtout des textes du pi 
cès de condamnation; mais il montre quelle était, à son ford liopinian | 
clergé français. Jamais, on peut le dire, lés saintsiles plus vénérés n’ont té 
traités avee un respect plus grand. L'auteur ne laisse échapper aucune:occ: sior 
de rapprocher Jeanne, la vierge innocente et pure qui sauve le royaun Fe + 
se dévoue comme le Christ, de Marie, cette mère immaculée qui. sauve le 
humain. La réhabilitation d’un grand peuple par limmolation dune jeune 
d’une Aostie guerrière, telle-est la pensée qui dominele poème t à 
Ainsi; dans le grand mouvement de la renaissance , c’est 
qui inspire la première de nos épopées nationaless c’est elle qu pire égale- 
ment l’une: denos plus anciennes tragédies. Elle seat Sat 
et ses suppôts, inévitables comparses du‘drame mystique; lés‘empereurs rome 
et les bourreaux païens; le:7 septembre 1580, le père: Fronton Leduc; jésu 
fait ; jouer sur le théâtre de Pont-à-Mousson l'Histoire tragique de l& Puce 
nouvellement départie par actes et représentée par personnages, avec chœur 
des enfans et filles de France, un avant-jeu en vers et des épodes chantéesten« 
musique. Le père Fronton, on le voit, n'avait rien épargné pour donner: de 
l'éclat à:cette solennité dramatique, ni le:chœur, muet depuis Sophocle; nitlew 
prologue du drame moderne, ni le libretto du grand:opéra, Charles Il, duc des 
Lorraine, qui assistait à-la représentation», en fut tellement satisfait, qu'il Au 
donner une somme d'argent à l’auteur, afin-qu'il s'achetâtune robe neuve, « celle». 
qu'il portait, dit le père Lelong, sentant un peutropila pauvreté évangélique: »!. 
Cette somme consistait, je:crois en six écus;: c'étaititrop: pour le talent du: por 
Leduc, et trop'peu pour sonpatriotisme: 4 
La source’tragique une fois ouverte ne pouvait tarir; et le flot contina isa 
ler. Une nouvelle pièce en vers, avec des chœurs, fut représentée en 1606. En 
1642, Benserade et l'abbé d’Aabienac donnèrent simultanément deux tragédies . 
en prose sur le même sujet. Orléans et Rouen, les:illes. du: triomphe et du mar-: 
tyre, ouvrirent des concours de distiques, de quatrains, et des érudits, qu'on 
appelait alors des poètes très célèbres, expédièrent de tousiles points de la 
France des alexandrins et des pentamètres. Heureux entore, dans'ce débor- 
dement de dactyles ou de rimes, ceux qui, comme Chapelain, ont eu, pour. 
échapper à l'oubli, la triste ressource du ridicule ! Chapelain, cependant, n'avait: 
épargné ni le temps, ni les efforts, ni les habiletés de la stratégie littéraire; 14 
avait parlé des progrès de son œuvre avant méme qu’elle fût commencée, il l’a-« 
vait retenue long-temps dans une ombre discrète, pour la grandir par l’inconnu,… 
et pendant trente ans ses amis s’étaient chargés d’en populariser le titre. Le" 
digne homme s’était même élevé jusqu’à l’allégorie métaphysique en disposant 
toute sa matière de telle sorte'que la France, dans son poème, représente l'ame 
de l’homme en guerre avec elle-même; le roi Charles, la volonté; les Anglais 
etles Bourguignons, l’appélit irascible; Agnès; l’appétitconcupiscible; le comte 
de Dunois, la vertu qui a ses racines dans la volonté; Tanneguy,, l’entendement 
qui éclaire la volonté aveugle; la Pucelle enfin, qui vient assister le monarque” 
contre le Bourguignon et l’Anglais, représente « la grace divine-qui, dans l’em- 
barras ou dans l’abattement de toutes les puissances de l’ame, vient raffermirs 4 : 
la volonté, soustenir l'entendement, se joindre à la vertu, et, par un effort 


nt et l’amollissent,. produire cette paix. intérieure: et cette parfaite tran- 
- > en quoy toutes les opinions conviennent que consiste le souverain 
tr ve» — 1 di difficile-de-se retrouver dans le labyrinthe de ces symboles; 
F &compris le-caractère de son héroïne..Il la maintient toujours dans 
ire cet laipureté chrétienne; il lui-prête partout de fort beaux 
et luniintre ce qu’elle fut dans:sa vie, humble et fière tout à la 
“fois, reportant à Dieula meilleure part de ses succès, calme et forte:dans la 
“wicloire, résignée dans les jours difficiles. C’est grace sans doute à ce ‘point de 
 muerélevé que Chapelain garda quelques admirateurs au milieu du dédain gé- 
néral. Huet, Ménage, Segrais, Fléchier, lui donnaiént de grands éloges; l’abbé 
Prévost. le préférait à Boileau, et Boileau lui-même ne s’était peut-être montré aussi 


sévère querparcequ’il.enviait quelques vers éclatans que sa muse froide et cor- 


-æecte aurait difficilement trouvés, même après les avoir cherchés long-temps aux 
détours des allées d'Auteuil. 
. ÆEntre,/a Pucelle de Ghapelain et la Pucelle:de Voltaire, nous rencontrons 
Amazone française du-père Lejeune, ‘chanoïne régulier d'Orléans, et la France 
— délivrée du vaudevilliste Favart, qui rémporta, en 1734, le grand prix des Jeux 
floraux. Malgré le.suffrage d’un évêque et la couronne académique, on passe 
avec indifférence devant ces œuvres oubliées, en excusant par la bonne inten- 
| tion l’impuissance des auteurs; mais, quand on arrive au poème de Voltaire, on 
| se détourne avec tristesse de cette débauche de génie que les plus fervens ad- 
“mirateurs de celgrand homme eux-mêmes, et nous sommes du nombre, osent 


-Anpeine nommeripar pitié pour sa:mémoire. Aucun livre peut-être, dans le 


_æwmmisiècle; n'a-excité plus d'enthousiasme et de coière, et depuis tantôt cent 
anstil a été attaqué, au:nom de la-chévalerie, au nom de l'église, au nom de la 


j monarchie, au nom du patriotisme, de la morale et de l'histoire, avec toute la 


passion qu'on apporté aux choses contemporaines. Ces attaques, toutes égale- 
_ ment vives, sont-elles toutes. également: fondées f à 

‘N'en déplaise aux admirateurs passionnés du passé, Voltaire-est dans la véri- 
| xable tradition historique quand ipeint avec.une verve éffrontée.la licence gros- 


| «sière des:chevaliers du xv° siècle, la brutalité des moines. Qu'on étudie en: effet 


| Mes contes du moyen-âge, c’estile même.cynisme, la:rmême crédulité; et, quand 

| de la société laïqueron. remonte jusqu’à la société spirituelle, les:canons des con- 
L-ciles,-les:statuts synodaux, les protestations des hommes les plus éminens de 
l'église, les sermons/-des: prédicateurs' populaires, sont là pour témoigner que le 
dépôt dela tradition sainte s'était singulièrement altéré entre:les mains des 
hommes: Gette-dégradation ne pouvait-échapper à Voltaire; mais:par malheur, 
“dans le mondedu moyen-âge, il ne voit que Satan: il rend le christianisme res- 

_…ponsable des crimes dela. barbarie, et, perdu dans une éternelle équivoque, 
Lil confond l'enthousiasme avec la folie, la théologie avec l'Évangile, :les doc- 
teurs de Sorbonne avec les martyrs, Jeanne avec les femmes sans nom. Par la 
-négation-de la grandeur morale, il calomnie l'humanité tout entière; ilcalomnie 

© "sarpropre inspiration dans des œuvres-:plus heureuses en donnant à.ses ennemis 
2 le droit'detdemander-si les beaux:sentimens de Tancrède et de Zaïre ne sont 
| spas des mensonges, ‘et, pour payer les ‘ovations qu'il. avait reçues de l’Angle- 


x assnjettissant à CURE + appétis irascibles et concupiseibles qui : 


it 1 se fouryoya complétement, maison lui doit du moins:cette justice, qu’il 


Free Le 


CA 
“terre, il nee en toutes. rencontres Ja France à son éee rivale 
victime du fanatisme de la barbarie, Jeanne, trois siècles. ‘après sa AU 
“être immolée une fois encore à “un fanatisme nouveau, celui de la philo 
mais c’est là le dernier outrage, et désormais le travail dé la ‘sde sara 
sacré à la réhabiliter contre Voltaire et contre Shakespeare, qui, dans la t 
_gédie de Henri VI, l’a indignement travestie. Le poète anglais en fait un: 
cière qui évoque les démons, comme les sorcières de Macbeth, une fille dénatur 
qui rougit de son humble naissance et renie son père; et, ainsi que Sc: 
_z0t, « la ridicule et grossière absurdité du rôle de Jeanne peut nous € 
l'idée la plus exacte du sentiment avec lequel les chroniqueurs SbBaGar es 
lhistoire de cette fille héroïque: » Cependant, à la fin du xvit siècle, l'y 
nion, en Angleterre, s’était singulièrement modifiée. En 1795, au moment 
même où les vieilles haines nationales étaient animées par la guerre, un & 
dramatique fit représenter sur le théâtre de Covent-Garden une pantomime 
Jeanne d'Arc, et, pour plaire au public, il faisait paraître à la fin de sa p èce 
des diables qui emportaient l'héroïne en enfer; ce dénouement fut Hans par 
des huées et des sifflets. A la seconde représentation, les diab!es furent rem 
«placés par des anges, et l'enfer par le ciel; FARREESS était Mn on 
Se applaudirent avec transport. : Eu. 
La Jeanne d'Arc de Southey offre une preuve plus éclatante encore du re 
‘rement qui s’était opéré à l’égard de la Pucelle, et ce n’est pas une des moibiré 
singularités de son histoire que de voir la poésie anglaise trouver avec Southew 
de nobles accens pour célébrer ses louanges à une époque où la muse fran= 
aise n’avait encore favorisé que le poète qui avait outragé sa mémoire. Le poème. 
de Southey, qui parut en’1818, s’arrête au couronnement de Charles VIT; les» 
:neuf premiers chants sont consacrés à la délivrance d'Orléans, le dernier à la 
description de la bataille de Pathay et à la cérémonie du sacre. L’héroïne seule. 
-est en scène dans cette épopée historique; on n'y trouve pas la victime. Le drame 
s'arrête au moment même où la pitié va s’éveiller. L'auteur, du reste, S'y montre 
tout aussi bon Français que Jeanne d’Arc, et, pour peu qu’on se rappelle les dé= 
-clamations de Shakespeare, ce n’est point sans quelque surprise qu'on lit cette 
-tirade que le poète prête à Jeanne dans l’oraison funèbre des guerriers morts: 
“pour la délivrance d'Orléans : « Réservons notre pitié pour ceux qui succombent 
en combattant sous la bannière de l'oppression; ils en ont besoin. Puisse le Dieu» 
-de paix et d’amour être miséricordieux envers ces hommes sanguinaires qui sont” 
venus désoler la France, et qui voulaient nous forcer à ramper et à être: esclaves 
-devant le marchepied d’un tyran! Qu'il leur accorde sa miséricorde, ainsi qu ’à 
. leurs épouses et à leurs malheureux enfans orphelins, qui, privés des soins pa-. 
ternels, jettent en vain des cris en demandant du pain: guerriers infortunés" 
-enrôlés par force ou déterminés par le besoin à faire ce trafic de leur sang, 
plus infortunés encore si c’est leur seule volonté qui les a amenés, car ils pa= 
raissent maintenant devant le trône étefnel qui les j juge € comme meurtriers mer- 
cenaires ! » ; LR + 
L'Allemagne, qui, dès le xv° siècle, avait payé à Fe un \ large tribut d'ad- AS 
-miration, lui réservait de notre temps, par la muse de Schiller, une che 
nouvelle. Le drame du poète allemand embrasse la vie entière de FH 
Schiller à parfaitement compris et magnifiquement ie dans RS ALAN est | 


FA 


re 


rs est substitué aux pr eu Labs Ainsi cat pr son procès, Fait) | 


_enracontant son départ de la maison paternelle, que, « s’elle eust eu cent pères 


ri et cent mères, et s’il eust été fille de roy, si fust elle partie, » et, dans le drame 
h 23 . de Schiller, elle s’attendrit et pleure en quittant le hameau qui l'a vu naître; la 


.… fièvre de lhéroïsme fait place aux défaillances sentimentales. Dans l'histoire, 
_elle s’enorgueillit de n'avoir jamais versé le sang, et dans la pièce allemande 
_ Talbot, blessé par elle, meurt sur le théâtre en blasphémant. Elle tue le j jeune 
… Montgommery, qui la supplie de l'épargner au nom de son vieux père; puis une 
* autre fois, au moment même où elle va frapper Lionel, elle s’attendrit pour sa 


ue, s’éprend pour lui d’un vif amour, et « c’est vers le camp des Anglais, 
vers les ennemis, que se tournent toutes ses pensées. » Dès ce moment, sa force 
est brisées elle a peine à se soutenir pendant la cérémonie du sacre; l'unité, l'in- 


dividualité de son caractère, disparaissent complétement, et le poète, qui ne 
. se soutient plus que par le lyrisme, s’égare dans des fictions inacceptables. Le 


- père de Jeanne se présente au milieu de la cour de Charles VIT pour accuser sa 
fille de sorcellerie; celle-ci refuse de se justifier, et bientôt les menaces du peuple 
la forcent à prendre la fuite. Dans l’histoire, elle grandit encore sous le coup des 


-_ dernières épreuves; dans le drame, au contraire, la fille au grand cœur, en tom- 
- bant dans les mains des Anglais, disparaît pour faire place à un être fantastique 


48 bizarre, sans consistance et sans volonté, et Schiller lui ravit cette auréole de 


Gi qui couronne si dignement sa vie, pour la faire mourir dans une bataille 
- où elle assure la victoire aux Français. 

Quoi qu’il en soit de ces diverses tentatives, Fenine d’Are ae désor- 
. mais à la poésie, et pour l’Europe entière elle est devenue le symbole du patrio- 
_tismes son nomretentit comme un cri de guerre dans nos modernes désastres, 
et; à une époque où les poètes eux-mêmes trahissaient la gloire et le malheur 
des vaincus, M. Lebrun et M. Casimir Delavigne consacrèrent à sa mémoire des 
_odes qui sé placent au premier rang de leurs meilleures inspirations. Dans les 
partis les plus opposés, l'admiration est la même : les uns la célèbrent parce 
qu'elle a fait sacrer le roi, les autres parce qu’elle a chassé l'étranger. La société 
des bonnes-lettres odieus en son honneur les élégies et les strophes, et en 1818 
elle reparaît dans un poème épique en douze chants. L'auteur de ce poème, 
. M. Pierre Duménil, s'arrête, comme Southey, à la cérémonie du sacre, et se 


. montre scrupuleusement fidèle au scenario de l’épopée classique. Jeanne, qui 


est appelée l’ointe du Seigneur, recoit mystérieusement dans son village un 
casque et un bouclier sur lesquels sont représentés les événémens les plus im- 


-portans de nos annales, depuis l’origine de la monarchie jusqu’au règne de 


Charles V, et, au moment du sacre, elle professe dans la cathédrale de Reims 
un cours complet d'histoire sur les faits qui s’accompliront après elle, y compris 
… l'empire et la restauration. Comme Homère, et c’est là le seul point de ressem- 
 blance, le poète s'endort parfois en faisant combattre et discourir ses héros; 
mais, dans son ardeur martiale, il ne se contente pas de mettre aux prises la 
noblesse et la pédaille des deux royaumes, il engage‘un duel à outrance entre 


l'ange de la France et l’ange de l’Angleterre, Éliel.et Salem. Les démons pren- 
nent parti pour. Henri VI, les anges pour Charles VIT, et la mêlée devient géné- 
:rale. A défaut de ces vers éclatans qu’on æ’oublie pas, M. Duménil a trouvé du 


moins. des sentimens. d: et une ‘belle ee qui ur 
“fond même ca et Re cnérenomeng fe la tradition ch IE 


| | français n morts doranbOiléaus, qui subissaient les épreuves: ES 

. quoi l’église a-t-elle laissé au poète le mérite de cettesinvention? Æ 

_pardonné, même aux grands coupables, qu'on pourrait pont hé. 
-trer sévère, s'étonner, qu’elle. n'ait jamais compris dans ses nr 
.amouraient pour leur pays. 

* Le plus grand succès du poème de M. Duménil fut un are au oral ZX 
_Savans et le:suffrage de M. Raynouard, qui lui-:mêmeravaitsfe édie 
-de Jeanne d'Arc; mais quelques vers heureux, des : passages iene 

: belle idée et un article de journal ne suffisent pas à rendre une épopée dt 
- Deux ou trois scènes dramatiques et les éloges d’un ‘critique en renom'ne su 
_sent pas non plus à.assurer dans l'avenir le succès d’une tragédie. Le a Jeanne 
. d'Arc à Rouende d’Avrigny, jouée en 1819, fut MR Ce Sa, 1 
-critiquée parles autres, et chaudement défendue par Hoffman. Lerpublic trou- 
-vait qu’il était difficile de rendre le duc de Bedford intéressant, l’évêque de 
Beauvais supportable, et que la pièce d’ailleurs ressemblait trop àtunwprocès | en 
_eour d’assises. Le public finit par avoir raison contre Hoffman,tet l’histoire lit- 
-téraire n’eut qu’un nouvel échec à enregistrer. Mais les défaites: de leurs devan- 
-ciers n’effraient point les poètes; l’amour-propre, comme l'enthousiasme ete | 
-mysticisme, a ses-hallucinations, et ce démon familier, qu’on n'exorcise jamais, 

nous répète toujours : Tu feras mieux que les autres. Vers 1829, M"de Choi- « 
_seul, forte des encouragemens qu'elle avait reçus de Mme de Genlis, fit paraître 
un poème en douze chants, comme tous les poèmes. Ce ne-sont plustles dieux 
de l’Olympe que.M”° de Choiseul invoque, mais le seul Dieu des chrétiens et le M 
roi de France. Par malheur, en fait de poésie, le-roi ne peut rien, même dans M 
les monarchies absolues, et il n’en est point de l’inspiration comme"de la grace; 
-pour l'obtenir, il ne suffit pas de la demander: on en‘jugera par six vers 
suivans, qui donnent le ton de tout l’ouvrage : 


NN 


Sur la place fatale arrivé, l’on s’arrête : 

On fait descendre Jeanne, et l’on met sur.sa tête 
Une mitre portant d’infâmes écriteaux; 

On y lit la sentence exprimée en ces mots, 

Que dicta, qu’inscrivit la rage opiniâtre : | | | 
Hérétique, relapse, apostate, idolâtre: ODE 1 


-Gertes, ce n’est pas trop de la rime pour s see que l’auteur a eu l'inten- 
‘tion de faire un poème. | | 
Au commencement de cette année:même, deux épopées nouvelles , la Jeanne \ 
d'Arc de M'° Bigotet la Jeanne: ArcdeM.Alexandre Soumet,‘ont paru simul- 
tanément. La première a passé inaperçue, commetantd’autres poésies éphémères 
que le même jour voit éclore.et mourir; la seconde a été accueillie-avec la sym- 
æathie bienveillante qu’on doit aux œuvres consciencieuses, inspirées par de ;4 
Jouablessentimens.M. Soumetétait encore dans la première vigueur de l’âge lors- M 
-qu'il disposa l'ordonnance de son poème; il l’a terminé sur le lit de douleur où M 
da mort l’a frappé, et, ainsi que l’a dit un de ses biographes, il:s'estrappuyé sur … 
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ue 


Fa 


le “4 


F, {a fille pour achever s sa route, ad dur ne Fe in 
| rompu dans ses souffrances que pour lui dicterses derniers chants, et elle ne 
LR s’estinterrompue dans: ses soins que pour les écrire. Jeanne d'Arc s'adresse à 
A la France, comme {a Divine Épopée s’adressait à! I l'humanité tout entière. Là, 
c'était le rachat de l'enfer par une seconde immolation du Christ; ici, c’est le’ 
salut de I France par l’immolation d’une vierge. L'auteur a parfaitément saisi 
| le caractère de la mission de Jeanne; par malheur, en voulant fondre dans’ 
L 1ême ‘ensemble: tous les genres: et toutes les nuances, combiner dans un 
ne cadre: l'idylle, l'ode, le drame, l'épopée; lélégie, associer les croyances. 
| 10yen-àge aux idées modernes, et renchérir encore sur le merveilleux légué 
par l’histoire, il’est tombé dans une inextricablé confusion. Jeanne d'Arc est 
une trilogie, dont la première partie est intitulée” idytle, | la seconde épopée, la 
| Remeer ere cequi donne pour la totalité dur poème : un prologue, dix- 
_ huit chants; cinq actes et unépilogue. En ce quicconcerne l'héroïne, M. Soumet a 
_ suiviavec une assez grande exactitude les chroniques et les renseignemens qu'on 
_ trouve dans le procès. Jeanne, dans l’idylle, est présentée à Charles VIT, et elle 
à raconte son enfance, ses visions, à peu près comme elle aurait pu le faire à 
_ J'assemblée de “Poitiers, mais avec un rhétorisme beaucoup: plus abondant. Ellé : 
devient savante; aux mots simples, naïfs et profonds tout à la fois, transmis par 
_ l'histoire, le poète substitue une paraphrase sonore; CR dans la érilogie* 
raconter l'apparition des: anges et de saint Michel : 


Un. jour, — j'en tremble encore et d'extase et et 
RER jour que, priant Dieu pour la France et le roi, 
_- _{ J'ornais de frais rameaux l’église du village, 


# 2 0 per 


Pa à 


Fe 2 | — Me croirez.-vous ?. .….— je vis resplendir le feuillage, 
Et dans. l'air s’avancer, à travers le vieux mur, 
nr Monseigneur saint Michel sous un manteau d'azur. ” 
ae k __ Du glaive flamboyant s! sa main était chargée. 
Son aile, blanche et grande et d’or toute frangée, 
Se déployait en arc, et sur son front béni 
Reposait le rayon du bonheur infini. 
Son vol, tout lumineux, qui m'apparut sans voiles, 
 Faisait naître en passant des nuages d'étoiles; 
Il brillait à mes yeux, pleins de ravissement, 
Comme un saphir tombé du haut du firmament. 
Les lis que Salomon admirait dans leur gloire 
. Ont un éclat moins pur que sa robe de moire; 
Les airs sont moins légers que ses cheveux flottans, 
Et sa voix ressemblait au souffle du printemps, 
— Lorsqu'il glisse, au matin, sous les branches fleuries 
Des tendres amandiers, bouquets de nos prairies. 


: # 


fl 


Voie maintenant l’exacte traduction de ce que dit l’héroïne dans son procès, 

M à propos de cette même vision: « Parmi ces anges, les uns se ressemblaient, 
© lestautres ne seressemblaient pas; les uns avaient des ailes, les autres des cou- 
ronnes. Quant à saint Michel, il ne n'inspira aucune crainte (le poète dit : 
J'en tremble encore et d'extase et d'effroi!); mais j'étais courroucée de son 


F dbpart, an mon ame s en a fût allée volontiers avec ti, » on Ir 
| page. multiplier les comparaisons de ce genre, et l'avantage resterait p 
la bergère, Sa belle ignorance confondrait toujours la science des lettrés, c 
son bras armé de Fétendars pacifique Fonpontt des soldats vieillis 
CARPE, ICE + TESTER 

On sait quelles sont les étapes. inévitablement NE AL au pa 
veut parcourir la vie de Jeanne d'Arc; la route est toute ne et M. 


là ordinairement que on s ’arrétait; mais l auteur, dans l'épopée, ARE IS 
défaite de Compiègne, et, comme Jeanne d'Arc disparaît dans l’histoire, 
obligé, pour allonger la route, de prendre des chemins de traverse. Alors 6 
gare dans les épisodes; ilj joue, comme les enfans, avec tout ce qu'il rencontre, et, M 
quand l'imagination n’invente pas, la mémoire conseille. Ismène, le magicien de : 
da, Jérusalem. devient Fimo. le sorcier des carrières Montmartre, ent à | 
anola. Isabeau do est u une espèce + contrefaçon d'Armide qui s "éprend “4 
d’un bel amour pour l’Arabe Noëmé. Cet Arabe, ce spahi, comme dit le poète, 
. qui occupe une grande place dans le mélodrame épique, est chargé par Isabeau 
de lui assassiner Jeanne d’Arc; il tente de l'enlever, mais il est blessé par Dunois, % 
et, au moment même où ce guerrier s ’apprête à à le tuer, Jeanne intervient et lui a 
sauve la vie. Alors il se fait chrétien et s’attache au service de l'héroïne avecun 
beau lion qu’il a ramené du désert, et qui joue le même rôle que l'aigle dela 
belle Lysimante dans le Clovis du père Lemoine. Irrité de cette conversion qui 
lui ravit l'amour de Noëmé, Isabeau va trouver son sorcier Trémoald, qui lui 
donne un poignard et lui annonce que Jeanne se rendra dans la forêt de Com- 
piègne, au pied d’une tour habitée par des nécromans, et que là il lui sera facile 
de frapper son ennemie, devenue sa rivale. Isabeau pénètre dans la forêt. Dès … 
les premiers pas, des images fantastiques se dressent devant elle. On ‘entend 
des voix mystérieuses comme dans la forêt druidique de Lucain, le Christ lui- 4 
même apparaît; mais Isabeau, comme les dieux de l’enfer païen, ne se laisse pas 
fléchir : elle marche à travers tous les fantômes, et bientôt elle aperçoit Jeanne 4 
et le spahi Noëmé assis avec son lion au pied d’un chêne. Ce tête-à-tête au mi- 1 
lieu de la forêt semblerait au premier abord s’écarter des habitudes de l'héroïne; 
cependant les choses se passent exactement comme dans les rendez vous les 
plus vertueux des romans de Mme de Genlis. « Chantez-moi, lui dit Jeanne, « 
un air de votre pays. » Noëmé chante les tourmens de l'amour. En ce moment, 
Isabeau, qui s’est glissée dans les taillis, lève le bras pour frapper; mais lelion 
bondit, et, se plaçant devant elle, la tient en arrêt comme un chien tient une 
perdrix. L’Arabe, pendant ce temps, propose à Jeanne d’Are de l'amener dans 4 
le désert; elle répond par un refus, le chœur des élus chante un cantique en 
strophes de huit vers pour la féliciter, et le spahi finit par se convertir. n. 
Cet épisode montre suffisamment, ce nous semble, que ce n’est pas linven- "À 
tion qui fait le mérite du poème, et, s’il fallait d’autres preuves à l'appui de” 
cette critique, nous citerions la description de la fête dans le charnier des Imno- ci | 
cens. L'auteur, en voulant renchérir sur l’histoire, est tombé tout à la fois dans 
le grotesque et le hideux, et, à force d’exagération, il est parvenu à calomnier : 


A HA ,# D PE PA 
< JEANNE D° arc. ee. 
> | Isabeau SES Jen ne sais rien de plus repoussant que le supplice és ce » bour- 
| is de Paris qu’on écartelle au milieu de la fête; je ne sais rien de plus trivial 
que le marché passé entre la reine et l’Arabe pour le meurtre de Jeanne d’Are. 
_ Le spahi Noëmé veut être payé en amour, mais payé comptant, et le poète aurait 
- eu grand’ peine peut-être à se tirer de la situation, s’il n’avait conduit au-dessus 
du lieu de la scène un gros nuage qui force les assistans à se disperser. En ce 
qui concerne aussi les principaux acteurs, Ja tradition est constamment faussée. 
Jeanne parlait peu sur le champ de bataille; elle disait aux Anglais : « Fussiez-- 
yous cent mille goddens, vous sortirez ious du royaume, excepté ceux qui y 
_mourront. » Elle disait à ses soldats : « Boutez-vous dans l’ennemi, la journée 
est vôtre. » Dans la trilogie, la phrase abonde, et ce n’est pas la guerrière, mais 
 l’académicien qui parle. Ce n’est pas non plus sans quelque surprise qu’on voit 
des bombes à la bataille de Pathay et qu’on entend l'inquisiteur Hermangard, 
quoique l’auteur lui prête lesprit prophétique , précher dans Paris contre la 
liberté de la presse; du reste, on aurait tort d’insister sur ces détails, car l’ana- 
chronisme est un des élémens indispensables du poème épique, et, si l’on peut 
à bon droit critiquer l'invention, il faut du moins rendre justice à la forme, et 
reconnaître que par le style cette œuvre est souvent d’un poète. 

_ La tragédie, jouée pour la première fois en 1825 et reprise récemment au 
|Téâtre-F rançais, forme la troisième partie. Le merveilleux y disparaît complé- 
tement; mais la vérité historique n’est guère mieux observée que dans l’idylle 
+ et dans l'épopée. Le duc de Bedford se change en une espèce de protecteur de 
| la Pucelle; le due de Bourgogne, dans une scène fort belle d’ailleurs, se con- 
| vertit à la cause nationale, et le poète ne donne pour motif aux péripéties des 

fe trois premiers actes que le faux témoignage porté par Gauthier d'Arc contre sa 
fille, faux témoignage suivi d’une rétractation solennelle. Le quatrième acte 
roule sur une provocation entre le duc de Bourgogne et le duc de Bedford : 
Jeanne sera sauvée si le duc de Bourgogne est vainqueur; malheureusement le 
triomphe reste à Bedford. Ainsi c'est le jugement de Dieu qui la condamne, et. 
les Anglais sont à peu près absous de son supplice. 
Cette i impuissance de la poésie à célébrer dignement Jeanne d’Arc n'est-elle 
pas, nous le demandons, un nouvel hommage à sa grandeur ? Sans doute l'avenir 
lui réserve encore d’autres apothéoses; mais, quelle que soit l'inspiration, on peut 
penser, sans blasphème contre la poésie, que la réalité, dans cette aventure hé- 
roïque, restera toujours plus grande que la fiction. Les sculpteurs du moyen-âge, 
en taillant la statue de la Vierge, demandaient pardon à la mère du Christ de ne 
pouvoir exprimer sur la pierre la pureté qui rayonnait en elle, et Fra Angelico 
ne peignait son image qu'aux heures de l’extase, à genoux, et quand le ciel s’ou- 
vrait devant lui pour dévoiler à ses yeux son divin ot La foi de nos aïeux, 
on l’a vu, a proclamé Jeanne la première sainte du paradis après la mère de 
Dieu; les bourgeois du xv° siècle, la prenant pour un ange, s’approchaient 
d’elle en faisant le signe de la croix, et la noble fille leur disait : « N’ayez crainte, 
je ne m’envolerai pas. » L’art, dans nos âges sceptiques, pourrait-il l'élever jus- 
qu à cet idéal, la maintenir à cette hauteur infinie ? | 
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CHARLES LOUANDRE. 


TOME XV. 9 


TROISIÈME PARTIE.! 


Em 


Le ndense après heure heures d’un sommeil Ron, Mu 
-rice se leva, honteux de sa faiblesse, furieux contre Madeleine, exaspéré 


-contre lui-même. Que lui importai, après tout, la destinée de sa cou- * 


sine? En bonne conscience, que devait-il à cette enfant? De quel droit, 
à quel titre était-elle venue s'imposer à lui? Était-ce sa faute siélle 
“avait perdu son procès? Quoi! parce qu’une tante qu'iln'a jamais-eon- 
nue s’est avisée, avant de rendre l'ame, d’expédier en France une'fil- 
lette dont il ne s’est jamais soucié, parce qu'une petite Allemande dont 
il soupçonnait à peine l'existence a frappé, par un soir d'automne, à la 
porte de Valtravers, le voici obligé de vivre et.de se résigner au rôle de 
tuteur, au moment # en finir et de se réfugier dans les bras de la mort! 
Depuis quand les cousins avaient-ils mission d’escorter leurs cousines 
à travers la vie? Que ferait-on de plus pour une sœur? Madeleine, d’ail- 
leurs, n'était plus une enfant. Tout compte fait, elle avait bien de vingt- 
deux à vingt-trois ans; à cet âge, les orphelines ont cessé: d'être inté- 
-ressantes. Lie -Ci abusait décidément de l'avantage d’être sans famille. 
Et puis, franchement, que pouvait-il pour elle? Ses ressources étaient 
-épuisées; il n'avait rien en propre, pas même les meubles de son ap- 


(1) Voyez les livraisons des 1er et 15 juin. 


nn C est. que 0 c'étais son ne D lañsits le fait est . au nié où il en 
était arrivé, toute autre détermination l’eût mis dans un singulier em-- 
_ barras. Travailler? Le mot ne coûte rien; mais, lorsqu'on a pris racine. 
Durs la corruption. et.dans l'oisiveté, ce n’est pas chose si facile de se 
asplanter et de:s’acclimater dans les régions de l’ordre et du travail. 
Ra rriensse. rendait justice et s drole lui-même avec une im-- 
fhealité rigoureuse. Il n'avait pas plus de prétentions à. la continence 
de Scipion qu'à la chasteté de Joseph, et, bien que sa cousine ne lui pa- 
rût ni belle ni désirable, quoique cette suave figure n’eût jamais rien 
dit à ses sens dégradés, cependant il se connaissait. Il avait sondé son 
. cœur; il savait ce que les huit années qui venaient de s’écouler y avaient 
_ déposé de vase; il se disait qu'au premier choc imprévu: toute cette. 
fange, aujourd’hui PSE hispre, pourrait bien s sser etremonter à la 
SUrAGe he 5 5 
Il en était là de ses bre irrité, confus, prêt à rompre les en— 
_gagemens qu il avait si étourdiment contractés la veille, lorsqu'il vit sa 
cousine, accompagnée d'Ursule, entrer en souriant dans. sa.chambre.. 
_ Madeleine était simplement vêtue d’une robe montante de coutil gris, 
sans autre ornement qu’une rangée d'olives d'ivoire partant du haut 
du corsage et se continuant le long de la jupe, qui tombait à plis droits 
. jusqu'à terre. Un châle de crêpe de Chine blanc sans broderies dessi- 
- maiteles contours de sa taille et de ses épaules, qui avaient encore la 
_svelte. élégance et la grace délice des formes de l'adolescence. Deux 
nattes sévères de cheveux descendaient le long de ses joues, dont-urr 
chapeau de paille à - jour; doublé de taffetas cerise, encadrait la mate 
blancheur. Elle tenait à la main une ombrelle de moire bleue à manche 
de bois blanc tout uni; un petit sac de filet pendaït à son bras. Habitué 
depuis long-temps aux femmes magnifiquement harnachées, Maurice 
trouva que sa cousine avait l'air d'une grisette. Il est bien rare qu’on 
- ait perdu le goût des choses honnêtes sans perdre en même temps l’in- 
stinct du vrai beau, tant ces deux sentimens sont intimement liés entre 
eux. Pour Ursule, parée de ses plus riches atours, elle portait le cos- 
tume des filles de son pays, souliers découverts à boucles d'argent, | 
jupon court, coiffe extravagante, qu'elle avait encore exagérée dar” 
l'intention de se rendre agréable à son frère de lait, La jambe vigou- 
reuse, la hanche forte, le corsage opulent, les dents blanches et la 
bouche-vermeiHe, elle sentait d’une lieue son crû limousin. Pour le 
coup, .en la voyant ainsi attifée, Maurice pensa tomber à la renverse. 

À peine entrée, comme si elle eût été dans le secret des hésitations 
deson cousin, Madeleine le fit asseoir près d'elle, et, sans lui laisser le: 
temps de revenir sur ce qui avait été arrêté la veille, elle expliqua de 
quelle façon elle entendait l'arrangement de leur existence. Ils allaient 


‘+ océuper d'abord de trouver, ‘4608 un à quartier silenciénieéoiiies m 
toit, deux petits appartemens, lun pour Maurice, l'autre pour ee | 
Joue “Ursule; où ils s ‘installeraient Simplement, ainsi Ki Pi onvéna de 
‘rage quelques diamans qu'elle tenait de F bonne marquise, et qu 
“avait cru pouvoir emporter sans scrupule. Le prix qu’ ‘ils en retireraient 
devait suffire aux frais de leur installation et les mettre en même temps | 
:à l’abri des premiers besoins. Pourvu qu'elle se sentit dirigée p 
main ferme, abritée sous un cœur fidèle, Madeleine n'était pas em 
‘barrassée d'assurer sa vie ni de se bâtir un nid selon ses goûts Elle » 
avait, comme on dit communément, plus d'une corde à son arc Elle 
“brodait comme une fée, et faisait, au crochet, de menus ouvrages tissus 
d'or et de soie, d’une délicatesse et d'un fini vraiment merveilleux: Elle 3 ; 
-peignait sur bois des oiseaux et des fleurs qui, passés au vernis, avaient h 
le vif éclat des fleurs et des oiseaux des tropiques. Elle pouvait donner 10 
- des leçons de piano et de chant. Enfin, grace aux soins de Mwe de Fres- 1 
nes, elle excellait dans la miniature : soit par respect pour la mémoire ©: 
de la marquise, soit que ce fût en réalité la plus évidente et la plus M 
“sûre de ses ressources, c'était de ce côté qu’elle tournait son espoir. On 
“le voit, les talens ne Qui manquaient pas; elle avait par-dessus tout ce 
‘ courage ailé qui se joue des obstacles, cette énergie spontanée où lon 
ne ni jamais l'effort, cette gaieté charmante qui chante et rit près de 
la volonté qui travaille, Il était donc à peu près décidé que Madeleine 
-s'essaierait dans la miniature; elle se faisait une joie d'enfant de vivre 
à Paris comme autrefois l'adorable marquise avait vécu à N uremberg. 

: avait été de tout temps son rêve, on doit s'en souvenir. Nous pour- 
“rions même affirmer qu’en ce sens il y avait dans la perté de sa for- 
tune quelque chose qui ne lui déplaisait pas. Quant à Maurice, il de- 
‘ meureräit libre d'agir à sa guise et d'obéir à ses inspirations; elle” ne 
lui démandait que fe soutenir et diriger ses premiers pas dans le monde 
et dans la carrière où elle allait s'aventurer. Au bout de deux ans, ainsi 
- qu’ils en étaient convenus, il recouvrerait son indépendance et rede- 
viendrait maître de sa destinée. Seulement, jusque-là, Madeleine aurait 
le droit de s'appuyer sur lui comme sil était son trère. et, autant } pour 
échapper à la malignité des commentaires que pour donner encore 
* plus de poids et d’autorité à la tutelle qu'il allait exercer, ‘il se | pose- 
-rait en effet comme son frère vis-à-vis du public : pieux mensonge 
que le ciel verrait sans colère. Tout celà fut dit avec tant dé verve et 
d’entrain, que Maurice ne trouva pas à placer une objection, avec tant 
de grace et de belle humeur, qu'il ne put, de loin en loin, s s'empêcher 
de sourire. Toutefois, quand la jeune fille eut achevé de parler, il se- 
coua la tête de l'air d’un homme peu touché et peu convaincu; mais se 
levant aussitôt et lui prenant le bras sans hésiter: 


D A ie 
a — Mon cousin, dès atjourd'hut notre fraternité commence. | Souve- 
nez-vous, d' ailleurs: que votre père m'appellait sa fille, et que j'étais 
sa fille bien-aimée. La journée est belle, profitons-en pour aller cher- 
cher sous quelque toit modeste deux gîtes à notre convenance. Vous 


avez le choix du quartier. Aussi bien, vous devez avoir hâte de sortir 


de cet appartement dont le luxe. insulte à à votre pauvreté. Sortez-en le 


plus tôt possible, et, croyez-moi, Maurice, ajouta-t-elle gaiement, tâchez 
MT laisser cet air sombre et maussade qui n’est pas de votre âge, a 
qui vous va très mal, je vous en avertis. 
- — Eh! oui, eh! oui, mon jeune maître, dit à son on la de 1 
-sule, il faut rire, jouer, se divertir. Vous n avez pas vingt-neuf ans; 
vous ne les aurez qu'à la Saint- Nicaise. C’est le bel âge, jarni-Dieu! 
Vous verrez quel joli petit ménage nous ferons à nous trois, et quel soin 
j'aurai de vous deux. Allez, tout n’est pas perdu, puisqu'il vous reste la 
santé, la jeunesse, et votre sœur de lait pour vous faire, comme à Val- 
travers, de ces galettes de De noir et ie ces crêpes que vous aimiez 
tant. 
Cependant Madeleine entranait Maurice, qui montrait, en se on 
eonduire, l'empressement d'un condamné qui va se faire trancher la 
tête. Près de franchir le pas de la porte, il se retourna et vit Ursule qui 
se préparait à à le suivre, - - 
+ — Ah çà! est-ce que tu sors avec nous, toi? demanda-t-il brusque- 
ment en l’examinant de la tête aux pieds. 

— Comment! si je sors avec vous! s'écria la bonne fille avec un di 
étonnement. Mon jeune maître, pensez-vous que ce soit pour bayer 
aux corneilles que j'ai pris mes habits de fête? 

— Mais, malheureuse, lui dit Maurice avec une sourde fureur qu 711 
contenait à à peine, tu ne sais done pas, tu ne veux donc pas comprendre 
que tu vas être regardée comme une bête curieuse dans vi, les rues 
où nous passerons ? 

— J'y compte bien, mon jeune maître, répondit Ursule en se Pare 
geant. Pour ma part, je ne serai pas fâchée de montrer à vos Pari- 
siens de quel bois sont faites les filles de Valtravers. En me voyant, 
on dira : Voici la sœur de lait de M. Maurice, et, sauf votre respect, j'ose 
croire que ça vous fera Met honneur, ajouta-t-elle en Jui tirant une 

révérence. 

_ Résigné à vider Le calice jusqu à la lie, Maurice ne répliqua cette fois 
que par un geste de morne désespoir. Quelques instans après, ils mar- 
chaient tous trois le long des boulevards, Madeleine au bras de son 
cousin, Ursule suivant de près, le corsage en avant, le visage épanoui 
etle poing sur la hanche, fendant ainsi les flots de la foule comme un 
navire à toutes voiles et paré de tous ses signaux. C'était précisément 
une de ces journées splendides où Paris ouvre ses cages dorées et lâche 


FE Y 


ses S plus nus oiseaux, un de « ces gais ie) qui font dates | 
. pavés éclatans de la grande ville toute une population dej jeunes 
et de femmes souriantes. Au vif regret d'Ursule, qui obtenaï | 
succès canne et GRUE a pas était marqué par uw, 


La ae à vrai nu. n "était en tenable. Sans Te de son costume, D. 
qui ameutait la curiosité des passans, Ursule, croyant son jeune maître 
connu dàns Paris comme à Neuvy-les-Bois, lui adressait de tem} 
temps, et à haute voix, quelque question ébouriffante, afin qu'onmit M 
bien clairement qu’elle ch de sa compagnie. D’autres fois, quand la 3 
foule devenait trop compacte, elle se cramponnait aux basques de son 
habit dans la crainte de le perdre et de s’égarer. De loin en loin, Maus. 0 
rice se retournait à demi et lui lançait un regard foudroyant auquel À 
la brave fille répondait naïvement par un bon sourire ou par quelque 
grosse gentillesse c de sa façon. Le malheureux était au supplice. IL avait °@ 
bien songé tout d’abord à promener sa honte en voiture; mais sa cou= 
sine avait fait observer que de si grandes manières ne convenaient plus 
à leur humble fortune. Le ciel était pur, les pavés étaient secs, el lesim- 
ple bon sens disait qu’on ne cherche pas des appartements en carrosse. 
Pour Madeleine, comme une bergeronnette sur le bord d'un étang, 
elle s'avançait d’un pied léger, sans être ni troublée ni surprise du bruit 
et du mouvement qui se faisaient autour d’elle, n'ayant pas l'air de 
s'apercevoir de l'humeur de sanglier que son compagnon ne prenait 
guere la peine de cacher, uniquement préoccupée de l'existence qu'ils «4 
allaient organiser ensemble, et laissant voir la joie d'une jeune épousée 
qui court pour monter son ménage. , #) 
Ils gagnèrent ainsi la rive gauche. Près du guichet du lhsre. au 
moment où ils débouchaient sur les quais, ce que Maurice. redoutait le 
plus arriva. S’étant rangé pour laisser passer une calèche découverte 
qui s’avançait au grand trot de deux chevaux de Meklembourg, il fut . 
reconnu par une société joyeuse qui se faisait trainer au bois. C'était 
la plus fine fleur du monde oùil avait vécu. Par un mouvement de res- 
pect trop profond pour être sincère, quatre ou cinq folles têtes s'incli- 
nèrent gravement devant lui, et, quand la voiture eut passé en lui 
jetant un parfum pénétrant de cigare et de patchouly, le pauvre garçon, 
encore immobile à sa place, entendit un long éclat de rire. En cet in- 
Stant, il éprouva une vive démangeaison de jeter Ursule et Madeleine 
dans la Seine. À 
Eüût-il été, en sortant de chez lui, pieusement résolu à us ses enga- 4 
gemens de la veille, cette promenade de forçat traînant deux. boulets 
aurait suffi pour lui démontrer jusqu’à l'évidence que le dévouement M 
qu'il avait promis était au-dessus de ses forces. Vivre deux ans d’une pa- 


ere :: CIM naDEEE date < RD SE DIR 
pis c'était mettre deux ans à mourir. “Toutefois te récon- F0 
1 haïissaiten même temps qu'à moins d'être le dernier des hommes, il A 
ne pouvait se dispenser ( de veiller sur ces deux. pauvres créatures per- 
. dues dans Paris, sans autre guide et sans autre soutien que lui. Peut- 
être n’eût-il pas reculé devant un crime, il avait horreur d’une lâcheté. 
Par “exemple, il caressait depuis plus d’une heure la pensée de tordre le 
d'Ursule; mais abandonner indignement deux femmes qui étaient 
venues se placer sous sa protection, il ne pouvait s'y décider. 
"Quoique pâle et tremblant de courroux, Maurice continuait donc 
% marcher vers le but que lui avait marqué Madeleine. Puisqu'’elle 
voulait se retirer dans un coin de Paris honnête et recueilli, il avait 
‘pensé que les environs du Luxembourg pourraient réaliser les vœux 
de sa cousine. En supposant d’ailleurs qu’il se résignêt à passer quelques 
_ mois auprès d'elle, dans ce quartier du moins, asile de la science et 
des fortes études, il serait à peu près sûr de ne jamais rencontrer une 
aoute de sa connaissance. Après avoir cherché vainement, dans les 
4 rues adjacentes, un logis qui convint à la fois aux poétiques instincts et 
__äux modestes ambitions de la. jeune Allemande, ils dinèrent sobre- 
ment aux alentours de l'Observatoire, ce qui ne contribua pas à égayer 
l'humeur de Maurice, que des ascensions de cinq étages trop répétées 
- avaient disposé à un dénouement moins frugal. Je dois ajouter qu'en 
…  face‘même du suicide, il avait conservé des habitudes qui n'étaient pas 
- d'un anachorète. I tenait surtout à l'élégance du service, et, quoique 
… désabusé de toutes choses, :n’admettait pas qu'un galant nes fûüt-il 
j.. 48 veille de se füire sauter la cervelle, s’avisât de toucher à ire mets 
différens avec la même fourchette. IL but du bout des lèvres, mangea 
du bout des dents. Ursule dévora, c’est le mot; Madeleine déclara n’a- 
voir fait de sa vie un repas si charmant. Corame ils s’en retournaient, 
chérchant encore à droite et à gauche s'ils ne découvraient pas une 
maison qui les attirât, ils s'enfoncèrent d’un commun accord dans une  : 
rue dont l'aspect tout agreste avait séduit Madeleine aussitôt : rue soli- 
taire, aboutissant d’un côté au boulevard des Invalides, de l’autre à cette 
n_ rue du Bac dont Mr: de Staël a rendu le ruisseau célébre. Grace à l’ac— 
… croissement de la population et aux progrès de l’industrie, avant cinq 
cents ans, il ne restera pas dans le monde entier un refuge pour la rê- 
verie; aussi cette rue n'est guère aujourd'hui qu’une double rangée 
de maisons plus ou moins neuves, laides et mal bâties. On eût dit alors 
un hameau ou tout au moins le verdoyant faubourg d'une petite ville 
tapie dans le feuillage. Au retour de la belle saison, on respirait, en y 
pénétrant, la senteur des lilas ou le parfum des tilleuls en fleurs. Par- 
‘dessus les murs qui servaient de haies, les acacias, les faux ébéniers, 
les arbres de Judée, secouaient leurs grappes odorantes. Au fond des 
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“parcs où le rossignol chantait RER se nuits d'été, on 1 apercevait L 
: travers les grilles, de beaux hôtels silencieux et de jolis enfans qui cou. 
raient sur les pelouses. C'était, en un mot, la rue de Babylone, ai 
nommée, soit à cause de ses jardins, soit parce qu’elle aurait. és h 
_bitée autrefois par l’évêque de l'antique cité de Sémiramis. Gile i 
crut à Valtravers, et demanda où coulait la Vienne. Madeleine s 'écria 
que ce serait pour elle le bonheur que d’habiter ce village égaré au sein « 
de Paris. Pour Maurice, tout lui était indifférent. Les vœux de la j jeune 
fille furent exaucés. Elle trouva, dans une des rares maisons qui À 
paient cà et là le paysage, deux petits appartemens voisins et séparés 1 
lun de l’autre : l’un, pour Maurice, composé de deux pièces; autres, ne 
de trois, pour elle et pour Ursule; le tout un peu haut, sous les toits, 
mais donnant sur de vastes ombrages. Mon avis est, et c'était celui de \s 
Madeleine, qu’il vaut mieux avoir devant ses fenêtres un brin de ver- 
dure que la colonnade du Louvre. | 4 
__ Ainsise termina cette journée, qui pouvait donner à Mantiel navet. L 
goût des délices qui lui étaient réservées. Le lendemain et les jours sui- 
vans furent encore plus rudes et plus laborieux. Ce n’est pas tout d'avoir 
choisi le buisson où l’on doit se nicher, il faut encore y apporter le crin, M 
le duvet et la mousse. Avec Ursule toujours sur ses talons, Maurice fut 
obligé d'accompagner Madeleine dans les magasins, de tout voirettout 
examiner, d'entendre discuter et débattre les prix, lui qui n'avait jamais 
rien marchandé de sa vie, et qui se faisait un point d'honneur de tout 
payer plus cher que les autres. Bien qu’elle eût à un haut degré le sen- 
timent de la réalité, quoique naturellement douée d'autant de raison « 
que de grace, Madeleine mettait à ses diverses emplètes assez d'abandon 
et de laisser-aller : elle montrait cette joie enfantine qui. se soucie peu 
des chiffres et ne s'arrête guère aux calculs; mais Ursule, quise figurait 
que les marchands voulaient abuser de sa qualité de Limousine, lim- 
pitoyable Ursule élevait à tout propos des difficultés interminables, et 
défendait les intérêts de ses maîtres avec une âpreté parcimonieuse 
qu’un juif n’eût pas désavouée. Un peu forte en gueule, comme les ser- 
vantes de Molière, elle se disputait avec les garçons de boutique, les 
traitait sans façon de gueux et de filous, si bien qu'on dut plus d'une 
fois la prier poliment de prendre la porte. Maurice crut qu'ilen perdrait 
la tête. Il envoyait Ursule à tous les diables; mais Ursule ne s'en préoc- 
cupait pas autrement, sachant bien que les voitures publiques ne vont 
pas jusque-là. Ce ne fut qu’ en menaçant de la renvoyer dans son pays 
Re Maurice put l’amener à des sentimens plus modérés. 

Enfin, au bout d'une semaine au plus, nos trois compagnons prirent 
possession de leur petit domaine. Par une belle matinée, un fiacre 
attelé de deux rosses étiques s'arrêta bruyamment à la porte du Pt 
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te hôtel que Maurice habitait encore. né et Madeleine e en des- à 
_ cendirent. JLINEES FE CR 2 
._— Allons, Msbtidet ions mon frèré! s'écria 1 jeune fille en te 
trant dans l'appartement de son cousin, plus vive, plus légère qu "un | 
faon qui joue sur l'herbe d’une clairière; le grand j jour est arrivé. ne 
vous reste plus qu'à dire un dernier adieu à ces meubles, à ces tapis, 
à ces tentures, à ces plafonds dorés. Vous n’en LAURE pas l'équi- 
valent où nous allons; mais la pauvreté a son luxe, elle aussi, et le 
bonheur n'a pas besoin d'être si magnifiquément logé. | | 

- — Pauvre agneau! dit avec une ineffable expression de tendresse 
Ursule, qui ne se sentait pas de joie à la pensée de vivre avec son jeune | 
maître. Allons-nous l'aimer et le chérir, le gâter et le dorloter! Ï se 
croira encore à Valtravers. Et quel plaisir, le dimanche et les jours de 
_ fête, quand nous aurons bien travaillé toute la semaine, d'aller nous 
promener tous trois ensemble dans les jardins publics! Tenez, monsieur 
Maurice, je suis-trop heureuse. Ça me suffoque, c’est de fort que moi; 

ñ 1 faut, jarni-Dieu ! que je vous embrasse. | 
Aces mots, l'excellente créature se jeta, comme une panthère, sur 
“son frère de lait, et, malgré les efforts surhumains qu’il fit pour s’arra- 

= cher à ces vives étreintes, elle lui appliqua deux bons gros baisers sur 
les joues. 
__ : C'était donc vrai! l'heure avait sonné, cette None que Maurice pen- 
- ail devoir n'arriver jamais. Il avait compté sur des empêchemens im- 
- prévus, sur des obstacles insurmontables, et tout s'était fait comme par 
enchantement. La veille encore, il se disait qu'un incident surviendrait 
nécessairement, qui le tirerait de l'étrange position où il se trouvait 
acculé, et rien n’était venu, rien que la réalité au pied sûr et au poignet 
de fer. Reculer? il n’était plus temps. Au moment de franchir le seuil 
qu'il ne devait plus repasser, près de se séparer des objets au milieu 
desquels avait grondé sa jeunesse orageuse, Maurice n’était pas homme 
à se répandre en élégies plaintives, en poétiques adieux. D'ailleurs, bien 
différens des lieux où l’on a souffert et qu'on ne peut quitter sans at- 
tendrissement, les lieux où l’on a mal vécu ne sauraient être une patrie, 
et toujours on les quitte sans émotion et sans regret. Il fit porter par. 
Ursule dans la voiture tout ce dont il pouvait disposer; puis, après avoir 
. promené autour de lui un regard morne et sec, il prit sous son bras sa 
boîte de pistolets, et se jeta hors de l'appartement, emportant ainsi 
toute sa fortune et son dernier espoir. En cet instant, on eût pu voir 
briller au front de Madeleine un reflet de la j joie célèste qui doit illu-. 


miner la ligure des anges, lorsqu'ils ramènent à Dieu, en chantant, une 
‘ame égarée. 
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tout %. fût à une excessive simplicité, tout se ressentait pourtant du g 
et de l'élégance native qui avaient présidé aux détails de l'ameuble= 
ment. La chambre de la jeune Allemande était tapissée. d'un papier 
gris de perle parsemé de petits bouquets d’œillets, de rosesetde jacin- 
thes, se réunissant au plafond en forme de tente. Les meubles a aie 
de noyer, les chaises de jonc tressé. Le lit, mince, étroit, virginal, 
vraie couchette de pensiommaire, se cachait RP à sous un ample 
rideau de perse assorti au papier de la tenture. On voyait près del « 
fenêtre une table couverte de pinceaux, de boîtes de couleurs et de go- 
détsde porcelaine qui avaientappartenu à l’aimablemarquise.Lemarbre “ 
de la cheminée n’avait d'autre parure que deux vases de terre au col | 
évasé, échantillons de la poterie de Ziegler; en attendant novembre, 
Y'âtre et le contre-cœur avaient disparu sous un épais coussin de mousse 
verte. Au chevet du lit, un guéridon servait de support à une lampe 
glissant à volonté sur sa tige de cuivre. Si les tapis manquaient, on 
pouvait se mirer dans le parquet, tant il était clair et luisant. Le long 
de l'encadrement de la glace pendaient, d'un côté, plusieurs miniatures 
de Me de Fresnes, religieusement conservées, entre autres une copie 
réduite de la Vierge au chardonneret, que n’eût pas craint de signer 
Mwe de Mirbel ou Maxime David; de l’autre, quelques rayons mobiles re- 
tenus par une torsade de soie bleue et chargés de livres, de fleurs dessé- 
chées, de plantes et de minéraux pieusement rapportés de Valtravers. La 
fenêtre, ainsi que je l'ai dit, souvrait sur un parc au fond duquel.un. 
hôtel, grave et triste, paraissait méditer avec mélancolie. La chambre 
de Maurice présentait à à peu près le même arrangement et la même dis- 
position. Seulement rien n’y trahissait des habitudes ou des projets de. 
travail; vainement eût-on cherché quelque objet auquel se rattachâtune 
espérance ou un souvenir. Les murs étaient nus; le lit, sans rideaux, 
avait un aspect dur et froid. 

— Dame !'ce n’est pas beau, dit Madeleine en installant Maurice Li 
son nouveau logis; mais je crois qu’il n’est si pauvre appartement qu'on: 
ne puisse soi-même embellir mieux qu'aucun tapissier ne pourrait le 
faire. Nos pensées et nos rêves, nos joies et nos douleurs, sont un luxe 
. d'ameublement et de décoration que bien des riches ne soupçonnent 
pas, et qui vaut, à mon sens, le velours et la soie, le bois de rose ou le 
palissandre. Les quatre murs qui nous voient aimer, travailler, rêver, 
espérer, sont toujours les murs d’un palais. 
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Ces paroles touclrené médiocrement Maurice, qui, Ne seul, 
se prit à marcher autour de sa chambre comme un lion nouvellement 
mis en cage. Enfin sa colère éclata. Il se tordit les poings, se frappa 
de front, et se roula sur son lit avec des cris de rage. Il se demandait 
par tuëlle lâche condescendance, par quelle incroyable faiblesse il 
avait laissé les choses en venir là; il s’accusait d’imbécillité et blasphé- 
mait le nom de sa cousine. Pendant ce temps, Madeleine s’occupait de 
mettre en ordre ses pains de couleur, ses pinceaux, ses feuilles d'ivoire, 

aussi à l'aise déjà dans sa nouvelle condition que si elle n’en eût ja- 
mais connu d'autre, plus enivrée de sa pauvreté qu’elle ne l'avait été 
de sa fortune, quand elle était rentrée en souveraine à Valtravers, 
- après la raGt de la marquise. Ursule était à l'œuvre, elle aussi; elle 
rangeait, frottait, fourbissait, tout en chantant à pleine voix une chan- 
“son de son pays. Au bout d’une heure, Maurice sortit. La voix de sa 
sœur de laït, qu'il entendait à à travers la cloison, avait mis le comble à 
ses emportemens. Il erra jusqu’ au $oir par la ville, ne sachant où il 
‘allait, ne songeant pas même à se le demander. Vers onze heures, le 
| hasard le ramena à peu près au point d'où il était parti. De vifs éclairs 
À 4 sillonnaient la nue; le tonnerre grondait ; de larges gouttes de pluie 
_commençaient à toriber Maurice, qui, en réalité, n’avait plus d’autre 
asile que sa mansarde de la rue de Babylone, prit le parti de s'y réfu- 
. gier. Ursule guettait son retour. Accourue-sur le palier au bruit des 
- pas de son jeune maitre, elle fut effrayée de la pâleur de son visage. 
Les lèvres étaient livides; ‘enfoncés dans leur orbite, les yeux brillaient 
d’un éclat fébrile. La borine fille, sérieusement alarmée, voulut l'attirer 
Chez Madeleine, qui avait lhabitude de veiller très tard; mais, la repous- 
sant avec humeur, il passa outre et se retira dans sa chambre. Assis 
auprès de la fenêtre ouverte, il resta jusqu'au matin à écouter le parc 
mugir sous les assauts du vent, à regarder le ciel, moins sombre et 
moins orageux que son ame. Il avait la fièvre en se couchant, et le dé- 
lire lorsqu'on entra chez lui. 

‘On craignit pour ses jours. Mis en présence de la réalité, le malheu— 
reux enfant n'avait pu soutenir le regard de cette rude compagne qu’it 
ne croyait pas si près; comme don Juan lorsqu'il toucha la maïn de mar- 
bre, Maurice s'était senti foudroyé. Les soins de la science, la jeunesse 
qui n'était pas morte en lui, mieux encore la sollicitude passionnée de 
Madeleine et d'Ursule, le rappelèrent peu à peu à la vie. Elles se dispu- 
térent la gloire de le sauver, et je ne pense pas qu’une mère.ait jamais 
prodigué à à son fils souffrant plus de dévouement, de tendresse et d'a 
mour que n'en montrerent ces deux bonnes créatures au chevet de ce 
jeune homme. La maladie n’est pas, quoi qu’on dise, une si méchante 
hôtesse. Elle à ses bons côtés; ne servit-élle qu'à nous faire mieux ap— 
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“endurcis et ploie sous son genou, comme une baguette de saule, les 
plus indomptables natures. Ainsi ce terrible Maurice, si furieux de 1 
nécessité de vivre quand il se portait bien, se laissa soigner. comme 
“un mouton bridé. Plus d'une fois il remercia d'un œil attendri Made- 


leine et Ursule assises auprès de lui; sa main émue chercha plus d'une 


fois la main de sa cousine. Un jour, ayant aperçu au-dessus de sa tête, 
contre la muraille, un portrait de son père, peint par la marquise-un 
an avant la mort de chevalier, il le prit et demeura long-temps à le con- | 
templer, en lui adressant, d’une voix qu’étouffaient les sanglots, des 
paroles touchantes de regret et de repentir. Madeleine et Ursule pleu- S 
‘raient aussi; c'étaient de bien douces larmes. Un autre jour, il découvrit 
sur un coin de la cheminée une boîte d’acajou qu’il n'avait pas encore 
remarquée. La convalescence, on le sait, est un état qui ressemble sin- 
gulièrement à l'enfance. Même faiblesse d'organes, mêmes enchante- 
mens naïfs, même curiosité qu’un rien suffit à éveiller ou à distraire, 
: c'est la vie qui recommence, c’est une autre enfance en effet. Maurice se 
fit apporter cette boîte, il en souleva le couvercle, et reconnut, rangés 
avec symétrie dans leurs comparlimens de velours vert, les outils dont 
il se servait autrefois, avec son LRÈrS ROUE LE le noyer, le huis 
-et le chêne. 

© —Hélas! dit Madeleine, C "est ont ce que j'ai pu sauver de Le pa- 
trimoine. J'ai pensé que vous ne seriez pas fâché d’avoir ces objets en 
votre possession, et que peut-être vous me sauriez gré de ne les avoir 
pas laissés à la merci des étrangers. 

— Oui, ma cousine, ma sœur, ajouta Maurice, se Sn eo 
(c'était la première fois qu’il lui donnait ce nom; la j jeune fille palit et 
se troubla); oui, vous avez bien fait. En ouvrant cette boîte jai cru 
voir s’en échapper l'image de mes jeunes années. 

— Quand on pense, ajouta Ursule, que c’est avec ça que M. Fa dis R 
valier a gagné son pain chez les infidèles (M. le chevalier, un noble, un 
grand seigneur, un aristocrate, quoi! et dire que de ses blanches 
mains il tournait des bilboquets, comme s’il n’eût fait que ça toute sa 
vie! dire qu’il n'avait pas honte de travailler comme un enfant du peu- 
: ple! En voilà un qui n'était pas fier! et pourtant c'était un 1e homme! 
— Oui, dit Madeleine, c'était un grand cœur. 

: —Et Me la marquise ! s'écria Ursule, qui n’était pas file : à s'arrêter 
en si beau chemin. En voilà encore une qui n’a” pas dû frapper long- 
temps à la porte du paradis. Penser qu’une si grande dame, qui avait 
été à la cour, faisait la portraiture d’un tas de buveurs de bière et de 
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mangeurs de ne, per il lui eût été si facile! de vivre à meil-- 
| 4 ibn et plus richement! Jarni-Dieu ! c était une maîtresse eme j 

….—Oui, dit Madeleine, c'était une belle ame. | 
agé — Comme la vôtre, brave demoiselle, repartit Ursule en portant avec 
respect les doigts de Madeleine à ses lèvres. ; 

Pareil aux gens qui entendent un apologue sans se soucier de la mo- 
ralité, Maurice écoutait tout cela, et ne pensait guère à se demander 
S'iln’y avait pas là-dessous, par hasard, quelque conseil à son adresse. 
Ce qu'il y a de charmant surtout dans la convalescence, c’est l'oubli, 
profond, c’est l'absence complète de toute préoccupation d'avenir. Trop 
faibles encore pour nous élancer au-delà de l'heure présente, nous nous 
_réfugions tout entiers dans le sentiment de notre conservation. On se 
-sent exister, c’est assez. Malheureusement un état si doux ne saurait. 
Ar on reprend peu à peu, avec la santé, le fardeau de la vie. 

. Bien que hors de danger et presque entièrement rétabli, Maurice 
était pourtant d'une extrême faiblesse, et, soit que sa position récla-. 
mât encore des soins assidus, soit pour l’'égayer et le distraire, Made- 
leine et Ursule passaient la meilleure partie de leur temps près de lui. 

- D'après le désir qu'il avait lui-même exprimé, la jeune fille avait trans- 
po son atelier dans la chambre de son cousin, elle y travaillait le 
_jour, souvent elle veillait la nuit. Elle peignait, brodait ou faisait du 
"crochet, tandis qu'Ursule ourlait ou tricotait. Maurice avait d’abord 
trouvé charmant ce petit tableau d'intérieur; mais, les infirmités de- 
soncœur et de-son esprit se ravivant à mesure que la guérison phy- | 
sique approchait, il commençait à à sirriter secrètement de la sollicitude. 
de ces deux femmes qui ne quittaient plus son chevet. Déjà la con 
science des charges et des devoirs suspendus sur sa tête l'oppressait à à 
son-insu comme une atmosphère orageuse ; sans chercher encore à 
. s’en rendre compte, il entendait, avec un vague sentiment de terreur, 
le grondement sourd de sa destinée, pareil au bruit lointain de la ma- 
rée montante. | 

: Un soir qu’il paraissait A niément endormi, assises toutes deux 
aniqun de la même table, Madeleine et Ursule causaient à demi-voix, 
en travaillant à la lueur voilée de la lampe. 

. — Pauvre chérubin! disait Ursule en tirant l’aiguille, je ne regrette. 
pas l'argent qu'il nous a coûté. Pour lui, je mettrais en gage ma dernière 
_cornete et mon dernier jupon. Toujours est-il que/nos dernières res- 
sources ont passé en frais de maladie, 'et qu'il n' Y € a pas à cette heure 
deux écus vaillant dans la maison. 
+ Ne t'inquiète pas, ma bonne Ursüle. de compte bien achever, d'ici 
. à demain, la peinture de cette boîte à thé. Je n’en suis pas trop mécon- 
intense Vois les belles fleurs et les jolis oiseaux! Nous aurons du mal- 
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où l'on m'a déjà pris deux écrans. Ce n’est pas tout. J'ai aa dm | 

sacs qui ne sont vraiment pas mal; nous irons ensemble ls oran iÿ 
marchands. On-assure que:ces futilités se vendent très cher à Paris, Si 


“tout nous manque à la fois, eh‘bien !il mereste quelques bague: quel “ 
fie bijoux; nous les enverrons rejoindre mes diamans. È 

__‘ — En compagnie de mes boucles d’oreilles-et de ma croix-d'or, dit. N 
Ursule. Ça, c’est tout simple, rien de mieux; mais, chère demoiselle, 
vous passez les nuits à travailler : à ce mauvais jeu, vous peter vos 
beaux yeux'bleus, etvotre santé, plus précieuse encore. : ROUES Te 

-— Bon, bon! répliqua Madéleide “en souriant, je suis plus torts. eje 
n'enai l'air. D'ailleurs, le travail est sain. La marquise me répétait 
souvent qu’elle ne s ‘était jamais mieux portée qu'à Nuremberg. Elle 
avait travaillé nuit et jour; je puis pourtant affirmer que ses yeux 
étaient encore très beaux quelques heures avant sa mort. Et puis, songe 
-donc, bonne Ursule, que, pour nôtre cher malade, mon devoir'est de 
redoubler de courage et d'efforts. Sa convalescence sera longue 1peut- 
être; sinous ne l’entourions-pas de tous les soins qu’exige son état, que 
de ‘reproches n’aurions-nous pas à nous adresser, quels remords se- 
raient: les nôtres, que dar Maurice, pes eee à vivre ne 
pour nous! 

_— Quilséerial Ursille: en: ttonrnemit) vers le tit où rposit son jeune 
maître ‘un regard .plem d’adoration, oui, c'est un fait qu'il a étérassez 
bon ‘ét assez gentil. Nous'n’avons'pas à nous plaindre.Dire qu'au mo- 
metit dese tirer un:coup de pistolet dans la tête, il s'enest privé uni- 
-quement par:amitié pour nous l'Etcomme:il était fier dese promener 
_avecinousipar les rues !: Sans: compter qu'une fois guéri, ilen abattra, de. 
l'ouvrage. Îlsera:si content-de travailler:pour'sa cousine et:sa sœur de 
lait!-car c'est un ange , mademoiselle Madeleine, un ange:du bon Dieu, 
jewous Paitoujours dit. | | 

Elles causèrent ainsi à voix basse jusqu’à l'heure où Ursule*contrai- 
gnit Madeleine àse retirer dans ‘sa chambre pour “prendre un peu de 
repos. Près de'$éloigner, penchées toutesdeux au chevet de Maurice, 
-elles restèrent quelques instans à regarder-en silence:cette pâlerfigure, 
àsqui la souffrance avait restitué: son caractère primitif. de grandeur-et 
de:dignité. 

- Maurice:ne ‘dormait pas. Il avait tout entendu;ile le née sin jfliétait 
surpied. Aussi:calme,, aussi résolu que nous l'avons: connu"incertain; 
colère, emporté, il acceptait enfin la tâche:qui lmi-était échue. Toute- 
fois les «esprits ‘honnêtes auraient tort .d’attribuer-ce réveil subitide-sa 
volonté à:un mouvement de reconnaissance’et d'attendrissement. Avec 
la:santé, Maurice avait retrouvé l’endurcissement de son ame /Le-dé- 


Ye: D 4er _—. ur HN ; 1417 
_vouement de ces deux: nobles créatures it véto d’épuüiser à son 
chevet leurs dernières ressources, loin de le toucher, l'irritait; mais. 
Dieua mis l'orgueil au fond de notre cœur pour y suppléer au besoin 
la vertu. Gares fois encore ss fit le miracle que la vertu seule | 
UL états pdt sans cloud it st vrai, Mais sans hésitation. 
comme un galant homme qui va sur le terrain, moins par entraîiément 
quepar nécessité. Seulement quel parti prendre? Travailler, c'est bientôt 
_ dit; mais encore faut-il savoir que faire. Tourner des bilboquets et des 
casse-noisettes? C'était bon à Nuremberg, dans la patrie de la bimbe- 
loterie. Aborder la sculpture en bois? Ici, mille difficultés. Pour les pa- 
resseux, les avenues du travail sont tbafours encombrées d'obstacles. 
_Ilavait d’ailleurs négligé cet'art depuis trop long-temps pour ne l'avoir 
pas désappris. Quant aux travaux de la pensée, il ne devait pas y songer. 
_Ce’n'est pas qu'iln'eüt été propre à cette sorte de littérature courante. 
_ quisefaitde nos joursavec tant‘de succès; malheureusement, à l'époque 
: dont'il s’agit, les lettres avaient encore quelque prestige, et le plus dif: 
_  ficile desarts n’était pas encore devenu le plus facile des métiers. Quel- 
__ ques années plus tard, Maurice n’eût pas hésité, nous aurions à cette 
heure un grand ébrivai de plus. Arriver à propos est un des grands 
secrets de la vie. De guerre lasse, Maurice Pons sa cousine; là j jeune 
_ fille lui répondit avec douceur : È 
= Pourquoi vous hâter? rien ne presse. Vous êtes encore faible et 
souffrant. Reprenez vos forces; le reste viendra plus tard. Pourvu que 
_ je me sente sous votre sauvegarde, cela me suffit, je n’en demande. 
pas davantage. Ne- vous inquiétez de rien. Je suis forte, j'ai: bôn coû- 
rage: Je travaillerai pour vous avec joie, en attendant que vous puissiez 
travailler ps moi avec BoRHeUr. Dites, mon frère, ne le NB 
vous pas? 
On pense bien que de telles paroles ne ibn qu'ivriter l'orgueil 
de Maurice. Voici de quelle façon s'y prit le hasard, ou plutôt là Provi- 
dence sous les traits de Madeleine, pour pousser € ce jeune homme dans 
la seule voie sil lui ui ouverte. 


X. 


- Dansune aile de la même maison, vis-à-vis des mansardes où vivaient 
Miüiridé et Madeleine, était un modeste appartement composé de trois 
pièces qu'habitait un ménage de jeunes artisans. Ébéniste de son état, 

- le mari se nommaït Pierre Marceau. C'était un brave et beau jeune: 
_ homme qui avait vingt-cinq ans au plus, toujours en belle humeur, 
à l'air franc et‘ouvert, charmant dans sa blouse de toile grise qu'une 
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| Celui-làr ne. faisait pas Ps vers, Et n' dvd d ee ne que son Mt ; 
ciseau. Levé tous les jours avec l'aube, il travaillait gaiement du me 
au soir, comme s’il eût été convaincu que le travail est en mêmeter 
la vraie poésie du peuple, et le meilleur système qu'on ait in fous ne. 
qu'ici pour améliorer la condition des ouvriers. Accorte et gentille, sa 
femme jouait de l'aiguille auprès de lui, tout-en ayant l'œil sur deux 
marmots qui s'ébattaient autour de leur père. Marceau quittait de Join” 
en loin son établi pour venir se pencher sur la brodérie de sa compa- 5 
gne, Où pour prendre dans ses bras les deux petits drôles; puis il se re- «0 
mettait à l'ouvrage avec une nouvelle ardeur. Parfois la jeune femme ÉL 
chantait à demi-voix une chanson de Béranger, une de ces chansons 
immortelles qui ont consolé la patrie; sans interrompre son travaille 
jeune homme redisait le refrain d’une voix énergique et fière. Quand 
la journée touchait à sa fin, la jolie ménagère s’occupait des apprêts du 
repas, qu'égayait le babil des enfans. On s’attardait le plus souvent au- 
tour-de la table. nent et la soirée se ere au “ee d'entre- 5 
tiens familiers. | ne. 
Accoudé sur l'appui de sa fenêtre, Mititont s'était surpris hot 2 
ment à suivre d’un œil distrait tous les- détails de cet intérieur laborieux 
et honnête. Non qu'il y trouvât le moindre intérêt, ou qu'il cherchât ut 4 
enseignement salutaire; c'était uniquement un spectacle offert à son 
oisiveté. De son côté, Madeleine: se plaisait à observer le train de vie de 
cet humble ménage; seulement elle-y trouvait un charme mystérieux: | 
Entre elle et ces deux jeunes gens, il s'était établi peu à peu des rela= 
tions de bon voisinage. La jeune Allemande gâtait les enfans lorsqu'elle 
les rencontrait sur le palier; pendant la maktids de Maurice, Pierre: 
Marceau était venu plus d'une fois demander de ses nouvelles: res 
tin, ayant remarqué que le jeune ébéniste rabotaît et fouillait le chêne: 
ainsi qu'autrefois Maurice en compagnie du bon chevalier, la jeune 
dille se prit à l’'examiner d'un regard ému. Courbé sur son établi, au= 
près de sa croisée ouverte, Marceau paraissait absorbé par quelque dif- 
ficulté qu’il s’efforçait en vain de surmonter. Tout d’un coup, par un de 
ces gestes violens qui trahissent le sentiment de l'impuissance, il jeta 
ses outils, et se frappa le front avec désespoir; puis, les deux bras croisés 
sur sa poitrine, il resta debout, dans l'attitude d’un homme profondé- 
ment découragé. La jeune femme s’étant'approchée de lui pour essayer, 
par des caresses et de douces paroles, de relever son courage abattu," 
pour la première fois peut-être il la repoussa durement, et des pleurs: 
de rage coulérent le long de ses joues. La jeune femme se mit à pleu-! 
rer, tandis que les enfans, entraînés par l'exemple, criaient à qui mieux! 
mieux. À cette scène de désolation, Madeleine eut un bon mouvement; : 
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2 PO ‘de sa chambre, et Dends nie instans sie. au milieu 
_ dupetit pue mr elle avait Lord pe tie soeurs la curiosité 1er 
véillante. | 


.— Hélas! Htc, dit la j jeune. foin qu ‘elle ne Heriesée 


_ la première, voici de quoi il s’agit. Mon mari doit livrer aujourd’hui 
même une commande au suceès de laquelle est attaché tout notre 
avenir. Soit qu'en l’acceptant il ait trop présumé deses forces, soit que 
son talent luïait fait défaut, le pauvre ami sent lim possibilité de mener 


à bien le travail important qu’on lui a confié. Mon mari se désole à cause 


de moi et de nos chers petits; moi, je pleure, parce que je le vois pleurer. 
…— Tènez, mademoiselle, dit à son tour le jeune ouvrier, que Dieu: 
me pardonne d'avoir osé penser qu'il avait mis en moi l’étoffe d’un 
artiste! Je ne suis qu'un malheureux, bon tout au plus à PHONE des 
planches-et à tourner des bâtons de chaise. 

— Vous n’en savez rien, monsieur, réplique Rosier Madeleine: : 
le talent a ses heures comme la fortune. Il n’y à que la médiocrité qui 


soit toujours prête et n'hésite j jamais. Voyons, monsieur, de quoi s'agit-il? 


_ Il s'agissait d’une pièce de bois sculptée représentant une figure d’ar- 
_change:destinée à l'ornement d’une des églises de Paris. Le fait est que 
la figure était mal venue. Quoique naturellement indulgente, Made- 
leine fut obligée de reconnaître que, si l'avenir du jeune ménage dé- 


_pendait sérieusement du mérite de l'œuvre, il y avait en effet tout lieu. 
de se désespérer. En cet instant, elle aperçut à sa fenêtre Maurice, qui, 
sur un signe de-sa cousine, se senait AR d'elle sans 1S:trop d'empres- 
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ou eue donc, mon frère, ni. dit-elle: S il n'y srl pas moyen de SE 
venir en aide à ces deux aimables jeunes gens et de les tirer d'embarras. 


Unefois:au courant de la situation, Maurice s’'approcha du morceau 


de sculpture et demeura quelques minutes à l’examiner avec une ats 
tention dédaigneuse. Ce n’était, à proprement parler, qu'une ébauche 
qui ne.promettait-rien de bon. Rangés autour de lui, le’jeune ébéniste,: 


sa femme et Madeleine-paraissaient attendre avec anxiété ce qu'il allait 


décider. Maurice ne dit mot; mais tout d’un coup, moins par bonté dame. 
que dans l'intention de se mettre en scène, il se débarrassa de sa re 
dingote, releva sur ses: poignets les manchettes de sa chemise de batiste, - 

et, saisissant un des outils, il attaqua résolument le bloc de chêne re- 


belle à Ja main de Marceau. Madeleine triomphait en secret; debout, 


immobiles, dans une muette contemplation, les deux artisans suivaient. 


les progrès du travail, tandis qu'autour de l'é‘abli, perchés curieuse- 
ment chacun sur une chaise, avec leurs blondes têtes et leurs faces de. 


chérubins, les enfans paraissaient l'accompagnement naturel de la 
figure qui commençait à s’'animer sous les efforts du ciseau créateur. ; 
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PAS orages qu’ on sit PARENT déve quiteeittae 
© fàt-ilipareilan. désert de Sahara, ne renfermât-il plus que se 
et désolés, il est une fleur qu’on peut encore y voir dans toute sa fraî: à 1 
cheur et:dans: tout son éclat, comme épanouie de la veille. Vainement | | 
toutes les autres sont tombées flétries alentour. Pas un | 
manque à sa corolle; elle rit au bout de sa tige, qu'aucun véé d'a pu 
déraciner. Cette fleur immortelle du cœur humain a son nom : c'estla 
vanité. Ainsi, à peu près mort à tout ce qui fait vivre, qe 4 
avec une secrète complaisance de l'effet qu’il produisait pan 8 
Sous l’aiguillon de l'amour-propre, il avait retrouvé par enchantem € “M 
cette hardiesse et cette précision de ciseau qui faisaient autrefois me | î 
gueil du chevalier. Dégagé des. étreintes du chêne, déjà l'archange « 
vainqueur secouait ses ailes frémissantes. Au boutde quelquesihoarés 4 
la figure que Maurice avait prise à l’état d’ébauche me mp “ 
aussi pure que s’il l'eût taillée dans le marbre. D 

— Voilà ce que c’est! dit-il en jetant les outils et en rabatant ses 1 
manchettes; ce n’était pas plus difficile que cela. 4 

… Qu'on tâche de se représenter la joie du pauvré ménage. es ane 
marmots battaient des mains; partagés entre l’admiration et la grati- 
tude, la jeune femme etson mari s'empressaient autour de Maurice, 
complimentant sur sa belle œuvre, le bénissant pour sa bonne action. Si 
lencieuse et demi-souriante, Madeleine contemplait cette douce ivresse, 
qu’elle se flattait de voir passer dans l’ame de son cousin; mais lui, son 
travail achevé, il:s’était hâté de se railler intérieurement du sot plaisir 
qu'il venait de goûter, et, comme rien ne lui semblait plus niais que les 
scènes d’attendrissement, il coupa court à. celle-ci en remettant sa re- 
dingote. 
.. —Ah! monsieur, vous m'avez sauvé la vie! s’écria le;j jeune o ouvrier 

avec effusion. 

— J'aime à croire, monsieur, répliqua sLohéonh Maurice, que ce 
n’est de votre pari qu une façon de parler, une pure exagération; autre- 
ment, je vous aurais rendu là un fort TRS service, et ce ne ne 
guère la peine de m'en remercier. pee 

A ces mois, repoussant assez rudement: lé deux note drôles qui 
s’'amusaient à lui grimper:aux jambes, il sortit comme il était. entré, 
et se retira dans sa chambre. D'où lui venait cette farouche: humeur? 
Cest:que le cœur de l'homme est un abîme d'infames lâchetés. Sans: 
s’en douter, Maurice était furieux, parce qu'il n’avait plus de prétexte: 
nid’excuse pour ne rien faire. Les jeunes artisans restèrent consternés’ 
d’une sortiesi brusque, et tout confus de n’avoir pu exprimer leur re-. 
connaissance. Pour Madeleine, bien cruellement frappée par les dures: 
paroles qu'’elle:venait d'entendre, elle se détourna pour essuyer ses: 


a pré 
= préparait quelque pe d'érnse dans sa a des- 
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++ en l'inondant de . 2 de baisers. Dre 
C4 mur venez, ma chère demoiselle! : 
ans HRbe Le Nr sil: no Madeleine . L. main et la con- : 


7e jee jeune fille nt son es et ou DR h porte entr’ouverte; 
€ tal elle eut bien ar elle ne tout en ji entre les bras 


Fe : un . tour, qu Fate vu x Madeleine ? Le nie . anis qu elle püt HAE 
CA contempler : debout, Res sur un établi, Maurice en blouse et tra- ES 
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MM. EUGÈNE DELAGROIX ET. HIPPOLNTE FLANDRIR. 


Lu a nf 
FES Que ? 


DEUTT DOS 


DROITE ANNE bu. S 

re peintures ichévées Héoinont par” MM. Et ne Delacroix dt Hip- 2 0 

| ON Flandrin méritent d’être étudiées avec le plus grand soin, et 
compteront certainement parmi les ouvrages les plus recommandables | À 
qui aient été exécutés en France depuis long-temps. Nous'voyons avec 
plaisir que le ministère de l'intérieur et l'administration municipale ont 
“enfin adopté le parti qui seul peut contribuer efficacement aux progrès 
de la peinture historique. Au lieu de demander à MM. Delacroix et Flan- 
drin un tableau qui, en sortant de l'atelier, n'aurait peut-être jamais 


rencontré un jour convenable, le ministère et le conseil municipalont 


voulu, pour la bibliothèque de la chambre des pairs et pour l’église 
Saint-Germain-des-Prés, des peintures monumentales, exécutées sur 
place, et par conséquent composées selon le jour qu’ 'elles reçoivent. 
Nous les en félicitons sincèrement. Le bon sens et le goût réclamaient 
depuis long-temps ce qui vient enfin de s accomplir. Assurément, nous 
ne prétendons pas que la peinture murale soit seule digne d'occuper 
attention publique : notre admiration pour l’art monumental ne nous 
empêche pas de reconnaître l'importance de la peinture historique exé- 
cutée dans d’autres conditions; mais il est impossible de visiter, d’étu- 
_dier l'Italie sans arriver à la pensée que nous venons d'exprimer. Il'est 
impossible de vivre avec les fresques romaines et florentines sans croire 


que la peinture murale est la première de toutes les peintures. Les ten- | 
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| tatives. faites en France pour. ‘inaugurer la  . à fresque n ont pas 
réussi, nous le savons, et nous ne. FOUBENS, pas à Je nier; mais, de 
a thèse que nous soutenons? MM. Vinchon, Abel de Pujol et Canet : 
ont-ils jamais eu la valeur d’un argument sérieux? Les murailles de 
Le « sont couvertes d'œuvres sans nom, cela n’est que trop 
rai; mais Croyez-vous que MM. Vinchon, Abel de Pujol. et Guillemot 

1sse t été mieux inspirés en peignant sur la toile qu’ en peignant sur 
h muraille? Nous ne voulons pas nous charger de la réponse. Tous 
ceux qui connaissent la valeur de ces trois noms répondront | pour nous, 
- et nous dispenseront d’insister. On a tenté ailleurs la peinture murale 
dans d'autres conditions qui, à notre avis, sont loin d'offrir les mêmes 
avantages que la peinture à à fresque. Les peintures de la Madeleine sont 
exécutées à la cire par le même procédé, ainsi que celles de Saint-Méry 
et de Saint-Severin. Les œuvres dont nous avons à parler aujourd’ hui 
appartiennent à à la même classe. Quelle que soit notre estime, notre ad- 
- miration pour ces œuvres qui se. recommandent par .des qualités. si 
_ éclatantes et si diverses, nous regreltons sincèrement que les architectes 


Ëc É, | chargés de préparer les murailles où MM. Delacroix et Flandrin devaient 


_écrire leur pensée ne leur aient, pas offert l'occasion de peindre à 
_… fresque. La coupole peinte par M. Delacroix à la bibliothèque de la 
. chambre des pairs appartient à l'art monumental par le caractère de la 
composition; mais elle se compose de plusieurs fragmens exécutés sur 
- toiletet réunis sur place. Lors même que M. Delacroix eût voulu adopter 
-un autre parti, peut-être eût-il été forcé d'y renoncer, car M. Gisors, 
en agrandissant la chambre des pairs, ne semble pas avoir pensé à la 
_ peinture. Il a distribué la lumière de telle sorte, qu'il eût été à peu 
près impossible de peindre sur place ce que M. De a si heureu- 
sement peint dans son atelier. Quant à M. Flandrin, il avait à sa dispo- 
_sition deux murailles parfaitement éclairées; M. Baltard pouvait lui 
offrir l’occasion de peindre à à fresque; il a mieux aimé piquer la pierre 
_et.la recouvrir d’une couche de stuc. Malgré le succès très légitime 
obtenu par M. Flandrin, nous persistons à penser que la fresque eût été 
Rp#pranle, et nous croyons que la peinture à à la cire, bien qu ‘exempte 
. des reflets de la peinture à l'huile, atteint difficilement le calme et la 
sérénité qui font de la fresque la forme la plus parfaite de la peinture 
monumentale. 

Ce qu'il y a d’excellent dans la Rointure murale, c 'est qu ‘elle donne 
_à celui qui la pratique une gravité, une élévation qu 1l n’eût peut-être 
jamais rencontrée en peignant des tableaux isolés qui peuvent à chaque 
instant changer de place et de jour. À proprement parler, la pein- 
ture murale doit être considérée comme un moyen d'éducation pour 
le peintre qui s'en occupe, et l'on peut affirmer sans crainte que tous 


i 


ceux qui suis livrés à 


Raphaël ou Titien que Rubens, ‘Vélasquez ou Albert Durer. 


passion que pour l’école vénitienne, a eu le bon goût, en peignant sa | E 
coupole, de préférer les enseignemens de cêtte dernière école. ‘Étant 4 


oi ;‘lorsq rils-sy 
préparés par des études suffisantes, ont'été étonnés de leurs 
ont trouvé dans cêtte application de leur savoir des ressou 
dues Il est UE tome sur ris nécessité des études pré 


failièrement avec té hate Fa l'école itlienne, car ces À 
lustres peuvent seuls nous initier au vrai style de l’art monumental! "ri 
y a dans les autres écoles des mérites que nous apprécions pleinement, 
pour lesquels nous professons une admiration sincère. Cependant 

qu'il s’agit de peinture murale, nous croyons qu'il vaut mieux 2 n su k (ter 


‘M. Delacroix, qui a souvent montré pour l’école’flamande te 


données les études qu’il a faites depuis vingt ans, il ne pouvait Choisir 
plus heureusement. En essayant de suivre les préceptes de l'école ro- 
maine ou de l’école florentine, il eût peut-être surpris l'approbation de 
quelques juges systématiques, mais il eût fait violence à toutes ses ha= 
bitudes, et n’eût pas conservé l'indépendance ét la franchise qui'for- 
ment la meilleure partie de son talent. 11 n’a pas été moins heureux 
dans le choix du sujét. Il doit à la Divine Comédie son premier succès. © 
Il y a vingt-quatre ans, il a débuté avec éclat en nous montrant Dante 
ét Virgile, et cette toile est aujourd’hui un des ornemens de la galerie 
du‘Luxembourg. M. Delacroix, guidé sans doute par la reconnaissance, 

a cherché dans la Divine Comédie le sujet d’une nouvélle composition, 
êt sa pensée s’est arrêtée sur le quatrième chant de l'Enfer. Dante con- 
duit par Virgile pénètre dans une vallée où se trouvent réunis les poètes, 

les philosophes et les guerriers les plus illustres de l'antiquité. Cétte 
donnée convient parfaitement à l’art monumentäl. Elle se recommande 
à la fois par la grandeur ét par la simplicité. M. Délacroïix eût trouvé 
sans peine dans la Divine Comédie plus d'une scène’tragique."Tl a com- 
pris que de pareilles scènes ne conviennent pas à la décoration d’une 
bibliothèque, et, malgré sa prédilection habituelle pour les compositions 
dramatiques, il a préféré avec une rare clairvoyance le quatrième chant 
de l'Enfer. Nous croyons qu’il eût été difficile de faire un choix plus 
heureux. Le groupe des poètes, le groupe des philosophes, le groupe 
des guerriers, offrent en effet une variété de types qui se prête mer- 
veilleusement à la décoration d’une coupole. 

TI y a quelques années, nous avons parlé des peintures exécutées par 
M. Delacroix dans le Sabu du Roi, à la Chambre des députés, et nous 
avons loué, comme nous le devions, les rares qualités qui recomman- 
dent:ce beau travail. Aujourd’hui nous sommes heureux de pouvoir 
signaler: dans la coupole de la chambre des pairs un progrès éclatant. 


concilieront de nombreux suffrages. L'auteur a su triompher habile- 
ment des difficultés que lui opposait la distribution de la lumière. 

. La nouvelle composition de M. Delacroix s'explique d'elle-même avec 
une clarté qui se rencontre. assez rarement dans les travaux de cette 
importance; la plupart. des personnages qui figurent dans cette cou- 
pole sont empruntés au quatrième chant de l’Ænfer, et placés selon 
_ l'ordre indiqué par le poète florentin. Le peintre a crupouvoir ajouter 
à cette liste glorieuse quelques noms omis dans la Divine. Comédie, et 
je Suis loin de vouloir lui chercher. querelle sur la valeur des noms 
qu'il a choisis. Sans doute, en se plaçant au point de vue catholique, en 
. tenant compte surtout de l’état des croyances au xiv° siècle, on pourrait 
demander commentAspasie et Sapho se trouvent traitées. par la volonté 
divine comme Aristote et Platon, comment une vie terminée par le 
suicide peut être jugée par la souveraine sagesse comme une vie con: 
sacrée aux plus hautes spéculations de la philosophie; mais je ne veux 
pas m'arrêter à ces questions qui relèvent plutôt de la théologie que de 

la critique proprement dite. Sans vouloir en contester la gravité, je ne 
 croispasqu'’elles puissent être formulées danstoute leur rigueur à propos 
de là composition que nous avons à juger. M. Delacroix a consulté sa 
fantaisie plutôt. que les docteurs de l’église, et vraiment je ne saurais le 


blämer. Je laisse aux conciles futurs le soin de discerner la part d'erreur 


_et-la part de vérité qui se rencontrent dans cette coupole, et je me con 
_ tente d'admirer la grandeur, la simplicité, l'élégance et la grace qu’il 

‘a su donner aux différens personnages de sa composition. Le poète flo- 
_rentin, tel qu'il nous. l'amontré, ressemble au type populaire depuis 
long-iemps. Je crois toutefois que M. Delacroix aurait bien fait de ne 
pas s'en tenir exclusivement à ce type consacré, dont l'authenticité est 
d'ailleurs fort contestable, et qu'il aurait pu Lres parti du portrait.re- 
trouvé, il.y. a quelques années, sous une couche de chaux, dans une 
prison de Florence. Ce dernier Honicait. peint par Giotto,.est antérieur, 


je le sais, à la composition de /a& Divine Comédie. Il eût donc été néces- 


_ saire de lui donnerquelques années de plus; mais il possède une beauté 
qu'on chercherait vainement dans le masque désigné : vulgairement 
sous le nom de l’Alighieri. Malgré ces réserves, je ne songe pas à nier 
le charme sévère que M. Delacroix a su donner au poète florentin. Peut- 
être a-t-il craint de dérouter la plupart des spectateurs en profitant du 
document nouveau dont je parlais tout à l'heure; peut-être a-t-il volon- 
tairement négligé cette découverte de l'érudition moderne, afin d'écrire 
plus lisiblement le nom du sublime visionnaire. Cependant le portrait 


attribué à Giotto est connu par la gravure, et, pour quelques-uns du. 
moins, n’eût pas été une figure absolument nouvelle. Quant au Virgile 
quiprécède.et guide le poète florentin, il reproduit assez fidèlement le. 
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:È L'élégance et l'harmonie qui distinguent: cette nouvelle composition lui 


ER 


buste placé davis iek usée ad Capitole, et: S Siborae a NS à avecr R 
qu'on peut se former du poète romain par la lecture de ses ouvr: 
H y a dans son visage un mélange de grace et de sévérité qui repr 
_ clairement le caractère de son génie. Le groupe des poètes à qui V 
présente l'amant de Béatrix n’est pas conçu avec moins de bot 
Le visage d'Homère respire uñe majesté divine. Peut-être serait- 
permis de souhaïter, dans la draperie de ce personnage, un peu plusd ES 
fermeté; mais il est impossible de ne pas contempler avec plaisir son 
regard rayonnant et sa bouche frémissante. Horace, désigné par des 
sous le nom de satirique, a été reproduit par M. Delacroix selon la 4 
_ pensée de la Divine Comédie. Les satires et les épîtres d'Horace sont en 
effet la partie la plus originale de son génie, et le peintre a bien fait | 
d accepter le jugement prononcé par le poète. Ovide et Lucain sont 
nommés dans la Divine Comédie sans aucune qualification spéciale. 
Le peintre avait donc toute liberté pour caractériser, selon sa pensée ae 
la physionomie de ces deux personnages. En interprétant les portraits à 
consacrés par la tradition d'après les renseignemens que nous possé- Ne 
dons sur la vie d’Ovide et de Lucain, il a su créer deux types empreints M 
d'une véritable individualité, qui n off rien de vulgaire, rien d'empha- ÿ 
tique, et qui soutiennent dignement la comparaison avec l'Homère et 
l'Horace dont nous venons de parler. Il y a sur ces quatre visages une. “3 
_Curiosité sérieuse dont l expression varie selon les types quipersonnifient 
Tépopée grecque, la satire, R poésie politique, et ré tene voluptuèuse À 
des Romains. 10 
* Le groupe des philosophes placé derrière le groupe des poètes: ne pa 4 
pas moins d'honneur à l'imagination et au talent de M. Delacroix. So- _ 
crate, Platon, Aristote, sont nettement caractérisés, et leur attitude, 
aussi bien que leur visage, exprime clairement la région qu ‘habite leur 0 
pensée. La grace un peu efféminée de l’auteur du Phédon, la sévérité N 
dogmatique du créateur de la logique, la bonhomie railleuse de Socrate, 
toutes ces qualités si diverses ont été indiquées par M. Delacroix avec. 1 
une précision que je ne me lasse pas d'admirer. | 
Achille, Alexandre, Alcibiade, Aspasie, méritent les mêmes ne s 
Dans ces figures, comme dans les précédentes, l'auteur à trouvé 1e. 4 
secret d'être jeune sans mentir à la tradition. Homère appelait Achille, 
comme Aristote appelait Alexandre, comme Socrate appelait Alcibiade 
et Aspasie. Nous aurions donc mauvaise grace à chicaner M. Delacroix , 
sur la tolérance et la générosité qu ‘il a cru devoir montrer. Les types 
d'Achille et d'Alexandre ont été si souvent traités par la peinture im ‘1 
périale, qu'il y avait quelque témérité à CSSAY er de les rajeunir; -maisle ‘0 
succès absout les plus hardies tentatives, et M. Delacroix a réussi. Son M 
Achille et son Alexandre n’ont rien d’académique. Leur physionomie 11e 
mâle et sévère respire l’héroïsme et le courage, sans avoir rien de com- 


+ 
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_mun avec les têtes vulgaires désignées sous cés noms glorieux. L'Alci- 
 biade offre un mélange attrayant d'intelligence et de mollesse. Toutes les | 
_ qualités que je viens d'énumérer sont traduites par le pinceau avec une 
clarté, une évidence, quela parole surpasserait difficilement. Cependant, 
je l'avouerai sans hésitation, je préfère à l'ami de Patrocle, à l'élève 
d’Aristote, à l'élève de Socrate, la figure d’Aspasie. Il y a dans le visage, 
dans l'attitude, dans la draperie de cette figure, une grace, une élégance, 
une 4 une majesté, dont aucune parole ne saurait donner une 
‘image fidèle. À mon avis, M. Delacroix n’a jamais rien fait qui se puisse 


_ comparer à ce personnage. La tête légèrement inclinée sur l'épaule, le 


corpsenveloppé dans la draperie dont chaque pli exprime lemouvement 


et la forme, l'attitude pleine à la fois de mollesse et de modestie, tout 


se réunit pour enchanter le regard et ravirla pensée. La main ramenée 
sur la draperie se détache avec une vigueur, un éclat qui ferait envie 
aux maîtres les plus habiles. Si les additions faites par M. Delacroix au 
quatrième chant de l'Enfer avaient besoin d’être justifiées, cette figure, 
 d’Aspasie suffirait à sa défense. Il n’a jamais été mieux inspiré qu'en 
créant ce beau Corps dont les mouvemens semblent réglés par une mu- 
_sique divine, qu'en modelant ces lèvres vermeilles dont le frémissement 
| exprime à la fois le génie et la volupté. Puisque Camille et Lavinie, 
nommées par le poète florentin, ne parlaient pas à son imagination aussi 


_ vivement qu'Aspasie, il a bien fait d'ajouter à ce groupe de philosophes 


cet de héros la femme illustre dont Socrate ne dédaignait pas les leçons, 
et qui sut fixer le cœur de Périclès. 

: Ce qui caractérise la nouvelle composition de M. Delacr: oix, C rest 
Yunion à peu près constante de l'élégance et du mouvement. Dans les 
œuvres nombreuses qu’il nous a données depuis ses premiers débuts, 
nous avons trop souvent regretté de voir l'élégance sacrifiée au mouve- 
ment. Toutefois la nature généralement dramatique des sujets choisis 
par M. Delacroix expliquait sans le justifier le sacrifice dont nous par- 
lons. En étudiant le Massacre de Scio, le Meurtre de l'évêque de Liége, 
on pouvait se sentir blessé par la forme incorrecte ou inachevée des 
personnages; mais le mouvement, l'énergie, la vie, disposaient le spec- 
tateur à l’indulgence. Le sujet que M. Delacroix a traité dans la coupole 
de la chambre des pairs n’ayant pas, à proprement parler, de carac- 
tère dramatique, plaçait l'auteur dans une condition plus difficile. Ici 
lélégance était une nécessité absolue. Les formes incorrectes ou ina- 
cheyées auraient offensé tous les regards. L'œuvre étant, par sa nature 
même, destinée à produire une impression plus calme et plus douce, 
la pensée n'étant pas distraite de l'étude des formes par l'énergie des 
sentimens exprimés, l'œil devait fatalement se montrer plus sévère. 
M. Delacroix l’a parfaitement compris, et il s’est mis en mesure de faire 
face à ces nouvelles exigences. Il ne s’est pas montré moins riche, 


moins varié-que dans’ses “œuvres précé jentes, il n’a pas d T 
figures moins de vie ét de mouvement; mais il a su presque 
concilier l'élégance et la vie. Il y aurait d’ailleurs de l injustice 
€hez lui cette alliance précieuse comme une qualité absolum 
velle. Sa Médée, qui obtint il y a quelques années un si légitime 
réunissait heureusement la grace et l'énergie. Je veux dire seule: 
que jusqu'ici il n'avait pas encore résolu ce problème difficile d’une 
manière aussi éclatante. La décoration ingénieuse’ du Salon du Roi, où 
M. Delacroix a si habilement montré toutes les ressources de son | 
gination, toutes les ruses de son pinceau, n’a pas à nos yeux lan 
importance que la coupole du Luxembourg. Cette décoration se co: 
pose en effet d’une série de figures, mais n . re à la pensée a 
Véritable poème. Et puis, nous devons le dire, M. Joly s'est montré e. 
plus généreux que M. Gisors envers la peinture. nl n’a pas compté d’une 
main aussi avare les rayons de lumière. Toutes les figures du Salon du 
Roi se voient facilement, et l’auteur, pour les éclairer, n’a pas eu besoin | 
de recourir à des artifices multipliés. Dans la coupole du Luxembourg, 
le triomphe remporté par M. Delacroix sur l'avarice de M. Gisors peut 
être considéré comme un véritable tour de force. Le peintre aétéen 
quelque sorte obligé de créer la lumière dont il avait besoin pour éclai- 
rer ses figures. Il a dû chercher dans le ton des draperies, dans la nuance 
‘du ciel, les rayons que l'architecte lui avait refusés. La lutte a été labo- 
rieuse, mais le peintre est sorti vainqueur de ce combat acharné : il a 
métamorphosé l'ombre en lumière, ét nos yeux peuvent suivre our 
_ développements de sa pensée. 

- Quoique M. Delacroix ait conquis depuis long-temps l'estime ét la 
sympathie des connaisseurs, cependant il ne jouit pas encore de la po- 
pularité que mérite son talent. Est-ce de la part du public indifférence 
ou injustice? Je suis loin de le penser. Le public pris en masse n’est 
certainement pas très éclairé, mais il est assez générälement disposé à 
Fimpartialité. Il ne se préoccupe guère de la prééminence de telle ou: 
telle école, il ne s'inquiète pas de savoir si en fait de peinture l'Italie a 
le pas sur l Espagne ou la Flandre. Ces questions de pure érudition n ar: 
rivent pas jusqu’à lui, ou plutôt il ne prend pas le temps de s'élever jus- 
qu’à ces questions. Il demande avant tout l'émotion et le plaisir. M. De- 
lacroïix l'a souvent ému et charmé : il semble donc que la sympathie 
publique doive être acquise depuis long-temps au talent de M. Delacroix: 
mais la multitude, pour se passionner, pour faire d'un nom nouveau un 
nom populaire, veut quelque chose de plus que l'émotion et le plaisir. 
Elle veut être émue etcharmée à plusieurs reprises de la même manière. 
C'est à cette condition seulement que le talent peut obtenirla popularité. 
Or, depuis vingt ans, dans son ardeur de bien faire, dans son désir con- 
stant de faire de mieux en mieux, M. Delacroix a tenté des voiés si 


à pti "0 TE 


PEINTURE. À MONUMENTALES à | 155 
nombreuses et si-variées, il s'est:imposé volontairement tant de. méta- 
morphoses, il s'est. présenté au public sous des aspects si divers et si 
multipliés, que la foule n’a pas eu le temps de s’habituer à sa manière. 
Avec la moitié du talent etde l'imagination qu'il a dépensés depuis vingt 
ans, il aurait pu se faire un: nom populaire, s’il eût voulu persévérer 
dansunewoie déterminée. Les-tentatives nombreuses et souvent.inat- 
tendues auxquelles il s’est condamné pour réaliser son idéal ont dû plus 
d'une fois dérouter la foule, et c'est.en effet ce qui est arrivé. M. Dela- 
croix semblait:se chercher lui-même; il n’est donc pas étonnant que le 
public ait plus d'une fois perdu sa trace. La foule n’était ni injuste ni 
indifférente :. elle attendait. 

Aujourd'hui M. Delacroix semble préférer & une Fr défhilive " 
style de. l'école vénitienne. La coupole du Luxembourg rappelle en 
maint endroit la: manière de Paul Véronèse. Nous conseillons à M. De- 
lacroix de marcher désormais dans cette voie. Entre toutes les écoles 
qu'il a-interrogées jusqu'ici, aucune ne convient à son imagination, à 


ses facultés, à son talent, comme l’école vénitienne. Qu'il s'en tienne 


donc aux enseignemens de cette dernière école, et qu'il n’use plus ses 


orces en de nouvelles tentatives. Il a trouvé sa voie, qu'il chemine d’un 
_ pas ferme et ne regarde plus.en arrière. Mais, malgré la richesse de 
notre musée, qu’il ne croie pas connaître à fond l'école vénitienne sans 
- sortir de Paris. Il y a au-Louvre des-toiles admirables de Titien et de 


- Véronèse, dont l'étude attentive lui a révélé bien des secrets. Toutefois 


qu'il ne» s'abuse-pas sur l'étendue et la valeur de son savoir. Tant qu'il 
n'aura pas étudié Pécole [vénitienne à Venise, tant qu'il n'aura pas vu 
les fresques de Titien au couvent de Saint-Anioine de Padoue, qu'il n'es- 
père pas posséder pleinement les ressources du style vénitien. C’est là 
seulementqu'il apprendra jusqu'où peut aller le prestige de la couleur. 
Padoue lui dira le dernier mot de Titien. Dans l’église de Saint-Sébas- 
tien, à Venise, il découvrira chez Paul Véronèse une grace, une finesse, 
unepureté, dont Les Noces de Canane peuvent donner l’idée. En visitant 
dans la.même matinée la galerie de l'Académie.et l’école de Saint- 
Roch, il embrassera dans la, pensée le cercle entier parcouru par le ta- 
lent de Tintoret; dans.la galerie de l'Académie, il le verra vraiment 
grand, hardi et savant; à Saint-Roch, il le contemplera dans la stérilité 
de son abondance. Il mesurera d’un œil effrayé l’abîime qui sépare la 
fierté de la présomption. | 

Puisque M. Delacroix est.assez heureux pour consacrer son pinceau 
à des travaux de peinture monumentale, il ne peut se dispenser d'aller 
à Venise. Rome et.Florence lui donneraient de grandes joies, mais ne 
lui offriraient pas d’enseignemens d’une application immédiate. C'est à 
Venise-qu'il trouvera pleinement réalisés les plus beaux rêves de ses 
nuits inquiètes. Quand il aura contemplé Titien, Paul Véronèse, Tinto- 


ret, dans toute leur puissanc ce; Quai at vu à à “Saint Zachaé 1 ean 
Belin émule de : son meil ur nous reviendra plus sent’ ms ï 
_ plus sûr de lui-même. En étudiant les œuvres de ces maîtres, qui con- 
viennent si bien à la nature de son talent, il comprendra plus 
ment vers ‘quel but il doit marcher, et, si sa bonne étoile lui donne à 
peindre quelque nouveau chant de la phone Comédie, il accomplira sa 
| tâche avec une puissance dont il sera lui-même étonné. a 
M. Hippolyte F Flandrin « S ‘était déjà « essayé ( dans la peinture monumen: 
tale à à Saint-Severin, et nous avons retrouvé avec plaisir, dans la cha le . 
qu’il a décorée, le savoir et l’habileté dont il avait donné des preuves “. 
éclatantes dès ses premiers débuts; mais nous regrettions de trouver 
dans la chapelle de Saint-Severin une absence à peu près complète 
d originalité. Le saint Jean de la Cène peinte par M. Hippolyte Flandrin 
est en effet copié à peu près littéralement sur le saint Jean de la Cène 
de Giotto à San-Miniato. Et puis, s’il faut dire toute notre pensée, la cha- F 
pelle de Saint-Severin n’est pas seulement dépourvue d'originalité, elle 
est aussi dépourvue de grandeur. Malgré le soin avec lequel il a ornë : 
Sa mémoire et garni ses cartons, , l'auteur a ‘donné à la plupart de ses 
personnages un caractère qui n' à rien à démêler avec l'idéal. Dans ses 
peintures de Saint-Germain-des-Prés, M. Hippolyte Flandrin a trouvé | 
‘le secret d’ agrandir sa manière en donnant à l'exécution des morceaux 
plus de précision et de sévérité. I s'est montré savant sans ostentation; 
il n'a pas fait parade de son habileté. Sur lés deux murailles livrées à 
‘son pinceau, il a écrit deux grandes compositions : l'entrée de Jésus- 
Christ à Jérusalem et Jésus-Christ portant sa croix. De ces deux compo- 
tions, la meilleure à notre avis est l'entrée de Jésus-Christ à à Jérusalem. 
Le parti adopté par l’auteur pour le fond de ces deux peintures donne 
à la silhouette des personnages quelque chose de sculptural qui peut- 
être ne plaira pas d’abord, mais que je ne saurais blâmer. Ces peintures 
sont exécutées sur fond d'or comme les œuvres de l'école byzantine : 
il n’y a pas de ciel au-dessus des personnages; mais la composition, 
_pour être moins réelle, n’en est pas moins claire. Je crois donc que 
M. Flandrin a bien fait d'adopter ce parti. D'ailleurs, hâtons-nous de le 
dire, dans les peintures de Saint-Germain-des-Prés, iln'y a de byzan- 
tin que le fond d’or. L'auteur, éclairé par un goût sûr, a compris que 
l’archaïsme appliqué aux arts de dessin n’est pas moins puéril que dans 
les compositions littéraires. Ayant à traiter deux sujets qui ont souvent 
exercé le talent des peintres byzantins, il s’est abstenu sagement d'imi- 
ter le style de ces maîtres primitifs. Il n’a pas cru non plus pouvoir 
imiter le style des maîtres florentins du x1v° siècle. Il a pris ses modèles 
dans l’époque la plus florissante de l’école romaine. Il s’est efforcé cou- 
rageusement de reproduire, autant qu’il était en lui, le style large et 
sévère des fresques du Vatican. En traitant deux sujets catholiques selon 
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re der re romaine au commencement du xvr siècle, il n’a 
pas redouté le reproche de ‘paganisme,,. et, selon nous, C 'est de sa part 
une preuve de bon sens. Il ya aujourd’ hui des peintres qui, ne com- 
“prenant pas la véritable signification de l’histoire, n'hésitent pas à voir 
dans Raphaël un type de corruption, et croient à Ja nécessité impé- 
rieuse de traiter tous les sujets. catholiques d’ après | le conseil exclusif 
de Giotto et de Fra Angelico. C'est un enfantillage qui ne mérite pas 
d'être discuté. S'il s’agit en effet du sentiment qui anime les composi- 
‘tions de ces deux maîtres illustres, rien de mieux que de les prendre 
pour modèles; mais, si l'on prétend établir en maxime que le dessin, tel 
-que le pratiquaient Giotto et Fra Angelico, est ce qu'il doit être, et qu’on 
ne saurait l’altérer, le modifier sans profanation , il ne faut pas perdre 
son temps et ses paroles à réfuter de pareilles hallucinations. Giotto est à 
Raphaël ce que Palestrina est à Beethoven. Dire que Raphaël a corrom pu 
le goût inauguré par Giotio, ou dire que Beethoven a eu tort de ne pas 
"s'en tenir aux accords et aux modulations connus de Palestrina, c’est 
_: une seule et même chose. Il suffit d’énoncer de pareilles propositions 
‘pour en faire justice. M. Hippolyte Flandrin a voulu concilier le sen- 
timent catholique de Giotto avec la science païenne de Raphaël. C'est 
là une tentative que nous approuvons hautement. Jusqu'à quel point 
“at-il réussi? Telle est la question qui se présente naturellement, et, 
. s'il ne nous est pas donné de la résoudre avec une rigueur absolue, au 
7 moins essaierons-nous de présenter une solution approximative. Dans la 
composition qui à pour sujet l'entrée de Jésus-Christ à Jérusalem, les 
| figures du Sauveur et de ses disciples sont traitées avec une rare intel 
ligence. L'expression de mänsuétude qui règne sur le visage du Christ, 
le mélange de soumission et de joie qui caractérise les apôtres, rév ëlent 
chez M. Flandrin l'étude approfondie et la connaissance complète des 
conditions qu'il avait à remplir. Cette partie de la scène mérite les plus 
grands éloges. La foule qui accueille avec une joie respectueuse l’ar- 
rivée du Sauveur offre un ensemble varié d'épisodes bien conçus. 
Peut être serait-il permis de souhaiter, dans le dessin des femmes et des 
enfans, un peu plus d'élégance et de grace. Les femmes me paraissent 
avoir une énergie un peu virile, et les enfans ne perdraient rien à res- 
‘sembler un peu moins à des athlètes en miniature. L'architecture, qui 
rappelle celle des compositions chrétiennes de Raphaël et du Poussin, 
pourra bien ne pas sembler assez orientale aux hommes du métier; 
mais, je lavouerai franchement, je ne saurais voir là un grave sujet de 
reproche. Sans méconnaître l'importance de la vérité historique dans 
108 compositions poétiques, je crois qu'il faut s attacher surtout à la vé- 
rité humaine, à la vérité qui est de tous les temps et de tous les lieux. 
Or, dans l'œuvre que j analyse, il me semble que M. Flandrin à mer- 


' 
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dû animer les personnages de cette-scène. | RU Rs 

Au-dessus de:cette vaste composition, M, Flandrin. à placé Les ï: 
Rite théologales : la foi, l'espérance et:la charité; et, comme les divi- 
sions de l'architecture exigeaient.une quatrième figure, il 
signer grossir la liste des vertus théologales en y ajoutant l'hum 
Quelle que soit la hardiesse de cette création inattendue, nous n'avons 
pas à nous en.occuper. Contentons-nous de dire que: ces qualre figures \ 
expriment'très bien, très nettement, avec une exquise élégance;la pen- 
sée de l'auteur. Les têtes sont graves sans emphase, les drapeies bien 
ajustées, et l'expression des physionomies offre une. heureuse variété. 
Au-dessus des vertus théologales se trouvent:trois portraits choisis. parmi 
les souverains qui.ont contribué à la fondation de l’abbaye, ou qui Vont 
enrichie. La figure placée à la.droite du'spectateurest-celle d’une jeune 
reine, qui, selon l’usage consacré par les artistes du moyen-àge,. porte 
dans sa main le modèle de l'église. IL y a, dans cette gracieuse figure, M 
un charme, une sérénité, un calme angélique. Ses grands yeux noirs | 
ombragés de longs cils, l’ovale de son visage encadré par deux nattes 
qui se-relèvent. au-dessus de l'oreille, son beau front.où se réfléchit la 
paix profonde.de son ame, sa taille fine et souple commetun roseau, la 
draperie ample-et majestueuse qui enveloppe son beau corps, tout con- 
court à l'effet de cette délicieuse figure. Il est impossible de la.contem- 
pler sans l'aimer, sans y rêver long-temps: C’est à mon avis un des types 
les plus parfaits que la peinture puisse offrir à la pensée: Jusqu'à présent, 
M. Flandrin n'avait rien produit encore qui nous permit d'espérer une 
si charmante création. La figure de saint Germain, placée au sommet 
de cette muraille, est bien conçue, mais n’est peut-être pas rendue avec M 
toute la précision que nous pourrions souhaiter. Le raccourcidescuisses 
ne me semble pas assez nettement accusé. Le saint.estassis, etla ma- 
nière dont le vêtement est disposé ne permet pas de comprendre assez 
clairement la forme du modèle: Je veux.croire que le costume choisi M 
par M. Flandrin est d’une exactitude littérale; maïs je préférerais de 
grand cœur que le peintre eût un: peu triché pour donner à la figure 
plus d'élégance. Le saint Germain dont je parle ressemble trop aux por- 
traits que nous a laissés l’art gothique. Cela peut être parfaitement vrai, 
je ne le conteste pas; j'aimerais mieux pourtant une vérité moins seru- 
puleuse, et en revanche un peu plus de beauté. 

Jésus portant. sa croix offrait à M. Flandrin:de plus PRE A 
que l’'£ntrée de Jésus à Jérusalem, et ne s'accordait-pas aussi bien avec 
la nature de son talent. Cette scène en effet, l’une des plus belles que 
la-peinture puisse se proposer, exige une énergie, une puissance dra- 
matique que M. Flandrin ne paraît pas posséder. Nous ne-pouvons le 


: À 
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| juger que Fee ses œuvres; quant aux: facultés: qu’ il ls eu Foc- 


casion de révéler, elles sont pour nous commenon-avenues,:et il nous 
est défendu d’en:tenir compte. Or, jusqu'ici il n’a pas prouvé: qu'il fût 


capable d'inventer une composition vraiment dramatique dans l'accep- 


tion la pluswivante de ce mot, et la manière dont il vient de nous re- 


ps rerent sa croix:nous confirme dans l'opinion que nous 


sur/la nature générale de: son talent. Je lui sais bon gré d’avoir 


Macon tout ce qui pouvait rappeler l’admirable Spasimo de Ra- 
_ phaël; mais, en fuyant l’imitation, il n'a pasrencontré l'originalité. Le 
personnage principal, Jésus, laisse beaucoup à désirer; la tête exprime 


trop exclusivement la douleur, etle spectateur cherche vainement sur 


le visage divin l'enthousiame et: la résignation qui donnent au sacrifice 


accompli sur le Golgotha un caractère surnaturel. Ce n’est: pas tout : les 


plis droits et symétriques du vêtement ne traduisent pas la forme du 


corps, cequiest un défaut très grave dans les compositions chrétiennes 


; _ aussi bien que-dans les compositions païennes. Une partie de ces criti- 
ques ss applique également au second:'personnage, à la vierge Marie. Le 


visage. de la vierge-mère:est assurément très supérieur, sous le rapport 


de l'expression, au visage de Jésus; mais le vêtement ne laisse pas devi- 
_ nerassezclairementila forme du corps. Ici, je le sais il fallait craindre, 

- en donnant à l'étoffe trop de souplesse, d'imprimer à la figure de la 
Vierge un caractère de beauté païenne. Toutefois je pense qu’il eût été 
_possible d'éviter cet écueil sansteffacer, comme l’a fait M. Flandrin, la 


forme des cuisses, du ventre et des hanches. L'expression du saint Jean 


_ est ce quelle devait être. Les soldats romains qui escortent le condamné 


offrent le type d’insensibilité qui convient à de tels personnages; mal- 
heureusement la foule qui les suit ne présente pas une assez grande va- 
riété de:physionomies. Je comprends les formes vulgaires données par 
M. Elandrin aux deux larrons qui précèdent Jésus; mais pourquoi ces 
formes se:reproduisent-elles avec une désespérante uniformité dans la 


foule qui les accompagne? A cette question, je ne crois pas qu’il soit 


possible de faireune réponse victorieuse, une réponse qui impose si- 
lence à/la critique. Il ya certainement dans l'ensemble de cette com- 
position beaucoup de-savoir:et:d'habileté; mais, pour donner aux phy- 
sionomies l’individualité, la variété qui leur manquent, le savoir et 
l'habileté ne suffisaient pas. 

Au-dessus de Jésus portant sa croix, M. Flandrin a placé les vertus mo- 
rales : la force, la justice, la prudence. Pour obéir aux divisions de l'ar- 
chitecture, ila dû ajouter la figure de la clémence. Toutes ces vertus, ou, 
sil’on veut, toutes ces idées, sont très nettement caractérisées. Les dra- 
peries sont ajustées avec une rare élégance, les attitudes bien choisies. 
On sent dans-chacune de ces figures la main et la pensée d’un-homme 
quialong-temps étudié au Vatican. C'est de la bonne peinture simple ét 


savante. Les. trois figures de: rois placées RE as ertus 1 
ne donnent lieu à aucune remarque spéciale. Comme elles n'ins 
_ pas par elles-mêmes un bien vif intérêt, et qu’elles s'adressent ph 
 l'érudition qu’à la pensée proprement dite, il serait superflu de 
ter à les étudier. L’exécution en est harmonieuse et se relie: très À | 
l'ensemble de la décoration. Je crois donc que M. Flandrin en a firé! O 
le parti que nous pouvions souhaiter. Quant à la figure de saint Vin * 
qui occupe le sommet de cette muraille, non-seulement elle est lès . 
supérieure au saint Germain dont je parlais tout à l'heure, maïs encore, « 
sous le double rapport de la conception et de l'exécution, c'est à mon. 
avis un morceau d’une importance capitale. Le costume du personnage | 
se prête heureusement à l'emploi de toutes les ressources de la pe ND 
ture. Simplicité, majesté, souplesse, tout se trouve réuni dans le vêté= « 
ment de saint Vincent. Le raccourci des cuisses est parfaitement senti, 
les lois de la perspective n’ont rien à désirer. En voyant l’admirable 
parti que l’auteur a tiré de cette figure, je me demandecomment ila 
pu traiter d’une façon à mon avis si incomplète la draperie du Christ 
et de la Vierge. Ce n’est pas moi qui le condamne, c’est lui qui fournit à 
la critique un témoignage irrécusable contre lui-même. D’après cequ'il 
a fait, nous comprenons clairement ce qu'il aurait pu, ce qu'ilaurait dà 
DR Pour juger les figures de Jésus et de la NE il deg ie Ne. 
le saint Vincent. s » AL SE | 
Malgré toutes nos réserves, ne Dee que nous venons Mise 
offrent un ensemble très satisfaisant, et nous désirons vivement que 
M. Flandrin entreprenne bientôt la décoration des galeries que lui a con- 
fiées le conseil municipal; cependant cette décoration n’ajoutera rien à 
la valeur des compositions aujourd’hui terminées. Il serait donc raison- 
nable de les découvrir définitivement. Jusqu'à présent, je ne sais pour- 
quoi elles n’ont été montrées au public que le jour de la Pentecôte, le 
jour de la Fête-Dieu et le dimanche suivant. M. Flandrin, s’il est bien 
conseillé, enlèvera le rideau qui masque ses peintures. Il a fait un ou- 
vrage recommandable qui réunira certainement de nombreux suffra— 
ges. Qu'il le montre donc dès aujourd'hui, et que chacun, en l'étudiant, 
puisse mesurer l'intervalle qui sépare les peintures de Saint-Germain- ; 
des-Prés des peintures de Saint-Severin. LR 
MM. Delacroix et Flandrin viennent de répondre vietinionsement aux 
détracteurs de l’école française. On allait répétant partout qu’elle n'avait 
plus d'autre souci que de plaire à la bourgeoisie, qu’elle renonçait aux 
grands travaux, et avait perdu le sens de la tradition italienne. M. Dela- 
croix, en se rattachant à l’école de Venise, M. Flandrin, en consultant 
l'école romaine, ont réduit à leur juste valeur toutes ces ares décla- 
mations. Depuis long-temps l’école française n’avait rien produit d'aussi 
important, et c'était pour la critique un devoir impérieux d'appeler. 
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‘4 l'attention. sur ces artistes dévoués et persévérans. Si, en parlant des 
ouvrages envoyés au Louvre, nous avons dû, pour demeurer fidèle à 
la vérité, mesurer l'éloge d’une main avare, nous sommes heureux 
aujourd'hui de pouvoir, sans mentir à notre conscience, louer MM. De- 
_ Lacroix et Flandrin. Pourquoi faut-il qu’une pareille occasion se pré- 
ns si rarement? Non-seulement ils ont fait preuve de talent, mais 
re‘ils ont fait preuve d’un rare bon sens. Chacun d'eux a choisi 
avec une clairvoyance, avec une fermeté qui l’honore, le modèle qui 
s'accorde le mieux avec la nature de ses facultés. M. Delacroix n’a pas 
essayé de se faire florentin ou romain; M. Flandrin n’a pas tenté de 
lutter avec les coloristes de Venise; ils ont compris tous deux que ce se- 
rait folie de vouloir combattre l'instinct de leur talent. Sans doute, il 
serait permis de souhaiter chez M. Delacroix un dessin plus sévère, chez 
M. Flandrin une couleur plus éclatante; mais la vraie manière de les 
_ juger, c'est de les étudier en se plaçant à leur point de vue. Procéder 
autrement, c'est se condamner à ne pas jouir de leurs œuvres, à ne 
pas comprendre ce qu’ils ont voulu faire. Nous avons tâché, en étu- 


 diant la coupole du Luxembourg et les peintures de Saint-Germain- 


_des-Prés, de mettre en pratique le principe de tolérance que nous re- 
commandons aujourd’hui. S'il nous est arrivé de nous méprendre sur 
- les intentions de MM. Delacroix et Flandrin, nous n'avons jamais été 
- aveuglé par notre antipathie contre les doctrines qu'ils professent. 
Aunom de Rome, nous n’avons pas lancé l’anathème contre Venise; 
. au nom de Venise, nous n'avons pas déclaré la guerre à l’école ro- 
| maine. Nous avons accueïhi avec le même empressement, avec la même 

_impartialité, la tradition romaine et la tradition vénitienne. Aux yeux 
des hommes exclusifs, nous passerons peut-être pour un critique sans 
foi; mais cette accusation nous émeut médiocrement. En nous mon- 
trant tolérant, nous croyons défendre la cause de la re et cette 
Lo se suffit à la paix de notre conscience. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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Les élections générales se préparent et se feront dans un des momens les si 
plus tranquilles dont la France ait joui depuis long-temps. Les passions « som- E 
meillent, les intérêts seuls se donnent carrière. Nous n’avons pas' | ee. 
cette habitude de la liberté qui permet aux Anglais, aux Américains, dé mener ne 
de front les plus grandes affaires industrielles avec des préoccupations politiques | 
sérieuses ou même ardentes. Jusqu'à présent, nous ne savons encore faire qu'une 
chose à la fois, et nous ne CONNaissONns pas de milieu entre l'effervescence et 
l'apathie politique. En ce moment, chacun est à ses affaires, etiln’y a dans l'air l'air 
ni passion, ni théories qui puissent distraire les esprits ou les enflammer. Si 
d'ici à un mois il n’arrive rien de nouveau en France, l'influence la plus puis- 
sante qui dominera dans les élections sera celle des considérations particulières 
et des intérêts locaux. | frirt 
Cela est plus vrai qu’une prétendue division du pays en due sad ess 1 
prêts à se combattre avec acharnement. Il y a plusieurs semaines, le ministère 
soutenait encore à la tribune, et faisait répéter dans la presse, qu’il y avait en 
face l’une de l’autre une majorité et une opposition également systématiques. Pas 
de nuances, pas d'opinions tempérées, pas de situations intermédiaires. Cette 
manière de voir est expéditive, mais elle est plutôt un argument de polémique, 
un moyen de stratégie parlementaire, une arme de combat, qu’un jugement vrai 
sur les hommes et les choses. Elle a aussi l'inconvénient de nous ramener de 
dix ans en arrière, et de supprimer les modifications, les différences que nous 
devons à la marche du temps. Depuis dix-ans, tous les mouvemens, tous les 
changemens politiques qui se sont produits dans la sphère du pouvoir et des 
chambres ont eu précisément pour cause la décomposition tant de l’ancienne 
majorité que de l’opposition ardente qui s'était formée dans les premières années 
de 1830. Depuis dix ans, on a vu poindre, puis se développer, des opinions inter- 
médiaires qui ont travaillé à conquérir une influence utile. Sans même chercher 
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45 en dehors di la durée du cabinet actuel, et pour ne nous arrêter 

AA ia dernière manifestation faite au sein du parlement par ces opinions inter- 
, n’avons-nous pas vu, il y a dix-huit mois, le ministère au moment 
| de se retirer, non pas devant le triomphe des principes de la gauche, mais de- 
yant l’abandon d’une fraction de la majorité? Que d’efforts, que de sacrifices, 
pour nous servir de l’expression de M. le ministre des affaires étrangères, n’a-t:l 
pas fallu au cabinet pour rallier une majorité divisée, inquiète, mécontente! En 
fisaprmanreis tous les ressorts, on y est laborieusement parvenu; mais, pour 
cela, on p’a pas anéanti des opinions, des sentimens qui sont le résultat d’une 
_ conviction sincère et profonde. 

Ce n’est pas toujours dans les évolutions parlementaires qu 1 faut 7 
Cosbression fidèle de ce que le pays pense ou désire; on doit plutôt contrôler ces 

évolutions par une observation attentive de ce qui se passe en dehors du parle- 
_ ment. Au début de cette session, le centre gauche et la gauche ont pris la réso- 
lution d'agir et de voter de concert. Si par là ces deux partis constitutionnels 
n'ont voulu qu imprimer à leur action plus d'ensemble et de force, cette entente 
ma rien.que.de légitime. Il y a des questions nombreuses sur lesquelles, au point 
de vue de la lutte contre le cabinet, le centre gauche et la gauche sont naturelle- 
ment d'accord. Seulement, si, dans l’esprit de quelques personnes, cette entente 
devait aller plus loin, jusqu’à la confusion des sentimens et des principes que 
représentent les deux partis, elle donnerait, ainsi comprise, un démenti à Ja vé- 
_ rité et à l'attente du pays. Les différences qui séparent le centre gauche de la 
; gauche sont. nées depuis dix ans de la nature des choses : elles sont essentielles, 
elles ne sauraient disparaître par un mouvement de stratégie parlementaire. Ce 
_ me/serait même pas Sans un détriment véritable pour l'importance de chacun des 
- - deux partis qu’ on travaillerait à à abolir ce qui les distingue, ce qui les caractérise, 
Wne des causes les plus certaines de la puissance politique, c’est la sincérité, 
Dans un pays constitutionnel , les élections générales doivent être le moment 

_de la vérité sur les choses et pour les hommes. Le corps électoral, cette autorité 
souveraine et intermittente qui, tous les trois ou quatre ans, exerce dans les 
affaires une intervention décisive, doit s'élever au-dessus des suggestions con- 
-tradictoires du panvoie et des partis, pour rendre à chacun bonne justice. Voilà 
 Vidéal politique; jusqu’à quel point les faits s’en éloigneront- ils? Nous ne vou- 
drions apprécier l’état moral du pays ni avec des illusions naïves, ni avec un 
sombre pessimisme, Nous ne dissimulons pas la part considérable, la part trop 
grande qu’auront dans les élections les intérêts privés. On sentira infailliblement, 
dans les élections dè 1846, le contre-coup des tendances et des convoitises qui, 
depuis deux ou trois ans surtout, sont si puissantes sur notre société. L’enceinte 
électorale ne sera que trop souvent envahie par cet esprit spéculateur, par ce 
génie d'exploitation, qui sont un des caractères de notre temps. Toutefois, en 
raison de la sécurité profonde au milieu de laquelle les électeurs choisiront les 
représentans du pays, il y a des chances pour que les véritables besoins de la 
France soient pris à leur tour en quelque considération. La raison, la vérité, 
pourront avoir leurs momens d'audience. D’ailleurs, dans une époque où tout se 
résout en intérêts, n’y at-il pas, pour le corps électoral, un intérêt réel et puis- 
sant à faire preuve d'intelligence politique dans l’exercice de son droit souve- 
rain? Voici notre pensée. 
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Aacstorat: tel qu’il est constitué. par. les lois organiques qui se sont : n 
depuis 1814, et notamment par la loi du 19 avril 1831, est l’objet de. vives ere 
tiques et d’attaques passionnées. Tout n’est pas fondé dans ces agressions etces l: 
censures, qui partent des côtés les plus opposés; néanmoins il y a des enseigne= 
mens utiles à y prendre. On reproche au système actuel un fractionnement … 
excessif des forces électorales : on dit que, disséminés en trop petites pha- 
langes, les électeurs perdent de vue l'intérêt général, et l’image même dela 
France, pour ne plus apercevoir que leur clocher. Que de choix n’ont déjà que 
trop justifié cette plainte! Si donc, au lieu de s’arrêter sur cette pente, on s’ypré 
cipite, ne sera-t-il pas démontré que la division par arrondissemens est mmau- | 

_vaise, stérile ? et voilà le système actuel menacé d’un changement ra ; qui 
serait la nomination de tous les députés d’un département au cheflieu. Le sys- 
tème actuel compte de nombreux partisans, il a déjà pour lui une longue pra- 

Ne tique, il a créé des habitudes, des mœurs électorales, il a enfin certains avan- 
tages. Cependant, si des inconvéniens graves étouffaient le bien que ce système 
peut produire, s’il était prouvé qu’à force de vouloir éviter tout ce qui peut favo- 
riser et surexciter les passions des partis, c'était la vie politique du pays que le 
législateur avait frappée de prostration, de langueur, n’y aurait-il pas à prévoir 
et à craindre une réaction formidable, qui viendrait, avec une brusquerie irré- 
sistible, substituer à ce Lg existe RRerr d’autres idées et FAO pe 
cipes?. ÿ 

On comprend sin quel sens nous parlons ici aux énsEh de ls intérét : 
c’est un intérêt qu’on peut avouer, proclamer tout haut, car il est général. Il 
importe non moins au pays qu'au corps électoral que les institutions actuelles 
ne soient pas convaincues d’impuissance politique. L’électorat, qui, dans un 
mois, exercera sa souveraineté, est chargé devant le pays d’une responsabilité 
grave et directe; avec ses trois ou quatre cent mille électeurs, il concentre en 
lui seul, il représente, il absorbe les droits de tous, et tous lui demandent né- 
cessairement compte de ses actes. La responsabilité des électeurs devant le pays 
n’est pas officielle, comme celle des ministres devant les chambres; elle n’est pas 
aussi visible que celle des députés devant leurs commettans : toutefois elle n’est 
pas moins réelle, et elle a des conséquences qui, pour être plus lentes, ne sont 
pas moins certaines. Le jour où il arriverait que l'opinion, non pas celle d’un 
parti, mais la véritable opinion de la France, se mettrait à se plaindre tout haut 
du corps électoral, il n’y a pas de résistance, si entétée qu’on la suppose, qui 
-pût empêcher une réforme. Au reste, les électeurs peuvent se féliciter aujour- 
d’hui des circonstances au milieu desquelles ils vont se réunir. Ils ne sont pas 
en face d’une démocratie ardente qui les trouble, les intimide ou les enflamme 
par des exigences passionnées. La France est calme; elle ne demande pas aux 
électeurs de se dévouer aveuglément soit au ministère, soit à un parti. Son vœu 
comme son intérêt est de voir sortir des élections de 1846 une chambre sage et 
politique, dont la composition ne fournisse pas de nouveaux argumens à ceux 
qui veulent innover dans nos lois organiques, et dont l'esprit pee faire face 
aux conjonctures difficiles que l’avenir peut amener. 

La composition de la chambre a été l’objet, dans cette dernière session, d’une 
ingénieuse et redoutable analyse. Un grand nombre de fonctionnaires siégent sur 
les banes du Palais-Bourbon; peut-être il y en a trop; à coup sûr, 1l n’en faut 


we 


REVUE. Dr GHRONIQUE. | LÉ etes : A 


RAT ‘a x RE MIRE EE À 1 EE 


pas davantage. Nous ne dirons pas aux électeurs de considérer té tons pu- 


bliques comme un préjugé défavorable, comme une cause d’exelusion : nous leur 
demanderons seulement de ne garnir les banes de la chambre que de fonction- 
naires éminens, tant par les services rendus que par leur rang dans la hiérar- 
chie de l’administration, de l’armée ou de la magistrature. De cette façon, la 
représentation nationale aura dans son sein l'élite de la France officielle, mais 
elle nesservira pas de passage, de degré à des prétentions vaniteuses, à d’insa- 
tiables convoitises. Il est permis aussi de demander aux électeurs de ne pas 
pousser trop loin l’enthousiasme du clocher, et de ne pas nous envoyer trop de 
petites gens. C’est une cause de dépendance qu’un esprit borné. Des intelli- 
gences élevées, des situations faites et honorables, voilà ce que nous recomman- 
dons aux suffrages des électeurs. C’est un devoir pour eux de renvoyer à la 
chambre tous les hommes éminens qui en sont l'honneur: il est des noms illus- 
tres qui, dans quelque parti qu’ils figurent, appartiennent de droit à la repré- 
sentation nationale. Après cette part faite à l'aristocratie du talent, les électeurs 
doivent garder toute leur liberté. Ils ne sont pas inféodés à tels hommes médio- 
cres pour qui la députation est comme une habitude, une manière d’être. Pour- 


quoi n’essaieraient-ils pas des hommes nouveaux? On annonce, au surplus, un 


innombrable essaim de candidats : des représentans de la même opinion se dis- 


_ puteront le même siége au parlement; plusieurs ambitions de la même couleur 


viendront s’abattre sur la même proie. Voilà une concurrence qui ouvre un vaste 


champ aux préférences et au discernement des électeurs. 
C'est quand le pays n’est plus troublé par des mouvemens intérieurs qu’il est 


possible et sage d'envisager l'avenir et de s’y préparer. De quelque côté que 


nous jetions les yeux au dehors, en Allemagne, en Italie, en Angleterre, nous 


_ trouvons dans les affaires européennes des complications sérieuses qui nous font 
désirer de voir la nouvelle éhambre s’enrichir le plus possible d’aptitudes véri- 
tables et de forces vives. Nous nous avançons vers une époque où la politique ne 


sera plus, comme dans ces dernières années, totalement éclipsée par les intérêts 
matériels. Des causes puissantes viendront nous contraindre à agrandir notre 
horizon. Voici déjà, à la veille des élections générales, une révolution minis- 
térielle qui paraît imminente en Angleterre. Pour nous, les conséquences de 
cet événement ne sauraient être immédiates. Cependant la seule pensée de 
cette péripétie a fait dresser l’oreille à tous nos hommes politiques. Cette coïn- 
cidence, dont ici le cabinet s’estimait si heureux, d’une administration tory et 

d’un ministère conservateur, cette coïncidence n’existerait plus. 11 faudra trai- 
ter avec d’autres hommes qu’on a long-temps considérés comme des adver- 
saires. Sans doute, pour les relations internationales, l’uniformité de couleur 
politique dans les deux cabinets qui mènent les affaires des deux pays n’est pas 
une nécessité rigoureuse. Nous n’oublions pas que l'hiver dernier la presse 
anglaise déclarait que cette uniformité n’était en aucune manière une condition 


indispensable de la paix entre les deux nations. Cela est vrai. Toutefois on ne 


saurait nier que cette ressemblance d'opinions et de partis ne puisse être une 
facilité pour l'amiable expédition des affaires. C’est du moins ce que souvent on 
nous a fait entendre au nom du ministère du 29 octobre. Aujourd’hui on se hâte 
de déclarer que l’avénement d’un ministère whig ne changera rien à la situa- 


s = &), d’un ministère qui à pratiqué leurs doctrines; les violences de lord Bentink et 


DA obligés de s’appuyer sur les u!tra-tories, comme lé ministère conservateur s’ap- 
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tion. Cét pdt de se porter rer de l'avenir ne diet a p 
d'inquiétude que de sécurité? 
La retraite de sir Robert Peel sera exceptionnelle et triomphiante. 1 Il ton 
au milieu dés hommages de ses adversaires. Les chefs des whigs et des ad k 
le défendent contre les agressions amères de ceux qui se sont déclarés $ ses én= 
némis personnels, comme lord Bentinck et M. Disraëli. On reconnaît, DT 
clame qu’il à rendu à son pays le plus signalé service par l'adoption du bill des 
corn laws, et qu’il a su, en six mois, accomplir une révolution économiqu tune 
immense portée. À cette occasion, pour compléter les titres de Sir Robert Pé 
à la reconnaissance de l'Angleterre, on à rappelé l'é émancipation des catho 
liques. Voilà de grands actes. Quant à l’homme même, il ést dans sa 
d’être l'objet des jugemens les plus opposés. Les uns loeront la hard, là 
constance, la fierté, avec lesquelles il a su marcher à dés résultats qu’il à crus 
les meilleurs pour son pays, brisant tous les obstacles, foulant aux p pl ht 
les répugnances, tous les préjugés, tous les scrupüles du parti qui l’avait mis : 
sa tête. Cette conduite, admirable aux yeux de plusieurs, sera réprouvée 
d’autres; ceux-là dénonéeront ? à la postérité sir Robert Peel commie le fléau di 
&rand parti qui jusqu'à présent avait été le gardien des destinées et des tradi- 
tions de la vieille Angleterre, et pour eux l’audacieux réformateur né séra qu'un 
t'aître. Il est incontestable que sir Robert Peel a atteint un grand but par des 
moyens que l'opinion avait jusqu ’alors condamnés en Angleterre. Il a bravé tous 
les principes qui jusqu’à présent de l’autre côté du détroit constituaient la réli- 
gion politique. Par lui, le type consacré de l’homme politique anglais se trouve 
profondément altéré. Avec lui, commencent des allures et des idées nouvelles. 
pl faut bien qué, dans la difficile entreprise d'éviter une révolution sociale, le ca 
ractère anglais se transforme. 
Telle est au surplus la Situation complexé des partis, qu’on peut: se demander &, 
même après avoir perdu la majorité sur le bill de coercition, sir Robert Peel W'äu- 
rait point encore assez de forces disponibles pour garder le pouvoir. En effet, ce 
he Sont pas seulement lés fidèles, les Jjanissaires, qui sont demétrés à leur poste; 
une bonné portion dés whigs s ‘est abstenué pour he pas concourir à là chute 
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J 2 de M. Disraëli n’ont entraîné parmi les tories qu’ un nombre de défectionnairés 
À sez grand pour former un appoint décisif, trop faible pour représenter un 
ce . Dans l'état des choses, la fortune de sir Robert Peel pourrait donc ne 
pas nier encore Si désespérée: les whigs, en prénant le pouvoir, seraient 


puyait sur les whigs; le gouvernement ne ferait ainsi que chañger d'alliances 
périlleuses, et l’on ne saurait prévoir de quel côté de noufelles éléctions porté- 
raient maintenant plus de solidité. 11 paraîtrait aussi que la réiné, Soit d’elle- 
même, soit par déférence pour des conseils qu’elle reçoit, diton, volontiers, 

désire là continuation du statu quo, et répugne aux hasard d’une crise minis 
térielle; il ne faudrait point trop s’étonner qu’elle préférät là dissolution du par- 
lemént à celle du cabinet. Enfin l'on nous écrit de Londres qu'il règne dans tous 
les esprits üne tranquillité dont on n’avait jamais vu d'exemple én pareillé 6c- 
casion. L’excitation publique est tombée; élle a été remplacée par uné sorte d’af- 
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7% iséeent le sentiment général est qu'on fera beau jeu à tout cabinet, quel 
| soit. Cette fatigue qui suit naturellement une grande tension politique ira 
au point de permettre que sir Robert Peel lui-même garde le pouvoir; quel- 
ques personnes semblent encore le supposer. Pour nous, le plus grand obstacle 
que nous voyons au maintien de sir Robert Peel, c’est le caractère connu, ce sont 
les habitudes parlementaires, c’est le tact politique de cet homme d'état. Il est 
ne fois le bill des céréales et le bill des douanes votés, il perd tout ce 
qui son autorité; ces grandes mesures de salut public une fois accom- 
De sir Robert Peel ne serait plus le ministre nécessaire, mais seulement le 
teur des whigs, persistant à tenir leur place malgré les échecs du scrutin. 
_ Il n’y réussirait qu’à l’aide de compromis et de connivences insupportables du 
.. moment où le besoin pressant du pays ne les justifierait plus; il abandonnerait 
“enfin le bénéfice de toutes les alternatives que peut offrir l'avénement d’un nou- 
‘veau ministère pour engager une nouvelle lutte. Quoi qu’il en soit, nous ne 
pouvons nous défendre d'admirer ce calme parfait du pays au milieu d'ühé com- 
plication s si délicate, cette régularité merveilleuse avec laquelle fonctionne la ma- 
chine constitutionnelle au milieu de questions si graves. Les hommes valent 
beaucoup sans doute, le Système vaut encore es Il s’agit de le pratiquer 
Sans mésquines préoccupations. 
* A cet égard, ce qui se passe en Angleterre peut être un utile enseignement au 


moment où la voix de tous les partis va solliciter la France entière. La cham- 


bre des députés est déjà dispersée, et la pairie termine Ses travaux. Dans ses der- 
nières séances, la chambre des pairs à accordé une attention toute particulière 
“et toute sympathique à deux questions importantes, la marine et l'Algérie. 

Elle a voté à Quelques jours de distance le budget de là marine et le projet 
_de loi qui ouvre un crédit extraordinaire de 93 millions pour la construction 
navale et. l'approvisionnement des arsenaux maritimes. Dans ces deux occa- 
sions, l’amoindrissement de la märine marchande- a été signalé commé une 
des causes les plus fâcheusés de l infériorité de notre puissance navale. On cher- 
chéraît en vain sur les bancs de la pairie des adversaires systématiques de l’oc- 
eupation de l'Algérie. Tout le monde au Luxembourg, les administrateurs et 
les généraux, les hommes politiques et les notabilités des deux armées de terre 
et de mer, sont d'accord sur la nécessité glorieuse qui oblige la France à enra- 
ciner sa domination en Afrique. À une aussi franche adhésion, la chambre des 
pairs joint encore le mérite d’une sage réserve sur les plans et les systèmes à 
suivre. Elle comprend que ces questions si compliquées et si difficiles appar- 
tiennent surtout au pouvoir exécutif, et elle s'attache plutôt à soutenir le gou- 
vérnement, à exciter son zèle, à provoquer son initiative, qu’à le devancer. Telle 
est la pensée qui domine dans le remarquable rapport de M. de Barante sur les 
crédits extraordinaires de l'Algérie. Nous l'avons aussi retrouvée dans les élo- 
quentes paroles de M. Villemain parlant au nom de la commission, Quelques 
jours avant d'aborder l’examen du budget et des crédits extraordinaires, la 
chambre des pairs avait été profondément émue par un grave et triste incident. 
Elle avait entendu M. le prince de la Moskowa protester avec autant de noblesse 
que de modération contre d’inexplicables paroles échappées à M. le chancelier 
dans le huis-clos de la cour des pairs. Comment M. Pasquier, auquel les conve- 
nances les plus hautes et les plus délicates sont si familières, a-t-il pu se laisser 
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aller à ce malencontreux rapprochement où se trouvait associé ce qui regar- 


dait un misérable assassin avec le souvenir de l’illustre maréchal Ney? En ac- 
cueillant avec une attention religieuse la protestation de l’héritier du maréchal, 
Ja chambre des pairs a fait à cette grande mémoire comme une réparation qui 


doit pour toujours mettre un terme à d’affligeantes controverses. Les vicissi- 


tudes d’un demi-siècle de révolution ont mis en présence au Luxembourg les 
représentans de divers gouvernemens, de divers partis : là les fils doivent ou- 
blier les inimitiés des pères; là tous les souvenirs, toutes les traditions Len: se 
compose l’histoire du pays, se doivent un mutuel respect. 

_ Un nouveau pontife a pris possession de la chaire de Saint-Pierre; il semble 
que les circonstances politiques et religieuses aient aujourd’hui rendu à cet évé- 
nement l'importance européenne qu’il avait autrefois. Le conclave a fait preuve 
.dune véritable sagesse, soit dans la rapidité de l'élection, soit dans le choix de 


Vélu : le cardinal Mastaï, aujourd’hui Pie IX, réunit, à ce qu'on nous assure, 


toutes les conditions essentielles qu’il fit-patr gouverner une situation difficile. 
Les Romains disent qu’il y à trois catégories parmi les cardinaux : les pi, les 
dotti et les politici. Le pape défunt appartenait incontestablement à la première 
-et ne manquait pas de titres pour entrer dans la seconde; il a trop souvent prouvé 
qu’il n’était pas du tout de la troisième; il fallait donc un politique. Le conclave 
s’est ouvert sous le coup de l’allocution adressée par le cardinal Micara au car- 
dinal Lambruschini; les sévères paroles du vieux prélat malade et presque mou- 
rant ont été d’un grand effet; il est impossible que l’administration nouvelle re- 
-commence maintenant l’ancienne. On a pu voir dans quel état celle-ci avait mis 
les Légations; l’effervescence mal contenue de ces provinces est peut-être le prin- 
_cipal motif qui ait précipité les opérations du sacré collége, et nul autre assuré- 
ment n’a plus contribué à l’exaltation du cardinal Mastaï. Né à Sinigaglia, suc- 
cessivement archevêque de Spolete et évêque d’Imola, Pie IX connaît bien le 
pays, et l’on a toute raison de croire qu’il a été nommé pour répondre aux be- 
soins de l’intérieur plutôt que pour satisfaire aux exigences du dehors. Le der- 
nier règne avait été dominé par deux influences, celle des jésuites, qui confes- 
saient Grégoire XVI, celle de lAutriche, à laquelle le ministre Lambruschini 
était notoirement dévoué; ces deux influences s’accordaient à merveille pour 
tenir les Légations sous un joug impitoyable et leur refuser jusqu'aux moindres 
bienfaits des,institutions modernes; l’une et l’autre ont été si exclusives, qu’elles 
ne sauraient se prolonger tout entières une fois le règne fini. Membre du clergé 
séculier, qui, pas plus en Italie qu'ailleurs, n’accepte volontiers la suprématie des 
ordres religieux, Pie IX aura moins de déférence pour les réguliers que le pieux 


camaldule auquel il succède; les réguliers eux-mêmes, franciscains, dominicains, 


théatins, verraient sans grand déplaisir labaissement d’une société qui depuis 
quatorze ans a pris toute l’autorité pour elle; si les rivalités d'ordre subsistent en- 
core aujourd’hui quelque part, c’est naturellement à Rome; les jésuites ont eu 
le temps d'y faire bien des envieux. Ajoutons aussi qu’ils ont étouffé dans tous 
les rangs de l’église des hommes distingués dont il est permis d’attendre beau- 
coup sous un autre régime; c’est toujours chose délicate que de citer des noms, 
et cependant, pour peu que le gouvernement pontifical veuille entreprendre de 
sages réformes, on ne peut s'empêcher d'espérer que des personnes comme 
monsignor Mariñi, gouverneur actuel de Rome, ou comme le père Ventura, 
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général des théatins, auront panne une Pa notable dans les conseils du 
saint-siége. 

Quant à l’Autriche, nous ne supposons pas le moins du monde que cardinal 
Mastaï ait été précisément choisi pour lui être désagréable; les défiances de la 
cour de Rome à notre endroit ne sont pas tellement apaisées, que nous puissions 
si vite compter sur un pape français : ce qu’il nous faut avant tout, c’est un pape 
italien; ce que nous avons à demander, c’est l'ordre et le bien de l'Italie. Le rôle 
est encore assez glorieux, et M. Rossi nous paraît lavoir tout-à-fait compris; 
nous n’en voulons pas de meilleure preuve que son langage avec les cardinaux. 
Tl y a dès à présent une belle carrière au-delà des Alpes pour l’action pacifique 
de la France, et les justes conquêtes de l’esprit libéral seraient certainement le 
plus sûr contre-poids qui pût balancer l’empire de l’Autriche. Les inclinations 

connues de la Toscane, le penchant de plus en plus décidé du roi de Naples, la 

__ situation toute nouvelle du gouvernement sarde, doivent certainement nous en- 
courager. Quoi qu’on ait à dire des intentions du roi Charles-Albert et de leur 
solidité, il est des idées auxquelles or n’en appelle pas pour rien; ce qui nous 
donne en lui quelque confiance, ce ne sont pas les velléités ambitieuses dont le 
comte Balbo ou le marquis d’Azeglio sembleraient vouloir lui faire honneur : ce 
seraient beaucoup plutôt certaines manifestations moins éclatantes, mais dont 

_il est impossible de nier la portée. Ainsi, en même temps que la direction de 
Vinstruction publique changeaïit de mains, il a paru un livre qui traite cette diffi- 

_ cile matière d’un point de vue plus hardi qu’on ne l’avait encore osé en Piémont. 
L'auteur, M. Depoisier, se place expressément sous les auspices même du roi, et 

_ il proclame l'aptitude des laïques pour l’éducation de la jeunesse; il proteste 

- contre tout système qui confierait exclusivement cette tâche au clergé. C'est 
avec un autre but et sous forme presque officielle la même pensée que celle qui 
soulève les Légations; on combat de toutes parts l’envahissement des fonctions 
civiles par l’église, Que le nouveau pontife sache à propos céder aux nécessités 
du siècle, qu’il prenne en faveur des populations romagnoles une initiative géné- 
reuse, qu’il accorde aux laïques une part convenable dans l’administration tempo- 
relle, qu’il commence par exemple à organiser sur des bases sérieuses ces con- 
seils que M. de Broglie avait proposé d’instituer auprès des cardinaux légats; de 
pareilles mesures auraient aussitôt beaucoup d’efficacité dans les états romains, 
beaucoup de retentissement en Italie. Personne n’est mieux doué ni mieux placé 
que M. Rossi pour engager le pape dans cette politique vraiment italienne; ses 
collègues de Naples et de Turin sont faits pour le seconder, et notre diplomatie 
serait en passe d'accomplir là de grandes choses, si l’on voulait seulement lui 
changer son mot d’ordre et lui donner quelque meilleur précepte que ce précepte 
d’impuissance : éviter les questions. 

Avec cette devise-là pourtant, on se crée plus d’embarras qu’on n’en élude : 
toute la conduite des événemens en Syrie le démontre assez. Les négociations 
suivies depuis 1842 au sujet du Liban se résument en un seul point : on a 
substitué de petites affaires à la grande. La France avait, si l’on peut ainsi 
parler, un territoire moral en Orient; le premier effet du concert européen, ç’a 
été de lui enlever ce territoire; elle s’est trouvée réduite à compter au plus pour 
un cinquième là où elle comptait jadis pour tout l'Occident. Si quelque chose 
pouvait lui rendre un peu de cette équitable prépondérance garantie par des ca- 
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famille Schaab comme administrateur unique du Liban; tout le nde 
et les puissances | ont par conséquent aussitôt penché soit pour l'ad mir 
directe. de Ja Porte, soi pour. le gouvernement séparé des Druses etd 


ne systèmes: | on sait aussi si que celui de Ja France est partout cons dé 
un gagé def paix € et de sécurité. Nous devons cette justice : à M. Guizot que 6 

il ’est préoccupé du retour de la famille Schaab; malheureusement il Y avait à. 

une question, une question européenne : aussi a-t-0n bientôt. par passer ù ‘4 
côté. Ce n'est jamais un crime et c’est souvent sagesse de ne : point rancher 
tous les nœuds avec l'épée d'Alexandre; encore faut-il M mettre la main, sil'on 
veut les dénouer. Nous voyons bien par les dépêches que M. Guizot a eu in 
tention de rétablir dans le Liban l’état de choses d'avant 1840, mais D Y 
en même temps qu'il a surtout craint de montrer cette intention salutaire. C’étai 4 
nous dit-on, le seul moyen de réussir; c’est là justement ce qui nous, pus ON 
d’ autant mieux que nous attendons toujours le succès. Et cependant q 
arrivé ? Le déplorable régime auquel la Syrie demeure condamnée a produ “4 
complications nouvelles; des sujets français ont été violentés; on a assassiné +. 
un religieux, on à pillé des couvens placés sous notre protection; il est sorti ‘Al 
de là une tout autre question que la grande, une question purement française 
à vider exclusivément avec le gouvernement ture. La question européenne qu'il 
fallait débattre avec les puissances est ainsi retombée dans l'ombre. . de Bour- . 
queneÿ, qui avait été plus que réservé sur ce point-là, s’est trouvé d’une bravoure 
exemplaire vis-à-vis de la Porte; il a menacé de s enfermer aux Sept-Tours, s'il... 4 
n’obtenait des satisfactions certaines. Il les a obtenues; mais de la famille Schaab  « 
il n° a plus été dit un mot dans les correspondances, et notre ambassadeur semble : 
même assez médiocrement contrarié d’avoir autre chose à faire que de travailler Pt 
pour elle. C’est là le plus clair progrès des négociations; On cesse de poursuivre 
l'intérêt général et permanent de notre politique pour se dévouer à des intérêts … 
sans doute très respectables, mais aussi très particuliers ét tout accidentels. De- ‘à 
puis. 1845, M. _Guizot, qui déplore toujours les vices du système administratif 
de 1842, se réduit à la tâche de les corriger par des palliatifs, : au lieu de plaider 
la cause dè l’organisation d’avant 1840, seul remède efficace aux maux du Li- 
ban; il délaisse la question européenne « pour éviter aux yeux des cours l’appa- 
rence d’une action propre qui cherche à dépasser ou à devancer la leur; » il se 
retranche sur la question nouvelle des indemnités et des réparations dues spé- 
cialement à là France. La France pourra-t-elle au moins parler là pour son 
compte, puisqu'elle est seule en-cause? Il ne faut pas l’espérer; nous avons tel- 
lement pris l’habitude d’une action commune avec les puissances dans cette 
grande affaire Où nous avions pourtant un rôle à part, que la Porte commence à 
douter de notre droit d'initiative jusque dans les petites affaires qui n ‘intéres- 
sent que nous. La première objection qu’elle ait élevée contre la validité des exi- 
gences dé M. de Bourqueney, c’est que les autres puissances ne réclamaient rien 
pour leurs nationaux. Voilà tout le chemin que nous avons fait depuis six ans, … 
Notre seul dédommagement, c’est de n’avoir pas blessé l'Autriche et de garder : 
P espoir très contésté de l’amener à nous. On ne sait pas assez ce qu'il nous en 
coûté en Orient pour avoir l'air de bien vivre avec M. de Metternich. l y a là 
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plus d’un éhabitre fort curieux d'histoire diplomatique, ét par exémple on ga= 
beaucoup à connaître toutes les influences que nous pourrions exéréer 

s cértaines provinées de l'empire ottoman et toutes celles que nous ÿ subis= 
 sôns. Il est quelqu'un qui pourrait peut-être nous en donner dé bonnes nou- 
- velles : c'est notre ancien agent à Bucharest, aujourd'hui on par égard, 4 
dit-on, pour le prince Bibesko. 
| Le voyage du sultan dans ces belles fiéthaites du Danube est à présent ter- 
miné; il à traversé tout lé nord de ses états, annonçant aux peuples qu’il vou- 
laitrs'éclairer par lui-même sur leur sort, et les couvtir de sa protection sans 
distinction de race ni de croyance. C’est un événement exceptionnel dans les 
annales de la Porte. Aura-t-il d’autres résultats que ces généreuses paroles ? Nous 
le souhaitons sans Wrop y compter. On a fait en Roumélie, en Bulgarie, à Bel- 
grade, ce qu’on avait fait jadis en Crimée pour ‘Catherine II : on a paré l'empire 
vieilli pour ne point décourager le jeune prince, comme on avait paré l’empire 
toujours grandissant pour exalter l’orgueil d’une souveraine triomphante; on à 
recouvert les minarets des mosquées et replâtré les fortifications; on à même 
essayé d'inventer une sorte d’unité morale, comme on improvisait une puissance 
matérielle. Reschid-Pacha a donné dans Andrinople une seconde édition de la 
charte de Gulhané. « Nous sommes tous, at-il dit, sujets d’un seul et même 
royaume; chrétiens, juifs où musulmans, nous Sommes tous les enfans d'une 
Seule et même patrie. Sa hautesse distribue ses graces sans préférence entre les 


_ reéligiôns. » Nous voudrions pour beaucoup qu’il y eût là quelque chose de plus 


solide qu'un simple calque des idées modernes de l'Occident : l’avenir en déci- 
_dera; mais ce n’en est pas moins un des traits les plus considérables de notre 
temps que des réformes politiques s’annoncent à la fois à Constantinople et à 
Berlin sous Pinvocation d’un même principe expressément formulé : « Le dogme 
religieux n’intéresse que la conscience de l'individu. » | Z 
Les affaires d'Amérique ont Suivi leur cours : les troupes des États-Unis ont 
repris l’avantage sur le Rio-Grande, et continuent leur marche après une vic- 
toire bravement disputée. L'armée mexicaine semble presque dissoute, et ce 
n’est point de la capitale en désordre qu’elle peut attendre une direction vigou- 
reuse. À Mexico même, il est un fort parti qui voudrait accéder à la fédération 
américaine, et ce parti compte dans ses rangs beaucoup de membres du bas 
clergé qui jouissent d’une souveraine influence chez des populations d’origine 
espagnole. {1 n’y à rien dans cé pays qui ressemble à de l’esprit national, et 
Vadministration a si peu d'intelligence, qu'elle s’est privée comme à plaisir de 
toutes ressources pécuniaires. Mexico est donc en réalité sans défense; ce n’est 
pas à dire que nous croyions le général Taylor déjà si fort avancé dans son 
expédition. Malgré les recrues que lui à values son succès, il n’est pas près du 
but;‘et il est permis de douter qu’il y doive arriver : il a sept cent milles à par- 
courir sur de mauvais chemins, très peu sûrs, avec des troupes irrégulières et 
dans une saison redoutable. Qu’il y ait une révolution contre Paredes, et le ca- 
binet de Washington ne pourra guère se dispenser de consentir à la paix pro- 
posée par un nouveau gouvernement. Il est à peu près évident qu'il a été la- 
gresseur. Le Mexique a porté la peine de l'irritation causée par l’intervention 
anglaise dans affaire du Texas, parce qu’il avait semblé se substituer à lAn- 
gleterre pour continuer les difficultés. I serait malaisé de rien dire encore de 
précis sur les dernières négociations relatives à lOrégon; mais il est impos - 
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sible qu ’une solution un et c’est la plus probable, n n’ôte pas ds 
térét à la poursuite des hostilités contre le Mexique. A quel prix mettra-t-on /° ‘a 
commodement, et jusqu'à quel point PADEléEne s’en trouvera-t-elle blessé 
Nous la croyons assez prudente pour ne s’exagérer jamais les tons 
souffre. Le Mexique, et avec lui toute l'Amérique du Sud, ne lui à nt pas 
autant que les États-Unis; toute province entrant en communication pe troite 
avec la fédération lui deviendra certainemicnt un débouché plus sûr et plus 
large à mesure qu’elle prendra de nouvelles mœurs et s’organisera d’une façon 
plus stable. L’Angleterre voudra-t-elle, de propos délibéré, se fermer un si. 
vaste marché pour garder un empire plus absolu que Fier sur ANS 
beaucoup moindre ? Toute la question est là. Ni RARE OS 
Il y a d’ailleurs dans le développement toujours croissant des États: Dit un 
fait très remarquable dont il faut tenir grand compte : c’est la juxtaposition ne 
plutôt que la fusion des diverses. nationalités européennes sur un même terri= « 
toire et sous une même loi politique. Les Anglo-Saxons finiront peut-être par « 
devenir une minorité : les populations françaises du sud ont leurs organes spé- 
ciaux et leurs tendances propres; les Irlandais, si nombreux, retrouvent, dans 
les natifs américains les descendans de leurs oppresseurs, et portent encore, dans 
une patrie nouvelle, le besoin de venger leur première patrie; l’émigration alle- 
mande augmente dans des proportions extraordinaires, fonde des villes, peuple 
des districts entiers, et se perpétue dans son isolement avec toute l’obstination 4 
germanique. Vienne maintenant une souche espagnole, et qui sait ce qui arri- | 


vera d’un empire où seront représentées toutes les nations rivales de Fabmen 
| monde ! K 
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QUELQUES PAGES A AJOUTER AUX ŒUVRES DE MOLIÈRE. 


On plaidait hier pour une signature de Molière; aujourd'hui, voici quatre ou 
cinq pages oubliées de ce grand homme, qu’un heureux hasard nous permet de 
remettre en lumière et d'indiquer à un futur éditeur. Ces reliques, au reste, nous 
le confessons tout d’abord, ne sont pas d’une bien haute portée littéraire; il ne 
faut pas qu’on s’attende à une scène originale, hardie, digne des ciseaux de la 
police, à un pendant, par exemple, de la scène du pauvre, si long-temps absente 
du Festin de Pierre. Sauf quelques mots qui‘sentent leur don Juan et qui mon- 
trent à nu l’élève enjoué de Lucrèce et de Gassendi, nous n’avons mis la main 
que sur quelques jovialités burlesques; mais il s’attache un intérêt si vif et si lé- 
gitime à tout ce qu’on peut croire sorti de la plume de auteur du Misanthrope, 
que nous n’hésitons pas à faire confidence au public de ce que nous appellerons 
notre trouvaille, pour ne pas abuser, comme on fait chaque jour, et ne beau- 
coup moins, du grand mot de découverte. 

Il s’agit de cent cinquante vers macaroniques qui se rencontrent en plus nl une 
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ancienne édition, probablement unique, dela cérémonie du Malade imaginaire. 
Ce livret de dix-sept pages a été achevé d'imprimer à Rouen, le 24 mars 1673, 
trente-cinq j jours après la mort de Molière. Il a échappé jusqu'ici aux lunettes des 
bibliographes et à la passion plus clairvoyante des amateurs du théâtre, Pont- 
de-Vesle, Befara et M. de Soleinne y compris. Il repose depuis une époque in- 
déterminée sur les rayons de la Bibliothèque Royale, et, qui mieux est, figure de- 
_ vingt-cinq ans au moins sur le catalogue, à l’article si souvent feuilleté de 

J.-B. Poquelin Molière. Tout le monde a pu l'y voir; seulement personne ne 

qu'ici n'avait eu la fantaisie de l’ouvrir et de l’examiner. 

Il y aurait une histoire instructive et amusante à faire des premières éditions 
du Malade imaginaire. Cette comédie-ballet, composée à la fin de 1672, pour 
récréer Louis XIV au retour de la fameuse campagne de Hollande, ne fut jouée 
devant le roi que le 19 juillet 1674, dans la troisième journée des fêtes qui eurent 
lieu à Versailles après la conquête de la Franche-Comté. Toutefois elle avait 
été représentée auparavant avec un grand succès à Paris, sur le théâtre du Pa- 
lais Royal, le 10 février 1673, et interrompue le 27 du même mois, après la qua- 
trième représentation, dans laquelle Molière expirant ne put qu’à grand” peine 
achever son rôle. La législation était alors si peu favorable à la propriété dra- 
matique, que, pour jouir exclusivement de l’œuvre dernière et très fructueuse 
de leur chef et de leur camarade, les comédiens de la troupe de Molière, dont 
faisait partie sa veuve, furent obligés de solliciter une lettre de cachet portant 
défense à toute autre troupe de représenter cet ouvrage, tant qu'il ne serait pas 
- imprimé. Aussi ne se hâtèrent-ils pas de le mettre sous presse, et comme ce re- 
_ tard ne faisait pas le compte de la librairie étrangère, habituée dès-lors à vivre 

aux dépens de nos auteurs en crédit, la contrefaçon hollandaise s’avisa cette 
| … {ois d’un singulier procédé. Un quidam, qui avait vu représenter la pièce à Pa- 
ris, osa se charger de refaire de mémoire l’œuvre de Molière. Avec Diafoirus 
père et fils, Argan qu’il nominé Orgon, Purgon qu’il transforme en Turbon (car 
son oreille néerlandaise n’avait retenu ni compris les noms propres), ce pauvre 
hère fabriqua la plus plate, la plus fade, la plus triste comédie du monde, preuve 
éclatante de ce que vaut le style, même au théâtre. Dans les deux pièces en effet, 
le plan, l'intrigue, les caractères, sont les mêmes, la diction seule et le dialogue 
font que l’une est une rapsodie misérable et l’autre un chef-d'œuvre (1). Di- 
verses éditions plus ou moins fautives se succédèrent tant à Paris qu’à l’étran- 
ger, jusqu’à la bonne et authentique publication du théâtre complet de Molière, 
faite en 1680 par La Grange et Vinot. J’aurais bien quelques remarques à faire 
sur ces divers textes; mais ces curiosités Homes et ces courses buisson- 
nières allongeraient trop ma route. Je ne veux m'occuper aujourd’hui que du 
- noüveau texte de la cérémonie du Malade imaginaire. 

Tous les critiques conviennent que cette réception d’un médecin « en récit, 
chant et danse » est le plus ingénieux et le plus divertissant des intermèdes qui 
égaient les comédies-ballets composées par Molière à l’occasion des joies du car- 
naval. On a même observé que, fidèle à la vérité jusque dans ses parades les 


(1) Cette informe contrefaçon pourrait cependant être consultée avec fruit pour l’in- 
dication de quelques jeux de scène et pour les costumes. Le maladroit faussaire avait 
été mieux servi par ses yeux que par son esprit et ses oreilles. 
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plus Notons Molière n° ravait qu assez. sert le vidiqule du & 
_usité pour la prise de possession du bonnet doctoral, surtout dans la fa 
Montpellier. M. Aimé Martin a confirmé cette opinion par un curieux pe 
philosophe Locke, qui, se trouvant à Montpellier en 1676, trois. rs 
après la mort de Molière, écrivait les lignes suivantes : « Recette F 
docteur en médecine. Grande procession de docteurs habillés de re 
des toques noires. Dix violons jouent des airs de Lulli. Le rs 
fait signe aux violons qu’il veut parler, et qu’ils aient à se taire; il ve & 
mence son discours par l'éloge de ses confrères, et le termine par une € 
contre les innovations et la circulation du sang. Il se rassied. Les viola 
mencent. Le récipiendaire prend la parole, complimente le. celier, 
mente les professeurs, complimente l’académie. Encore les violons, I ‘4 
saisit un bonnet qu’un huissier porte au bout d’un bâton et qui a suivi proces- 
sionnellement la cérémonie, coiffe le nouveau docteur, lui met au doigt un an- 
neau, lui serre les reins d’une chaîne d’or, et le prie poliment de s'asseoir. Tout 
cela, ajoute le grave Locke, m’a fort peu édifié (1). » Cela, tout au contraire; nous « 
édifie beaucoup, car cela nous montre quel esprit de loyale observation Molière 
apportait dans le dessin et l'exécution de ses farces même les plus folles. Icile “4 
grotesque de la fiction ne surpasse guère le grotesque de la réalité, et en a ” È 
dire avec raison de cette parodie que tout y est vrai, jusqu'aux violons. . re 
Au rapport de plusieurs écrivains du xvr1° siècle, le cadre. bouffon olus “A 
par Molière fut rempli en société, chez Mme de la Sablière, dans un dîneroùse 
trouvaient Ninon, Chapelle, Despréaux, La Fontaine et quelques autres con- 
vives dignes d'un tel cercle. Chaeun y mit son. mot. Il est bon de dire en pas- à 
__ sant que la maîtresse du logis, la belle Sablière, pour parler comme Mme deSé- 
vigné, aurait fort bien pu mettre du sien dans une composition d’une latinité plus 
correcte, car Corbinelli loue cette charmante personne d'entendre Horace comme 
le comte de Bussy- -Rabutin et lui entendaient Virgile. Le canevas fut donc bien- 
tôt rempli, et même au-delà des besoins du théâtre. Molière l’abrégea, comme 
on peut s’en assurer par le texte imprimé sous ses yeux. En effet, si, par les 
motifs que nous avons indiqués, la pièce ne fut livrée que plus tard à l’impres- 
sion, il n’en fut pas de même du prologue et des intermèdes, Il était d'usage A 
alors de mettre, comme aujourd’hui, à la disposition, des spectateurs le pro- « 
gramme des ballets et des parties chantées, pour faciliter l'intelligence du. sujet 
et des paroles. Aussi le prologue et les intermèdes du Malade imaginaire, dont 
Charpentier avait composé la musique, furent-ils imprimés sous la forme ordi- 
naire, petit in-4°, une première fois en 1673, chez Christophe Ballard, seul im- 
primeur du roi pour la musique, et une seconde fois pour la représentation de 
Versailles du 19 juillet 1674, chez Guillaume Adam, libraire et imprimeur or- 
dinaire de la troupe du roi. Ces deux impressions présentent dans le prologue 
et les deux premiers intermèdes des variantes assez importantes qui ont échappé 
à tous les éditeurs, même à M. Auger, très soigneux pourtant sur ce paint (2). 


(1) Life of Locke, by lord King. 

(2) Daniel Elzevir réimprima, en les fondant, les deux programmes de 1673 € et1674, 
et les plaça en tête de la fausse comédie du Malade imaginaire. Al eut la pudeur de 
séparer par un titre et une PURE distincts les intermèdes de Molière AR la 
pièce supposée. nft 


: 384 au troisième intermède, c'est-à-dire. à la cérémonie, les capes ne 
portent que sur quelques mots (D: Ce texte est done : resté fixé de la sorte dans 


| toutes les éditions aussi bien qu’au théâtre, où cependant il est de tradition d’a- 


_jouter sur /a fille aux pâles couleurs quelques vers qui rappellent un peu la 
longue tirade qu’on remarquera dans le livret de Rouen. 

Ce livret offre le texte des éditions ordinaires, mais beaucoup plus ample. Ici la 
cérémonie n'est ni jointe aux autres intermèdes ni accompagnée de la pièce. C’est 
comme une petite comédie à part. Le titre en est ainsi conçu : « Receptio publica 

-unius juvenis medici in academia burlesca Johannis Baptistæ Moliere doctoris 
 comici. Editio deuxième, revisa et de beaucoup augmentata super manuscriptos tro- 
vatos post suam mortem. » Rouen, chez Henri-François Viret, 1673; et au dernier 
feuillet : « Achevé d'imprimer le 24 de mars 1673. » La De page commence 
ainsi: ACTA ET CEREMONIÆ RECEPTIONIS. 
_ Il me paraît évident que cet opuscule contient la ce és de la céré- 
monie, rédigée en commun dans le salon de M de la Sablière. Nous ne propo- 
sons pas pour cela de substituer ce texte à celui qui ! fut arrêté par Molière. Nous 
croyons simplement que cette pièce doit entrer Comme annexe dans toutes les 
_ éditions critiques que l’on fera dorénavant de notre immortel comique. 

Ce qui constitue la principale différence des deux rédactions, c’est que dans 
# copies ordinaires quatre docteurs seulement prennent part à la réception 
du postulant, et que dans l'édition de Rouen huit docteurs entrent en lice et in- 
_ terrogent le bachelier. Le président, preæses, ouvre Ja séance par la harangue 
que L'on contenu en 
| oran doctores, 


Le, 17 _ Medicinæ professores, etc. 


Le} premier docteur parle évalement comme dans toutes les éditions. Les déve- 
FRPESRE nouveaux ne commencent qu'à la question Fos par le second docteur : 
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LA 
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Proviso, quod non displaceat 
Domino præsidi, lequel n’est pas f fat, 
Mais benigne annuat, 
Cum totis doctoribus sçavantibus 
Et assistantibus bien- véuillantibus. 
© Dicat mihi un peu dominus prætendens 

Raison a priori et evidens, 
Cur rhubarba et le séné 
Per nos semper est ordonné 
Ad purgandum utrarque bile? 

Si dicit hoc, erit valde habile. 


BACHELIERUS. 


A docto doctore mihi, qui sum prætendens, 
Domandatur raison a priori et evidens 

(1) Par exemple, dans le programme de 1674, au lieu du mot chorus de l'édition 
de 1673, on lit le mot facultas. 
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ends NE bene, ss red 
- Dies digius, etc. etc. LA Pire 
| TERTIUS DocroR. us ee HAE 
Ex responsis il paraît j jam sole clarius, | 
_. Quod lepidum iste caput, bachelierus, | 
NON passavit suam vitam ludendo au trictrac, Res 
Nec in prenando dutabac; y 
| Sed explicet pourquoi furfur macrum @ 
_ Etparvum lac, hr 
di Cum phlebotomia et  purgatione humorum, un 
Appellantur : a medisantibus idolæ medicorum, 
_. Necnon pontus asinorum? PAT 
Si premièrement grata sit domino pres 
© Nostra libertas quæstionandi, 
 Pariter dominis doctoribus 
te de tous ordres benignis initie. 


re. | 


BACHELTERUS. - 


| Quærit a me dominus doctor 
Chysologos, id est, qui dit d'or, 
Quare parvum lac et furfur macrum, 
= Phlebotomia et purgatio humorum 
_ Appellantur a medisantibus idolæ medicorum, 
Atque pontus asinorum ? 
Respondeo quia 
Ista ordonnando non requiritur magna scientia, 
Et ex illis quatuor rebus | 
Medici faciunt ludovicos, pistolas et des quarts d’eseus. 
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_CHORUS. 
Ê Bene, bene, bene, bene respondere, etc., etc. 


QUARTUS DOCTOR. 


La Ro de notre quatrième docteur est celle du second des éditions or- 
dinaires; elle est seulement un peu plus développée. 


(1) En marge : Du son pour les clystères. M: UNSS 
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Quæ sunt remedia, 
Tam in homine quam in muliere, 
 Quæ in maladia 
Ditta hydropisia, 
In malo caduco, apoplexia, 
Convulsione et paralysia, 
Convenit facere? 


BACHELTERUS. 
Clysterium donare, etc., etc. 
QUINTUS DOCTOR. 


Le couplet du cinquième docteur commence comme celui du troisième des édi- 
tions ordinaires; mais il contient une kyrielle de maladies tout autrement for- 
midable : M 

Si bonum semblatur domino præsidi, etc. 


L » L] L] - LD 


Domandabo tibi, erudite bacheliere, 
Ut reveni un jour à la maison gravis ære (1), 
Quæ remedia colicosis, fievrosis, 
Maniacis, nephriticis, phreniticis, 
Melancholicis, dæmoniacis, 
Asthmaticis atque pulmonicis, 
Catarrhosis, tussiculosis, 
Guttosis, ladris atque gallosis, 
In apostematis, plagis et ulcére, 
In omni membro démis aut fracturé, 
Convenit facere (2) ? 


BACHELTERUS. 


Clysterium donare, etc., etc. 


SEXTUS DOCTOR. 


On remarquera dans le couplet du sixième docteur la mention qu’il fait de la 
faculté de Montpellier. 


Cum bona venia reverendi præsidis, 
Filiorum Hippocratis, 


(1) En marge: Chargé d’argent. 
(2) L'ancien texte porte: Trovas à propos facere, qui vaut beaucoup mieux; mais 
cette élégance macaronique se retrouve plus loin dans le nouveau texte. 
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“Non ne pa à FANS 

Quæ remedia cæcis, surdis, mutis, re 
or claudis atque omnibus nt Me 
Pro coris pedum, malum de dentibus, pesta et rabie, 
Et nimis magna commotione in omni qara ae 

| Conyenit: facere? mt 


BACHELIERUS. “S : 


Es donare, ete., ete. 


tor des éditions communes. Un ia pourtant est à pa 


Tombavit in meas manus | 
AD ë Homo qualitatis, dives comme un Cræsus. 


PS croune + - + e e e e e CE RARES ? « 


OCTAVUS DOCTOR. 


Impetrato favorabili congé 
À domino præside, ie 
Ab electa troupa doctorum, L 
Tam praticantium quam practicæ A 
Et a curiosa turba badaudorum, 
Ingeniose bacheliere, 
Qui non potuit esse jusqu'ici déferré, 
Faciam tibi unam quæstionem de importantia : 
Messiores, detur nobis audiencia. 
Isto die bene mane, 
Paulo ante mon desjeuné, 
Venit ad me una domicella 
Italiana, jadis bella, 
Et, ut penso, encore un peu pucella, 
Quæ habebat pallidos colores, 
Fievram blancam dicunt magis fini doctores, | 
Quia plaignebat se de migraina, 
De curta halena, 
De granda oppressatione, 
Jambarum enflatura et effroiabili lassitudine, 
De battimiento cordis, 
De strangulamento matris, 
Alio nomine, vapor hystérique, 
Quæ, sicut omnes maladiæ terminatæ in êque, 
Facit à Galien la nique. 


(1) On a déjà dû remarquer, au PRES de tout ce latin burlesque, lus d'une inose | 
d’exquise Jatinité, 
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_  Visägium apparebat bouffitum et coloris | 
Tantum vertæ, quantum meérda anseris. 
Ex pulsu petito valde frequent, et urina mala, 
Quam apportaverat in phiola, , 
Non videbatur exempta de febricule; 
Au reste, tam debilis, quod venerat 
_ De son grabat, 
In cavallo sur une mule; 
Non habuerat ménses suos, 
* Ab illa die quæ dicitur des grosses eaux; 
Sed contabat mihi à l'oreille, 
Che si non era morta, c’estait grand’ merveille, 
Perche in suo negocio 
Era un poco d’amore et troppô di cordoglio, 
Che’! suo galano sen’era andät6 in Allemagna 
Servire al signor Brandebourg üñà campagna. 
Usque ad maintenant multi charlatani, 
Medici, apothicari et chirugiani, 
- Pro sua maladia in vano travaillayerunt, 
Juxta mesme las novas gripas istius Bourru van Helmont, 
Emploïantes ab ocülis cancri ad Alcahest. 
Veuillas mihi dire quid superest 
Juxta orthodoxos illi facere ? 


BACHELIERUS. 
Clysterium donare, etc., etc. 


_ | IDEM DOCTOR. 


Mais, si tam grandum bouchamentum 
Partium naturalium 
Mortaliter obstinatum 
Per clysterium donare, 
Saignare, 
Et reiterando cent fois purgare, 
Non potest se guarire, 
Finaliter, quid trovares à propos illi facere? 


BACHELIERUS. 

In nomine Hippocratis benedictam, cum bono garçone 
Conjunctionem imperare. 
| CHORUS. 
Bene, bene, bene, etc. 


Cette parodie d’une formule de la liturgie catholique (èn nomine Hippocratis 
benedictam) égale, ce me semble, si elle ne surpasse, le fameux « je te le donne 
pour lämour de l'humanité » dé la scène du pauvre. Ce trait caractérise une 
certaine pañtié de la société du xvii® siècle. 


+ 


he suite er . peu nn sembk da ' sauf qui 
tions. Le dir fait, par exemple, jurer au postulant de) ne ï ma 


prenons ni mercurium dure, 
. Maladus dust-il crevare, ete. 


t 


Les pouvoirs qu on lui confère sont aussi plus étendus : : ds 


See Puissanciam, virtutem. atque licentiam 
_ Medicinam cum methodo faciendi, 
Id est, elysterizandi, 
_Saignandi, 
Purgandi, 
Sanguandi, s Es 
Ventousandi, Fe 
 Scarificandi, ‘sa 
 Perceandi, 
 Taillandi, 
Coupandi, 
Trepanandi, 
Brûlandi, 
Uno verbo, selon les formes, atque impune occidendi 
Parisiis et per totam terram. Le 


=" 


Le dernier couplet qu’ un chirurgien prononce dans annieh tede: bat Htibué, 
dans le nouveau, à un apothicaire, et il est beaucoup plus détaillé : 


 Puisse toti anni 
Lui essere boni, 
Et favorabiles, | ‘ui 
Et n’habere jamais re SE 
Entre ses mains pestas , epidemias , 
Quæ sunt malas bestias, 
Mais semper pluresias, pulmonias, 
In renibus et vessia pierras, 
Rheumatismos d’un anno et omnis generis fievras, | 
Fluxus de sanguine , 
Guttas diabolicas , : 
Mala de sancto Joanne, 
Poitevinorum colicas , 
Scorbutum de Hollandia..….…. 


Nous passons les derniers souhaits, que nos lecteurs pourraient, comme la com- 
tesse d'Escarbagnas, trouver d’un latin un peu trop malhonnête. 
On voit que cette nouvelle rédaction accroît d'environ cent cinquante vers, 
c’est-à-dire de la moitié, le texte que nous possédions. Nous avons consulté, 
sinon la totalité, au moins un très grand nombre des éditions connues de Mo- 
lière, et nous n'avons trouvé ces additions dans aucune. Cependant ce texte 
développé de la cérémonie n’a point passé absolument inaperçu; il a même été 
reproduit une fois, mais non pas en France, En 1697, un:certain Nic. de Castelli, 
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_ Italien réfugié en Allemagne et secrétaire de l'électeur de Brandebourg, traduisit 


_ enitalien etfiti imprimer séparément à Leipsick toutes les comédies de Molière, 


qu’il réunit l’année suivante en quatre volumes in-12. Dans sa traduction du 
Malade imaginaire, cet auteur a donné la cérémonie telle qu’on la lit dans le 
texte de Rouen. On peut s’étonner que la traduction de Castelli, qui n’est pas fort 
rare, et que possèdent beaucoup d'amateurs du théâtre, n’ait été ouverte ni par- 
courue par aucun d’eux. J’ajouterai un fait non moins singulier, c'est que ce 
même Nic. de Castelli a donné dans le Festin de Pierre la traduction exacte de 
la scène du pauvre, absolument conforme au texte le plus complet. Cet Italien 
était, comme on voit, un homme emunciæ naris, et des mieux informés. Les 
éditeurs de Molière auraient bien fait, et feront bien dorénavant, de tenir plus 


de chabe de son travail. | 
. CHARLES MAGNIN. 


BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE. 


DES ALLEMANDS, PAR UN FRANÇAIS (1). — L'auteur de ce livre, qui a cru 
devoir garder l’anonyme, est assurément un homme d’esprit et un observateur 
avisé. Il a pris son sujet par l'endroit le plus profond , et cependant il a su être 
eours- Il ne raconte pas d’événemens; il ne décrit ni costumes ni personnages, 
et n’a que fort peu de goût pour le pittoresque ou pour l’anecdote : il trace pure- 
ment et simplement un portrait psychologique, mais il y met tant de finesse et 
tombe si juste sur les traits principaux, que cette image tout abstraite d’une na- 
- tion se grave dans l'esprit du lecteur aussi bien que s’y graverait une figure plus 


En matérielle. Il faut convenir pourtant qu’un lecteur qui ne connaîtrait rien de 
 PAllemagne perdrait beaucoup du profit qu’on peut tirer de cet ouvrage; ilest 
| même assez probable qu'il ne saisirait pas le lien qui en joint les diverses par- 


ties. L'auteur a vécu beaucoup au-delà du Rhin; il est là, dit-il, comme chez lui; 
il oublie trop peut-être que tout le monde n’a pas fait le voyage, et il nous parle 
des Allemands comme si nous étions déjà assez Allemands nous-mêmes pour 
le comprendre à demi-mot; il suppose trop de choses sues, c’est le tort de ceux 
qui savent bien, tort plus pardonnable aujourd’hui que jamais. On écrit tant 
pour le public en masse, qu’il n’y a guère lieu d’en vouloir à ceux qui écrivent 
pour le petit nombre; ce livre-ci est donc le livre des RRRASENE liber sie 
corum. En voici brièvement la substance. 

Les Français et les Allemands s’ignorent réciproquement; c’est déjà les rap- 
procher que de leur expliquer comment ils diffèrent: montrer comment ces dif- 
férences se sont produites, c’est empêcher qu’on ne les impute à l’indestructible 
diversité des races. Le sentiment national s’est développé chez nous en même 
temps que le caractère national; l’un et l’autre sont le fruit d’une éducation po- 
litique. En Allemagne, au contraire, il a fallu que la science se chargeât d’en- 
seigner le sentiment de la nationalité, parce que la nationalité même avait cessé 
d’être manifeste pour la conscience publique; la patrie est sortie de l’école; le 
patriotisme a passé par toutes les exagérations des Je Il serait Wie de 


{1) Un vol. in-8°, librairie d'Amyot. 


| nibtité à nù ; ee etant An tite pates à aie e 
étâient: on Gterait peut-être de la “sorte à Ia susceptibilité g germanique que ques 
uhés de ces arêtes trop vives auxquelles nous nous blessons tout en la blessant. 

Le vice du patriotisme, c’est de revendiquer là supériorité absolué au nom ; 
d'in peuplé contre tous les autres. Les Allémands croient ardemmént à lB ot 
et lui trouvént de bonnes fäisons d’être: deux causes d'ordre naturel, la lang 
et la race; deux causés d'ordre historique, la réformé et là philosophie, Celles-ci 
données cornme le produit nécessaire des deux autres. L'auteur indique älors 
aÿéce beaucoup dé tact ce qu'il faut retrancher à ces arguiñens, et il nous ape 
prend bien té que sont réellement les Allemands en nous apprenant ce qu'ils. ” 
véülent étre. Il expliqué, il combat éette prétention malheureuse d'avoir une 
langue qui se suflise toute seule, et un sang qui ait peuplé 1e moñde; il dit avec 3 
un accent pénétré tout ce qu il ÿ a là d’hostile au progrès commun des sociétés N 
européennes, de contraire aux intérêts libéraux; il s'attache du mieux qu'il peut 
à guérir la plus incurable de toutes les vanités nationales, la vanité par érudi- 
tion. Quiconque a seulement conversé deux heures avec un Allemand est à 
même de voir combien lé sujet éét topiqué: lés déux héures n’auront pointpassé 
sans qu’on ait parlé de grammaire et d’ethnographie. Notre spirituel anonyme 
montre ensuite que la réforme n’est chose germanique ni par ses origines en x 
tant qu’ ’événement ni par ses conséquences en tant que principe; il rend à Lu- 
ther son rôle vrai, et à l'œuvre de Luther sa valeur intrinsèque. Enfin il pèse 
adroitement lesi inconvéniens et les mérites de l'esprit. métaphysique, et il prouve 
que, si c'était à par excellence et par exclusion l'esprit allemand, il faudrait 
penser que l'Allemagne s’en va, puisqu'elle se fait de moins en moins spécula-. 
tive en se livrant de plus en plus aux agitations de la vie pratique. Le grand . 
trait national , et certes aussi. l'erreur de nos voisins, c’est donc aujourd’hui de 
réclamer par privilége spécial et par droit inné des capacités toutes particulières, : 
c’est d’enfermer l'Allemagne en elle-même pour la mettre au-dessus du monde. 

_Ala suite de ses observations capitales. sur le fond même du caractère qu'il. 
étudie, l’auteur ajoute quelques détails bien appropriés qui complètent son juge- 
ment; les mœurs et les habitudes, le mouvement des intelligences, le goût des. 
émigrations, tels sont les élémens qui l’aident encore à constater le triste pen-: 
chant dont il accuse l'Allemagne. L'amour de l'isolement, la simplicité des mœurs. 
bourgeoises, l'efficacité des foyers. scientifiques, partout répandus au lieu d’être. 
concentrés, l'honneur des positions solides industrieusement créées sur la terre. 
étrangère, voilà sans doute de précieux avantages; mais toute médaille a son. 
revers. 

. Pour peu qu’on sache se représenter. les sn essentiels RS est aujour-. 
d'hui fixée la pensée allemande, on les retrouve tous sous forme généralement. 
nette et précise dans ces quelques pages. Il y a cà et là des répétitions, des né- 
gligences, une apparence de confusion qu’on aurait pu éviter avec une manière. 
moins lâche; cette manière même a pourtant son prix: les différens morceaux qui 
composent cet agréable travail se rapportent naturellement, et, si quelquefois la. 
transition échappe, du moins n’en sent-on jamais le poids. Bref, c’est écrit sans 
fatigue; on dirait une causerie de bonne et sérieuse compagnie. L'auteur n’a: 
d'affectation d'aucun genre; c’est une belle nus pets ce e Re où tous 1 pé- 
dantismes courent sous le masque. MUR 0 LE DIET 


REVUE. - à CHRONIQUE. nr. 4e 
de RCCLESIASTICAL ARCHITECTURE 0F IRELAND, ANTERIOR TO THE 


ni «sé ROUND TOWERS OF IRELAND, by George Petrie (Architecture ecclé- 
siastique de l'Irlande, antérieure à la conquête anglo-normande, comprenant un 
essai sur l'origine et les usages des tours rondes de l'Irlande). Dublin, in-4°, 
1845. — Il existe en Irlande une assez grande quantité de tours rondes, termi- 


nées presque toujours par un cône en pierre; la circonférence extérieure de ces 


tours a de douze à vingt mètres à la base, et la hauteur de quinze à cinquante 


x mètres. Elles sont ordinairement assises sur une, deux ou trois marches, et 


lon reconnaît, aux pierres en saillie et aux trous destinés à recevoir les pou- 
tres, qu’elles étaient divisées en différens étages, dont le nombre variait, suivant 
la hauteur, depuis quatre jusqu’à huit. A la base, les murailles ont au moins un 


mètre d'épaisseur et quelquefois près du double; la porte, toujours assez étroite 


pour ne donner passage qu’à une seule personne, était à deux mètres cinquante 
centimètres du sol ou même plus élevée. Aucun jour n’éclairait l'étage inférieur; 
les autres étaient percés d’une ouverture irrégulière qui s’élargissait d'étage en 


étage; le dernier seul en avait quatre ou cinq, qui regardaient habituellement 


A 


. les quatre points cardinaux. La maçonnerie est en pierres sèches, le plus sou- 


vent brutes; les intervalles ont été remplis après coup par de petits cailloux 


fe: grossièrement taillés et enfoncés à coup de marteau. Ces constructions, trop 


étroites pour avoir servi d'habitations, trop simples pour avoir été de purs orne- 


‘ mens sans utilité, trop considérables et trop anciennes pour pouvoir être regar- 
dées comme une dépendance d’autres bâtimens, trop répandues pour être des 
; caprices individuels, et trop indifféremment bâties au bord des lacs, au sommet 


des montagnes, dans les îles les plus désertes, pour avoir une destination locale, 


#f avaient souvent occupé les archéologues irlandais; mais jusqu'ici toutes les inves- 


ATOS n’avaient abouti qu'à des rêves plus ou moins patriotiques. Ces archéo- 
logues y voyaient des Ouvrages. phéniciens, des monumens bouddiques ou des 
restes du gaurisme, et les faits sur lesquels ils s’appuyaient étaient encore plus 
hasardés que leurs conclusions. L’académie irlandaise a senti la nécessité d’é- 
claircir enfin ce point si obscur de l'archéologie nationale, et le livre de M. Pe- 
trie a complétement rempli son but; tous les élémens de la question y sont con- 
sciencieusement étudiés et appréciés avec un esprit de critique bien rare, même 
chez les antiquaires du continent. M. Petrie a facilement reconnu que la maçon- 
nerie était absolument celle des plus vieilles églises irlandaises, que Souvent dans 
la construction des fenêtres on retrouve ce mélange alternatif de pierres courtes 
et longues qui caractérise Varchitecture saxonne en Angleterre, et que les orne- 
mens qui enrichissent les tours de Kildare et de Timahoe ne permettent pas de 
leur assigner une date fort ancienne. L'impossibilité de faire remonter ces con- 
structions à une époque antérieure à notre histoire, le silence de toutes les an- 
nales, obligeaient d’en déterminer la destination à l’aide de la disposition et de 
la forme du monument, et M. Petrie en a conclu, sinon avec certitude, au 
moins avec une vraisemblance très suffisante dans les questions archéologiques, 
que ces tours, qui se trouvaient presque constamment auprès d’une église, ser- 
yaient de clocher, de place forte où l’on préservait du pillage les objets consa- 
crés au culte, et, dans les jours de danger, d’observatoire. IL nous fait aussi 
connaître des églises bâties pendant le vrrie siècle, des oratoires encore plus 


Finan Cam et de saint RATE Vallon monastique ‘d’Ardoïlen, sur à 
côte de Connamara, qui prouve avec tant d’évidence l'influence de l'Orient a 
les anachorètes et les moines de Tirlande, et de nombreuses gravures, faites 
avec le plus grand soin, apportent une nouvelle clarté à des descriptions den À 1 
parfaitement claires. Cet ouvrage doit : avoir un second volume, où nous espérons . 4 ? 
que le savant archéologue ne s’occupera pas exclusivement de l'architecture 
religieuse; il serait à souhaiter qu'il appliquât aussi ses études à ces châteaux 
de verre, glass-castles, qui existent également en Bretagne, et viennent de rece- 
voir un nouvel intérêt des fouilles dont les résultats ont été communiqués à 
l’Académie des Inscriptions. On connaissait depuis long-temps une ruine située 0 
à Lévan, dans le département des Côtes-du-Nord, qui est recouverte, comme 
les châteaux dont nous venons de parler, d’un enduit de matière vitrifiée, bril= 
lant au soleil et d’une dureté remarquable; mais on n’en savait rien de plus, lors- 
que, dans un voyage qui lui avait permis d’en apprécier toute l'importance, 
M. Lenormant a obtenu de l’administration que l’on y fit des fouilles. Cette an- M 
tiquité est connue dans le pays sous le nom de camp romain et de pierres br- © 
_lées. À sa forme elliptique, un peu allongée, il est certain que ce n’est pas: un 4 
camp romain, et les cendres qu’on y a découvertes prouvent que la seconde dé- 
nomination est beaucoup mieux justifiée. La première question qui se présente 
est de savoir si la calcination dont on voit les traces fut un sinistre accidentel ou 
un procédé employé volontairement pour rendre le monument plus solide, et … 

malheureusement les données ne nous semblent pas encore suffisantes. Cepen- 
dant on a cru reconnaître que les pierres dures avaient été placées à quelque 
distance les unes des autres et recouvertes de schistes qui, en se vitrifiant, avaient 
rempli les intervalles et formé une seule masse compacte de toute la maçonnerie, 
Quoi qu’il en soit, un procédé si singulier aurait besoin de preuves plus positives, 
et, avant de rien conclure, il faudrait déblayer une assez grande partie de l’en= 
ceinte pour s'assurer si la vitrification a eu lieu partout d’une façon uniforme, . 
et si les pierres avaient été réellement choisies et disposées systématiquement 
de manière à être liées par l’action du feu. Les autres questions qui se ratta- 
chent à ce curieux monument ne pourraient être résolues qu’à l’aide de décou- 
vertes fortuites, et, malgré l’habileté qui a présidé aux fouilles, jusqu'ici le 
hasard ne les a pas heureusement servies. On n’a trouvé qu’un fragment de 
vase en terre cuite, de nombreux morceaux de brique qui ne semblent pas de 
fabrication romaine, et une médaille fort commune de Germanicus, que l’exis- 
tence d’une voie antique dans le voisinage empêche de regarder comme une in- 

dication importante. Il serait donc bien à désirer que M. Petrie recherchât en 
Irlande toutes les données de cette obscure question avec la patience érudite et 
consciencieuse dont il vient de donner d’honorables preuves. E. D. M. 
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L — COURS DE PHILOSOPHIE POSITIVE, 
| _.. par M. AUGUSTE CoMTE.! 
I. — DE LA PHILOSOPHIE POSITIVE, 
par M. E. LiTrRé.? 


Ar TE ES 
a ra Ce porte ses fruits; elle ramène sur la scène phi- 
losophique le matérialisme vaincu; elle suscite au scepticisme du 
xvme siècle de nouveaux interprètes; elle rend à l’athéisme décrié du 
Système de la Nature quelque attrait et quelque prestige. 

Inévitable effet de la criseque nous traversons et où s'unissent en un 
déplorable assemblage le fanatisme de quelques-uns et l'hypocrisie ou 
la faiblesse de tant d’autres! Faut-il être surpris que beaucoup de fortes 
ames, profondément contristées ou violemment froissées par tout ce 
qui se fait et par tout ce qui se prépare, se précipitent aux dernières 
extrémités et opposent à l’insolence d’une réaction qui se croit sûre du. 
triomphe la menace ou le défi d’une radicale négation ? 

Nous comprenons, mais en même temps nous déplorons l’état de ces 
ames. Elles oublient que si les religions positives ont trop souvent donné 
des chaînesà la pensée, et au despotisme des instrumens, elles expriment 

_ (4) 6 volumes in-80, 1830 à 1842. 

(2) 1 vol. in-8, pe Ladrauge, 1845. 
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à leur manière dans leur progressive évolution le plus Lino 
“et le droit le plus sacré de la raison humaine, le besoin et le droit de. $ 
franchir les bornes du monde visible pour se recueillir au sein de VÉ- 
ternel, et pour entretenir dans ce divin commerce les sentimens qui 
he à la vie humaine sa valeur et sa dignité, l'amour du bien etdu L 
beau, l'amour de nos semblables, la foi dans l’invisible et dans l'idéal, 
et cette sainte espérance qui fait briller parmi les ténèbres du touts 14 
les lueurs vivifiantes d’un avenir immortel. | | | 
 Proclamer chimériques ces hautes aspirations de la pensée, ces- 
blimes pressentimens du cœur, enfermer l’homme dans l'étroit horizon 
du monde visible, c'est bien mal connaître et les besoins les Li pro- à 
fonds de notre nature, et la puissance de la raison, et le prix de l'hu= 
manité; c’est en outre diminuer le rôle de la philosophie dans les des— 
tinées du monde, et porter atteinte aux droits de la pensée libre en 

‘trahissant ceux de la vérité. Comment accorder en effet une bien haute 
estime à cette raison qui n’a rien à nous apprendre de ce qu'il nous est 
si nécessaire de connaître? comment ne pas prendre en mépris une 4 } 
philosophie qui reste au-dessous de nos plus irrésistibles élans, et qui, 
loin de soutenir et d'étendre l'essor de notre ame, l’abaisse au contraire 
et l’appesantit? comment ne pas chercher hors de la raison une lumière 
pour éclairer nos ténèbres, un aument pour rassasier nos immenses 
désirs ? 

. Tel est le danger que le matérialisme, à l'insu et contre l'intention 
de ses promoteurs, fait courir à la philosophie: La réaction qui entraîne 
aujourd'hui tant d’esprits n’est pas née d’hier; elle a commencé, elle 
a été puissante du jour où la philosophie a cessé de cultiver les nobles 
instincts qui sommeillent dans les momens de crise, mais qui se ré- 
veillent bientôt, parce qu’ils ont au plus profond du cœur humain d'in- 
destructibles racines. C’est ce qu'avaient pressenti, au xvinr° siècle, ces 
grands esprits qui en ont été la force et l'honneur; je parle de Montes- 
quieu et de Voltaire, de Turgot et de Rousseau. En voyant se déchaîner 
sous leurs yeux le torrent des idées matérialistes, tls comprirent la né- 
cessité de le contenir. Qui a rendu au sentiment religieux un plus sin- 
-cère et plus libre hommage que l’auteur de l'Esprit des Lois? Qui avec 
une ardeur plus intrépide que l'éloquent auteur d'Æmileosa rompreen 
visière au scepticisme et au matérialisme triomphans? Voltaire lui- 
même, celui de ces hommes d'élite qui a donné le plus de gages à 14 
philosophie des sens, ne s'est-il pas toujours incliné devant l'idée sainte 
d’une intelligence infinie? N’a-t-il pas compromis cette popularité qui 
lui était si chère pour accabler de son incomparable bon sens'et de ses 
mortelles railleries l’athéisme de d'Holbach et de La Mettrie? Mais une 
force invincible entrainait tout. Voltaire et Montesquieu passèrent bien 
tôtipour des esprits timides, qui n'avaient secoué qu’à demi le joug des. 
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antiques préjugés, et l’on vint dire aux hommes que-croire en Dieu et 
en l'ame immortelle, c'était une puérilité et une faiblesse. 

- Il faut dater de ce moment cette réaction énergique qui, d’abord 
contenue en de certaines limites, s’est peu à peu animée par ses pro— 
grès, et qui aujourd'hui se fait sentir à toute l'Europe, occupe les: 
hommes d'état, et alarme tous les esprits prévoyans. Pour nous, il 
nous semble qu'il y a un grand enseignement à tirer de ce spectacle, 
qui nous attriste sans nous ébranler : c’est que le vrai rempart de la 
liberté de la pensée, ce n'est pas une philosophie étroite qui nie des. 
besoins qu'elle ne peut satisfaire, des idées et des sentimens qu’elle est. 


incapable d'expliquer; c'est une philosophie plus pure et plus haute, 


_ ample comme l'esprit de l’homme, profonde comme son cœur, qui 


recueille toute idée vraie, alimente tout noble désir, explique toute 
croyance sainte, ei ne laisse à ses adversaires que leurs violences et 
leurs’ folies. 

Voilà la barrière qu'il faut te aux entreprises d’un parti que: 
nos fautes seules pourraient rendre invincible. Une expérience récente 


_ doit ici nous servir de règle. À une époque dont le souvenir est sans 
doute importun à certaines consciences, on vit se déployer ces mêmes 
espérances et ces mêmes desseins qui renaissent aujourd’hui avec un 


 redoublement d’ardeur. Pour les combattre, de fermes esprits éleve- 


renttle drapeau d’une philosophie généreuse, qui puisait sa force dans 


— sa pureté, et qui a dû son triomphe à sa haute modération. Ce glorieux 


drapeau, un instant abattu et humilié, les hommes de la génération 
nouvelle Gafvent le Fonaisits et le défendre. 
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Le matérialisme ne s’est pas éteint en France avec le xvur siècle. 
Vaincu sur le terrain de la métaphysique, il a trouvé un asile dans les. 
sciences. Depuis ces cinquante dernières années, il n’a jamais manqué 
d'interprètes célèbres, d'habiles et zélés défenseurs. Cabanis mort, Gall 
donne à sa doctrine une forme nouvelle.et une sorte de popularité. Au 
moment où la cause de la phrénologie paraît désespérée, Broussais en- 
treprend de la ranimer. MM. Comte et Littré shonorent d'être les héri- 
tiers de Broussais, de Gall, de Cabanis, et par eux de cette philosophie 
- du xwur siècle qui à fait de si grandes choses. Apportent-ils à la pensée 


‘contemporaine un principe nouveau? Oui, à ce qu'ils croient, et cette 


idée nouvelle, c’est l’organisation des sciences. 
L'ambition de la philosophie positive est grande : elle n’aspire à riert 


. moins qu'à organiser d’une manière complète et définitive le travail de 


l'esprit humain. Circonscrire le domaine de la pensée en ses limites na- 
turelles, tracer les grandes routes où elle est appelée à se mouvoir et les 
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méthodes générales qui doivent régler sa marche, fixer le but que sa q 
nature lui impose d'atteindre et au-dessus duquel elle lui défend de Eh. 
venturer, tel est le vaste dessein que la philosophie positive entrepre x 
d'exécuter. Elle veut donner tout ensemble au xix° siècle son De Aug 1 
mentis et son Novum Organum. 1555) PACE 
Quel est le principe de cette tentative rates Il est très sim 
ple : c’est que l'esprit humain, dans son vol le plus hardi comme dans 
ses démarches les plus humbles, ne doit et ne peut se proposer d'autre 
objet que des faits visibles et palpables, d ire fin fe la découverte de 
Ieurs lois. $ A ke LE 
L'organisation des sciences Deut Re . dESS ES oubien 
l'esprit humain, sortant de son domaine naturel, s'égare à la poursuite 
d’objets inaccessibles, ou bien, restant dans son domaine, maïs SY-BOUÉ A 
vernant mal et ne sachant pas l’'embrasser tout entier, il néglige, mu- 
tile, nie des classes réelles de faits. Ces deux causes ont également con- 
couru à retarder l'organisation des sciences. Long-temps l'esprit humain 
a méconnu sa véritable portée, ses vrais besoins et le secret de sa puis. 
sance. Il a traversé deux régimes intellectuels pendant lesquels ses M 
forces se sont consumées dans l'explication de mystères impénétrables. 
Ces deux régimes sont le régime des religions etle régime des systèmes 
de métaphysique. La religion promet à l'homme de l'élever au-dessus 
de la nature pour l’ntroduire au sein d’un monde nouveau dontelle lui 
dévoile les merveilles en attendant qu’elle lui en fasse goûter les féli= 
cités. Elle lui enseigne l'origine des choses, les desseins de la Divinité 
sur le monde et sur l’homme, les secrets de l'avenir. La. métaphysique 
n’est pas moins fertile en je promesses. Armée de l’abstraction, elle 
s'élance au-delà des faits, au-delà de l’espace et du temps, et croit at 
teindre les premiers principes de l'existence. Le réel et le possible, le” 
nécessaire et le contingent, l'enchaînement des causes, elle cherche, 
explore, pénètre tout. Naïve et généreuse audace que l'expérience vient 
désabuser! Ni l’abstraction et sa puissance, ni l'imagination et ses pres= 
ges ne peuvent contenter la raison de l’homme. Elle cherche un guide 
meilleur, un travail moins stérile : ce guide, c'est l'observation aidée 
du calcul; ce travail, c’est l'exploration et la conquête de la nature. Nous 
atieignons l’avénement du régime positif, âge mûr de l'humanité. É 
Telles sont les trois phases du développement de la raison. Elle = 
commence par le régime religieux, traverse le régime métaphysique, 
et, après cette double épreuve, aboutit au régime positif. La religion 
est la nourrice du genre humain; elle exerce ses premiers pas, excite 
et encourage ses premiers élans; mais, par l'effet même de ses soins" 
assidus, elle devient inutile. L'enfant devenu adulte demande un laït 
plus fort; aux songes dont on l’a bercé il oppose de nouveaux songes,” 
plus suivis et mieux réglés, et qui ont surtout la _— de dissiper en- 
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fièrement les autres. Mais, si la philosophie est adiñirable contre les reli- 

sions, elle ne peut, comme elles, rien construire de définitif. Quand 
è - ce a renversé les idées religieuses, son FOIS est Li et ee peur dans 

son INOMPHOMPEP TOUT 

… La commune faiblesse du régime religieux et F, régime métaphy- 
| sique serlaisse reconnaitre aujourd'hui à des signes irrécusables. Au- 
| -cüm-systèmé de religion, aucun système de métaphysique ne parvien- 
 mentàrallierlesesprits; le christianismese dissout en vingt communions 
» différentes; la métaphysique se divise en cent écoles opposées. Un autre 
. symptôme plus expressif encore de leur décadence, c’est l’égale im- 
possibilité d’une nouvelle religion et d’une métaphysique nouvelle. Que 
- pourrait-on trouver, en fait de religion, de plus propre à contenter et 
\àxcharmer l'imagination que lecatholicisme? Etcomment concevoir un 
6e d'abstractions plus uni,plus simple et plus fort que le panthéisme 
Le Spinoza ou celui de Hégel? Dans le catholicisme, le régime religieux 
-a trouvé son point de perfection, comme, dans le panfhéisme, le régime 
nee bee à atteint le sien. Aussi voyez à l’œuvre ceux qui veulent 
… maintenir ce double régime. Prophètes ridicules du passé, les catho- 
= liques nous proposent pour avenir les institutions et les idées du moyen- 
ge; de leur côté, les philosophes se jettent dans l’histoire et l’érudition, 
 etprétendent bâtirsurles débris de systèmes pour jamais abattus l'édifice 
| rüineux d’un éclectisme impraticable. 
 Inutiles’ efforts de deux régimes condamnés à périr par la force irré- 
sistible des choses! Depuis trois siècles, un esprit nouveau s’est répandu 
_ dans le monde. A travers mille obstacles, il s'étend de jour en jour et 
_ pénètre partout. Avec Kopernic et Keppler, il s’est émparé depuis long- 
… témpsde l'astronomie. Galilée, Descartes, Bacon, l’introduisirent dans la 
- physique, et Boerhaave lui conquit le domaine des sciences physiologi- 
qués et médicales. A la fin du xvur siècle, il a créé la chimie par les 
” mains de Lavoisier. De nos jours enfin, Bichat l’a définitivement établi 
dans la science de la vie. Cet esprit nouveau, c’est l'esprit de la philo- 
sophie positive. Au lieu de rechercher les essences des choses, il étudie 
les choses elles-mêmes; à la place des jeux stériles de l’abstraction, il 
= institue les recherches précises et fécondes du calcul. Il tient en bride 
l'imagination au lieu de lui donner carrière. Il pèse, calcule, observe. 
Son caractère éminent, c'est de démontrer tout ce qu’il affirme, de 
pouvoir trouver tout ce qu'il cherche, de savoir ignorer tout ce qu il ne 
peut découvrir. >. 

+ Toutes les sciences ont A tour à tour par le régime religieux et 
par le régime métaphysique avant d'arriver au régime positif. En as- 
_tronomie, l'imagination conçut d'abord des génies, des anges, chargés 
de conduire ces sphères immenses et de Dresde à leurs évolutions; 
| c'étaient, comme dit Platon, les chœurs de danse des dieux immortels. 
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L’abstraction métaphysique vint détrôner ces divinités, niet où 
_ stitua-t-elle? des hypothèses, des nombres abstiraits et.mystérie 
tourbillons mécaniques. La philosophie positive a soufflé sur 1 Le ch À 
des tourbillons, comme elle avait brisé les cieux solides de es 1 
astronomie, et elle a substitué à ces conceptions imaginaires Jaloiide P 
l'attraction universelle. SA 25 FÉES 
Vous retrouvez les mêmes es #8 l’histoire des su n 3 
physiques et naturelles. On a d’abord attribué les phénomèn | 
nature à des causes que l'imagination divinisait : Le feu, we ait Vu 
cain , l’eau Neptune. Les philosophes sont venus ensuite proposer le & 
atomes, leurs élémens; aujourd’hui les atomes de Démeenill ‘eh: si 4 
quatre élémens d’ Empédoele ne sont guère moins décriés que lesdieux 
de la mythologie. On ne voit plus dans la nature que des faitsetdeslois. … 
Le régime religieux et le régime métaphysique n'ont'conservé lee | 
crédit que dans deux seules sciences, celle de l’homme et celle-de Phis- 
toire. Pour les en chasser et donner ainsi à l'esprit positif Puniversel M 
empire, il faut avant tout qu'on déracine ce faux préjugé soigneuse- E 
ment répandu par les théologiens et les philosophes, qu'il existe deux. | 
ordres de faits parfaitement distincts, les faits qui tombent sous lessens: 
et ceux qui n'apparaissent qu’à la conscience. Tous les faits sont essen- 
tiellement homogènes, non sans doute qu'entre un phénomène physique 
et un phénomène physiologique la science ne constate des différences, 
peut-être ineffaçables; mais tout phénomène réel doit être pere 
ef, pour cela, il faut qu'il tombe sous les sens. 

l n'y a que deux manières d'observer le moralde TP ou Sa 
saisit nos facultés intellectuelles dans leur action visible, dans leurs 
effets palpables, dans leurs diverses manifestations, ou l'on constate les’ « 
instrumens physiologiques qui servent à les produire. Toute autre: ob" 
servation est vaine. On croit observer l'homme : que fait-on? On s'isole 
dans son moi, on s'exalte, et on prend ses rêveries pour des réalités et M 
ses abstractions pour des êtres. La psychologie ne peut exister comme: 

science qu'à condition de se rattacher à la physique, d’être une-sorte de: 1 
physique cérébrale. IL en est de même des phénomènes sociaux. Rien: 
d’essentiel dans l'espèce qui ne soit dans l'individu. Si la physiologie a 
la physique pour base, la science de l’espèce humaïme ou Fhistoire am 
pour racine la physiologie et la physique. C'est une physique sociale. 

Supposez ces deux lacunes remplieS; supposez que d'heureux génies 
parviennent à constituer solidement ces deux sciences nouvelles, la phy=« 
sique cérébrale et la physique sociale, et: voyez l’admirable penis } 
la belle et puissante économie de la science humaine. 

Devant l'intelligence un vaste et unique objet, des faits. Vous ren=« 
contrez d’abord les faits les plus simples, qui:sont aussi les plus géné= 4 
raux : Ce sont ceux auxquels s'attachent les mathématiques. Aux yeux 
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de l'algébriste, Ja nature n’est qu'un système de grandeurs; c’est le plus 
haut degré où l’abstraction puisse monter. Depuis les premiers tâton- 
wmemens de la science mathématique aù berceau jusqu'aux sublimes 

_ inventions des Descartes, des Leïbnitz, des Lagrange, jusqu'aux mer- 
veilles du calcul infinitésimal et du:calcul des variations, l’objet a tou- | 
jours été le même : déterminer des grandeurs. 

: Quittez ces abstractions, faites un premier pas vers la nature, la gran- 
Meur se détermine; vous rencontrez l'étendue et bientôt le mouvement. 
L'étendue, dans'ses déterminations et ses lois universelles, voilà l'objet 

mmétrié; le mouvement, CORSMIBES d'une manière PPENARE, voilà 
Tobjet dé lamiécanique rationnelle" ru 

- Bien que l'étendue soit déjà plus dériiinée que la à grandeur pure, 
“bien que le mouvement, s’ajoutant à ces idées, en accroisse la com- 
plexité, nous n’avons encore considéré que des faits très simples, très 
généraux, et pour ainsi dire abstraits. Au lieu de concevoir l'étendue et 

_ le mouvement d’une manière générale, suivez-vous à travers l'étendue 

_ des cieux les courbes qu'y décrivent les astres, vous passez de la de 

_métrie pure et de la mécanique rationnelle à l'astronomie. 

; Pastronomie embrasse tous les mondes; mais, si son objet est im- 
- mense, elle ne atteint que de loin et ne le HSIUBre que par le dehors. 
| Descendez sur terre, les objets ne se dérobent plus à l'observation; vous 
pouvez les'saisir et les soumettre à tous les procédés de depérientés 
C'est l'objet de la physique, moins vaste que l’astronomie, moins sévère 
dans ses méthodes, moins sûre dans ses calculs, mais dus riche et pé- 
 métrant plus avant dans l'intimité des choses. 

_ La chimie va plus loin encore. Les phénomènes que le physicien 
“envisage ne sont jamais assez profonds pour altérer la constitution des 
êtres. Lavoisier et Berthollet prétendent nous expliquer ces affinités 
mystérieuses, ces brusques transformations, ces décompositions sou- 
‘daines qui donnent tant de variété à la face de l'univers. | 

Nous avons atteint les limites de l'observation au sein de la nature 
morte. Arrivée au premier degré de l’échelle des êtres vivans, la chi- 
mie s'arrête et cède la place à la physiologie. La science de la vie 

est la plus riche des sciences, et aussi la plus imparfaite. À mesure 
qu'elle s'élève, elle rencontre des faits plus compliqués. L'organisation 
s'enrichit, se perfectionne et se diversifie. A la nutrition et à la repro- 
duction s'ajoute la sensation, à la sensation l'intelligence, à eelle-ci la 
raison et la volonté. Sur la base de la physiologie végétale s'élève la 
physiologie animale; sur toutes deux repose la physiologie de l’homme. 

L'homme est sociable; la société ne détruit pas sa nature, mais elle 

LL "en modifie les’ lois. Par le seul fait de la vie commune se développent 
des phénomènes qu'aucune induction physiologique n'aurait pu faire 

pressentir. De là une science nouvelle, la physiologie sociale, qu'ébau- 


. de toutes. Elle observe les faits les plus élémentaires, qui sont en même 


à 


beauté, comme la beauté des mathématiques est dans leur: simplicité. 1 
C'est que les mathématiques restent dans la région de l’abstraction; la M 


titude et en généralité; moins simples, mais plus riches; moins exactes, 


ment historique des sciences; les mathématiques et l'astronomie sont les 


_pliqué que la vie. Toutes les sciences particulières, géologie, botanique 
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appelée à PAR 
Quelle lumineuse FAR ar ee sas Jak net atiques, 
science éminente, la plus indépendante, la plus simple, la plus tte 


temps les plus généraux. A la simplicité de ses objets elle doit son in= 
comparable exactitude; à leur généralité, son indépendance absolue et un 
sa suprématie universelle; toutes les sciences relèvent d’elle; seule elle 
ne relève d'aucune. A l'extrémité opposée, la physiologie sociale, c'est- ” 
à-dire la science des formes supérieures de la vie la pluscompliquée, 
la moins exacte, la plus dépendante de toutes, et cependant la plus | ‘4 
excellente. Sa complexité même, qui fait sa dépendance, fait aussi sa 


physiologie atteint la vie, c’est-à-dire la réalité portée à son:comble. » 
Entre ces deux sciences s’'échelonnent toutes les autres, chacune s’ap- 

puyant sur celles qui précèdent et servant d'appui à celles qui UNE 

croissant toujours en complexité et en dépendance, décroissant en exac- 


etplus difficiles; moins parfaites, et non moins excellentes. 
Cet ordre, si simple: et si régulier, est aussi l’ordre du do leone 4 


plus anciennes et les plus avancées. Il y a plus de vingt siècles que 
Thalès démontrait les propriétés du triangle équilatéral, et Pythagore | 
celles du carré de l’hypoténuse, tandis que la science de la vie ue 1e 
siècle dernier. | 

Le cadre qu'on vient de tracer comprend toutes les. sciences. On ne . 
saurait rien concevoir de plus abstrait que le calcul ni de plus com- 1 | 


et minéralogie, logique, esthétique, morale, idéologie, droit rs À 
politique, et à leur suite tous les arts, viennent se placer dans l’inter- 
valle des grandes lignes qui divisent les objets de la pensée. Tout se 
classe, tout s’ordonne, et ce magnifique ensemble, si imposant et si 
divers, n'est au fond que l'application d’un même instrument, savoir : 
l'observation aidée du calcul, à des objets analogues, savoir: des fais 
en vue des mêmes résultats, savoir: des lois. ss 4 
Qui sait même si on n’atteindra pas un degré supérieur encore de À 
simplicité et d'unité? Déjà la philosophie positive a supprimé la vaine“ 
distinction des faits physiques et des faits moraux. D’autres distinc- M 
tions pourront être un jour, non pas effacées peut-être, mais affai=m 
blies par les progrès de l'esprit humain, À mesure qu'une science Se. 
développe et s’assied, remarquez qu'elle devient plus facilement-acces=* 
sible aux mathématiques. Qui a donné à l’astronomie ses bases impé=« 
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2 Pe ‘ 
rissables? qui a calculé les courbes régulières des astres et permis aux 
_ Halley et aux Clairaut de prédire le retour de certaines comètes avec 
_ une précision infaillible? Ce sont les mathématiques. Pourquoi Galilée 
et Descartes sont-ils les vrais fondateurs de la physique? C'est qu’au gé- 
. nie de l'observation ils ont su joindre celui du calcul. Qu’a fait Lavoi- 
sier? On peut le dire d’un seul mot : il a pesé, et la chimie a été créée. 
Que-cherchent aujourd’hui beaucoup d’éminens chimistes? Le moyen % 
d'introduire les rapports mathématiques dans les proportions si varia— 10 
… bles des élémens. Pourquoi enfin la physiologie est-elle si peu avancée? 
pourquoi son mouvement est-il irrégulier, ses résultats peu précis, ses 
.inductions conjecturales? C'est que la vie dans son mouvement libre et 
TR divers, dans ses brusques variations, se dérobe aux prises du calcul. Mais 
* quoi ! le calcul ne finira-t-il point par dompter la vie, par lui imposer ses 
lois? Le calcul a fait des conquêtes non moins extraordinaires: par la 
théorie des probabilités, il s’est pour ainsi dire asservi Le Des AR le 
.… Calcul différentiel, il a atteint l'infini lui-même. 
…. On arriverait ainsi à une homogénéité merveilleuse. Des faits palpa- 
) Hi et en quelque sorte mesurables au compas, des lois démontrables 
_ par le calcul, tel serait le fonds commun de toutes les sciences. Mais 
alors est-il possible de repousser une espérance sublime? Les faits une 
fois soumis au calcul, n’arriverait-on pas inévitablement à les ramener 
à une seule loi? La science, dès ce moment, serait parfaite et épuisée. 
… - Quelhonneur pour l'homme et quelle source de puissance! La physique, 
dès qu'elle a pu employer le calcul, a centuplé les ressources de l’indus- 
| trie; elle est devenue la souveraine += lanature. Cette puissance du cal- 
eu; transportez-la dansla seience de la vie, de la vie organique, de la vie 
| micllostielle. de la vie sociale, et vous voyez naître une industrie nou- 
velle non moins féconde que celle qui gouverne le monde physique, la 
grande et sainte industrie qui s’applique à guérir les maux de l’homme, 
à assurer et à charmer son existence, à régler ses opérations intellec- 
tuelles, ses sentimens, ses mœurs, sa condition civile et politique. Quel 
avenir de bonheur, de paix et de gloire pour l'humanité! 
Nous sommes loin de cet idéal; qu’il nous suffise de l'avoir entrevu. 
Pouren préparer la réalisation, il faut faire deux choses : porter les der- 
niers coups au régime religieux et au régime métaphysique, et tourner 
toute l'énergie intellectuelle qui s’y consume stérilement vers l’orga- 
nisation des deux sciences qui restent à créer, la science expérimentale 
de l’homme et celle du genre humain. | 
Tel est le programme de la philosophie positive. Après l'avoir exposé 
avec une fidélité qui ne sera pas démentie, c’est un devoir pour nous 
de rendre hommage au talent, à la science, à la sincérité de ses défen- 
seurs. M. Auguste Comte est assurément un esprit pénétrant et vigou- 
reux. Il est bien rare de réunir des connaissances si étendues dans toutes 
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les sciences mathématiques, physiques et naturelles, à d'en e nsËR LUN 
‘les méthodes et les grands résultats avec une si entière clarté. Père 
de la philosophie positive, M. Comte met à l'exposer et à la dé éfen eun 
zèle, une constance, un enthousiasme, qui lui font le plus & 
neur. M. Littré se réduit en philosophie au rôle de disciple, PI 
giste distingué, habile linguiste, le savant interprète d'Henri * 
tant de titres pour parler en son propre nom, semble pren tre es | 
s’effacer devant le chef de Fécole. Certes, ce n’est pas un médioc 1° 
neur pour M. Auguste Comte d’avoir conquis un tel esprit, d'avoir ren- 4 
contré un si habile et si brillant interprète. Si la philosophie posit 
avait un penseur, il lui manquait un écrivain; elle la lrouvé dans 
M. Littré (1 }. rl ra 


Commençons par rendre pleine justice à la classification des sciences 
proposée par le fondateur de l’école positive. Si M. Comte, borhant son 
horizon, eût entrepris simplement de classer les sciences de la nature, 
on n'aurait qu’à le féliciter d’avoir si heureusement réussi. L'ordre où 
il dispose les sciences, remarquable de simplicité, ne manque ni de lu- 
mière, ni de largeur; jy goûte surtout un mérite trop rare én depareils | 
travaux, c'est que les rapports naturels des sciences y sont fidèlement 
conservés, et qu'on a su sacrifier à cet éminent avantage la régularité 
aisée et puérile d’une classification artificielle. | 

De sérieux esprits considèrent avec quelque dédain les travaux de 
_ classification. Ce mépris ou cette indifférence me semblent injustes, et 
Fhistoire de l'esprit humain ne les justifie nullement. Il est digne de 
remarque en effet qu’à toutes les époques les plus florissantes de la 
philosophie, de grands travaux de classification:se sont accomplis: Ime 
suffira d’en rappeler rapidement trois, celui d’Aristote, celui de saint 
Thomas et celui de Bacon. 1 

Lorsque les sciences prirent naissance en Grèce, toutes étaient mêlées 
dans une unité confuse. Les Thalès et les Parménide éerivaient avec une 
naïveté admirable sur l’£'tre ou sur la Nature des Choses. C'étaïent les 
titres de leurs poèmes : véritables poèmes en effet où l'imagination avait 
assurément plus de part que l’expérience. À mesure que les sciences = 
 étendirent leurs recherches et que les faits et les idées vinrent à s’y ac- 
cumuler, elles tendirent à se séparer, bientôt même à s’isoler les unes. 
des autres. 
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(1) Voyez dans ce recueil même le bel article de M. Littré sur la physiologie ( Revue 
du 45 avril 1846). La liberté que laisse la Revue à toutes les discussions élevées nous 
a permis de le combattre; elle ne nous interdit pas de l’admirer. PAS 
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Il appartenait à Aristote d'arrêter cette dissolution; il était digne de 
due tête vaste et puissante d'entreprendre pour la première fois l'or 
_ganisation des sciences, de les embrasser toutes sans jamais les con— 
fondre, de les diviser sans les désunir, surtout de n’en sacrifier aucune, 
et de comprendre à la fois la riche diversité et l'unité harmonieuse de 
l'esprit humain et des choses. 

_ La classification d’Aristote doit compter parmi ses titres de gloire, je 
n'en veux signaler ici qu'un seul trait, et M. Comte me comprendra. 
Aristote est avant tout un incomparable observateur de la nature; c’est 
le génie même de l'expérience. Sans être très profond en mathémati- 
ques, il avait su lire ces paroles sur la porte de l’école de Platon : Nul 
n'entre ici quin’est géomètre. Mais ces grands esprits, en comprenant la 

valeur des mathématiques, savaient aussi qu'elles ne sont pas le dernier 
terme de l'esprit humain. L'auteur de  Æistoire des Animaux proclame, 
comme celui du 7imée, la nécessité et la supériorité de la philosophie 
première. Les mathématiques sont au-dessus de la physique, science des 
‘&hoses mobiles, à cause del'immobilité de leur objet; mais au-dessus de 
la physique ét des mathématiques Aristote place la philosophie pre- 


et mière, science éminente, qui contemple, comme les mathématiques, 


; noble et l'éternel, 4 comme la physique, l'être réel et vivant: non 


e plus une immobilité Moto ou une réalité variable, mais le prin— 


cipe à la fois le plus immuable et le plus réel, éternel el vivant, idéal 


… de là nature et de l'esprit humaïn, unité suprême, en un mot Dieu. 


+ Iisemble qu'Aristote eût transmis quelque chose de son génie orga- 
miser au maître de la philosophie du moyen-àge, à saint  omias. 
mière ae {outes et la Vus importante; mais qu'on n’aille pas one que 
la Somme ne soit qu’un traité de théologie : c’est à la lettre un système 
complet des connaissances humaines, une sorte d’encyclopédie à l’u- 
sage du xmr° siècle; la physique y dont son rang, et avec elle une sorte 
de géologie grOSsibRe et naïve. La Somme est l'ouvrage d’un grand es- 
pritorganisant les sciences au sein d’un siècle barbare, sous l'inspira— 
tion d’un spiritualisme sublime. 

La science de la nature, mal connue, mais non rejetée par saint Tho- 
mas, reprend ses droits légitimes au xvi° et au xvnr siècle. Bacon vient 
_conviér les hommes à l'exploration et à la conquête de l'univers phy- 

sique, et à son‘tour il essaie d'organiser le travail de l'esprit humain. 
C'est ici qu'éclate la supériorité d’esprit du philosophe anglais. Bacon 
"n'a pas seulement le goût de la physique, ilen a l'enthousiasme, je dirai 
presque le fanatisme; il s'appelle lui-même /e pontife des sens; la prise 
de possession de la nature par l'homme lui apparaît comme une entré- 
prise sainte, comme une sorte de rédemption nouvelle dont la science 
sera le Messie. Aussi le nom de Bacon a-t-il été surtout glorifié par les 
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matérialistes du dernier siècle, et c'est ce qui l'a signalé à à la cote | 
_aux sarcasmes de Joseph de Maistre. Les nouveaux matérialistes Lio 
quent à leur tour. Eh bien! je ne demande pas mieux que d'aller souvent “au 
ävec eux à l'école de ce grand maître. Quand il prélude au Novum Or- 1 
ganum par cette magnifique revue des connaissances humaines qui » 
remplit le De Augmentis, le voyez-vous sacrifier la métaphysique à la 
physique? le voyez-vous confondre la science de l'homme et celle de 131140 
nature? Non; il sait résister à l'entraînement de son génie, à l'esprit de:! ta 
sa nation; il trace d’une main ferme et avec cette vivacité ingénieuse 
qui Caractérise son style les grandes lignes de l’esprit humain : «L'objet " 
de la philosophie est triple : Dieu, la nature et l'homme. Les êtres, en s 
effet, frappent notre intelligence d'un tri ple rayon. Un rayon direct nous 
montre la nature; nous atteignons Dieu à travers l'inégal milieu des « 
créatures par des rayons réfractés; c'est par un rayon. réfléchi que 
l'homme s’appara et sedévoile à lui-même. » à 

M. Comte nous apporte aujourd’hui, après Aristote et Races une ae 1 
_sification nouvelle. Certes, une telle entreprise a de la grandeur etne 
manque pas d'opportunité. Tous les esprits qui aiment l'ordre dans les 
sciences et qui sentent la nécessité de les unir à la philosophie pour ar- 
rêter le mouvement de dissolution qui les isole et les décompose sont 
préoccupés de ce problème. Plusieurs ont essayé de le résoudre; parmi 
les savans, je citerai l'illustre Ampère; parmi les philosophes, Jouffroy, 
qu'une mort à jamais regrettable est venue arracher à ce ME Le et à 
tant d’autres espérances. 

Si j'avais à comparer le travail de M. Comte à celui d'Ampère, jen’hé- 
siterais pas à dire que le premier me semble de beaucoup préférable. 
L'œuvre d'Ampère manque essentiellement de simplicité : touta été sa- ” 
crifié à la recherche d’une symétrie parfaite, et sous ce rapport la clas- 
sification de l’illustre physicien est, je l'avoue, un véritable tour de 
force; mais cet avantage a été acheis trop cher pour qu'on y: soit fort 
sensible, et l'œuvre entière, pleine d'esprit, manque de grandeur. La. 
classification de M. Comte a d’autres défauts, mais du moins elle repose 
sur une donnée naturelle et solide; en général, toutes les fois que 
M. Comte se renferme dans la sphère des sciences positives, il yexcelle. 
Malheureusement il a une autre ambition; il aspire hautement à une 
philosophie. Ce qui fait à ses yeux toute l'importance de son travail, … 
c’est qu'il se rattache à un principe philosophique, et quel est ce prin- 
cipe? En deux mots, c’est l’'homogénéité absolue des sciences, obtenue 
par l'exclusion de la psychologie et de li métaphysique. Cette double 
prétention, qui répond à tant de vieux préjugés encore debout, à tant 
de prétentions vivaces autant que mal fondées, demande à être discutée 
d'une manière spprolondie. 
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La philosophie positive se pique d'une haute exactitude. Sévère pour 


toute hypothèse, elle prétend ne reconnaître d'autre autorité que celle 
de l'observation. Or, elle commence par une hypothèse énorme et par 


un démenti formel donné à l'expérience. Elle soutient en effet que tous 
les phénomènes de l'univers sont essentiellement homogènes, c'est-à- 


dire qu'à travers mille différences réelles, ils sont tous également ob—. 


servables par les sens. 

Voilà une classe entière et i immense de- ae rejetés ou altérés dès le 
début : savoir, les faits psychologiques.{De -quel droit, je le demande? 
Soutient-on qu'il n y a de faits possibles que ceux qui tombent sous les 
sens? Qu'on le prouve. Serait-ce qu'au fond on est convaincu qu'il n’y 
à que des substances matérielles? Mais c ’est là un système de métaphy- 
sique, le plus grossier de tous, j'en conviens aisément, mais enfin c’est 
_ un système, et l’on a cependant la prétention d'être parfaitement dé- 
sintéressé en fait de systèmes, de ne croire qu'aux faits. Ce désintéres- 
sement, on l'abandonne; cette religion des faits, on la viole. On se débar- 
-rasse d’une classe de phénomènes qui paraît génante, eton s’en débar- 
rasse au nom d'un système. 

_de sais ce que répondra la philosophie positive; elle nous mettra au 
; ac de prouver l'existence des faits psychologiques, elle s'armera contre 
nous de toutes les objections, de toutes les antipathies dont la psycho- 
logies et la méthode psychologique sont aujourd'hui l’objet. A 

En vérité, la psychologie : a eu du malheur depuis ces quarante der- 
rières années : elle a réuni contre elle les adversaires les plus divers. 
Que Gall, Broussais, et à leur suite ce nombreux troupeau de matéria- 
listes intraitables qui se recrute au sein des sciences physiologiques et 
médicales, aient attaqué la psychologie, rien de plus simple; mais qu’on 
ait vu les D Éilosophel catholiques, un Bonald, un La Mennais, et leurs 
récens imitateurs, descendre dans la même arène et prodiguer les 
mêmes outrages à une science qui est l'unique base et le plus ferme 
rempart du spiritualisme, c’est un des plus étonnans scandales qu’aient 
donnés à notre temps les défenseurs de l’église. Triste effet de l'esprit 
de parti! il associe les doctrines les plus contraires; ici, par exemple, il 
donne pour auxiliaires à la philosophie catholique ces diverses écoles 
nées du saint-simonisme qui se rallient autour des noms de Fourier, de 
M. Pierre Leroux, de M. Buchez. 

. Que d’adversaires contre la psychologie! Mais je m'aperçois que j'en 
oublie, et non pas des moins acharnés, je veux parler des philosophes 
allemands. Chose curieuse, ceux-ci nous accusent, non pas comme font 
MM: Comte et Littré, de nous égarer dans l’abstraction, mais d'être trop 
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_ timides, trop servilement attachés à l'expérience, trop positifs en Ne LV, 
mot, et ils soutiennent qu'avec notre psychologie modeste et circon= 
specte, nous n'atteindrons jamais l'absolu. Nous avons déjà eu affaire 
à ces adversaires. Laïssons-les pour le moment. Aussi bien ce sera tou- x 
jours en France un titre d'honneur et une condition de force pour ur LE 4 
école de philosophie que de s'appuyer sur des faits; notre ie: = 

| réditaire nous arme d'avance contre le prestige de ces méthodes logi- 
quement extravagantes, intrépidement chimériques, que des esprits N 
impétueux essaient en vain d’acclimater dans notre pays. Revenons 
donc à de plus dangereux contradicteurs, et voyons ce que disent en 7 
France toutes ces écoles conjurées contre la psychologie. 

= La psychologie, à les entendre, est une science illusoire. Elle pré- | 
tend au titre de science d'observation; mais qu ’observe-t-elle? Est-ce 
l’homme, l'espèce humaine? Non; c’est le moi. Et qu'est-ce que le moi? 4 
Un être isolé, sans lien avec la nature, qui se replie sur lui-même et 
se contemple solitairement. Ce moi sans organes est une pure abstrac- | 
tion. Il s’observe, dites-vous; mais qu’a-t-il à observer? Il ne fait rien, 
il ne produit rien. S'il agissait, il ne pourrait s’observer. Séparé du 
corps, de la société, de la vie réelle, renfermé en soi, sans passion, sans 
idées, sans but pratique, il'est condamné à l'inertie. Vous le placez sur 
une pointe aiguë au sein du vide; qu'y peut-il faire? Ou rêver, ou der- 
-mir; ou faire des systèmes, ou s’abimer dans les muettes lngueur 
-de l’extase. 

Pour observer la vie, il faut vivre; pour vivre, " faut agir; pour agir, 
il faut un corps, une terre, une société. Votre moi qui vit sans agir, qui 
observe la vie et qui Fa perdue, est une contradiction. On voit trop bien 
que tout ceci n’est pas sérieux, que cette psychologie , tantcélébrée 
comme science d'observation, n’est qu’un effort désespéré pour substi- 
tuer à une métaphysique décriée de nouveaux:systèmes parés d'un faux 
semblant d'exactitude, un ingénieux moyen de dérober aux sciences 
physiques leur prestige, et de spéculer à son aise sous la protection 
d'expériences imaginaires. 

Voilà des objections qui paraissent sérieuses et puissantes; j'en con- 
viens, et j'irai plus loin: je les trouve sans réplique, à ‘une seule condi- 
tion, c'est qu’elles s'adressent, non à un être d'imagination; à un monstre 
qu'on arrange tout exprès ét qu’on appelle psychologie, mais à la psy- 
chologie réelle, telle qu une école considérable s honore depuis quarante 
ans de la pratiquer. Evidemment il y a ici un malentendu. La psycho- 
logie que nos adversaires attaquent, nous la repoussonscomme’eux; la 
psychologie que nous pratiquons, nos adversaires ne APE la 
connaître. Qui démêlera cet embrouillement? 

En voici, je erois, le moyen, et je commencerai par un aveu sincère 
Qui, faisant d'avance aux adversaires de la psychologie leur juste part, : 


x 
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aura peut-être quelques chances # les désarmer, et en tout cas éclair 
- et précisera le débat. 
Ille faut avouer, re Ho se ser ré quelquefois Hodie 
à une double illusion : ils ont cru et ils-ont dit que la psychologie était 
| une science nouvelle; ils ont cru et ils ont dit que les faits de conscience 
“absolument séparés et indépendans des faits organiques. Pour 
rendre ces deux erreurs de quelques psychologues, il faut remon- 
* assez haut dans l’histoire; il faut se rendre compte de la situation de 
Fe Les écossaise au xvin: siècle, car c’est de l'Écosse que ces deux er- 
_ reursnous sont arrivées. 
suscité l'école écossaise, c’est le scepticisme de Hume. A ce 
- pénétrant be génie, à ce puissant douteur, il ne suffisait pas d’op- 
poser l'autorité du sens commun; il fallait une méthode, une méthode 
régulière, précise, rigoureuse, inaccessible aux bites du scepti- 
_cisme. Or, au xvur siècle, et sur la terre qui avait porté Bacon et New- 
ton, quelle méthode était plus naturellement indiquée que celle à qui 
. depuis un siècle et demi les sciences physiques et naturelles devaient 
leur prodigieux essor et leurs imposantes découvertes, je veux dire la 
méthode d'observation et d'induction. Les Écossais entrent l'idée de 
{transporter cette méthode avec toute son exactitude et toute sa rigueur 
dans le domaine des sciences morales, convaincus que ces regulæ phi- 
losophandi, qui avaient conduit la pensée de Newton à la découverte de 
… la loi universelle de la matière, n'auraient pas une moindre vertu pour 
… atteindre les lois les plus cachées de l'esprit. Les faits moraux, les faits 
de conscience ont beau être différens des faits physiques, ce sont des 
_ faits, et partant l’obsérvation peut les atteindre, l'expérience sy appli- 
quer, l'induction en tirer les plus infaillibles conséquences. Épris de 
cette grande idée, les Écossais la crurent nouvelle, Ils pensèrent de 
la meilleure foi du monde que tout était à recommencer en philosophie, 
et qu'une nouvelle ère allait s'ouvrir pour elle, qui serait marquée par 
les plus étonnantes découvertes. Ce fut un premier tort, une première 
source d'illusions. Les Écossais firent une autre faute, celle d’exagérer la 
séparation des deux classes de faits qu'ils avaient HAE distingués, 
et aussi l'identité des méthodes qui conviennent à chacune d'elles. 
Lorsqu'en 1813, du haut de cette chaire encore peu entourée, mais 
auprès de laquelle grandissait dans l'ombre toute une école philoso- 
phique, M. Royer Collard vint attaquer en face le condillacisme, déjà 
ébranlé, et qui cherchait à se sauver en se tempérant par lingéniense 
théorie de Laromiguière, il pensa avec raison que rien ne pouvait être 
opposé avec plus d'avantage au sensualisme que cette forte et simple 
méthode écossaise, qui fonde sur l'observation la plus exacte le spiritua- 
lisme le plus pur. Comme Reid, M. Royer Collard crut que cette mé 
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thode ‘était absolument nouvelle, qu 'elle faisait table rase en philosophie, F4 


et allait produire les résultats Les plus inattendus; comme Reid, il en- 


seigna que les faits psychologiques, soumis à la même méthode que le Lg: 1 | 


1 


faits physiques, composent un monde entièrement séparé et indépe 
dant. Telles furent les idées que M. Royer Collard emprunta à Reïde 
à Dugald-Stewart, et qui trouvèrent un interprète d’une lucidité mor 


veilleuse et d’une grace persuasive dans M. Jouffroy. Un morceau, émi- 


nent par le style, la préface aux Z'squisses de D. Stewart, fut pour la mé- 
thode psychologique, une sorte de manifeste qui en rendit DOPIAANES et 
le nom et les principes. Par malheur, nulle part on n’a plus exagéré 

idées écossaises, je veux dire la séparation de la psychologie etdela She 
siologie, l'identité des méthodes dans la différence des faits, et surtout 


| cette fausse idée que toute la philosophie est à refaire; M. Jouffroy allait 


jusqu’à dire que la question de la spiritualité de l’ame était prématurée, 
scrupule excessif, dont des adversaires sans loyauté et sans pudeur ont 
cruellement abusé dans ces derniers temps, mais qui marque fortement 
le dernier terme où peut conduire l’exagération de Ja PRESS écos- 
saise. 

Convenons-en eee si l’école écossaise a l'honneur d'avoté 
proclamé avec force la méthode psychologique, si elle en a fait un utile 
emploi contre le sensualisme de Locke et le scepticismede Hume, elle 
s’est souvent trompée sur la nature et la portée de cette méthode. Elle 
a mal connu la vraie différence qui sépare les faits de conscience et les 
faits physiologiques, et, par une suite naturelle, elle a exagéré tout en- 
semble l'identité des méthodes et la séparation des faits. Enfin elle 
s'est trompée sur le passé et sur l'avenir de la méthode psychologique; 


elle à cru faussement que le passé l'avait ignorée; elle a Peel et 


l'avenir des espérances exagérées. 


Pendant que M. Royer Collard introduisait en | Ffânce l'esprit & écossais 


avec ses grandes parties et aussi avec ses erreurs et ses illusions, un 
philosophe français, qui n’a rien dû à aucune influence étrangère, génie 
peu étendu peut-être, mais d'une force et d’une sagacité admirables, 
Maine de Biran, retrouvait à la fois dans la tradition cartésienne et dans 
une réflexion RE la vraie racine de la psychologie, et établissait 
sur des bases désormais immuables la distinction et lu union 3 RAVRRES 
phy siques et des sciences morales. | 
Sans être un érudit, Maine de Biran savait bien qu'il n rare pas in- 
venté la psychologie. Il se plaisait à protéger ses idées les plus origi- 
nales de l'autorité de Leibnitz, et, remontant de Leibnitz à Descartes, 
il signalait dans le cogito, ergo sum, la source de la psychologie mo- 
derne. Nul doute que, si ses recherches historiques eussent été plus 


étendues, il n’eût aimé à ressaisir dans les Dialogues de Platon et jusque 


+ 
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dans les Entretiens de Socrate les nobles origines de cette méthode que 
les grands philosophes de l'antiquité savaient aussi manier avec une 
finesse et une sagacité supérieures. HA 

Maine de Biran considérait-il les faits de conscience comme absolu 
ment séparés et indépendans des phénomènes vitaux? On eût fait sou- 
rire, en lui adressant cette question, l’auteur des Considérations nou- 
| velles sur les rapports du physique et du moral. Qu'on songe qu'il avait 
passé sa vie à approfondir un seul fait de la science de l'homme, le fait 
de l'effort musculaire, et ce fait est justement le nœud où la vie PSYy- 
chologique et la vie organique, ailleurs divisées; viennent se toucher 
et s'unir. Pénétrer le mystère de cette union par une étude assidue et 
combinée des faits de conscience et de leurs conditions organiques, et 
de ce point lumineux faire rayonner la clarté dans toute l’économie 


scientifique de Maine de Biran, tel est. son titre durable aux yeux de 
l’histoire. 

Élève de Maine de Biran, M. Cousin, qui s est toujours pie avec 
un zèle aussi honorable pour son caractère que pour son esprit, à 
mettre en lumière le nom, les écrits et les idées de son maître, se se- 
_ rait-il séparé de lui sur ce point capital? En aucune façon. Sauf quel- 
ques passages de ses premiers écrits qui portent la trace de l'influence 
écossaise, M. Cousin, dans toute la suite de sa carrière, a constamment 
__ été fidèle à cette doctrine, que la méthode psychologique distingue le 
dE _ physique et le moral de l'homme sans les séparer, et qu’à ce titre elle 
est aussi ancienne que le spiritualisme et la philosophie. Enfin M. Jouf- 

| froy lui-même, que nous avons vu tout à l’heure, dans les premiers es- 
sais de sa jeunesse, se fourvoyer à la suite de Du gald-Stewart, revint, par 
le mouvement original de sa pensée et le progrès solitaire de ses médita- 
lions, à la pure doctrine de Maine de Biran. Il nous a laissé un durable 
ténoigriage. de cette heureuse transformation dans le mémoire sur la 


Distinction de la psychologie et de la physiologie, écrit pour répondre à | 


M. Broussais, et qui faisait bondir sur son siége de l’Académie dessciences 
morales ce vieil athlète du matérialisme médical. J'ose dire que Maine 
de Biran se serait reconnu dans le mémoire de Jouffroy, et qu'il eût 

| envié à son habile disciple ce chef-d œuvre de rigueur, de précision et 
de clarté. 

Ce point délicat d'histoire une fois éclairci, j'aborde avec confiance 

les objections élevées contre la psychologie, et, si je ne me trompe, il 

devient aisé de les dissiper. On suppose en effet qu'il s’agit en psycho- 

logie d'une méthode nouvelle, extraordinaire, inouie, laquelle consiste 

à cesser d'agir pour se replier sur soi-même et se contempler abstraite- 

ment dans le parfait oubli de la société et de la nature, et cela pour 

atteindre une sorte de fantôme ou d’entité abstraite, un moi, un esprit 


TOME XV. 14 


de la double existence qui constitue l homme, telle a été l’entreprise 


202 | | REVUE DES DEUX MONDES. 
pur, un jer ne sais quoi doué d’une entière indépendance, Fr 
absolue, et chargé encore d’une foule d’attributs merveilleux. Ya HR à 
qu’un tel moi est un fantôme, qu’un tel isolement est stérile € dange- 4 
reux, qu'un tel spiritualisme est insensé, qu'une telle méthode £e 
n’a aucune racine dans l’histoire, dans le sens commun, dans la né 
des choses. J'abandonne les exagérations de la psychologie à ses advc 
saires; mais je m’attache à son principe, et je le défends au nom del 
saine philosophie, au nom de l’histoire entière de la pensée humaine 

La question entre nous et les matérialistes n’est plus de savoir s. 
l'homme peut sentir, penser, vouloir sans organes, mais sh fées da 
même chose d’avoir conscience d’une pensée, d’un désir, d'une sens: 
tion, ou de reconnaître le lobe cérébral, le tissu nerveux ou muse ri 
qui sont ou peuvent être la condition organique de la sensation pe 
j'éprouve, de la pensée que je forme, de l’acte volontaire que je désire 
exécuter. Poser cette question, c’est la résoudre. Il ne s’agit. point i ici 
d’un système, mais d'un fait. 

J'ose dire qu’il n’y a qu’une dose peu commune d'entêtement En 
matique qui puisse fermer les yeux à un homme de bonne foi sur cette 
différence; mais, pour ne pas répéter ici des argumens bien connus, je 
me bornerai à adresser aux adversaires de la psychologie une: question 
décisive. La notion de cause ou de force est-elle une donnée propre et 
immédiate de la physique ou de la physiologie? MM. Comte et Littré ré- 
pondent que non, et ils ont mille fois raison. Ils partent de là pourin- 
terdire au physicien et au physiologiste la recherche des causes, et en 
général ils font hautement profession de croireque cette recherche est 
interdite à l'esprit humain; c’est être logiciens, mais pas encore assez, 
car, si MM. Comte et Littré ont raison, non-seulement la physique, la 
physiologie et toutes les sciences de la nature doivent renoncer à saisir 
aucune cause, non-seulement l'esprit humain doit s'interdire toute spé- 
culation de ce genre, mais l’idée même de cause n'existe pas. D'où vien- 
drait-elle en effet, si les sens ne la donnent pas, si la science de la 
nature ne peut en rendre compte, et si d’un autre côté il n’y a rien au- 
delà de la science de la nature et au-delà des sens? Je crois lobjection 
imvincible. Hume l'avait compris; voyant bien que les sens ne peuvent 
expliquer cette notion, il prit le parti audacieux de la nier. MM. Comte 
et Littré sont plus respectueux pour le sens commun; mais, em vérité, 
je les trouve, dans cette rencontre, ou trop peu pénétrans, ou trop 
timides, eux d'ordinaire si intrépides en fait de négations. Quoi qu'il 
en soit, l'idée de cause existe dans les langues, dans le sens commun, 
dans l'esprit humain. Il la faut expliquer. C’est ici qu'apparaissent au 
grand jour la légitimité et la puissance de la méthode psychologique. 
Dans toute pensée, dans tout acte interne, elle constate l'existence d’un - 
sujet fixe, permanent, qui s'aperçoit lui-même commeune force, comme 
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‘une cause, non pas une cause abstraite, mais une cause active, vivante, 
féconde, en relation avec un système d'organes qui tantôt lui obéissent 
et tantôt lui sont rebelles, qui réagissent sur elle après avoir éprouvé 
son action, et la mettent en communication avec la nature, la société, 
la vie universelle. Ce sentiment de la force une et identique, du moi, 
c'est ce qui constitue essentiellement un phénomène psychologique. 

Encore un coup, ce moi n’est pas isolé, car non-seulement dansles im- 
pressions qui lui viennent du dehors ou dans les actes extérieurs qu'il 
contribue à accomplir, mais même dans la réflexion la plus abstraite, 
dans le plus énergique effort pour s’isoler du monde physique, il ya tou- 
jours en nous un sentiment confus, une image indistincte des choses 
“extérieures : c’est là un fait d'observation que tous les grands psycho- 
logues, Aristote et Kant en première ligne, ont depuis long-temps re- 
connu; mais'si, comme on dit en langue technique, le moi n’est jamais 
sans le non-moi, cela n'empêche pas qu'il ne s’en distingue, qu'il ne 
sache faire la différence entre ce qui vient proprement de lui et qui est 
. sien, et ce qui, venant du dehors, lui révèle des causes étrangères. 
“Voilà la distinction très simple qui sépare sans les isoler le monde 
| rrysiquée et le monde moral, et donne au spiritualisme un légitime et 
_ indestructible fondement. Les Écossais, je l’avoue, et particulièrement 
Dugald-Stewart, n’ont pas “toujours bien démêlé la nature de cette dis- 
tinction.. Is ont cru que la psychologie, comme la physique, n'avait pour 
“objet que des faits, ne voyant pas qu’elle saisit en même temps une 
cause, savoir le principe même qui a conscience, le moi. Connaissant 
mal la nature propre des-faits psychologiques, los: isolant du moi et les 
considérant ainsi d'une manière abstraite, ils les ont trop séparés des 
autres faits perçus par l'intelligence humaine. Mais qu'importe cette er- 
reur passagère? Toute méthode, si légitime qu'elle soit, n'est-elle pas 
exposée à être faussée dans l'application? Les mathématiciens, dont la 
méthode passe à juste raison pour infaillible, ne se sont-ils jamais trom- 
pés sur sanature et sur les conditions de son légitime usage? 

La psychologie n’est pas née d'hier. Avant que les Écossais en eussent 
proclamé l'excellence, elle était dans le monde; elle s’y était établie par 
des travaux durables, par des services immortels. Parce que le nom de 
cette science est assez nouveau, on s’est cru autorisé à la traiter avec dé- 
dain; mais, en vérité, quand on entend certains physiologistes parler 
d’un ton si tranchant et si altier d’une science aussi vieille que l'esprit 
humain, on ne peut assez admirer tant de confiance : ne dirait-on pas 
que la physiologie est une science très avancée, tandis que celle de 
Thomme moral est encore au berceau? Qu'on y prenne garde cependant, 
la comparaison est tout à l'avantage de la psychologie. En affirmant que 
parmi les fonctions organiques il n’en est pas une seule qui soit vérita- 
blement connue, je suissür de n'être démenti par aucun physiologiste 
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impartial. La vie organique, en effet, a deux grands objets, se conserver 16 
et se reproduire. Or, l'assimilation et la génération Me encore en a. 40 
siologie deux mystères qu'on n’a pas pénétrés. " ‘04 

Je ne crains pas d'affirmer que le moral, dans VhomheS a été. té infini 4 
ment plus exploré que le physique. Adam Smith connaissait beaucoup 
mieux les lois de la sympathie qu'aucun naturaliste les siéges et les con- 
ditions organiques de ce curieux phénomène. On sait comment on pense 
plus qu’on ne sait comment on digère, etiln'ya pas une seule fonction 
importante de l'organisation qui soit à beaucoup près aussi parfaitement 
connue que la fonction psychologique du raisonnement. Les savans se 
vantent de ce que l'astronomie est une science accomplie; mais, deux 
mille ans avant Laplace, Aristote avait déterminé la marche de cer- 
taines opérations intellectuelles avec autant de précision et d’exactitude 
que l’auteur de la Mécanique céleste en a pu mettre à fixer les cernes 
décrites par les astres dans l’immensité. | | 

Que la psychologie soit une science beaucoup plus avancée que la 
physiologie, c’est ce qui s'explique par une raison aussi simple que pro- 
fonde; le principe de la vie animale nous est inconnu, et la physiologieest 
réduite sur ce point à des conjectures. Il en est tout autrement de la psy- 
chologie, qui saisit immédiatement le principe des phénomènes qu’elle 
observe, et embrasse de la sorte les effets de la vie et la vie elle-même 
dans sa source. Où en serions-nous si nous étions obligés d’attendre, 
pour connaître notre nature morale, les lois de notre pensée, les ori- 
gines de nos passions, le principe de nos actes, la règle de notre con- 
duite, que les naturalistes se fussent mis d'accord sur le nombre infini 
de questions qui les divisent et qui peut-être ne seront jamais résolues? 
Grace à Dieu, il n’en est pas ainsi. Platon confondait ensemble le canal 
de la digestion et celui de la respiration, l'æsophage et la trachée-artère:; 
cela empêche-t-il qu’il n’ait été un très profond psychologue, un émi- 
nent moraliste? Le Philèbe, le Banquet , la République, sont pleins d’ob- 
servations fines et profondes, qui n’attendent pas pour être confirmées 
que les physiologistes se soient entendus sur la matière grise et la matière 
blanche dans le cerveau. Aristote n’était pas très versé dans la physio- 
logie de l'homme; il l'était si peu qu’il ne connaissait pas l'existence 
des nerfs. Est-ce à dire que le traité De l Ame ne soit pas un chef-d'œuvre 
de psychologie, l' Éthique à Nicomaque et V Éthique à Eudème des études 
admirables sur les passions du cœur humain, l'Organon le code i im pés 
rissable de la logique ? 

Sans parler de toute la psychologie si ingénieuse, si élevée, des pères 
de l'église et des docteurs mystiques du christianisme, d’un saint Au- 
gustin, d’un Bonaventure, d’un Gerson, pourrait-on citer dans aucune 
science des monumens plus durables que la Æecherche de la vérité, les 
Nouveaux essais sur lE ntendement humain, la Critique de la Raison 


\ 
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pure, sans parler du Discours de la Méthode et des Méditations, ces 


livres saints de la philosophie où sont écrits, sous la dictée de la con- 


science réfléchie, les droits de l'esprit humain et les premiers principes 
_ de toutes les sciences? On dira que tout n’est pas solide dans ces monu- 


mens, et qu'ils sont loin d’être bâtis sur le même plan et avec les mêmes 
matériaux. J'en conviens; mais qu’on cite, sauf peut-être en géométrie 


pure, un seul grand ouvrage que le tempset la contradiction des hommes 


n'aient point.effleuré. On n’en nommera pas un seul. Les Æarmonica 


mundi de Keppler sont pleins de conjectures que la science a démenties; 
la Dioptrique de Descartes et l’Optique même de Newton sont restées 


bien en-deçà des progrès de la physique. La chimie de Lavoisier est- 


! elle identique à celle de Berzélius? Le livre De la Vie et de la Mort fait 
époque en physiologie; Bichat l’écrivait il y a trente ans à peine : est-il 
aujourd'hui debout? 


En rappelant les grands monumens de la science psychologique de- 


_ puis Socrate jusqu'à Descartes et depuis Descartes jusqu'à Kant, je n'ai 
parlé que des ouvrages réguliers; mais que de délicate et profonde psy- 


chologie répandue dans tous ces chefs-d'œuvre littéraires dont on eût 


_ fort embarrassé les immortels auteurs en leur adressant sur les circonvo- 
Jutions du cerveau des questions que le plus sot écolier résout couram- 
ñ ment après quelques mois d’études! Quelle incomparable analyse du 


cœur humain que les Confessions de saint Augustin! Je ne sais si Gerson 
était un grand anatomiste, mais j'en apprends plus sur la nature hu- 
imaine en relisant l'Amitation de Jésus-Christ qu'en consultant les plus 
beaux traités de physiologie. Saint François de Sales, Montaigne, Jean- 
Jacques Rousseau, ne sont-ils pas aussi à leur manière d’éminens psy- 


: chologues? C'est qué la psychologie n’est pas une étude à l'usage de quel- 


ques méditatifs; c’est la conscience de la vie. Quiconque vit, non de cette 
vie grossière des sens qui se termine aux objets matériels ou de cette vie 
superficielle qui se dépense au jour la journée, qui se répand tout en- 
tière au dehors et s'épanche sans cesse comme une eau toujours fuyante 
en un vase sans fond, mais d'une vie puissante el pleine, qui se fortifie, 
s'étend et s'accroît sans cesse par le progrès des idées et des sentimens, 
les leçons de l'expérience, les épanchemens sympathiques de l'amour 
et de l'amitié, quiconque vit de la sorte, qu'il médite en solitaire comme 
Malebranche ou à la cour comme La Bruyère et La Rochefoucauld, 
qu'il fasse de la psychologie en action comme Shakespeare et Molière, 
ou qu'il la mette en formules comme. Kant, qu’il compose la Critique 


. de la Raison pure ou le Faust, poète ou métaphysicien, prêtre ou laïque, 


philosophe de fait ou d'intention, il travaille au progrès de la science 
psychologique; il trace un chapitre, une page ou au moins quelques 
lignes de ce livre immortel que l’homme écrit sur l’homme, et qui a 
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-commencé le jour où un être humain a souffert, ‘d'està-dire ti ar : 
ila réfléchi. | "FES 

A cette grande psychologie qui n re pas sement l'œuvre des (une : 
Mbrophét mais pour ainsi dire celle du genre humain, sait-on . 
_ Fécole positive nous propose de substituer? Je suis honteuxide’ dir 
et ceux qui connaissent MM. Comte et Littré pour des esprits exactsne 
le devineraientjamais : c’est la science la plus conjecturale, la plus nou- 1 
elle, la moins positive, mais pourquoi parler de science? non; c'est u ce 4 
quelque chose d'équivoque et de mal venu qu on appelle la phrénolo— 
gie. Ainsi tous les philosophes, depuis Platon jusqu’à Reid, en< Co Ye 
-observer l'esprit humain, n’ont saisi qu’une chimère! L'homme 1} 
-a été donné de commencer la science de l’homme, c’est le docteur Gall! 
-Les vingt-sept facultés reconnues par ce grand philosophe et rapide- 
_ ment portées à trente-cinq par cet autre profond penseur, le docteur 
Spurzheim, avec les vingt-sept ou trente-cinq circonvolutions céré- 
-brales correspondantes que le docteur Vimont n’a pas manqué de re- 
“trouver sur le crâne d’une oie, voilà pour la philosophie positive le " 
beau idéal de la science de l’homme (1)! On reconnaît, il est vrai, que 
ces premiers travaux de physiologie cérébrale sont très imparfaits. On « 
-n’admet pas la fhéosophie, ce qui est caractéristique; on veut bien nous 
aire grace de l'amativité, de l'habitativité, de la destructivité, de la 
_constructivité, de la secrétivité : j'en remercie la philosophie positive 
“au nom de la langue française; mais, sans vouloir triompher à l'excès 
de ces ridicules ébauches, j'ai le droit de dire qu'il y a quelque chose 
de significatif dans cette réhabilitation de la phrénologie par la phi- 
losophie positive, et qu’une école obligée de prendre sous sa protec- 
“tion des tentatives aussi monstrueuses met en garde tous les bons'esprits 
et prononce elle-même sa condamnation. | 


IV. 


Si la philosophie positive n'avait d'autre défaut que d’altérer ou de 
Supprimer une classe considérable de faits, on pourrait bien l’accuser 
d'être incomplète, on ne pourrait pas la déclarer radicalement fausse. 
11 faudrait élargir la base de l'édifice, non le renverser de fond’en com- 
ble. Mais la philosophie positive vise plus haut que le spiritualisme; la 
négation des faits de conscience n’est qu’un moyen pour elle d'atteindre 
les idées absolues, et la ruine de la psychologie est un prélude à la 
destruction de la métaphysique. 


(1) Voyez l'excellent petit livre de M. Flourens : Examen de la Phrénologie, et 
son grand ouvrage intitulé Recherches expérimentales sur les propriétés et les 
fonctions du système nerveux, 2e édit. 1842. 
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Les idées absolues, la métaphysique, voilà les ennemis mortels de la 
| philosophie positive. Le caractère propre de la double tyrannie qu'a 


|. 5 dû subir la pensée humaine avant d'atteindre l'ère: de son affranchis- 


sement, c'était de s appuyer sur des idées absolues. Au contraire, le 
trait distinctif du nouveau régime, du régime positif, c’est Ja substitu- 
tion ile none à la pique des idées relatives aux idées abso- 
nil paciei doux questions fucias bien que très étroitement enchaî- 
nées : celle des idées absolues et celle de la métaphysique proprement 
dite. Il est clair que, s’il n’existe pas d'idées absolues dans l'esprit hu- 
main, toute métaphysique est impossible; mais on peut admettre cer- 
 taines idées absolues et ne pas se croire obligé pour cela de reconnaître 
la métaphysique comme science. C'est ainsi que Kant, le plus grand 
adversaire que Ja métaphysique ait jamais rencontré, crut échapper au 
_ Scepticismeet donner aux sciences mathématiques, à celles de la nature; 
._àla morale même et à l'esthétique, un assez ferme fondement, en re- 
_ Connaïssant un certain nombre de notions absolues, d'idées « priori, 
nécessaires pour diriger l'homme dans ses opérations intellectuelles et 
É dans l’accomplissement de sa destinée. 
__ MM:Comte et Littré ne paraissent pas avoir la moindre peur du scep- 
_ ticisme. Comme Kant, ils rejettent la métaphysique; mais ils ne con- 
servent point, eomme lui, certaines idées absolues, et ils semblent 
convaincus qu'elles ne sont nullement nécessaires pour organiser les 
_ sciences et le travail entier de l'esprit humain. J'admire assurément 
_ cètte hardiesse; pourtant il est difficile à quiconque à un peu étudié 


hs l'histoire de la pensée de ne pas trouver un peu de naïveté dans une si 


grande audace. On n'ose pas soupgonner-un homme aussi savant que | 
M. Comte, et qui se flatte, ou peu s’en faut, d’avoir découvert la 
science de de. d'être in étranger à ue de la philosophie; 
mais il sera permis de. dire que l’entreprise de se passer entièrement 
d'idées absolues dans l’organisation des sciences physiques et morales 
est plus digne d’une époque primitive que d’un siècle éclairé par une 
grande expérience. L’éclectisme, tant dédaigné par la philosophie po- 
sitive, a au moins cet avantage, de prémunir, par la connaissance 
impartiale du passé, contre beaucoup d'illusions. Je me permettrai de 
rappeler à MM. Comte et Littré trois grandes expériences auxquelles a 
été soumise l'entreprise qu’ils veulent accomplir. Citer des faits à des 
philosophes positifs, c'est employer le genre d’argumentation le mieux 
fait pour leur plaire et pour les persuader. 

IL y a deux mille quatre cents ans environ, un précurseur de la phi- 
losophie positive, Héraclite, soutenait qu’il n’y a point d'idées absolues, 
que tout est. relatif. « Un}homme, disait-il avec une énergie familière 
ebexpressive, ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve. » S'il 


unique et régi par une seule loi. Que disent MM. Comte et 
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_ en est ainsi, J'objet de la science, cn 'est point l'être en soi, nr | 
sa phénomène. Où ce principe CAUSE Héraclite? À ne ‘voir dans lues à 
_nivers qu'une sorte de phénomène universel produit par un agent | 


cette conséquence ? Nous verrons peut-être tout à l'heure: qu'Héraclite 
_a livré leur secret; mais, quoi qu'il en’soit, pense-t-on que le dévelop= 
pement de l'héraclitéisme se soit arrêté là? Non. La logique souveraine. 
de l’histoire, qui impose le doute absolu au sensualisme comme sa con- 
séquence inévitable, après Héraclite suscita Protagoras, qui vint dire 
be s il n ya que des sis relatifs etr rien à de nee et d'absolu, Si 


est à la fois vrai et faux, , juste et injuste, AT et laid. ant Vi 
pression de chacun et la diversité des points de vue. rh GARDEN 51 
Cette conséquence ne paraît-elle pas rigoureuse à MM. Comte et Lit- 
tré? je pourrais les prier de relire le 7héétète; mais j'ai à leur proposer 
une plus grande autorité que celle de Platon; c’est encore Mhistoire, 
qui, quatre siècles après Héraclite : ramène sur une plus grande sChelte 1 
la même expérience. Les stoïciens, par une contradiction qu'on ne 
saurait trop hautement signaler, avaient mêlé à une morale sublime 
une idéologie sensualiste. Qu'arrive-t-il? Ils aboutissent d'abord à un 
_ matérialisme tout-à-fait analogue à à celui d'Héraclite, et bientôt la dialec- 
tique d’Ænésidème leur i impose le scepticisme absolu. Franchissez dix- 
huit siècles, d'Athènes et d'Alexandrie transportez-vous dans la patrie 
de Locke, et vous assisterez au même spéctacle. Les noms seuls sont 
changés. Cette fois, Ænésidème s'appelle Hume. La même idée sert de 
base à la dialectique des deux pyrrhoniens; c’est l’idée de force ou cause, 
fondement de la métaphysique. S'il n’y a rien d’absolu dans Pidée dé 
cause et en général dans les idées, comment atteindre absolu dans les 
choses? et si tout est relatif, il n’y à que des vraisemblances et des 
conjectures dans la science de l'univers comme dans celle de l'homme. 
Cette triple expérience paraît-elle assez décisive à MM: Comte et Lit- 
tré? Espèrent-ils être plus heureux qu'Héraclite et Chrysippe, Locke et 
Condillac? Qu'ils veuillent bien alors nous confier le secret qu'ils possè- 
dent pour construire les sciences mathématiques et physiques sans au- 
cune de ces idées qu’ils appellent absolues, comme les idées de cause, 
d'unité, d'esprit, de temps, d'identité? Quoi! ils veulent construire la 
mécanique rationnelle sans les notions de force et de temps, larithmé- 
tique et l'algèbre sans l’idée de l'unité, la géométrie sans l’idée de l’es- 
pace et sans les axiomes? Quoi! il n°y a pas d'idées absolues, et tout en 
mathématiques est absolu ! Il n’y a que des faits relatifs, et tout en géo— 
métrie est nécessaire! Singulière philosophie qui prétend organiser les 
sciences positives et méconnaît les plus simples conditions de leur exis- 
tence! Singuliers philosophes qui font la guerre aux systèmes et ont 
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eux-mêmes ün système.dont ils sont si aveuglés, qu’ ‘ils en perdent j jus- 


qu’au sentiment des faits! Croirait-on que M. Comte pousse l’horreur 
des idées absolues jusqu'à vouloir qu'il n’y ait en géométrie que de sim- 


ples phénomènes? IL nous parle de phénomènes géométriques, comme 
on dit des phénomènes physiques, il ne nous range plus que des phé- 
nomènes algébriques. 

: Après avoir fait une si rude guerre aux rh absolues, la philosophie 


positive se décide à faire. grace à une de ces idées, l'idée de loi. On le 
conçoit : rejeter l'idée de loi, pour elle, c'était périr; car la philosophie | 


positive a deux prétentions, celle d'avoir découvert la loi fondamentale 
de l'humanité, et celle de réduire toute science à la recherche de cer- 
taines lois. Il n’y avait donc pas moyen de supprimer l’idée de loi; mais 
autant il y avait nécessité à ne pas la nier, autant il y avait inconsé- 
quence à l’introduire, car enfin c’est.bien là une idée absolue, ou au- 
cune autre ne mérite ce nom. Qui dit loi dit quelque chose d'invariable, 
d'universel, de nécessaire. J'en appelle à à Montesquieu. « Les lois, dit-il, 

sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choes. » 
MM. Comte et Littré acceptent expressément cette belle définition. C est 
_à merveille; mais elle est mortelle pour, leur doctrine; car les sens et 
_ l'expérience sont évidemment incapables de conduire à rien d’univer- 
sel, d'invariable, de nécessaire. MM. Comte et Littré disent avec raison 
que le vrai caractère d’une science, c’est de prévoir, et cette juste re- 
marque montre bien qu'il y a un sens profond dans l’idée que les peu- 
ples enfans se forment des intelligences supérieures en leur accordant 
| le don de-prophétie; mais, pour être bon prophète, il faut prédire à coup 
sûr, et comment l'expérience, qui ne s'applique qu'au présent et au 
passé, pourrait-elle, livrée à elle-même, anticiper l'avenir ? 

Il faut donc s'élever ici à une conception qui dépasse l'horizon de la 
physique, à l’idée d’un ordre universel, d’un plan général du monde, 
d’une fin commune à laquelle tendent les Li? et qui explique la loi 
de leurs mouvemens. 

Or, de toutes les idées absolues, il rm est aucune à laquelle la philo- 
sophie positive répugne plus invinciblement qu'à celle de cause finale. 
Ici, MM. Comte et Littré recontrent un auxiliaire puissant et inattendu : 
c'est Descartes. Descartes, il est vrai, a proscrit en physique l'emploi 
des causes finales, et j'ajoute que par là il a rendu à la science de la 
nature un immortel service. D'abord, la scholastique avait étrangement 
abusé des causes finales, et Descartes, en les exilant, accomplissait une 
réaction nécessaire; de plus, on ne saurait disconvenir que l’objet pro- 
pre de la science de la nature, ce ne soit d'observer les faits et non de 
découvrir leurs causes; toute idée a priori sur les principes et les fins 
des êtres est essentiellement subordonnée à l'expérience, qui est et qui 
doit rester ici juge souverain. Faut-il conclure de là pourtant que l'idée 


CR, D APN VE ee SN REA 


ts 


ù " 
ren td n 


LR CN PA ENde — De 


UN ER PET MA MDP 11 2 ra a LOU 1 


DL A NU A 


REC r are she 


dr EL 


LUS AI lue IV a Ne 


—. | | VUE DES DRE NDS. 


ture? J'en es ici à à Koppler, à ES à Leiïbnitz, à vo “AT 
Euler. J'en appelle à Harvey, qui à couter la circulation du EE 4 
une application du principe des causes finales. J'en appelle à Bacon lui- 
même, qui a écrit, je le sais, contre les causes finales un mot ingénieux, 
mais qui, en retranchant à la physique la recherche des fins, la renda 
expressément à la métaphysique, son vrai domaine, distinguant ains 
la sphère des deux sciences, sans en sacrifier aucune, divisant le travail 
de l'esprit humain sans en briser, ue sans en CORPAUTARE 
l'unité. 

Veut-on savoir où conduit en désire analyse la négation aHibte 
des causes finales ? Après avoir entendu Descartes, qu'on écoute Spinoza. 
Du maître qui déjà s’égare, mais que sa forte et sobre nature retient 
encore, qu'on aille à l’audacieux et mtempérant disciple. L'auteur de 
l' Éthique nous dira que l’idée de fin est un chimère, comme l’idée du 
bien et du mal, comme celle du libre arbitre, et que ‘tous les êtres, 
l’homme comme les autres, se développent suivant les lois nécessaires 
_ de leur nature. Je signale cette conséquence à MM. Comte et Littré; elle 
est particulièrement propre, si je ne me trompe, à les faire réfléchir. 
Tous deux ont le plus vif désir de sauver la morale du naufrage des 
idées absolues, tous deux repoussent la triste doctrine de l'intérêt, tous 
deux reconnaissent des principes de conduite supérieurs à l'égoïsme; 
mais la logique est plus forte que les intentions les plus honorables. Si 
l'homme n’a pas été créé pour une fin, s'il agit suivantiles lois fatales 
de son organisation, comme l’eau coule, comme le sang circule, c'en 
est fait de toute idée de bien et de mal, de toute liberté, de toute res- . 
ponsabilité morale. 

Voilà le dernier terme où conduit la simple négation des idées abso- 
lues. Il nous reste à voir si MM. Come et Littré ont été plus RéMIeux 
RRre la métaphysique. | 


Y. 


Les préventions du xvmr: siècle contre la métaphysique subsistent 
encore aujourd'hui dans beaucoup d’esprits. 11 importe de les dissiper. 
Que les amis de l’indépendance de l'esprit humain le sachent bien : sa- 
crifier La métaphysique, c'est sacrifier la philosophie tout entière; c’est 
retrancher à la pensée libre non-seulement son plus nobie droit, mais 
celui qui fonde et consacre tous les autres. 

Parmi les faux préjugés qui empêchent la métaphysique dereprendre 


LA PHILOSOPHIE POSITIVE: ME 
Le us dira dont elle jouissait au xvir siècle, j'en signalerai 
surtout deux: le premier, c'est que la métaphysique, ou, comme on 
l'appelle encore, l’ontologie, est, à ce qu’on croit, une science qui spécule 
à perte de vue sur l'être et le non-être, l’absolu et le relatif, le fini et 
l'infini, et prétend expliquer « priori l'origine, l'essence et le fonds de: 
_ toutes choses : science-abstraite, sans aucun rapport avec les réalités de 
lanature et de la vie; science conjecturale; qui, n'ayant à son service ni 
l'expérience ni le caleul, se consume en hypothèses stériles; science 
orgueilleuse, qui méprise les autres seiences parce qu’elle les ignore, 
et prétend pptauer à fond un univers dont la surface visible lui est, 
mconnue! 
Le second que sê XVIHS ièle nous à He contre la mise 
physique, c'est qu'elle tourne dans un cercle de systèmes sans cesse: 
ssans : spiritualisme et matérialisme, panthéisme et dualisme, 

| md et scepticisme, tels sont les héros éternels de ce drame. 
_ monotone, personnages fantastiques qui disparaissent de temps en 
temps pour reparaître avec des masques nouveaux, toujours armés les 
_ uns-contre les autres, se faisant des blessures mortelles sans se tuer ja- 
. mais, et jouant une pièce qui n’a pas et ne peut avoir de dénouement, 
Ces préjugés sont-ils légitimes? Et d’abord est-il vrai que la métaphy- 


-  sique-soit une science isolée par sa nature de toutes les autres, et qui 


aspire à se construire hors de l'univers et de l'humanité un domaine 
indépendant? Je répondrai à cette question avec une entière sincérité. 
IL est vrai que les métaphysiciens ont quelquefois donné le change au 
sens commun sur la nature de la métaphysique : il s'est rencontré à 
plus d'uneépoque des esprits téméraires qui se sont fourvoyés dans cette: 
ontologie abstraite, si justement suspecte aux esprits sérieux; mais je 
dis que cette manière d'entendre et de pratiquer la métaphysique est 
contraire à l'ensemble de la tradition; je dis que les grands penseurs 
dont. les noms marquent les pas naémmorables qu'a faits l'esprit humain 
dans la carrière de la vérité, les Platon et les Aristote, les Descartes et 
les Leïbnitz, ont entendwd’une manière toute différente la nature et les 
conditions de la philosophie première. 

Je m’expliquerai plus nettement encore sur ce point. Le père de la 
métaphysique moderne avait donné-pour base à toutes ses spéculations 
un fait. de conscience : le cogito, ergo sum, c’est l'être qui pense prenant 
possession de soi-même: par la réflexion, échappant au doute en affir- 

mant sa propre réalité, sa propre individualité, et de ce ferme point 
d'appui prenant son vol pour s'élever non à un absolu abstrait, mais à 
un Dieu réel.et vivant, principe premier et suprême idéal de la penis 
et de la conscience. 

_Cette-métaphysique à à la fois sensée et sublime conquit sans.effort. ose 
les. Bras esprits du xvr° siècle, non-seulement Malebranche et Féne- 
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ini manqué un des traits distinctifs de ‘tous ces génies excellens dont la. 


. de l’existence. Le résultat de cette dntatite est connu : le fatalisme k 1 
universel dans la nature et dans l'humanité, et au-dessus un théisme. 


_S’éleva pour réprouver ces doctrines; de là une réaction excessive qui, 


) et la légitime héritière; Hegel, c'est toujours Spinoza, mais un Spinoza 


Jon, mais des ue plus sévères, un Arnauld , un xBbesuèts M 
. cependant, au sein de la philosophie de Descartes # ‘étaient glissés des 
à ee funestes. On sait quelle main les cultiva. 


pour elle; il lui a manqué le sentiment des vrais besoins et des vraies 
… dimites de notre nature. La métaphysique de Spinoza n’a rien d'humain. 
C'est la tentative hardie d’un homme pour cesser d'être homme, four” à 
_… usurper la place de Dieu et pour expliquer le monde, en quelque sorte 
avant qu’il existe, dans son essence éternelle et dans les lois nécessaires 
. de son dévéloppement: Des conceptions abstraites, la substance, l'attri- 
- but et le mode, viennent se substituer aux réalités méconnues: Ce n’est. 


ent tout le génie de Leibhitz ne put prévaloir. 


ET REVUE DES DEUX MONDES. 


_ Certes, il ya de grandes parties dans l'esprit de Brno mais ai 4 


mémoire est chère à l'humanité, parce que leur force a été un bienfait 


plus une philosophie à l'usage des hommes, c’est-une sorte de géométrie 1 


tellement transcendant, qu’il ressemble presque à l'athéisme. Un cri 
du métaphysicien téméraire, retomba sur la métaphysique, et ne 
Il appartenait à la philosophie allemande de. glorifier Srinürés Elle en. 


plus audacieux encore ét plus chimérique. Comme le philosophe hol- 
landais, le métaphysicien de Berlin a prétendu se placer de prime abord 
au sein de l’absolu, et expliquer de cette hauteur, par la seule puissance 
de la logique et sur le fondement d'un certain nombre de conceptions. 
abstraites, l’économie universelle des choses. Hegel n’ignore rien. I sait 
le pourquoi et le comment de tout: il a trouvé et il confié à qui veut le 
lire et à qui peut l’entendre la formule de Dieu. Faut-il s'étonner que 
le sens commun, en Europe et surtout en France, se soit élevé contre 
ces prétentions extravagantes? Nullement. Pour moi, je livre sans 
regret au dédain des esprits exacts cette insolente ontologie de l’'Alle- 
magne contemporaine, et, si la philosophie positive se bornaït à pro- 
tester contre de pareils déregiemens | je ne pourrais qu'applaudir de 
toutes mes forces; mais il n’en est point ainsi. La PRHOEOPES positive se 
jette dans un excès plus dangereux encore; sous prétexte qu’on a abusé 
de la métaphysique, elle la proscrit aHsolä ment. et, parce qu’il est im- 
possible à l’homme de satisfaire sa curiosité sur Dieu, elle nt re- 
trancher Dieu à son intelligence et à son cœur. F 
Contre une négation aussi radicale, j'invoque à mon tour ce même 
sens commun qui repousse à bon droit les témérités d’une ontologie 
sans règle et sans frein, et je lui demande ce qu’il pense d’une philo- 
sophie qui, par prudence, prétend se passer de Dieu. Il ne s’agit plus 
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ici d’ontologie abetrattel il nes agit plus de ces. spéculations franscen- 


rh | dantes qui veulent saisir et décrire les propriétés de l'absolu, comme 


on fait celles du triangle ou du cercle. ILs agit de savoir s’il est interdit 

à l'homme de dépasser l'univers des sens, d'atteindre les causes derrière 
le effets, et, par-delà les causes finies, de s'élever à l’idée d’une cause 
_ parfaite, d'entrevoir et d’adorer parmi les impénétrables profondeurs 
de sa nature infinie ceux de ses attributs dont elle a répandu sur la face 


* dé Funivers l'éclatant témoignage, et ces perfections plus saintes encore 


dont mous retrouvons en notre ame ie Lin ons  pEsGumise la sa- 
1e la justice, la félicité. | 
Voilà le grand objet de la métaphysique, non, je Les comme on 
r entend aujourd'hui en Allemagne, mais comme l'ont eine et pra- 
tiquée tous ces fermes génies qui ont connu la vraie force et la vraie 
- lumière, qui n’ont pas employé leur vigueur à lutter contre l’impos- 
sible, ni leur profondeur à n'être compris de personne et à se perdre 


- eux-mêmes dansl’abîme deleursspéculations. A entendre les défenseurs 
de la philosophie positive, on‘croirait en vérité que les métaphysiciens 
- forment dans l'histoire une famille de rêveurs, se berçant de chimères, 


habitant au sein desnuages, étrangers aux sciences positives, à l’observa- 


tion de la nature et du genre humain. Or, l’un de ces rêveurs est tout 
. simplement le plus grand moraliste de l'antiquité; l’autre en est le plus 


erand politique, et il est en même temps l’auteur de cette Histoire des 
Animaux devant laquelle s'inclinait Cuvier. Un autre est l'inventeur de 
 J'analyse mathématique, ] l'instrument le plus puissant que la M d 
sé ait manié; tel autre enfin a découvert le calcul infinitésimal , et, s 
Newton lui dispute ( ce beau titre, il en est un du moins que nul ne lui 
pourra disputer : c’est d'avoir. jeté. sur l'ensemble des sciences et des 
choses humaines le coup d'œil le plus perçant et le plus étendu qui les 
ait jamais embrassées. Ce sont là ces rêveurs, ces esprits creux que la 
philosophie positive accuse d'illusion! Comme s'ils avaient jamais songé 
à séparer la métaphysique des sciences positives, comme s'ils avaient 
jamais prétendu à cette vague et ambitieuse ontologie de quelques es- 
prits intempérans! Est-ce par hasard Aristote qui a prétendu construire 


a priori la science de Dieu, lui, le philosophe de l’expérience, à qui 
- Ja théorie platonicienne des idées était suspecte, parce qu’elle lui parais- 
sait abandonner trop tôt le terrain solide des faits pour s'envoler dans 
les régions de Fintelligible? Platon lui-même, tant accusé d’avoir trop 


caressé de brillantes chimères, savait aussi reconnaître les limites de 


humaine intelligence. Dans son ouvrage le plus hardi, le Timée, cette 


genèse du platonisme, il commence par ces paroles tant de fois citées : 
«ll est difficile de trouver l’auteur et le père de l'univers, et impossible, 
après l'avoir trouvé, de le faire connaître à tout le monde. » 

Quand il s'agit seulement de remonter des idées à leur principe et de 
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rapporter à Dieu tout ce-qu'il y a de beau et de ‘bon dans l’ordre: es 
êtres, Platon affirme avec une juste et noble fermeté; mais Se git-il 
d expliquer le rapport de Dieu au monde, de dévoiler les pr 
origines des existences, Platon est si peu tranchant! qu'il se : 
des conjactines, Écoutons « encore Timée: «Tu ne seras ei st 


. parler des dioue de rase du Est sans pouvoir vous 
rendre mes pensées dans un langage parfaitement exact one 
contradiction. Et si mes paroles n’ont pas plus d’invraisemblance 
celles des autres, il faut s'en contenter et bien se rappeler que moiqui 
parle, et vous qui jugez, nous sommes tous des PS et qu'il 
permis d'exiger sur un pareil sujet que des récits vraisemblable nn Tr 
de pourrais multiplier les citations et les preuves; mais il een, | 1 
pour qui jette un coup d'œil impartial sur l'histoire de la métaphysique D. 
et sait discerner la grande route qu’ont suivie les maîtres de la science | 
des sentiers particuliers où se sont égarés un petit nombre d'esprits 
téméraires, il est évident, dis-je, que la métaphysique n'aspire point 
nécessairement à habiter une région inaccessible, séparée de celle où 
se développent les autres sciences. Sans doute elle domine les sciences 
particulières, mais parce qu’elle s'appuie sur elles; sans doute elle 
conduit plus haut que la nature et plus haut que l'humanité, mais c'est 
dans la nature et dans la conscience humaine qu’elle saisit les carac— 
tères dont elle écrit et compose la science de Dieu. Les sciences physi- 
ques et morales ne font pas une acquisition dont elle ne profite; éclairée 
par leurs travaux, elle leur envoie ses lumières; c'est un échange per= 
pétuel qui fait à la fois la vie des sciences et la sienne. On peut appli- 
quer à la philosophie le mot ingénieux et vrai de Bacon :*ellenecom= « 
mande qu’à condition d'avoir obéi. /mperare parendo, voilà sa devise. " 
On doit comprendre maintenant ce qu'il y a de particulier dans le 
mouvement de la métaphysique. Elle ne peut se développer comme la 
géométrie ou la mécanique, sciences homogènes fondées sur un petit 
nombre de notions, envisageant des rapports très simples et d'une 
même espèce, se tonmant ets'accroissant par un procédé uniforme. La 
métaphysique, vaste comme l'esprit humain, est comme lui merveil- 
leusement compliquée; aucune méthode ne doit lui être étrangère : 
l’abstraction et l'observation, l'induction et le calcul même, lanalogie, 
Vanalyse, tous les procédés, tous les moyens de connaître sont égale- 
ment de son ressort, parce qu'elle embrasse tous les faits, tous les êtres, 
toutes les lois, toute la vie, se proposant tour à tour la matière et l'es- 
prit, la nature et l’homme, le fini et l'infini, s'élevant du monde à Dieu 
et redescendant de Dieu au monde, unissant tout, conciliant tout, 


(1) Platon, trad. de M. Cousin, €. XIE, p. 118. 
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aifadtan moins dans la mesure de la faiblesse humaine, et suivant le 
progrès des sciences, à tout concilier et à tout unir. Il suit de là que la 
métaphysique ne saurait avancer par un mouvement égal et continu 
et sur une sorte de ligne droite; elle a , comme l'esprit humain, ses 
haltes, ses égaremens, ses défaillances suivies de brusques élans. Traie 
nant pour ainsi dire après soi l'immense eortége de tous les produits 
_de la pensée, son mouvement est la résultante variable d'une fouie de 

forces diverses et d’un nombre infini de mouvemens. 

… Ceci m'amène à faire rapidement justice du ee | préjugé dont la 
hilosophie positive se fait une arme contre la métaphysique : c’est, 
Mi: qu’elle n'a fait aucun progrès depuis trois mille ans. On entend 
répéter chaque jour ce bel axiome avec une sérénité incroyable par des 
hommes qui font profession de croire à la puissance de la raison, à la 
plénitude de ses droits, à la perfectibilité du genre humain; mais savent 
ils bien ce qu'ils disent? Ils disent en d’autres termes que l'esprit hu- 
main n'avance pas. Est-il bien possible, en effet, que la science de la 
nature et la science de l’homme fassent de si grands progrès, et que 
la science de Dieu reste immobile? Penser cela, c'est ne rien comprendre 
à l'harmonie des connaissances humaines, à toute l'économie de l’his- 

_ toire des idées. . 

Je conçois que des Hémnes qui parlent au nom du christianisme 
) soutiennent que la métaphysique a été impuissante avant l'Évangile, 
| ét que’depuis elle est superflue : encore trouverais-je peut-être de ce 
côté un certain nombre d'esprits éclairés qui m'accorderaient au moins 
_ quele platonisme n’a | pas été tout-à-fait inutile pour frayer la voie à la 
religion du Christ, ni le péripatétisme pour organiser la théologie au 
moyen-âge, et que le cartésianisme a bien aussi fait quelque chose pour 
la grandeur de l’église au xvir° siècle et pour l'établissement des grandes 
vérités qui sont le fonds commun du christianisme et de la philosophie; 
mais, quand j'entends des esprits qui se déclarent affranchis de toute 
autorité, qui ne voient dans l’histoire de la civilisation que celle des 
mouvemens de la raison humaine, quand je les entends demander quels 
progrès a faits la métaphysique depuis trois mille ans, en vérité je pense 
rêver. 

Je leur demanderai d'abord s'ils croient au oise de la civilisation, 
et puis s'ils pensent que le mouvement des idées philosophiques et re- 
ligieuses soit entièrement étranger à ce progrès. Je leur demanderai s'ils 
croient que lés idées de l’Europe du xrx° siècle soient inférieures à ce 
qu'étaient les idées du peuple grec et du peuple romain du temps de 
Lycurgue et de Numa. Mais je veux leur poser une question plus pré- 
cise encore : Le christianisme, leur dirai-je, a-til été, oui ou non, 
un événement heureux pour la civilisation? Personne n’en doute. 
Or, qu'a fait le christianisme? Une chose à la fois très grande et très 
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simple: à de certaines idées sur Dieu, sur l'ame, sur sa destinée, | 
substitué d’autres idées. En d’autres termes, à une certaine métaphy- 

sique, il a substitué une autre métaphysique. Qu’ importe ici la forme « les 
M C est des idées elles-mêmes qu ils agit. Eh bien! ve pa 


ve siècle, et qui ont fait la société Eh 
De cette révolution qu’on appelle le christianisme, je passe si une ee 
volution bien différente, celle qui a changé la face de l'Europe il ya. 
cinquante années. S’ imagine-t-on. que la métaphysique n'y ait eu au- 
cune part? On dira sans doute que le siècle qui a vu la révolution fran- 
çaise a été un siècle de réaction contre la métaphysique. Jen conviens à 
tout le premier; mais il faut bien s'entendre. Sans doute il ya beaucoup 
de scepticisme au xvun: siècle; mais je le vois à la surface beaucoup - ; 
plus qu’au fond. La métaphysique y paraît fort décriée; en réalité, nul 
siècle n’a eu plus de foi dans les idées. Ce n’est pas tant à la métaphy- 
sique en soi que le xvur° siècle déclare la guerre qu’à une certaine mé- 
taphy sique. Et à laquelle ? à celle qui lui paraissait un appui pour des 
pouvoirs ennemis, un obstacle au triomphe des idées nouvelles, la À 
métaphysique spiritualite. Il n’est donc pas si facile de se passer de la 
métaphysique ; soit qu’on veuille organiser, soit qu’on veuille détruire, 
il faut s'adresser à elle. Sous une forme ou sous une autre, c’est elle 
qui mène le monde, et on ne saurait faire à l'esprit Mine un plus 
gratuit et plus mortel outrage que de soutenir qu’elle est condamnée à à 
ds agitations sans fin. | 


La philosophie positive a hérité à la fois des préjugés du xvmr siècle 
contre certains systèmes, et de son goût secret et passionné pour d'au « 
tres systèmes fort connus. À ne croire qu'aux apparences, MM. Comte et 
Littré semblent parfaitement neutres entre les différens systèmes. Com- « 
ment choisiraient-ils le spiritualisme de préférence au matérialisme, 
ou le théisme plutôt que son contraire? Ces systèmes sont les solutions 
opposées de problèmes insolubles. Matière, esprit, atomes, ame, Dieu, 
purs fantômes de l'imagination, qui fait ou défait ses toiles dardicuéd 1 
au-delà de l'enceinte de la raison. Entre Platon et Épicure, entre Des- 
cartes et Gassendi, on peut rester indécis comme entre deux composi= 
tions romanesques ou entre deux genres de musique. Voilà une indiffé- 
rence bien superbe et bien dédaigneuse; au moins faudrait-il y rester 
fidèles. Or, je soutiens que MM. Comte et Littré sont loin d'être indiffé- 
rens entre les systèmes: non que je doute assurément de la parfaite 
sincérité de leurs déclarations; mais ils ont adopté à leur insu une mé- 
taphysique, et en conscience je ne puis les féliciter de leur choix. A. 
vouloir ranimer l'esprit du xvur siècle, ils pouvaient choisir ou le noble. 
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_ spiritualisme de Turgot et de Rousseau, ou encore le sensualisme 
_ tempéré de Voltaire; mais non, ils ont reculé bien au-delà : ils sont 
| descendus j jusqu'à la triste métaphysique de d'Holbach et de La Mettrie. 
Des phénomènes sensibles, et au-delà le soupçon vague d’une cause 
ds unique de ces phénomènes, cause aveugle, indéterminée, produisant 
tout par des lois nécessaires, telle est en substance la métaphysique du 
Système de la Nature. C'est trait pour trait celle de la RHÉDDDIES Mes 


noob ositive n fsdmiet d autres faits que ceux qui tombent 
sous les sens; elle reconnaît que ces faits ont des lois, mais des lois né— 


saires. Elle ajoute que ces lois sont très simples, mais elle a soin d’ex- 
pliduer qu'on doit bien se garder d'entendre qu’il y ait dans la nature un 
plan conçu avec intelligence. Non; ces lois sont simples, parce qu’elles 


matière, cause aveugle de faits nécessaires, est-elle simple ou multiple? 
C'est une question sur laquelle, ilest vrai, la philosophie positive ne se 
prononce pas nettement; mais d'Holbach et ses amis ne se prononçaient 
pas davantage, et , pourvu que l'ame et Dieu fussent supprimés une bonne 
fois, ils étaient coulans sur tout le reste. 

- Il m'est pénible d’insister encore; mais enfin il faut suivre la philoso- 
_phie positive jusqu’au bout et en toucher le dernier fond. Entre l'hy- 
_pothèse d'une intelligence divine et celle d’une cause aveugle et fatale 
où d’une infinité de pareilles causes, MM. Comte et Littré tiennent-ils la 
| balance égale?Ils le devraient d’après leur système, et on le voudrait 
… poureux.Pourtantil n’en est rien. On ne saurait voir sans une profonde 
… tristesse cesesprits éclairés et sincères déployer contre l idée sainte d’une 
providence infinie une espèce d’acharnement. En présence des maux 
. qui accablent l'homme et des étonnantes oppositions qui se rencontrent 


| blée, je m'explique les doutes qui viennent assaillir le naturaliste et le 
philosophe; mais cette négation ardente et obstinée, ce dogmatisme. 
désolant, excitent en moi un étonnement douloureux et une tristesse 
sans sympathie. Ces cieux, cet harmonieux univers, qui remplissaient 
lame de Keppler, de Newton et de Linné d’un religieux enthou- 
siasme, MM. Comte et Littré les trouvent mal faits; ils s’oublient jus- 
qu'à dire en propres termes que ce monde ne fait paraître qu'un degré 
de sagesse inférieur à celui que possède l’homme, et qu’il est aisé, 
dans le détail comme dans l’ensemble, de concevoir beaucoup mieux. 
Quoi! la nature des choses a été à ce point malhabile et si peu d'ac- 
cord avec elle-même ! elle a pu peupler l'espace de mondes infinis, faire 
circuler au sein de tous les êtres des torrens de vie, etelle n'a pas su leur 
donner des lois assez raisonnables pour qu'une de ses innombrables 
créatures les puisse approuver! Quoi! elle a pu produire l'intelligence 


TOME XV. | 15 


| résultent immédiatement des propriétés de la matière. Maintenant cette 


dans la nature, je comprends et je plains les angoisses d’une ame trou- 
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de ces deux philosaphes: si peu. satisfaits d'elle, etéllem' a pas: M 
galer dans ses combinaisons !.Quoi !.ce que MM. Comte et Littré cc 
vent dans leur cabinet, c’est-à-dire, suivant leur système, ce qu ger 
dans la cervelle de deux faibles machines organiques destinés à à h 
un jour, cela est. plus raisonnable, plus beau, plus harmonieux-qj oi 
système d existences que: la nature réalise dans son évolution. éterne 
à travers l'immensité ! En vérité, que-sont devenues la logique, L 
le bon sens des défenseurs de la philosophie positive? . 
Mais voici un dernier trait qui passe-tout.. M. Comte s'écrie quelq 
Hi s «On. disait autrefois : Cœli enarrant. gloriam. Dei; aujourd’ 
les cieux ne racontent RES, que dl gloire. de ete: : Laplace 


ct n 10 plus de notre ms nié moi, -en PAP pr odigie $ 
passage, je me suis senti vieillir de soixante ans au moins; j'ai cru étre | 
transporté en plein xvure siècle, et entendre à la cour de Frédéric: quel 1 
que saillie de l’athée du roi ou une de ces boutades dont Dipanel, à. 11 à 
fin du repas, égayait les convives de l'hôtel d'Holbach. | x 4 
Au surplus, je ne.-demande pas mieux que de prendre au PA an F. 
parfaite indifférence que la philosophie positive prétend garder entre M 
tous les systèmes; mais je doute que cette situation, plus en PRE ses = 
déclarations générales, soit plus tenable que la précédente. « 
Vous. me proposez de renoncer une fois pour toutes aux questions 1 
métaphysiques, et vous m'offrez en.échange le monde visible à con- 
naître et à conquérir; mais qu'est-ce que-renoncer à.la métaphysique? 
C'est renoncer à des problèmes. tels que ceux-ci : Existe-t-il au-dessus 
de cette justice imparfaite des hommes.une justice. éternelle devant la- « 
quelle on puisse se pourvoir contre leurs iniques arrêts? Au-dessus: de « 
notre sagesse toujours mêlée de folie et de nos vertus pleines de fai-. 
blesse, n’y.a-t-il pas une sagesse infaillible, une bonté sansimélange, 
une sainteté sans tache et sans souillure, type absolu de la personnalité, 
idéal qui ravit, soutient, excite ma personnalité, toujours: misérableret « 
toujours défaillante? Moi-même, que.suis-je? Y a-t-ilen:moi un:prin= « 
_cipe supérieur à la mort, ou bien suis-je un être comme tant d'autres, 
- destiné à combler à.mon tour ce gouffre.quivdévore la wie : machine « 
débile, la plus compliquée, mais aussi-la plus délicateet la plus me- « 
nacée de toutes, qui nesent plus vivement que poursouffrir davantage, « 
qui ne pense que pour connaître sa misère, et quin'a riende-mieux M 
_à faire dans son court. passage ici-bas qu'à maudiresonêtretet.cet inu- 
{ile rayon d'intelligence que:la fatalité y déposa? 
Voilà.les problèmes que la: philosophie positive nous invite à Suppri- 
mer; il ne lui reste qu’à nous.en indiquer le moyen. Je suis homme, « 
et vous me proposez de supprimer le problème de l'être humain! Je 
pense l'infini, .et vous m'en interdisez jusqu'au rêve! J'ai soif d'im- 
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mortalité, re vous. m'en Ôtez l'espérance! Vous m invité, à étudier, 
_à aimer la nature; mais que m'importe la nature, si Dieu n'y est pas? 
Cette curiosité sans objet, ce travail sans aiguillon, cette vie sans poésie 
_ etsans dignité, n’ont plus rien qui m ‘intéresse. Rendez-moi, au-delà de 
= ma destinée mortelle, le plus faible rayon d'avenir, et, sur cette terre 
dont. vousmofrez: ffrez les j jouissances, je vous cède sans hs toute ma. 
Les philosophes à à quije m'adresse ne sont point de ces optimistes du 
matérialisme qui ne conçoivent d'autre bonheur que celui que la terre 
peut donner; ces ames élevées ont connu le poids de la vie, et on voit. 
même qu’elles ont jeté plus d’un sombre regard sur la condition de l’hu- 
manité. Quel remède nous proposent-elles? La résignation. La résigna- 
tion dans le fatalisme, la résignation sans Dieu et sans avenir, je dis que: 
cela est impossible, ie dis que cela.est-insensé. L'auteur de Faust-aussi 
_nous invite à nous résigner au nom de la fatalité absolue. « La-plupart 
_ deshommes, dit-il avec sa dédaigneuse et amère sérénité, attendent pour: 
se résigner au jour le jour que l'espérance de la veille:soit évanouie. Ils 
mettent leur résignation en petite monnaie. Le vrai philosophe se résigne 
une fois pour toutes.» Vaines et cruelles paroles! Ah! sans doute, quand 
_ On a reçu en partage le génie et la force, quand on remplit l'Europe du 
- bruit de sa renommée, quand les honneurs, les hommages, la richesse, 
là considération, tous les biens de la nature et de la société accourent 
vers vous, quand surtout à une intelligence immense: on associe un 
_ cœur égoiïste.et froid, il-est facile.alors de se résigner; mais convier à 
cette résignation fantastique. le pauvre mineur enseveli sous terre, le 
paysan courbé sur le sillon, l’innocent que frappe la société abusée, 
l'homme de génie méconnu, le vieillard qui ne trouve au terme d’une 
carrière bien remplie que la misère et la faim, n'est-ce point une déri- 
sion impie ? Et sans parler de ces extrêmes douleurs, chacun de nous, si 
favorisé qu’ilpuisse être par la nature ou le hasard de'la naissance, ne 
ressent-il pas, s’il.porte un. cœur d'homme, tous les maux attachés à 
l'humanité? N’est-il pas pauvre, orphelin, persécuté, dans la personne 
de tous ceux qu’on persécute, qu’on abandonne et qui souffrent? Soyez 
même le plus égoïste à la fois et le plus favorisé des hommes, vous êtes 
un homme pourtant, c’est-à-dire un animal plus malheureux que tous 
les autres, s'il doit mourir tout entier, puisqu'il est le seul qui pense à 
la mort. ? 

C'est, dites-vous, la nature des choses. Je réponds que vous faites la 
nature des choses absurde. Vous. lui faites construire un être pensant 
qui se pose nécessairement un problème, et qui est dans l'impuissance 
absolue de le résoudré, un être à qui son organisation impose de cher- 

. cher sans cesse ce qu’elle lui interdit de trouver jamais. Qu'est-ce donc 
que l’homme”? dira Pascal. — Un chaos, une chimère, un monstre in- 


n'est-ce pas ne Rcbiet 
Certes, ce triste résultat est MUR Rent contraire aux inten 


-_ des partisans de la philosophie positive. La liberté de la pensée sn pas ee 


-de plus fervens défenseurs. Eh bien! il faut leur déclarer hautemeé : 
que le plus éminent service qu’on puisse rendre aux ennemis de cette 
raison tant dénoncée, dont les droits sacrés sont aujourd’hui en péril, 
c'est de persuader aux hommes que les hauts problèmes dont la om 4 
tion progressive fait l'honneur de la raison et la dignité de la phil 4 
phiie sont pour notre intelligence des énigmes à jamais impénétrables. 
-‘Je crois donc avoir le droit de dire aux amis de la philosophie posi- 
tive : Il y a une contradiction radicale au fond de toutes vos idées et de” 
tous vos desseins. Vous voulez affranchir l'esprit humain, et vous Qui 
préparez des chaînes; vous voulez diviser son travail, et vous en brisez 
l'harmonie; vous voulez organiser les sciences, et vous en rompez l'unité. 
Après avoir proclamé pour les faits un respect inviolable et presque 
superstitieux, vous commencez par nier {ous ceux qui vous gênent, | 
c’est-à-dire par couper en deux le domaine de la pensée, et par en sup 
primer la meilleure moitié. Réduits aux sciences de la nature, vous pré- 
tendez en faire la philosophie, et pour cela vous niez toutes ces idées 
absolues qui seules peuvent leur fournir une base solide et de fécondes 
directions. Enfin vous couronnez toutes ces négations par une néga- 
tion suprême qui laisse la nature entière sans cause et sans loi, l'esprit: 
‘humain sans principe, la vie sans but, l'humanité sans frein, sans idéal 
et sans espérance. Et vous décorez cela du beau nom de philosophie 
positive, et vous croyez ouvrir à la pensée humaine une ère nouvelle 
d'affranchissement et de progrès! Non, votre philosophie nest pomt | 
nouvelle. Nous la connaissons depuis tu mille ans; elle s'appelait 
l'épicuréisme, et marquait en Grèce la décadence dés idées. À ‘ane M 
époque plus récente et plus glorieuse, elle à pu être un utile moyen 
d'attaque, une machine de guerre. puissante contre des institutions con- 
damnées à périr; mais le xix° siècle a quelque chose de mieux à faire 
que de souffler sur les cendres éteintes du passé. Il doit faire voir au. 
monde que la métaphysique n’est pas seulement une puissance redou- 
table, habile à entasser des négations et des ruines, mais aussi une puis- 
sance bienfaisante et régulière, capable de remplacer tout ce qu’elle 
détruit, et qui, après avoir abattu les parties caduques de l'antique édi- 
fice, saura construire un édifice plus solide et plus vaste pour les A 
rations de l'avenir. | 


ÉMILE SAISSET. 


DU ROMANTISME 


DANS LA LITTÉRATURE ET LA MUSIQUE 


. EN ALLEMAGNE. 


! 


_ Lorsque, voici tantôt vingt-cinq ans, Charles-Marie de Weber donna 
son immortel Freyschütz, en Allemagne comme en France l'émotion fut 
grande, on s'en souvient, et l'Europe entière n’eut qu’un cri pour saluer 
l'avénement de ce nouveau génie, qu’elle proclama romantique. L’épi- 
thète, prononcée à cette occasion pour la première fois à propos d’un 
musicien, est depuis devenue fort banale, et s'applique même désormais 
à toutopéra où l'élément populaire et fantasmagorique intervient; mais 
alors ce cri échappé à l'enthousiasme du moment, ce cri spontané 
avait un sens, et voulait dire tout simplement que l’art musical venait 
de rencontrer au théâtre une de ses plus glorieuses manifestations, car, 
selon nous, le romantisme est inhérent à la nature même de la mu- 
 sique, et dire d’une partition qu’elle est romantique dans la haute et 
sérieuse expression du mot, c'est la proclamer un chef-d'œuvre et re- 
connaître qu’elle répond aux conditions essentielles de l'art. 
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La musique a 4 son principe romantique et es à D a fantaisie, 
. d’autres termes à la forme la plus idéale où l'imagination puisse s'élev 
À ce compte, l'antiquité, accoutumée à diviniser le type humain, à 
représenter ses dieux sous la figure de ses héros; raies 
préoccupée surtout des arts plastiques, devait nécessairement ig 
musique, du.moins dans les conditions mélodieuses en dehors # sq 

il ne saurait exister pour nous de combinaisons sonores. Entre ie, 
qui penche pour limitation exacte de la nature, et Platon, l'apôtre en 
inspiré des idées innées, de quel côté l'instinct musical se laissera-t-il Ÿ 
sentir? Faut-il vous l’apprendre ? Le troisième livre de la Républi 4 
dit plus long à ce sujet que tous les commentaires} non qu'il rentrni el k 
sur un point si obscur des révélations autres que celles que l'intelligence « 
la plus simple de l'antiquité nous livrera, mais du moins est-0n frappé 
de voir, au plus beau triomphe de l’art plastique, l'art musical choisir 
pour interprète le représentant des idées, celui qui, vis-à-vis de l’em- ë 
pirisme du Lycée, va soutenir que les types du beau, loin de se dé- 
ployer aux veux de l'artiste, reposent au plus Dei l de son ame à 
l'état de mystiques réminiscences d’une vie antérieure. En dépit de h 
tant de savantes recherches, de tant-de commentaires et de théories, 
nous ne possédons guère sur la musique des anciens que des connais- M 
sances fort restreintes, et bien des braves gens se creusent encore la 
cervelle qui tôt ou tard süecomberont'à la tâche sans! avoir résolu le M 
problème et sans nous avoir appris là-dessus autre chose que ce qu'on 
trouve dans les écrits de Ptolémée, de Plutarque et de Platon. Or, de ces « 
différens écrits, quelle conclusion tirer, 'sinon que les Grecs n'ont ja= 
mais eu la moindre idée de la mélodie, et que leur musique était tout 
simplement un système destiné à régulariser les mouvemens, un art 
de la mesure et de la quantité, répondant du reste dans sa sphère à 
toutes les conditions de l’art plastique? En effet, on ne nous dit pas que 
la musique ait j jamais joué chez lès Grecs un rôle indépendant; au con- e 
traire, l'emploi qu’on lui réserve est subalterne, et, pourvu qu elle ac- 
compagne les danses et les pantomimes, la Polymnie antique n'en de- 
mande pas davantage. En admettant d’ailleurs que les Grecs connus- 
sent l'échelle diatonique, rien ne nous porte à présumer qu'ils aient 
jamais eu le secret de la base harmonique sur laquelle repose notre 
système de mélodie. Le rhythme, en outre, ne saurait constituer à lui 4 3% 
seul un art musical, attendu que le rhythme peut fort bien exister en 
dehors de cet art. Aux temps nouveaux seuls il était réservé dé péné- 
trer dans le monde des sons et d’en approfondir les mystères. 

C'est un fait désormais reconnu que la musique sort du christia= 
nisme et se développe avec lui. La musique tient dans le monde nou- 
veau la place que la statuairé occupait dans le paganisme. Par son 
caractère de spiritualisme ineffable, l'art des sons pouvait seul parvenir 


… 
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à rendre l'idée chrétienne d’un Dieu incréé. Si l'antiquité avait eu re- 
ris l'art plastique pour:se représenter ses dieux, c’est que les dieux 
antiquité ne-cessaient d’affecter la forme et les passions humaines; 

sr à une époquede détachement terrestre et de contemplation mys- 
tique, il fallait, pour interprète, un art ayant l'infini pour objet, un art 
dont l'élément même est'insaisissable, lamusique. L'œuvre du statuaire 


| a de la consistance et sait en quelque sorte enchaîner sous nos yeux la 


forme humaine; le statuaire même, alors qu’il idéalise, n’en reproduit 
pas moins des Aypes -sensibles; le son , au contraire , n’imite rien, il 
s'exhale et s’évanouit; il est fugitif, | et transitoire comme la vie de 
Yhomme. Lorsqu'il appelait le romantisme un beau sans limites, Jean- 
Paul trouvaitpeut-être la plus heureuse:définition de cet art, dont l'es- 
sence repose dans une éternelle aspiration qui pousse l'homme au-delà 
desa sphère, au-delà du cercle borné de ses connaissances, et l’en- 
traîne à la recherche d'un idéal: inaccessible. Or, quel art mieux que 


la musique eût jamais rendu le caractère de ce pressentiment divin? 


Jene sais, mais:ilme semble que l'idée chrétienne, en même temps 
qu'elle créelé romantisme-et la musique, développe aussi chez les 
autres-arts des ressources individuelles ayant pour but l’expression de 


- cétramour de l'infini qui désormais possède l'humanité; amsi, dans la 
peinture, la perspective-et.le clair-obseur. Quoi qu'il en soit, l’art ro- 


mantique est musical de sa nature, et je ne suppose point qu’il existe 


| en musique de chef-d'œuvre digne de ce nom dont le romantisme 
n'ait à son tour fourni le fonds. F 


Le règne des sons-commence où finit le règne de la parole. De là 
l'irrésistible attrait qu’exerce Rh musique sur-les ames altérées de la soif 
de l'infini, sur ces natures féminines:qu'un besom-derrêverie tourmente 
sans relâche; de là aussi Fespèce d’éloignement qu'éprouvent à son en- 
droites esprits positifs, les penseurs. À ce compte, la musique ne pou- 
vaitaccomplir ses destinées dans lantiquité; tous ces Grecs de Corinthe 
et d'‘Athènes-étaient-gens trop plastiques, trop sensuels pour elle. La 
musique appartient à Pidéal romantique moderne, un hégélien dirait à 
l'idéal subjectif. Prenez Beethoven , le maître des maitres en ce spiri- 
tualisme transcendant; tentez de Îe suivre en ses divagations sublimes, 
et vous verrez où il s'arrêtera. Chez-le divin chantre des symphonies, 
eneffet, cette aspiration-domine tout, la forme elle-même ne le con- 
tient plus; s'ilrne Ja brise:pas, du moins en use-t-il avec elle aussi li- 
brement qu'illle peut. Et dire avec cela que Beethoven relève de la 
traditiontde Bach, qu'il se rattache à ce grand cycle: ouvert. par l'im- 
mortel organiste lRemarquez cependant comme les extrêmes se tou- 
chent; après tout, peut-être n’y:a-t-il ici d'extrêmes que les apparences. 
Le géniedu christianisme-aura-t-il donc manqué à sa mission divine 
pour s'être élancé du sein des cathédrales vers les hauts sommets de la 
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terre, vers la nuée sereine où désormais ilse balance'au-dessus dés té 4 L. 


rêts et des abîmes, au-dessus de l'immensité des flots? En renonçant à 
la forme liturgique, l’adoration agrandit son domaine. Honorons le 
Créateur dans son œuvre : plus de psaumes, de cantiques et de versets : 
_selon le rite consacré; il s'agit maintenant de se répandre en hymnes. 
glorieux, d'atteindre par l’enthousiame à la contemplation du Dieu vi 


“ant, de remplacer la contrition par l’extase. A cette idée de nouvelle 


origine, une forme nouvelle devait échoir. Lier en un faisceau inextri- 
cable; assembler, combiner les élémens les plus divers selon les lois 
de l’art le plus industrieux, le plus admirablement profond, voilà Sé- 
bastien Bach; rendre la liberté à tous ces élémens captifs, leur donner 

la clé de l'air et des étoiles, et cela sans que la confusion en résulte, 


sans que ces masses déchaînées enfantent le chaos, telle est à mon avis. 


l'œuvre de Beethoven. Si l’auteur des fugues va se perdre souvent dans 
les méandres sinueux de ses combinaisons chromatiques et enharmoni- 
ques, il suffit par momens à Beethoven d’une simple note pour l'enivrer 


de sa magie, et vous le verrez mainte fois, se laissant bercer par un ac-. 4 
cord, en extraire sans fin comme d’une de ces cassettes du fabuleux Orient 
des trésors toujours plus merveilleux et plus imprévus. La parole l'em- L | 
barrassait, il y renonce, et c'est à propos de lui surtout qu'Hoffmann à 4 


pu dire si excellemment que la PHONE ner est le plus ro- ; 
mantique des arts. | 
Mais, après la musique instrumentale de Beethoven je ne sais rien de 
plus romantique au monde que les opéras du chevalier Charles-Marie « 
de Weber. Lui aussi, de sublimes instincts le possèdent; lui aussi rêve | 
tout haut de l'infini, avec cette différence pourtant que sa rêverie, Moins 
préoccupée des causes générales, moins absorbée dans abstraction phi- 
losophique, s'attache davantage aux phénomènes de la nature, au pit- 
toresque. Le romantisme de Beethoven a l'ame humaine pour objet; 
esprit contemplatif, le chantre des symphonies se borne à traduire en 


un splendide langage ces éternelles vérités sur lesquelles, de Platon à à 


Spinoza, tout grand génie a spéculé. Par lui, et c’est là l'immortelle. 
gloire de Beethoven, la psychologie a passé dans la musique, et la lan- 
gue des sons, sans rien dire de l’ampleur oratoire, de la magnificence 
du discours musical, a trouvé des formules pour les idées métaphy= 

siques. Je le répète, Beethoven n’en veut qu'aux mystères de l'ame, 
à ses douleurs profondes, à ses déchiremens, à ses aspirations vers 
Dieu; si la nature intervient dans ses œuvres, c’est toujours à titre d’a-“« 
gent secondaire et comme pour servir de confidente à l'immortelle 
éplorée, livrant, comme Isaïe, ses gémissemens sublimes aux flots du 
“rivage, aux vents de la montagne, au nuage égaré à travers l’espace. 
Chez Weber, au contraire, le naturalisme prime tout, un naturalisme. 
merveilleux, avide de superstitions et de légendes. S'il aime la forêt 
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sonore perdue dans les profondeurs de la montagne, s’il aime le lac 
bleu dont les roseaux solitaires chantent mélodieusement au clair de 
lune, c'est que la forêt et le lac vivent pour lui d’une vie ‘élémen- 
taire, c’est qu'il pressent çà et là des légions d’esprits qu'il évoquera tôt 
ou tard : ici le chasseur vêtu de rouge et de vert, Samiel et sa meute Me: 
_endiablée, présidant aux sortiléges du carrefour maudit; là-bas les elfes D" 0 
vaporeux frissonnant aux étoiles, Ariel et Miranda, le cor enchanté d’O- | ñ 
- beron répondant à la trompe infernale, les suaves Tempés du royaume 
de Titania pour horizon à la caverne des démons, car c’est le propre 
de Weber d'avoir su exceller dans l'art des contrastes, et son fan- 
tastique mi-parti de ténèbres et de clarté vous fait involontairement 
| songer à ces tableaux mystiques de l’école italienne dont la région su- 
périeure nage dans la sérénité, tandis qu’au-dessous tout est nuit et ter- 
_reur. Si done Weber entre en rapport avec la nature, c’est pour lui de- \ 
mander les secrets de sa vie profonde et cachée. Désormais le torrent et 
le bois, l'océan et la montagne, cesseront de servir de fond au tableau 
comme chez Beethoven, et, si je puis m’exprimer ainsi, d’être la simple 
pédale de l'orgue harmonieux sur lequel l'ame homaine gémit son inef- 
fable complainte, son monologue divin. Tout ici palpite et bourdonne 
d'une vie indépendante qui, pressée de se faire jour, va se manifester 
au premier plan. Les génies des eaux, de la terre et de l'air, ondins, 
elfes et #nomes, concourent à l'action; de tous côtés foisonnent les es- 
prits élémentaires, et bientôt entre js personnages réels et les au- 
tres vous ne distinguez plus, tant le nuage Hit FhyloppE les 
groupes; :1, -- 
Une fois son monde Due Weber se l’associeet nenéglige rien pour 
se le rendre intime, familier, car il croit en lui comme Hoffmann, comme 
Tieck, comme Arnim, comme tous les coryphées du mouvement poé- 
tique dont il semble avoir eu pour tâche de vulgariser par la musique 
_le romantisme littéraire. Là même est, selon moi, le secret de la popu- 
larité immense de l’auteur du Æreyschütz, d'E‘uryanthe et d'Oberon. Par 
ses sentimens, par ses mœurs, par ses goûts, Weber se rattache à cette 
_phalange héroïque de jeunes hommes exaltés qui, s'inspirant des prin- 
cipes de nationalité, fondèrent ce qu’on appelle encore aujourd'hui l'é- 
cole romantique et sen allèrent au-delà des siècles chercher dans les 
institutions et les croyances du moyen-âge des secours contre les idées 
françaises, alors envahissantes. Vous connaissez ce Ænabenwunderhorn, 
ce recueiloù Brentano et d’Arnim ont entassé les mille trésors de la vieille 
poésie allemande : traditions, légendes et contes bleus, berceuses et re- 
frains de chasse, tout est là. Eh bien! pour la musique, Weber me repré- 
sente ce recueil vivant, il me semble retrouver en lui ce mélange de 
naïfet de merveilleux, de sentimentalité et de superstition, qui fait le 
fonds de l'instinct populaire au moyen-âge; et d'ailleurs comment l'en- 
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thousiasme des masses lui eût-il manqué, à lui dontile: rer 


dégagé de: la partie. philosophique: qui-rend Beethoven inaccessible à 
tant de gens, s'attache surtout à célébrer la vie des: orète Me tr v 


bruits de chasse au fond de l'ame? NL “ 

La chasse, en effet, ses émotions. nue etde HA ses décourage= 
_ mens, ses manœuvres, jusqu’à ses incantations diaboliques, tel estle 

motif que Weber se plaît à varier sans relâche, et, je le demande, viton 
jamais thème plus populaire en Allemagne, dans ce beaupays du Rhin 
et. de Souabe où de toute antiquité les empereurs sont oiseleurs et les 
grands-ducs archers, où mieux, s'ilfaut en croire les chroniques, aux 
bons temps des landgraves de Thuringe, une princesse du sang royal 
se gagnait à la cible ni plus ni moins: qu’une couronne d’or? Étrange: 
chose, ce Weber qu’on prendrait volontiers pour le génie incarné de la 
chasse, tant il a deviné, senti, flairé ce qu’il y a de poésie:cachée sous 
cette vie au sein des bois, tant ila su rendre à traits puissansil’âpreret 
sauvage physionomie du paysage montagneux que la meute efflanquée 
parcourt au son des trompes sur la trace du sanglier meurtri:t cet 
homme, dont la musique respire à pleins poumons les plus mâles sen= 
teurs forestières, était un être souffreteux, maladif, ayant besoin pour 
_ vivre des ressources journalières de son carole et presque aussi mal- 
traité du côté de la fortune que. du côté de la santé physique. Noble 
Weber, a-t-il réellement jamais connu le galop d’un cheval?et, si quel 
qu'un de ces grands-ducs d’ Allemagne qu'il servit en qualité de maître 
de chapelle l’'eût invité d'aventure à suivre la chasse, eût-il pu serrer 
autour de ses reins le ceinturon de cuir et prendre sa part du terrible: 
exercice? Hélas! pauvre artiste sublime, il eût suffi d'un cahottpour bri- 
ser sa fragile existence, et dès la première haïe, dès le premier fossé, ils 
eût donné à rire, lui le génie de la chasse, lui le père de Samiel, au plus 
obscur des palefreniers de son altesse. Non, toutes ces belles choses qu'il 
a si magnifiquement décrites, c'est du fond de sa:chambrettessolitaire 
qu'il les a vues passer au crépuscule. Il en avait l’instinctsuprême, c'é- 
tait assez pour lui d’en remplir son imagination et son cœur: Tant d’au- 
tres vivent physiquement au milieu d'elles qui mourront un jourtsans: 
en avoir même soupçonné la poésie. Il faut:en prendre son partiet re— 
noncer à concilier ce qui peut-être est inconciliable, à:savoir l’idée et la 
pratique. On dirait vraiment que le sens exquis d'une chose-enrexelut/lal 
pratique, et que d'autre part l’action porte en elle je nesaisiquordegros: 
sier, de brutal, qui s'oppose aux raffinemeris de l'intelligence. (à et làde: 
rares exceptions s'offrent bien. Byron en était une, et je me:suis souvent 
figuré le noble lord en humeur poétique lançant à fond de train sa ju 
ment sur les sables du Lido. Mais Weber, quel triste chasseur et pour 
tant quel glorieux, quel sublime chantre de la chasse! Tout ceci nous 
amène à parler de sa vie. Notons rapidement quelques traitstcaracté= 


E 


+. 
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ristiques, et tâchons de rendre de notre mieux cette physionomie inté- 
ressante, ne fût-ce que pour en étudier certains contrastes. 


 Charles-Marie dé Weber naquit, le 48 décembre 1786, à Eutin, dans le 


Holstein, d’une famille appartenant à l’ordre équestre, et les meilleurs 


me présidèrent à son éducation. Dès sa plus tendre jeunesse, nous 


oyons la peinture et la musique se disputer son temps. Tout porte même 
N croire qu'il eût réussi à se faire un nom dans le premier de ces deux 


arts, Si le démon musical qui le possédait à son insu ne l’éût entraîné 
Join des voies du dessin et de la couleur. Du fond de l'atelier où ses doigts 


distraits s’exerçaient au fusin, il entendit un beau soir chanter la mu- 


-sique des sphères; le roi des aulnes l’äppelait vers ses royaumes éthé- 


rés, et, comme cet enfant de la ballade, il se laissa ravir, mais lui du 
moins n’en mourut pas : les génies épargnent leurs frères. N'importe, 


_ses premières études des arts du dessin ne furent point stériles; à plu- 

sieurs reprises il y revint, et personne n'ignore que c’est à LE qu'on 
 doït Pinvention de la lithographie. Il va sans dire que la musique finit 

 foujours par avoir le dessus, car, si d’une part était le dilettantisme, 


de l’autre était la vocation. Son père, le major de Weber, Dressentant 
l'avenir de cette jeune tête, ne recula point devant les sacrifices pour 


“lui ouvrir les mondes dé la science. Or, sa ville natale offrant peu 


de ressources à l'initiation, Charles-Marie se rendit à Saltzbourg au- 
pres de Michael Haydn, puis à Munich, où il étudia le contre-point 
sous la direction de l'organiste de la cour. En 1800, le jeune maestro 


À … donna son premier opéra,, la Fille des Bois (das Waldmädchen); il avait 


alors quatorze ans. Quand je dis son premier opéra, je me trompe; 
deux années auparavant il avait débuté par une composition musicale 
intitulée assez étrangement la Puissance de l Amour et.du Vin (die Macht 
der Liebe und des Weines). Ce que c'était que ces deux ouvrages, dont 
lun-devint d’ailleurs bientôt la proie des flammes ainsi que diverses fu- 
gues et morceaux de-clavier et une messe, et dont l’autre, accueilli 
avec succès à Vienne, à Prague, à Pétersbourg, valut d'emblée à Weber 
une réputation de talent facile, médiocrement en harmonie, j'ima- 
gine, avec ses visées ultérieures; ce que c'était que ces deux ouvrages, 


on le suppose : d'honnêtes réminiscences de la leçon d'hier, la cent 


unième reproduction de la formule ayant cours, un fonds banal où çà 
et là tremblotent quelques rares idées moins semblables à des étoiles 
au firmament qu à des vers luisans dans l'herbe. Je n’ai jamais com- 
pris, quant. à moi, le culte superstitieux que bien des gens professent 


_pour tous les papiers de jeunesse des grands artistes : comme si ces 


produits d’une imagination qui nécessairement s'ignore pouvaient être 

jamais autre chose que les tâätonnemens d’un écolier plus ou. moins 
l s poètes, les musiciens, les peintres de génie, 

(eu d’une époque à la manière des champt- 
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É gnons. Il faut commencer par tenir de quelqu’ un en. ce Far et l'or- 


dre intellectuel non moins que l'ordre physique à ses filiations tradi- a 


tionnelles, ses lois imprescriptibles d’hérédité. Indépendant, nul ne 


l'est à ses débuts; heureux qui peut le devenir avec l’âge. On imite d'a- h à 


bord, quitte à créer plus tard pour servir à son tour de modèle aux 
hommes de l'avenir. Raphaël succède à à Pérugin, Mozart à Gluck, et 
long-temps encore les divins élèves, celui-ci dans la Vierge à la Chaise, 
_celui-là dans la Clémence de Titus et l'Idoménée, long-temps encore 
les divins élèves caresseront la forme du maître avant de pouvoir don- 
ner essor à l’ idée-type qu'ils ont en eux. Or, l'idée-type de Weber, c'estle 


Freyschütz; le chercher en-decà, c’est perdre sa peine; qu'importe, après - D 


tout, de savoir dans quelle langue a bégayé l'enfant si l'œuvre du maître 
nous reste? Aussi ai-je hâte d'y arriver. Je noterai cependant, comme 
produits detette période d'acheminement vers le but solennel, deux 
symphonies, plusieurs concertos et un opéra intitulé Pierre Schmoll et 
ses Voisins, lequel fut représenté à Augsbourg sans trop de succès. On. 


m'a aussi bien souvent parlé d'un ouvrage fantastique dont la célèbre « 


légende de Rübezahl fournissait le sujet, et que Weber avait entrepris 
d'écrire lorsqu'il se trouvait à Breslau en qualité de directeur de la mu- M 
sique. J'avoue qu'ici ma curiosité se réveille; pour le chantre futur 
d’Oberon, pour l'imagination aérienne qui devait un jour initier notre 
. monde aux vaporeux secrets de la cour de Titania, c'était, il faut le dire, 
un ravissant motif que cette histoire du gnome silésien. On se prend 
_ involontairement à souhaiter la musique de Weber, dès qu’on songe à la 
romantique épopée de la belle princesse surprise au bain par le ricane- 
ment lascif du lutin qui la lorgne du haut d’un pic voisin. 


Or, voilà que non loin de la nappe azurée, 

Sur le plus haut pic de granit, 
Se tenait un lutin fameux dr la contrée, 
Penché comme un pinson sur le bord de son nid. 


Et la captivité dans la grotte enchantée, quelle plus musicale fan- 
taisie, lorsque la princesse, avisant la baguette du sorcier, s'en empare 
et crée toute sorte de fantastiques messagers qu'elle envoie à travers 
l'espace porter de ses nouvelles au prince son fiancé, sans compter la 
scène finale où le gnome berné passe la nuit à compter au clair de lune 
les carottes de son jardin, et ne s'aperçoit pas que pendant ce temps on 
lui enlève sa prisonnière! On ne possède malheureusement aucune 
donnée sur cette partition de Rübezahl, restée à l’état débauche. Après 
cela, peut-être tout n’est-il point à regretter, et il pourrait bien se faire 
que plus d'un fragment en ait passé dans Oberon. Je n'ai jamais cru 
beaucoup à ces magnificences fastueuses des grands maîtres qui pas- 
seraient leur vie, au dire de certaines bonnes gens, à jou un rôle d'en- 
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fant prodigue. FA veux bien admettre. que le génie sème les pierreries, 
_mais on me permettra de croire qu'il les compte; on sait toujours plus 
ou moins ce qu'on dépense, et, quand tel diamant égaré vaut la peine 
_qu'on le ramasse, on se baisse très prudemment plutôt que de souffrir 
qu'il se perde ainsi sans profit pour personne. Les Italiens eux-mêmes, 
en dépit de leur libéralité proverbiale, font comme les autres : je ne. 
_parle ici que des maîtres, et n'ai point à m'occuper des gens à la suite, 
lesquels, trafiquant de fausse monnaie, ne risquent guère à se montrer- 
_prodigues; mais demandez à Rossini, si, lorsqu'il travaillait à son Guil- 
laume Tell, il ne lui est pas arrivé plus d’une fois de couronner des plus 
… béaux épis de ses moissons nouvelles telle idée de jeunesse qui lui re- 
venait le sourire sur les lèvres, et parée de sa seule Dseheur, de ses 
seules graces adolescentes. | 
De Breslau, Weber passa auprès di duc res dé nt 
_ qui le garda à son service dans sa jolie résidence de Carlsruhe en Silésie, 
. jusqu'au jour où les événemens politiques forcèrent l’auguste dilet- 
tante de congédier sa chapelle et son théâtre. Ainsi rendu à lui-même, 
Weber parcourut l’Allemagné, et termina bientôt sa tournée musicale 
… en rejoignant le prince, qui, cette fois, le reçut dans son palais de Stutt- 
gart. Ce fut en ces circonstances que Weber écrivit son opéra de Syl- 
vana, lequel était tout simplement une seconde édition revue et aug- 
mentée de la Fille des Bois, dont on avait remanié le poème. Quand 
. nous disions tout à l'heure que rien ne se perdait en ce bienheureux 
monde de l'imagination! Ajoutons en passant que l’idée première n’é— 
tait pasau bout de ses transformations. La Fille des Bois, après être de- 
venue Sylvana, devait finir, grace à une troisième métamorphose; par: 
_ s'appeler Preciosa. Si le bouddhisme n’existait pas, les musiciens l’eus- 
sent inventé. Il est vrai qu'en ses migrations successives, l'ame musi- 
. cale va s’épurant toujours, et que, pour-ne point avoir en somme abdi- 
. qué complétement son identité, elle ne s’en est pas moins transfigurée. 
. En même temps que Sylvana parurent sa cantate intitulée le Premier 
Son (der erste Ton) et diverses compositions symphoniques ou concer- 
tantes. 

Cependant la renommée de Weber commençait à se faire. De jour. 
en jour, sa musique gagnait en faveur dans l'opinion, ses opéras se. 
jouaient partout; le monde allait à ses concerts, car on n’ignore pas que: 
chez lui l’exécutant marchait de pair avec le maestro, et que, s’il était 
_ déjà le compositeur de piano le plus original, il était aussi le plus in- 

spiré, le plus puissant des virtuoses. En 1810 il voyagea; à Berlin, à Mu- 
_ nich, à Darmstadt, les meilleurs succès marquèrent son passage. À 
_ Vienne, il retrouva le bon abbé Vogler, sous lequel il avait, sept ou 
huit ans auparavant, étudié la haute composition. Weber était un esprit 
. W'op sérieux, trop passionnément curieux de science et d'initiation en 
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“toutes les choses de son art, pour négliger cette occasion d'augn me 
‘le trésor de ses connaissances, et nous le voyons s’empresser de rs x 
mer devant l'autorité de l'excellent, de l'illustre théoricien, qu 
enseigna son‘enfance, et retourner à l’école du vieil abbé, Fr 
tre, lui à Ja veille de donner’trois chefs-d’œuvre à son siècle. | 
= L'abbétVogler avait dans sa classe un autre élève qui devait à sor 
four occuper plus tard l'attention de l'Europe. Nous voulons parler de 
‘Meyerbeer, venu de Berlin à Darmstadt pour suivre les cours du plus 
savant professeur de l'Allemagne. L’illustre auteur de Robert-le-Diable 
a conservé de: cette période de sa jeunesse un souvenir presque reli- à 
-gieux. Le nom seul du vénérable ‘fondateur de l'école de Darmstadt 4 
“suffit pour faire revivre à ses yeux tout un passé qu'il aime, et dont il : 4 
ne parle jamais que d’un ton pénétré. « Venez à moi, écrivait l'abbé 
-Vogler ‘au jeune Meyerbeer après l'examen d'une fugue que celui-ci 
Jui avait adressée de Berlin, venez à Darmstadt, et je vous accueil- 
“—lerai comme un'fils, et je vous ouvrirai les sources vives de la science 
«musicale. »° Excellent homme! quel'autre langage eût-il employé pour 
“encourager une vocation théologique ? Chez lui, je le crains bien, 
Yartiste, le maestro, marchait de ‘pair avec le DÉBirE s'il ne passait 
“avant, et, sa foi religieuse et sa foi musicale se confondant lune l’autre, 
“il en ES un amalgame de profane et de sacré qui, réagissant 
-sur Son enseignement, transformait le conservatoire qu'il dirigeait 
en une sorte de séminaire : étrange séminaire, il faut l'avouer, où se 
coudoyaient- toutes les communions, qui:vivaient ensemble le mieux 
-du monde, à la condition de professer le même culte en matière d'art. 
‘Du reste, on travaillait sans relâche à l’école du’ bon vieillard; € était 
“un véritable noviciat de bénédictins. Chaque matin, au point nr jour, 
“l'abbé Vogler disait sa messe basse, que servait CharléstMarie de Weber 
“en sa qualité de catholique romain. — Que pensez-vous du jeune clerc? 
Si vous eussiez: dit alors à maître Samiel que ce frêle enfant de chœur 
si confit en dévotion l'évoquerait unsoir, lui et sa bande, au carrefour 
du bois, maître Samiel lui-même, tout diable qu'il est, n’auraït-il pas 
eu bon droit de s'étonner fort? — Sitôt après sa messe, le professeur, 
‘rassemblant ses élèves, leur tenaitune lecon de contre-point, puis leur 
“distribuait divers thèmes de musique d'église, sur lesquels on avait à 
“s'exercer ‘en commun, et terminait la‘séance par l'analyse de chacun 
des morceaux. Le plus souvent, vers quatre heures de l'après-midi, les 
“travaux de la journée étant achevés, notre àbbé emmenait avec lui un 
de ses'jeunes gens, Weber:ou Meyerbeer, et dirigeait la promenade du 
côté'dela ‘cathédrale où se'trouvaient deux orgues. Aussitôt arrivés, 
maître et disciples s'emparaient des tribunes, le concert commencaït, 
et les inspirations allaient leur train: On s'appelait, on séfrépondait, et 
d'un instrument à l'autre passait et repassait le motif voyageur, sorte 
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| demavetté mélodieuse qui ne es ie à disparaitre sous: s'd'inextri- 
cables tissus d'harmonie. 

_ Cependant, à certains intervalles, la confrérie musicale émigrai; 
_ l'abbé visitait alors avec sa troupe les principales villes d'Allemagne : 
vrai professeur-de gaie science, toujours prêt à discourir chemin fai- 
sant, et capable de convertir en: académie une chambre d’auberge, s'il 


vissait dé tirer profit pour son enseignement d'une observation re— 


PT dans la journée! — Des hommes tels que Weber et Méyerbeer 
étaient faits pour se comprendre et s'aimer; il y avait dans ces deux 


intelligences un point de contact par lequel elles devaient se rappro- 
cher dès leur première rencontre sur les banes de l'école. Je veux parler 
du sens esthétique, de cette façon transcendantale, qui les caractérise, 
_ d'envisager l'art musical. Toutefois une trop grande différence d'âge 
existaitentre les deux futurs rivaux (Meyerbeer était plus jeune de dix 
ans que Weber) pour que les relations s’établissent sur ce pied d’inti= 
_mité qu'ellés n'auraient point manqué de prendre plus tard, si la mort 


eût épargné l'aîné. Weber exerça done, dès cette époque, sur Meyerbeer, 
cette influence de l'âge qui impose toujours, quoi qu’on dise, surtout 
lorsque cette influence est accompagnée du prestige d’une gloire nais— 


_ sante, et les premières sympathies de Meyerbeer pour son condisciple 
 farent mêlées d'une certaine admiration superstitieuse que devait exalter’ : 
encore la physionomie attristée et pensive, l'air sauvage et distrait de: 


-cetivritable jeune homme, à l'œil de feu, aux pommettes saillantes, ab- 
sorbé dans le pressentiment d’un té surnaturel. 


En 41806, Weber: fut appelé à Dresde pour y remplir les fonctions de 


directeur de là musique. IlS'agissait de fonder un opéra national dans 
la capitale des’rois de Saxe, et l’on devine avec quel empressement 
notre jeune maître accepta la mission. Déjà Weber avait essayé de plu- 
sieurs postes de ce genre, mais sans pouvoir se fixer en aucun, soit que 


sa nature susceptible ‘et nerveuse le rendit peu propre à discipline: 


des artistes médiocres, soit qu'il se sentit déplacé partout ailleurs que 
dans'une résidence de premier ordre. Cette fois l’occasion se présentait, 
il la saisit, et de ce moment Dresde devint sa véritable patrie. Parlerai-je 
de tant d'illustres compositions qui signalèrent son avénement, cantates, 


messes, ouvertures, lorsque déjà nous touchons au Freyschütz, lorsque 


l'heure fantastique a sonné? 
Icides temps nouveaux commencent. 


IL. 


Le 19 juin 1821, vers midi, la plupart des beaux esprits de Berlin 
semblaient-s'être donné rendez-vous au café Stehley. Poëtes, peintres, 
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_suscitait; intrigues'et cabales qui, disons-le en passant, devaient revivre 4 


da Vestale et d'Olympie ! Il ne restait plus qu’à savoir si l'on trouverait 


En 
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deviné Fe 1: ne s ne en effet, de. rien moins que 
d'armes entre deux camps dès long-temps ennemis, et la co 
n'avoir rien de politique, n’en menaçait pas moins d’être or 
terrible. On pouvait donc s'attendre à voir se: renouveler - Le 
horreurs des fameuses guerres de partisans auxquelles jadis les noms 
de Gluck et de Piccini servirent de drapeaux, car l'Italie et l'Allemagne, … 
guelfes et gibelins, se trouvaient en présence; de côté et d'autié on 4 
battait le rappel, ceux-ci criant pour mot d'ordre et devise : be efr 4 
Olympiez ceux-là : Weber et l'opéra national aïlemand. : =: 

Charles-Marie de Weber était venu à Berlin diriger We, Mrs x dec de 
son Freyschütz (1), et, grace à l'infatigable persévérance du grand ar- « 
tiste que soutient la conscience de sa vocation, l’entreprise marchait à « 
ses fins, en dépit des cabales et des intrigues pe toute sorte: qu'on lui 


quelque vingt ans plus tard à propos des ouvrages de Meyerbeer, 
et cela toujours sous les auspices de M. Spontini. D'ailleurs, outre son 
génie, Weber avait pour lui le sentiment national. À ce compte, il ne 
pouvait périr. Les chanteurs étaient dans le ravissement, et l'intendant 
des théâtres royaux voulait que rien ne HR négligé pour rendre la mise | 
en scène digne du chef-d'œuvre. 

Selon le Sie ou moins de fougue, le de ou moins d'expansion n Da- 
turelle à leur tempérament, les coryphées de la musique nationale 
donnaient déjà libre cours à leur humeur triomphante, ou se conten= … 
taient d'espérer en silenge; les Italiens, au contraire, et ious ceux qui 
tenaient pour l'Italie, n'étaient rien moins que rassurés, et s'effor- M 
caient de dissimuler leur inquiétude sous les dehors d’une confiance 
imperturbable. Quelle idée en effet a ce petit Weber du Holstein de 
vouloir se mesurer avec le colosse du siècle, avec le sublime auteur de 
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jamais un public pour prendre au sérieux l’incartade. En attendant, 
la cabale poursuivait ses manœuvres accoutumées, de faux enthou- 
siastes s’enrouaient à crier merveille par-dessus les toits, et procla- 
maient l'opéra nouveau dix fois plus admirable que le Zon Juan de 
Mozart et le Æidelio de Beethoven, espérant, à force d'exagérations et 
de vacarme, discréditer l’auteur dans la pensée de ses vrais amis. 

Pendant ce temps, que faisait Weber? | 

Au milieu de l'agitation générale, lui seul gardait une attitude calme 
et sereine. La plus grande partie de sa journée se passait à voir ses 


(1) Écrit à Dresde, le Freyschütz fut exécuté à Berlin pour la première fois. 
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chanteurs, le reste en un cercle d' intimes, et, certain d'avoir fait de son 
mieux, convaincu de la bonne volonté de sa troupe, il attendait fière- 
ment, avec confiance, s'en remettant d’ailleurs à à la grace de Dieu. 

Tel était le motif de toutes les conversations. ouvertes au café Stehley 
re la matinée du 19 in 4821, jour de la RAI représentation du 
Freyschütz. 

— Je vous le demande, mon cher here S 'écriait un jeune ue 

à tournure militaire, je vous le demande, cela ne dépasse-t-il pas toute 
imagination de voir ce M. Weber, à qui on aurait tout au plus dû livrer 
un des petits spectacles du faubourg, oser venir s'emparer de la sorte du 
théâtre royal de l'Opéra de Berlin, et nous apporter sesoripeaux roman- 
tiques ramassés au hasard dans toutes les friperies musicales? Nous les 
apporter pour remplacer quoi? le chef-d'œuvre de la musique, Olym- 
pie, Olympie de notre incomparable Spontini ! En vérité, c’est de la dé- 
mence, et le pauvre diable me fait pitié; qu’en dites-vous. monsieur le 
maestro, n’ ai-je pas raison de le prendre. en pitié? _. 
-. — Tout-à-fait raison, répondit avec chaleur un petit homme à be- 
sicles vertes, dont l'accent fortement prononcé trahissait l’origine ita- 
lienne; cependant, ajouta-t-il aussitôt, peut-être en pareille matière 
mon opinion n'est-elle point assez. désintéressée pour qu’on en tienne 
- compte, car je n’admire au monde que la musique de mon pays, et 
fais profession d’un enthousiasme sans bornes pour le grand maestro 
-Spontini, que je place au-dessus de tous. 

— À Dieu ne plaise que je vous conteste jamais ae opinion! ajouta 
le jeune homme. Spontini passera toujours pour le plus grand compo 
siteur dramatique dont la musique s'honore, et je ne vois pas qui l’on 
pourrait lui comparer en Allemagne. re de lui Gluck est un bloc 
de marbre inanimé et froid, Mozart un musicien aimable et tendre, 
mais sans génie; et puis comment appeler Mozart un compositeur dra- 
matique? Son Don Juan, dont tant de braves gens raffolent sans savoir 
pourquoi, manque complétement de caractere, et, si vous en exceptez 
quelques rares morceaux, n'offre à notre génération que des vieilleries 
qui font sourire. Je le répète, est-ce Gluck ou Mozart que vous comparez 
à mon héros ? Sans lui, saurait-on seulement ce que c’est qu’un opéra? 
Nul autre que Spontini n’a compris la forme dramatique : je dirai plus, 
il l'a inventée. Parlez, monsieur, me soutiendrez-vous le contraire? 

— Non pas certes, répondit vivement le maestro. Puis, se ravisant 
soudain, et du ton d'un homme qui craint de se compromeltre : N'allez 
pas croire cependant que je sois l'ennemi de M. de Weber; j'ai la plus 
grande estime. pour son talent, ce qui ne m'empêche point toutefois de 
penser qu'il lui un bien difficile de faire sensation après M. Spontini. 

— Vous croyez! observa un jeune homme assis à la table voisine, et 
qui jusque-là était resté étranger à la conversation, et pourquoi, s'il 
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vous plaît, monsieur? Sans doute parce que notre brave À llemar 
renoncé, de parti pris, à tous ces vains accessoires de mise en : 
auxquels votre sublime patron recourt si volontiers, et s'est 
de deux cors de plus dans l’orchestre. Qui sait cependant si ces € 
cors bien employés ne produiront pas plus d'effet que les tr en 
trompettes de M. Spontini dans Olympie, et que toutes les pompes « 
spectacle, je n’en excepte pas même les éléphans? ; 
— Voilà un singulier personnage, murmura le maestro à love de E. 
son interlocuteur. Be 
— Vous ne lé connaissez donc pas? répliqua celui-ci, C'est le lus 4 
fougueux ennemi de notre idole; mais qu'importe? tous ces beaux dis « 
cours n’empêcheront pas l'opéra de ce petit Weber de tomber lour- 
dement ce soir. Laissez faire, ni mes amis ni moi ne soufffirons que 
l'astre de Spontini soit offusqué, et, tant que nous tiendrons pour 1e 0 
il restera le musicien par excellence. | 
À ces mots, un éclat de rire diabolique partit du coin le plus reculé 
de la salle, et, tous les regards se portant aussitôt de ce côté, on vit deux 
hommes se lever et sortir brusquement. Le plus âgé pouvait avoir de 
quarante-trois à quarante-six ans; c'était un individu de petite taille et 
vêtu d’une redingote foncée. Deux yeux de flammes, deux charbons 
ardens rayonnant sous d’épais sourcils qui se joignaient \érserhbles éclat: 0 
raient son visage d’une mobilité extraordinaire, et dont toute: sorte 
de rides et de plis sillonnaient Ia peau d’un brun jaune; ses cheveux, 
fournis et taillés en brosse, commençaient à grisonner, dé même que la 
barbiche qui ornaït son menton et se perdait en sa cravate. Lorsque 4 
cet homme se leva, et, montrant la porte à son pâle et languissant com-. | 
pagnon, lui fit signe de le suivre, on put admirer une main délicieuse 
dont la plus élégante comtesse du Thiergarten eût envié le pur modèle 
ét la blancheur exquise. | 
_ — Quel est ce personnage? demanda le maestro à son voisin. : 
— Eh quoi! répondit le spontiniste, ne le connaissez-vous donc pas? 
Le visionnaire par excellènce, Callot Hoffmann. 
— Ah! oui, le Pot d'Or, le Mjorüe, le Violon de Crémone l'E cette es- 
pèce de fantôme blond qu’il traîne après lui? | 
— Sans doute quelque original de sa maison de fous, le frère d’An- 
tonia peut-être 
La nuit vint. La salle du théâtre royal, remplie à s’écrouler, attendait 
avec cetté agitation tumultueuse qui précède les grands recueillémens. 
Enfin Weber parut. «A la grace de Dieu! » murmura-t-il en gagnant 
son pupitre de chef d'orchestre. Il éleva la main, donna lé signal du 
bout de son bâton de musique, et l'ouverture commença. 
On sait quel glorieux accueil les Berlinois firent au chef-d'œuvre dès 
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(a piéniière représentation. Le génie allemand l'emportait, l'Italie’ était 
-vaincue. Triomphe! s'écriaient les amis de Weber; triomphe! hurlaient 
_ les enthousiastes partisans de l’art national, entraînant les uns et les 
_ autres dans leur frénétique hourrah toute une multitude exaltée et 
comme en proie au vertige du beau. Pour Weber, la partie était ma- 
gnifiquement gagnée, et de celte heure le petit maestro de la veille, 
‘le chantre presque ignoré de Preciosa, devenait l'auteur du Freyschütz. 
On! le théâtre, admirable machine à péripéties ! étrange roue qui porte 
us ‘étoiles ceux qu’elle trouve sur son passage! vous étiez solitaire, 
obscur, nécessiteux, ét je vous retrouve illustre et courtisé , réglant 


Abe chose à votre fantaisie. Or, pour cela, qu'a-t-il fallu? Téspäce 


d’une soirée, à peu le si que met une chrysalide pour éclore. 


. . . . . . e ° L . - 


Une heure venait de sonner, et des habitués retatdataires He: la Ha 
_verne de maître Luther, quatre personnages restaient seuls, lesquels, 
“installés autour de la petite table classique près de la fenêtre, profitaient 

librement de l'heure avancée qui les avait débarrassés des importuns. 
Ces quatre personnages étaient Charles-Marie de Weber, E.-T.-A. Hoft- 
_mann, Louis Devrient et le jeune homme que nous avons rencontré ce 
_ matin au café Stehley. 3 
On causait du chef-d’ œuvre, LE acteurs , du publics Weber, mélan- 
- colique et taciturne par nature, oubliait çà et là son humeur silencieuse 
- pour raconter les terribles émotions qui l’avaient assaïlli, ses angoisses 
mortelles au lever du rideau, ses tressaillemens de joie après divers 
morceaux d'ensemble interprétés sans reproche par la troupe et com- 
_pris admirablement de l'auditoire, enfin son ivresse au moment où la 
victoire se déclarait pour lui : ivresse de bien courte durée, où l'envie 
n avait même pas attendu le lendemain pour mordre; couronne triom- 
phale où la sanglante épine se cachait sous les lauriers! En effet, plus 
d'un propos amer sorti de la foule, plus d’un de ces poignans sar- 
casmes qui vont au cœur n’avait-il pas déjà pu atteindre le grand artiste, 
dont le sourire, au milieu de cette fièvre de la gloire, conservait je ne 
sais quelle expression de profonde souffrance et d'incurable mélancolie? 
Pour Hoffmann, il venait de se livrer à l’une de ces merveilleuses diva- 
gations que provoquaient chez lui le vin et la musique, ces deux élé- 
mens de son génie, analysant de verve le chef-d'œuvre, admirant, 
louant, critiquant, ouvrant, à propos d’un air ou d’un duo, de ces échap- 
pées de lumière d’où l'œil entrevoit des mondes, et s’arrêtant ! par- 
fois au milieu de sa paraphrase, interrompant le feu d'artifice de sa 
parole pour fredonner un motif qu’il citait de mémoire, ou charbon- 
ner d'un trait hardi sur la muraille la silhouette fantastique du per- 
sonnage dont il expliquait le caractère à sa façon. 
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à —Un dernier toast! s 'écria-t-il en Ts: une vinaième 


Beethoven son Jean-Paul; courage, Weber. tu seras son a HO | 
Arnim, son Louis Tieck, son 4 nabenwunderhorn. A la bonne heure, 
voilà ce que j appelle un vrai mélodrame , où rien ne manque , Où. 
musique, au lieu d'être un hors-d'œuvre, un détail oiseux, un vain pla- 
cage, la musique prend part à tout, anime tout, colore tout. Qu’ ai-je 
besoin qu’on m'explique le sujet du poème ? qu on m'en dise seule- 
ment le titre; il me suffit d'entendre les dix premières mesures de l'ou- 
_verture pour que l’action me soit à l'instant révélée. Écoutez ces sons 
voilés des cors, cet exorde mystérieux si profondément empreint de 
cette vie mâle et forestière dont le tableau va se dérouler devant vous 
Peu à peu cependant le ciel se couvre, un pizzicato des contrebasses 
par trois fois répété annonce l'approche d’une puissance occulte. Sa- 
miel paraît, l'esprit des solitudes, le fabricateur de sombres incanta- 
tions. À sa venue, la foudre éroude. l'orchestre déchaîne toutes ses « 
tempêtes; un maléfice va s’accomplir, lorsque soudain une voix mé- 
_lodieuse s'ouvre un sillon de lumière à travers le chaos. Voix d’ 1 
. mour et de rédemption, on sent tout d’abord qu'elle triomphera. Insen-« 
_siblement les élémens infernaux se retirent, et la voix, secondée par 
. toutes les forces sonores de l'orchestre, monte glorieusement, étouf- 
fant le dernier grognement des trombones qui mugissent dans leur 
coin comme des démons enchaïnés. Je l'ai dit souvent, et ta compo= 
_sition m'en est une preuve sans réplique, pourvu qu’un maître sache 
_s’imprégner fortement de l'esprit et du sentiment de son poème, pour 
rendre ensuite cet espritet ce sentiment, il se passerait au besoin de pa= 
roles. La plupart du temps même, emporté par son propre délire, il lui 
arrive de donner à sa musique uné flamme, une poésie, une fidélité 
d'expression dont on ne trouverait pas le premier mot dans le texte. J'es- 
. time le poème d’Apel, et demeure convaineu qu’à sa place je n’eussem 
rien imaginé de mieux; mais se doutait-il seulement des personnages 
. qu'il te livrait? Et ce Caspar avec ses instincts pervers, ombrageux et«« 
_taciturne, athée et superstitieux, railleur, colérique, méchant, ce Cas 
. par existe-t-il en dehors de ta musique? Créez donc de pareils types 
avec des cavatines! Ce que j'aime dans ton inspiration, c'est qu'elle. 
. vous pénètre par tous les pores sans qu’on sache comment. Cela com 
_.mence et finit, s'interrompt et se renoue, que c’est une surprise con- M 
…tinuelle. On sent que l’on marche sur un sol d’où la musique Va“ 
sourdre à chaque pas que vous ferez, musique pleine de bruits souter= 4 
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rains et de mystérieuses révélations, qui vous apporte je ne sais quelle | 
‘sonorité puisée au cœur de la nature, l'écho de ces grottes Pre, où 
les sources vives prennent leur chaleur. 

Ici Hoffmann s’'interrompit pour lorgner du coin 1 l'œil. le j jeune 
homme qu'il avait amené, et qui, le menton appuyé dans le creux de 
sa main, la pupille dilatée, le front emperlé d’une sueur moite, parais- 
sait s'attacher à suivre ses moindres gestes avec une anxiété nerveuses 
puis, après avoir donné le temps à Devrient de rallumer sa pipe et de 
remplir son verre, le conseiller de justice reprit : —Mais aussi, comme 
la musique fait partie de la contexture même de l'ouvrage, des. intel- 
ligences myopes auront grand peine à s'y reconnaître. J'avais à mon 
côté un brave homme à besicles d’or qui, du commencement à Ia 
fin, n’a cessé de s’agiter en proie aux plus convulsifs étonnemens. 
— Voilà un motif bien écourté, murmurait-il après le premier couplet 
de Kilian; puis, frappé d’une idée soudaine, il s'est mis à battre la me— 
sure : un, deux, trois, quatre; un, deux, trois! Oh! oh! que veut dire 

_ceci? Ma main reste en l'air, plus de symétrie! Qu'allons-nous devenir 
si les rhythmes ne se donnent plus la peine d'être carrés? —Sur quai 
je l'ai vu tirer son calepin pour y consigner soigneusement l’ingé- 
|  nieuse observation. Un moment après, pendant l’explication entre 
… Caspar et Max, il ne pouvait s'empêcher de regretter fout haut que 
la scène se passât en dialogue. — Eh quoi! point de musique! mais 
C'est donc un âne que ce Weber, il y avait là un si beau duo indiqué. 
_— Oui, sans doute; honnête philistin, pensais-je, un magnifique dus 
en felicita, avec récitatif, adagio, ritournelle de cor à piston, ame- 
nant la cabalette afin de donner le temps aux deux gardes-chasse d’ar- 
_penter le théâtre tout à leur aise. Qu'il y ait de pareils bélitres en ce 
” monde! Je te laisse à deviner les stupeurs du compère pendant la scène 
du Wolfsschlucht, lorsque Caspar, du milieu de son cercle maudit, 
évoque Samiel, et, tout en préparant sa cuisine cabalistique, s’ingénie, 
 l’incorrigible drôle, à ruser avec le diable. Pour un homme occupé à 
chercher partout des duos et de la symétrie, tu conviendras que la si-- 
‘tuation était originale, et que ce dialogue, moitié chanté, moitié parlé, 
avait de quoi troubler une aussi méthodique cervelle que l'était celle 
de mon voisin.—Où sommes-nous? grand Dieu! soupirait-il; des lame 
_ beaux de récit cousus entre eux par des lambeaux de symphonie! On 
ne sait ni qui parle ni qui chante. Bon! l'acteur se tait maintenant, et. 
voilà que l'orchestre commence : confusion! mélodrame ! ouf! — J'a- 
voue qu'en ce moment ma patience était à bout. Je me suis retourné, 
et, saisissant au poignet ce diable d'homme qui m'avait tant fait souffrir 
depuis deux heures : — Vous appelez cela l'orchestre, monsieur, vous 
vous trompez; c’est la voix des élémens conjurés, c’est la cascade qui 
pleure, c’est le vent qui siffle dans les sapins de la fondrière, c’est la 
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terre qui souffle l'incendie par ses mille crevasses volcaniques. Le il 
funèbre bat des ailes autour du réchaud dont le plomb er 
monsieur, ou Craignez que maître Caspar, dont vous trou 
magique, ne vous asperge de son goupillon. 7 
— Y songeais-tu, Théodore? S’écria Weber, humilier un € 
cette facon, un homme qui peut-être écrit dans trois journaux! tu | 
connaissais donc pas? 
. — Diable! je le connaissais trop bien, au os 
_= Demain nous aurons de ses nouvelles. 4 p 
ut n'importe; en ce moment, la chasse a passé, et, comme tu 1 
gines, j'ai bien vite lâché mon philistin pour me mettre à £ 
meute fantastique. Au galop donc, à travers broussailles et fos £ 
travers lacs et torrens! les fouets claquaient en flamboyant d'une lueur | L 
sanglante, les chiens ailés à tête de dragon aboyaient sur les cimes 
des arbres, et le gibier suait le feu par tous ses poils. Cependant la 
trompe infernale sonnait toujours, éveillant dans leurs trous de. mu 
raille les chats-huans de la fauconnerie de monseigneur Samiel. Oh! 
la sublime fanfare et le beau vacarme ! Où se sont-ils arrêtés à courin 
ainsi par le vent et la tempête? Et dire qu'après une si effroyable nuit 
l'aurore a pu se lever si calme et si rayonnante! Au troisième acte, | 
dès les premières mesures de la prière d’Agathe, j'ai cru voir une va- « 
peur sereine monter du sein des profondeurs de la terre renouvelée. 
Ce chant de colombe qui sort des lèvres de la jeune fille me semblait 
l'hymne de la nature -entr'ouvrant, au sortir d’un horrible cauche- 
mar, son œil'bleu inondé de soleil Fa de rosée; car avec toi la nature 4 
est pañtout, et ta musique, quelle que soit du reste son expression 
pathétique, respire toujours un sauvage bouquet, une tellurique sen- 
teur dont on s’enivre. C’est d’elle surtout qu’on pourrait dire : Semper oi-" 
ridis, toujours verte, toujours forestière, toujours imprégnée de fenouil 
et de jeune chêne. Aussi, quand je l’entends, mes narines se dilatent, et 
j'aspire à pleins poumons cet air mélodieux et sain qui m'apporte comme 
une bouffée de la forêt prochaine. — J'ai lu dans un vieux chroniqueur 
qu'un margrave de Thuringe, du nom d’Asprian, aima tellement la 
chasse, qu’il finit par en devenir fou. Laissant donc le royaume à gou- 
verner à son fils, voilà mon Freyschütz qui se met à courir les bois jour 
et nuit, à grimper dans les arbres, à vivre en un mot de la vie inquiète 
etinomade d’un écureuil. Il paraît qu’à cette époque les coqs de bruyère « 
étaient fort rares en Thuringe. Un soir ,pourtant, il advint qu'Asprian 
en découvrit un, le premier qu’il eût rencontré jamais. A cette vue, le 
vieux comte bondit sur sa branche qui faillit se rompre de la secousse. | 
L'oiseau cependant ne s’effaroucha point, et, chose étrange, au lieu de 
s'envoler ainsi que tant d’autres eussent fait , il s’'approchaït d'Asprian 
comme attiré par une magnétique influence. Les deux compagnons 
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k passèrent la nuit à se regarder, Asprian couvant d'un œil de feu le 
_ pauvre volatile, qui, subjugué, halétant, anéanti, expira au point du 
_ jour: Or, ici commence le prodige. L'oiseau mort, son ame passa dans 
le corps du comte. De ce jour, Asprian perdit l'usage de la parole: 
. D'homme’et de margrave qu'il était, il devint un coq de bruyère per= 
chant, gloussant et roucoulant selon toutes les conditions de son nouvel 
_ emploi. Jenesais trop pourquoi cette folle: histoire me revient à l’es- 
prit en ce moment. On parle de transformations, depériodesantérieures; 
ô Weber, dis, ne serais-tu pas, toi, ce comte Asprian, cet oiseau bte 
leux qui, après avoir vécu: plus de trois siècles en pleine nature, délivré 
enfin du charme fantastique et rendu à l'humanité, laisse transpirer | 
désormais toute cette poésie mystérieuse et sombre dônt il fut i imprégné 
dans une autre existence? 
# nor voilà Callot qui déraiéoriiés reprit Devrient en lançant dans 
l'air une épaisse nuée de tabac; au fait, ilen'a bien le droit, nous avons 
Para prier bu. Quant à moi; Weber, j'ignore absolument de quels 
mondes tu nous arrives; et me soucie fort peu de ta commensalité an- 
térieure! avec les gnomes ou les’ondins, les elfes ou les salamandres. 
Salamander-soll glühen, salamandre doit flamboyer, a dit le vieux doc- 
_ teur; et’le musicien chanter, ajouterai-je, à chacun son métier; mais ce 
que je sais à n’en pas douter, c'est que tu viens de fonder l'opéra alle- 
mand-et de trouver dans les profondeurs de ton art ce filon du roman- 
tisme que la poésie-avait dès long-temps découvert en fouillant les 
_mines'de l'histoire: Pauvre scène allemande, où s’en allait-elle depuis 
la mort de Mozart! Nous ne/vivions que déprunts faits à l'Halie et à 
| la France, et il a fallu le Taneredi de cet enragé de Rossini pour nous 
. rappeler ce que c'était que l'enthousiasme. À Samiel, messieurs, au 
sombre génie des forêts qui nous a valu cette partition enchantée. 

— A Weber! s'écria d’un air d’exaltation radieuse le jeune homme 
que Hoffmann avait amené; au compositeur inspiré, au grand maitre 
dé l'Allemagne contemporaine! Que l’art sacré vers lequel sa prédesti- 
nation le pousse lui livre sa plus grande somme d'émotions, ses plus 
mystérieux trésors! Qu'il vive jusqu'à la fin, heureux, applaudi, cou- 
ronné triomphant entre ses rivaux, et que toutes les satisfactions, 
toutesiles voluptés de la gloire, descendent sur son ame, source de paix 
où viendront sabreuver ceux qui souffrent! 

— Ceux qui souffrent! répéta Weber avec un sourire plein d'amer- 
tume-et d'ironie, ettcomme si dans la mélancolique réaction qui s'était 
faite en lui depuis quelques instans il n’eût saisi que les trois derniers 
mots du toastporté par'son chaleureux coryphée; ceux qui souffrent! et 
lui’ qui le consolera? Quand il aura toutisacrifié à son art, son repos, 
- sa‘santé, son bien-être; quand il sera mort à la peine, qui se chargera 
de sa famille? Hélas! personne, Mais, dira-t-on, les œuvres survivent à 
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Thomme. En effet, au rhoE de cinquante ? à soixante ans, quelq ques 
gens s’aviseront de vous proclamer un génie et de prouver au mor 
vos contemporains ont eu le plus grand tort de vous laisser. ai 
de misère et de désespoir. A l'instant, votre résurrection sera vot 
savons tous comment se pratiquent ces sortes d’apothéoses. On se & 
en société philharmonique, on commande un banquet monstre à quinze 
Jivres par tête sans le vin; à ce banquet, on mange et boit pour. le plus 
grand profit de votre gloire que c ‘est une bénédiction; les harangu 
se suivent avec un égal succès. Puis, lorsqu’enfin Hangrablens portée 
à l’attendrissement par de trop fréquentes libations, comment > à on 
dre en larmes au récit de votre martyrologe, un dernier orne 
lève qui, proposant une vingtième fois votre santé, y joint une motion 
pour qu'un monument vous soit érigé. À ce discours, de. frénétiques 
_ applaudissemens éclatent, et séance tenante une commission s'organise, « 
présidée d'ordinaire par quelque charlatan qui n’est point fâché d'oc-. 
cuper à cette occasion la renommée de sa personne et de gambader 
un peu sur le piédestal en attendant que votre statue y monte; bientôt," 
de tous les coins de l’Europe, les voix de la publicité sonnent l'appel, les: A 
souscriptions se multiplient, les ducats pleuvent dans la caisse, et, pour 4 
comble d’honneurs posthumes, le Michel-Ange du temps s'offre à repro- 
 duire vos traits sans permettre qu’on l’indemnise. Ainsi tout se réunit à 
vous glorifier après que vous êtes mort. Cependant le jour solennel ar- « 
rive, la statue couronnée de laurier, enguirlandée de fleurs, déchire ses « 
voiles aux acclamations d’une multitude enivrée d'enthousiasme et de 
soleil. Votre nom court dans toutes les bouches, votre musique défraie 
toutes les fanfares, tous les carillons de la fête; le matin même, votre édi- 
teur a mis en vente une édition de luxe de vos œuvres. Oh! l'admirable« 
triomphe et la magnifique perspective, s'il n’arrivait le plus souvent qu'à 
l'heure où ces belles choses se passent, votre propre fils, réduit aux 
derniers expédiens de la misère, votre propre fils porte au monbonisté 4 
la montre de famille, afin de pouvoir subvenir aux frais du convoi de sa 
mère morte dans un galetas des faubourgs! 3 
_— Carl, s’écria Devrient, est-ce bien toi qui parles de la. sorte! non, 
tu fais injure à ton pays; non, tant d'ingratitude n'existe pas. 
 —Ilse peut, reprit Weber d’un ton plus calme, qu'il y ait quelque 
exagération dans les détails; quoi qu’il en soit, le fond du tableau est 
vrai, et je te conseille de le tenir pour tel. Aimons notre art plus que « 
toute chose au monde, mais ne soyons ,pas si insensés que de nous sa- 
crifier pour une foule ignorante et jalouse, incapable d'apprécier à leur 
valeur le génie et le mérite tant qu’elle les a devant les yeux, 
Depuis qu’il avait cessé de parler, Hoffmann ne perdait pas de vue 
Son voisin de gauche, qui, le regard fixe, loreille attentive, semblait 
s’évertuer à recueillir chaque mot échappé des lèvres de Weber. Aù 
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moment où son oracle se taisait, le jeune homme essuya une grosse 
larme; et, tirant de sa poche un objet dont sous sa main crispée on ne 
‘;xvetÿei distinguer la forme, fit mine de l'approcher de son verre. 

- Hoffmann avait suivi de l'œil le manége, de sorte qu’à un certain 
| liquetis imperceptible aux deux autres convives, il se retourna tout à à 
coup, el saisissant au poignet le taciturne : 

— Halte-là, camarade, s’écria-t-il, vous ne voyez Ban pas que votre 
verre est plein à à déborder? Que diable voulez-vous y mettre encore? 
… Aces mots, le jeune homme rougit, et, tout en affectant de plaisanter, 
cherchait à dégager son bras de Pétréinte du conseiller de justice; déjà 
même il allait réussir lorsque Hoffmann se prit à à dires «A moi, Samiel, 
hilf Samiell > | 

À ce moment, Devrient jugea convenable de se sion à la querelle, 
et fixant son grand œil magique sur le disciple insoumis : 

- — Mon garçon, dit-il, ici préside le conseiller de justice, et la résis- 
tance n’est pas de mise; ainsi, rends-toi. 

_ — Qu’à cela ne tienne, répondit alors le jeune homme, qui partit 
d’un éclat de rire forcé et jeta sur la table l’objet de la dispute. Hoffmann 
s’en empara; c'était un flacon de cristal de roche à facettes diamantines; 
il ouvrit, et, après l'avoir flairé, s'écria avec horreur et dégoût : 

_ — De l’opium! aussi vrai que j'existe, de l opium, et vous versez cela 
dans’ votre vin; vous, jeune homme, à votre âge, de pareils excitanst 

re - Mille tatberres: c'est trop fort! 

-— Dieu me damnel! je crois, Hoffmann, que j'aimerais mieux ton 
élixir de salämandres, observa Devrient. Puis, se tournant du côté de 
Weber : La dernière fois que ÿ ai joué Shylock, j'ai essayé de l’opium, et, 
sauf une fièvre nerveuse qui m'a tenu cloué quinze jours sur mon lit, 
je m'en suis très bien trouvé. | 

- — Je confisque la fiole, poursuivit Hoffmann empochant le corps da 
délit; allons, garçon, un autre verre, et tâchons de nous comporter 
comme il faut. Buvons, messieurs, c’est du bourgogne vieux que je 
vous garantis pur de toute substance vénéneuse. Quant à vous, jeure 
homme, je vous engage à vous présenter demain de bonne heure chez 
moi, à l'effet de vous entendre sermonner d'importance. 

— Hélas! cher conseiller, reprit le jeune homme avec un douloureux 
sourire, je veux bien me rendre chez vous aussi souvent que vous le 
permettrez; mais vous entendre, c’est autre chose : à dater de demain, 
le fantôme qui parle ici ce soir n’entendra plus personne. 

— Et pourquoi cela, s’il vous plaît, camarade? s'écria Hoffmann. 

— Parce que, repartit le jeune homme d’un accent d’ineffable tris- 
tesse, parce que, à dater de demain, je serai sourd. 

A ces mots, les trois autres se regardèrent de cet air ébahi de gens 
qui croient avoir affaire à quelque échappé d’une maison de fous. Lui 
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FN s'adressant. à Weber auquel il pre 
table : —0:mon maître !poursuivit-il, oui, j'ai-donné ce or 
tendre votre immortel chef-d'œuvre:tout ce-quisme re ( 
sens qui, après avoir été jadis chez moi d’une suscite 
leuse, depuis tantôt huit ans-décline-et s'en va, d’un sens-dont la 
prévue, inévitable, a changé désormais ma vie en un enfer et me re 
le plus: imelheureux des hommes, FRS 
:A.ces paroles, prononcées dans |’ ut Bai déni tiel ss. 
un long silence succéda. Hoffmann et Devrient restaient sons 
leur stupeur, Weber pleurait. pres voyant sé nul n'osait er 
dre de l’interroger : L 
—0Oh! mon Dieu, mon Lio st bien Rares ne 
homme; il n’y a ici ni drame niroman.— Puis, vidantisonwerre d'un 
trait, il continua presque: sans. s'interrompre : — Vous: dire qui k 
musique se rapportent mes-premières sensations, mes-premiers 
mes premiers besoins d'étudier, -est-ce-vous: apprendre une chose que 
vous n'ayez déjà devinée? Né dans le sud de l'Allemagne à Bonn, où 1 
j'habitais avec ma famille,;je connus Beethoven dès l'enfance, etcedivin 
maître, lors de.sa dernière.et:si courte: visite à sa ville natale, daigna 
plus d'hne fois me donner de bien-précieuses marques de son intérêt. 
Nous demeurions dans la même-maison, de sorte.qu'à certainesheures 
il me faisait monter pour juger de mes progrès sur le piano-ou causer 
familièrement avec moi de mille détails concernant l'étude de lasciencé 
à laquelle je:m’appliquais. Il faut:vous l'avouer} l'idée d’être-ainsi dis- M 
lingué par un, pareil génie rem plissait d'orgueil mon cœur d'enfant. Il 
me semblait recevoir de sesmains augustes je ne:sais quelle consécra- 
tion nouvelle. Évidemment il était dans ma destinée de produire un 
jour ou l’autre quelque chef-d'œuvre extraordinaire. Acette-époque, - 
je n'avais pas d'autre conviction. Mes:maîtres , ravis de mes succès, : 
m'encourageaient et fondaient sur:mon avenir les plus belles: espé- M 
rances. Quantà moi, mon: Dieu, que n’espérais-je pas!Je: venais d'avoir | 
seize ans lorsque mon père mourut; pewaprès ma-mère leisuivit; resté 
orphelin, je quittai Bonn et résolus de voyager peur me-faire entendre. 
= Mon début à Berlin dépassa tout ce-que j'avais-rèvé deplus glorieux, 
_ du premier coup je fus proclamé maître;: applaudissemens ,«fortune, 
renommée, à l'instant tout m'arriva; Ô triomphe, moi laweille encore 
ignoré, j'eus des ennemis ! Ainsicommençaient à se-réaliser mes songes 
dorés d'autrefois. L'art divin auquel j'avais,;voué ma-wie souriait à mes 
sacrifices : je: touchais à l'accomplissement de mes plus doux vœux, à 
cette heure de la vie.où le:succès donne à l'artiste:le droit deise pro= 
duire dans toute l'originalité de :sa propre nature; mais hélas! cette 
heure fortunée, qui m'eût dit que l’enfer.me l'enviait, et qu'entre mes 
lèvres avides et cette coupe fatale dont tu Ces enivré ce:soir,/ ô Weber, 
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î il y avait place pour un si grand malheur! Comment la main de Dieu 
. m'afteignit, de quel crime un pareil fléau était le châtiment? je l'ignore; 
_ fout.ce que je sais, c'est qu’on devait exécuter le lendemain ma sym= 
_ phonie, et que cette nuit-là j je m'étais enfermé dans ma cellule à récrire 
un morceau qui m'avait paru faible à la répétition. Comme j'achevais 
mon ouvrage à l'aube naissante, je me sentis tout à coup. la tête en feu; 
en même temps mes oreilles se mirent à gronder comme un fleuve qui 
monte. Je crus que l'air du matin me remettrait; mais, en ouvrant ma 
fenêtre, je n’entendis pas le bruit que je is. Alors je renversai un 
meuble avec fracas, je brisai des porcelaines; rien, plusrien.. j'étais 
sourd! Je n’essaierai pas de vous raconter cette journée; elle fut hor- 
rible. Avant tout, cette idée me préoccupait : être pour les gens un 
objet de pitié, J'aurais préfére le suicide. Le soir. vint; je me rendis à la 
salle de concert, résolu à conduire l'orchestre comme si de rien n’était, 

quitte à me faire sauter la cervelle du moment où j'en viendrais à 
. envisager mon état comme incurable et surtout comme impossible 
à dissimuler. Pendant les premières mesures, les choses se passèrent 
assez bien; un.reste du sens frappé me guidait encore; je crus même, 
Ô. bonheur! que j'allais. recouvrer l’ouie : c'était une fausse alerte. 


- Tout à coup l'orchestre entier sembla se taire, et je n’entendis plus que 


le silence, un silence de mort. Voilà un supplice auquel Dante n’a point 


songé. Je n'écoutai que mon désespoir. Il arrivera ce qui pourra, mur- 


 murai-je en dévorant des larmes de rage, et je continuai jusqu’au 
= bout, m'aidant seulement de mes yeux, et dirigeant sans entendre 

“une note ces masses instrumentales auxquelles j'étais censé communi- 
quer l'impulsion sonore. À -la fin, toutes les mains battirent, tous les 
visages s’'animérent; mes camarades, mes rivaux, s'empressaient autour 
de moi; un chambellan vint me chercher pour me conduire dans la 
loge de. la cour. Les princesses me parlèrent, le roi me parla; je souris 
etme tus : les sanglots m’étouffaient. À peine dehors, man délire éclata; 
je courus par les rues.comme.un fou. Je trouvai sur mon passage une 
taverne ouverte, jy entrai; on m'apporta du punch, et j'en bus coup 
sur coup plusieurs verres. Quelques minutes venaient de s’écouler 
ainsi, lorsque subitement il me sembla que mes-sens se dégageaient. 
O miracle! j'entendais de nouveau; je prêtai l’oreille, et les sons m'ar- 
rivèrent clairs et perceptibles. Bientôt je remarquai qu'à mesure que je 
buvais, cette lucidité augmentait : le hasard me livrait là un secret que 
j'eusse payé de mon sang; désormais je savais par quels moyens faire 
revivre à ma volonté un organe mort. Effroyable galvanisme dont ce- 
pendant je ne tardai pas d'abuser. En effet, sous peine de voir le re- 
mède demeurer inactif, il fallut. chaque jour doubler la dose. On dit 
partout que j'étais un. ivrogne, et, pour éviter de tomber dans la pitié 
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ées hommes , j'encourus leur dégoût. Un jour, à la suite de 
assez bizarres et qu'il serait inutile de vous raconter, le secret de mon. 
état fut découvert par une jeune fille italienne du nom de Zerline, la- 
quelle habitait une petite maison de la Friedrichsstrasse en compagnie de | 
son vieux père, sorte de factotum à la Figaro, très fort sur la pochette et 
Fart de Préparer des onguens, génie d’apothicaire dans la peau d'un 
maître à danser. Ces braves gens me témoignaient de l'intérêt; j'exi- 
geai d’eux la promesse d’un silence absolu et m’ouvris au père de Zer- 
Bne. Depuis quelque temps en effet, je croyais m'apercevoir que les spi- 
titueux n’agissaient plus, et je sentais avec horreur s ‘approcher l'heure 
fatale où toute communication cesserait irrévocablement entre le monde 
et moi. Voyez, dis-je à l'Italien, s’il y a quelque moyen d’aviser, et que 
rulle crainte ne vous arrête, car je ne consens à patienter qu’à la con- 
dition qu'une ressource extrême reste encore. Au premier abord, le: 
bonhomme hésita : vaincu toutefois par l’idée de me réduire au déses= 
poir, il me promit, sinon de me rendre en son intégrité un sens déjà 
Si entrepris, du moins d’en retarder de quelque temps la perte défini= 
tive; mais, avant de me livrer sa recette, il exigea de moi le serment que 
je ne l’emploierais que dans les cas extrêmes. Je jurai tout ce qu’il voulut, 
et le lendemain il me remit un flacon de cristal pareil à celui que vous 
venez de m'arracher. C'était de l’opium. Deux ans s'écoulèrent ainsi, 
pendant lesquels de célestes extases me furent données. Les portes d’or 
du paradis de Mozart et de Beethoven s'ouvraient pour moi de nouveau; 
je n'avais qu’à vouloir, et ce sens frappé de mort une heure aupara— 
vant s’éveillait à des impressions mélodieuses d’une netteté, d’une vi- 
bration telles, que jamais l'oreille humaine en des conditions normales 
“en perçut de pareilles. Hélas! ce beau songe d'une nuit d'Orient ne 
pouvait se prolonger! une semblable orgie devait finir ! Un soir, mon 
Italien me déclara qu’obligé depuis plusieurs mois de doubler et de tri- 
plier les doses, force était à lui de s'arrêter, sous peine, s’il continuait, 
de courir le risque de m’empoisonner. Il consentit cependant à me re- 
mettre encore cette fois le breuvage ordinaire, me suppliant de le tenir 
en réserve et de n’y toucher qu'avec une excessive discrétion. Je pro- 
mis comme d'habitude, et déjà même je songeais à me retirer pour un 
mois ou deux à la campagne, lorsqu'en me promenant sous les arbres 
du Thiergarten, je vous rencontrai, cher Hoffmann. De ce moment, ma 
destinée fut accomplie. Vous alliez à la répétition du Freyschütz, el je 
n’eus pas la force de me séparer de vous qui m’entraîniez, à votre insu, 
vers l’abîme où je vais périr. A l’idée d'entendre le Freyschütz, je ne me 
suis plus souvenu de rien; je vous ai suivi. Du commencement à la fin, 
pas une note de perdue; quelle joie! à Weber, c’est à peine si je songe 
au prix dont je l’ai payée, car, après avoir entendu hier ton chef-d'œu- 
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vre, il a fallu l'entendre encore ce soir, et, pour y parvenir, j'ai dû vider 
le flacon de mort jusqu’à sa dernière goutte. Et maintenant, adieu mes 
amis ! A partir de ce soir, je n’entendrai plus rien. 

 Ilse leva comme par un ressort, serra la main à chacun des convives, 
prit son chapeau et disparut. Les trois am is, pâles et consternés, étaient 
restés cloués sur leurs siéges, sans pouvoir proférer une parole. 

_ — Étrange! soupira Hoffmann après une assez longue pause. 
- —(Callot, reprit Devrient, si ce que nous venons d'entendre n’est point 
un conte nocturne de ta facon, c’est une affreuse histoire. | 

…_— Il n’y a rien de fantastique en tout ceci, reprit Weber. A présent 
que j'y songe, il me revient comme un souvenir vague de ce jeune 
homme. En effet, je crois me rappeler l’avoir connu autrefois chez l'abbé 
 Vogler; on le citaitmême comme un de ses plus brillans élèves. Pauvre 
_infortuné! qu’aura produit cet éclair de génie que ses maîtres et ses ri-: 
vaux saluaient en lui dès cette époque? 

— Bah! répondit Hoffmann, tout ce qui fleurit ne mürit pas, et la 
nature a ses caprices. Pour faire un grand philosophe, un grand poète, 
un grand artiste, je me suis toujours figuré qu’elle s'y prend à plusieurs 
_ fois; elle ébauche, tâtonne, et quand elle a réussi à créer un moule. 
* — Elle le brise, s'écria Weber avec un douleureux sourire, sans 
même se donner le cc d'en extraire les trésors qu’elle y avait dé- 
posés. k 

À ces mots, ha: séance fut levée, et l’on se sépara; le coucou de la ta- 
verne venait de sonner deux heures. | 

Des use personnages de cette scène, aucun ne survit aujourd'hui. 
Hoffmann s’en alla le premier; puis ce fut le tour de Weber, auquel à 
peine resta le temps encore d'écrire deux chefs-d'œuvre, £'uryanthe et 
Oberon, et vers la fin de 1832 Louis Devrient mourut. Quant au pauvre 
jeune homme dont l'apparition presque fantastique avait si fort impres- 
sionné les trois amis, on n’entendit jamais plus parler de lui. 


LR 


Nous voudrions maintenant, pour mieux caractériser le génie de 
Weber, dire un mot de la période à laquelle il se rattache, de la tradi- 
tion musicale dont il sort. Si indépendant, si généreusement doué qu'on 
puisse être, et le musicien illustre qui nous occupe a certes bien quel- 
que droit à ce que nous le jugions tel, on a toujours en soi une certaine 
somme d'élémens plus ou moins transmissibles qu’on emprunte à l’es- 
prit de son époque; et lorsque cette époque est la plus glorieuse que 
l'Allemagne musicale ait eue, lorsqu'il s'agit du dernier venu d’une 
famille de héros qui compte parmi ses membres Haydn, Mozart et Bee- 
thoven, on avouera sans trop de peine avec nous qu’en dehors de ces 
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conditions héréditaires, de cette loi de dons il ne saurait y. av ) re 
salut pour la critique. #0 


Ceci posé, il nous sera permis He ain aux pra à ï 
XVI siècle, au moment où, de l'autre côté du Rhin, con Ë qu , . pro- 


période a RAA précéda le règne. de la. pensée libre, Abeila 
vint avant Descartes; le Descartes de la musique, ce: fut Haydn. à 
poésie et la musique allemandes sont filles toutes deux du xvane siècle. . 
L'épanouissement. éclata simultané, on eût dit qu'elles.s ‘entendaient 
l'une l’autre. Durant la période qui précéda l'émancipation. du XVI siè- 
cle, et qu’on pourrait appeler l'ère du rationalisme, la poésie, puremer t. 
métrique, n’offrait aucun sujet d'inspiration à la musique vocale, obligée 
par là de recourir sans cesse aux textes sacrés. Quant à la musique in= 
strumentale, indépendante, à la symphonie. dense que nous L'entendqns, 
ellen existait point. 

J'ai parlé d’'émancipation. En effet, dès 1730, l'esprit d'indépendance. 
se déclare, le rhythme et la mélodie sont révélés, un souffle de wie etde 
liberté Hoboue la science des combinaisons techniques. À vrai dire,. 
cette révolution ne pouvait s'accomplir que par la découverte d'un in 
strument complexe, synthétique, d’un centre d'harmonie, qui fût dans 
le monde dés sentimens profanes ce qu'était l'orgue au sanctuaire : jai. 
nommé le clavier. Ici apparaît l’action immense et génératrice de Sé— 
bastien Bach (1); non content d’avoir étendu à l'infini le domaine de 
l'orgue, son orchestre à lui, il appliqua sur le perfectionnement du 
clavier l'effort de son génie harmonique, l’un des plus prodigieux.qui 
furent jamais, et Le clavier commença à devenir entre ses mains ce pré- 
cieux résumé des forces instrumentales pour lequel, sous le titre de con- 
certos, Beethoven devait un jour écrire de véritables symphonies. Tan- 
dis que, par l’intronisation du clavier, Bach sécularisait en quelque. 
sorte l'harmonie, Handel, de son côté, en créant l’oratorio, préparait 
l'opéra, c’est-à-dire la complète et définitive émancipation de l'art : 
tâche immense pour laquelle naquit Gluck, à vrai dire, le premier com- 


IN 


mot, le premier musicien qui se soit prédccupé de l'étude des carac= 
tères, car jusqu’à lui on s’en était tenu à rendre la situation; le premier. 
enfin qui ait nettement tracé la ligne dé démarcation entre le style pro- 
fane et le style sacré. Ainsi préparée, la période d’émancipation, l’ère 
du style libre n'avait plus qu’à s'ouvrir. Haydn et Mozart parurent, et 
de cette filiation tout ce que le génie musical contemporain a créé de 
généreux, de vivace, procéda. Il:va sans dire que jen’entends point par- 


(1) Né en 1685, mort en 1770. 


LE CHEVALIER CHARLES-MARIE DE WEBER. 247 


ler ici de l'Allemagne seulement, mais encore dela France et de l'Italie, 
sur lesquelles devait bientôt s'étendre. le mouvement régénérateur. 

. L'orchestre moderne, personne, je pense,me le contestera, est l'œuvre 
authentique et manifeste de Joseph:Haydn;.le premier entre.tous, l'au- 
teur de la Création et des Sept paroles. a donné à la. musique.instru- 
mentale cette existence individuelle que nous lui connaissons désormais, 
et peut-être la génération nouvelle, en. proie aux enivrantes Dcines 
tions de Beethoven, at-elle trop tôt oublié le culte d’un des génies les 
plus éminemment féconds dont. s’honore l'histoire des beaux-arts. 
Oublié-n’est pas le mot, des maîtres.tels que lui.ne-s'oublient point, 
mais on affecte à, son. égard, cette espèce d'admiration révérencieuse 
qu'on à pour un portrait de famille. Beethoven et Weber, Mozart aussi, 
quoique. plus d'un le déclare vieilot.et fortenclin:au radotage, vivent 
encore de.notre vie commune; mais, quant à lui, nous l'avons relégué 
dans le musée aux antiques, et si, au sortir d’une séance du Conserva- 
toire, où quelque symphonie du. Chantre des Saisons: vient d’être exé- 
cutée, il vous arrive d'aborder les.illuminés du sanctuaire, on vous 
parlera de Ja perruque du bonhomme, desa. canne à pomme ee oire et 
des boucles d’or de ses:souliers. Singulière. préoccupation du type qui 
_ circule! Les œuvres de Haydn respirent en effet certaines graces buco- 
_liques et par trop décentes, une régularité, une symétrie de composition 
auxquelles par momens l’épithète de rococo ne messied pas. De là cette 
physionomie de wieillard-méthodique et bénévole qu’on prête au grand 
_ artiste. Passe donc pour le type ayant.cours, et laissons au La Fontaine 
musical son innocent sourire , ses culottes de soie et sa tabatière ornée 
d’un fin émail, pourvu qu’on ere nous accorder que , sous les om- 
brages où sa promenade se dirige, l'ame du.vieux maître s'ouvre à toutes 
ces voix de la nature, à ces mille bruits. de la création dont va se péné- 
trer la symphonie. Je le répète, Haydn a créé l'orchestre, aucun maître 
avant lui n'avait eu l'inspiration d'employer les ressources instrumen- 
tales selon leurs divers caractères de sonorité. Les instrumens sont faits 
pour idéaliser les. bruits de la nature. De ce principe, que l’auteur de la 
Création conserve la gloire d'avoir appliqué. le premier, est sortie toute 
la musique. instrumentale .moderne..Jusque-là l'école rationaliste ne 
s'était préoccupée. que de l'harmonie .des-sons; de Joseph Haydn date 
l’harmonie.des bruits, cette langue vivante et sublime qu'ont parlée 
depuis en l'agrandissant Mozart et Beethoven, Weber, Méhul et Meyer- 
beer. Impossible, a-t-on dit, d'entendre une composition de Joseph 
Haydn, sans que l’idée wous. vienne à l'instant d’un poème analogue. 
Le sentiment pittoresque est révélé.: Plus tard, le chantre des sympho- 
nies et le chantre du Freyschütz porteront à sa suprême manifestation 
l'union de la musique.et de la. poésie, et le romantisme aura son four; 
en attendant, poème et tableau tout ensemble, voici une œuvre sym- 
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phonique d'ou la vie universelle déborde; voici me, pou + 


ligieux. Vainement chez Handel ou chez Bach vous Hé rel qe 1 
pareil assemblage. Il est vrai qui ici le sentiment religieux qu 
de tourner au panthéisme : une adoration calme et sereine de Dieu dans. 
la nature, telle est, si je ne me trompe, la religion de l’auteur des Sai- 
sons, religion dont le sentiment ne saurait avoir rien de positif. On a 
comparé Haydn à Goethe; sous plus d’un rapport, la comparaison se 
justifie, avec cette différence pourtant que cet esprit de calme et d'im-. 
passible objectivité que l'un tenait de sa nature un peu bourgeoise, 

l'autre l'avait conquis par un effort prométhéen. «Personne, disait 

Mozart, n’a plus de graces dans le badinage et plus de larmes dans 

à émotion que Joseph Haydn, lui seul a le secret de me faire sourire et 
de m'impressionner au fond de l'ame. » Ne plaisantons pas trop du bon- 

homme, et tâchons de ne pas immoler ainsi sur l'autel de la passion ce 

divin sentiment de l'harmonie qui trouverait moyen de PAGE Lorre 

et la méthode jusqu’au sein du chaos. 

Tandis que Josep Haydn introduit dans la musique la poésie desert 
tive, l'épopée, son immortel contemporain, Mozart, ame ardente et. 
passionnée, alliant au sérieux du Nord les graces enjouées du Sud, génie 
immense nourri de Bach et de Handel, et par-dessus tout mélodieux, 
Mozart crée le drame lyrique, et, sous ce rapport, la musique chez lui 
s'individualise mieux que chez l’auteur de /a Création. Haydn n'en 
voulait qu'aux phénomènes sensibles de la nature, c’est à la conscience 
humaine que s'adresse Mozart, et sa mélodie aura pour thème les pas- 
sions et leurs vicissitudes. Don je dis sa mélodie , je dis en même temps 
son orchestre, car désormais chant et orchestre ne font plus qu'un, et 
le grand drame de la vie a trouvé enfin son expression musicale. Je 
n'ai point à parler ici des sonates et des quatuors de Mozart, exquis 
chefs-d'œuvre où le maître, sans cesser de se montrer l'élève d'Haydn, 
secoue à pleines mains d’étincelans trésors d'idées nouvelles; je passerai 
aussi sous silence ses symphonies où plus d'importance est donnée aux 
instrumens à vent, où le contraste des parties, concourant chacune selon 
ses attributs individuels à l'harmonie de l’ensemble, laisse de loin en- 
trevoir Beethoven. Cependant un point sur lequel je veux insister parce 
qu il se rattache à mon sujet, c’est le sens dramatique, cette faculté de 
créer, de faire vivre un personnage, que Mozart possède à l’égal de 
Shakespeare et de Molière. Gluck lui-même, le judicieux chevalier de 
Gluck, eùt-il disposé de toutes les ressources de l'orchestre de Mozart, 
ne se serait jamais élevé à cette sublime entente du caractère humain. 
Mozart ne s’en tient point à rendre des sentimens généraux, des passions 
de tous les temps et de tous les pays, comme sont d'ordinaire les senti- 
mens et les passions que met en jeu la tragédie classique, et dont le 
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chantre d'Iphigénie et d’Armide serait en musique le glorieux représen- 
tant : l’auteur de Don Juan et des Noces de Figaro, de la Clémence de 
Titus.et d’Idoménée descend au fond des choses; pas un détail, pas un 
trait ne lui échappe, et de cette préoccupation constante du personnage 
_etde la situation résulte une série de caractères faits pour marcherde pair 
avec les plus réelles, les plus admirables créations du génie des poètes. 
Sije dis maintenant que l'instrumentation, de son côté, avait tout à ga- 
_gner à ce système d'analyse et d'observation transporté du roman et du 
drame dans la musique, peut-être croira-t-on que j ‘avance un paradoxe, 
ét cependant rien n’est plus vrai. En effet, de ce moment, l'orchestre 
cesse d’être réduit au simple rôle d'accompsgmatenc: une part plus 
large lui est acquise : il intervient dans l'action, développe et commente 
_ les caractères, et d’un besoin nouveau de vie et de variété, de contem- 
_plation et de pittoresque, naît la modulation, cette puissance de l’art mo- 
_derne, ce grand secret des Beethoven et des Weber. | 

- On comprend désormais pourquoi nous avons pu, sans nous nee 
di sujet qui nous occupe, remonter d'une génération le cours des 
temps, et quelles inductions nos rapprochemens doivent fournir. Dans 

_ la symphonie comme dans le drame, Haydn et Mozart ont créé la forme 
- musicale moderne, D'eux seuls toute émancipation procède, et volon- 
tiers j je les comparerais à ces artistes grecs dégageant de ses voiles sacrés 
T'Isis égyptienne, pour la faire marcher, blanche et radieuse déesse, 
sur le sol terrestre où nous vivons. Si l'orchestre a conquis cette indé 
pendance, cette individualité qui, lui est propre, si l’'abime instrumen- 
tal reflète désormais dans ses profondeurs sonores tous les paysages 
_ de la nature, tous les phénomènes de la conscience humaine; si nos 
passions grondent en lui aussi bien que l'orage, c’est aux efforts com- 
binés du calme et pittoresque génie du peintre des Saisons et de l ame 
ardente et sublime du chantre de Don Juan qu on le doit. 

La poésie de la nature et le drame des passions avaient trouvé leur 
idéal classique; l'heure du romantisme sonna. Étendre par la rêverie 
le sentiment du pittoresque, porter jusqu’à l’abstraction transcendan- 
tale, jusqu’à la métaphysique, un naturalisme qui menaçait de tourner 
au descriptif, ce fut l'œuvre de Beethoven. Si nous considérons Beetho- 
ven dans ses rapports avec Haydn et Mozart, nous verrons qu’il procède 
de l’un et de l'autre de ces deux maîtres. Son goût du paysage, certain 
côté pittoresque de son naturalisme, comme aussi son humour, cet es- 
prit de badine divagation dont est sorti son scherzo, lui viennentd'Haydn, 
tandis qu'il se rattache à Mozart par la vigoureuse magnificence de son 
harmonie et son art grandiose d'interpréter les passions. Maintenant 
cette forme dramatique pressentie par Mozart avec le sublime instinct 
du génie, supposez-la aux mains d’un maître ayant toute conscience 
des secrets de son art, et vous avez Weber, grand poète en qui le roman- 
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tisme et l’idée de nationalité ne font qu’ UN, l'esprit le plus: allemand ( La 
FAllemagne musicale ait eu, le plus critique surtout. ir #8 à LS 
“Je l'ai déjà écrit ailleurs, le romantisme naquit en Allemagnedusen 
timent national, surexcité contre la France pendant les g guerres de Fem- 
pire. Achim d'Arnim, Frédéric de Hardenberg, Carl Imme nn 
étaient avant tout de jeunes cœurs enflammés de patriotisme. Goethe, 
qui professait la doctrine de l'indifférence en pareille matière, Hp 
tint jamais à leur mouvement. La muse romantique prit donc les cou- 
leurs de la Prusse, de même que plus tard elle arbora chez nous la 
cocarde de la restauration. Là-bas elle fonda la guerre, ici la paix. Muse 
du passé, sainte muse des temps chevaleresques, l'Allemagne lui dut 
lhéroïque fleur de sa jeunesse, et ce fut elle qui, au lendemain dela 
révolution et de l'empire, après tant d’échafauds et de mauvaise prose, 
après tant de gloire et de mauvais vers, elle qui valut à la France Chà- 
teaubriand et Lamartine! —Je reviens à Weber : son patriotisme mys- 
tique le poussa du côté des romantiques, et sa voix préluda par des cris 
-de guerre. On connaît ses sombres hurrahs empruntés à Théodore Kœr- 
ner; on connaît cette Chasse de Lützow, âpre et sauvage mélodie qui 
“serbe imprégnée à la fois d’une odeur de poudre et de bruyère. La 
chasse! où ne Pa-t-il pas mise? où n’a-t-il pas mis le fantastique? Ses 
dragons et ses hussards à lui, ce sont des Jäger battant la montagne et 
le bois, leur mousquet sur l'épaule, la trompe en sautoir. Hurrah! voici 
la chasse de Lützow, et la solitude retentit d'incantations étranges, et le 
gibier effaré cherche son gîte. Il n'y à qu'un Allemand pou associer 
ainsi la nature à ses colères politiques. 4 
Ce caractère de mysticisme, qu’affecte chez Weber le sentiment na- 
tional, lui vient, à n’en pas douter, d’un fonds de philosophienaturelle 
noquis dans le commerce de Goethe et de Jacob Bœæœhm. Imagination 
fiévreuse, préoccupée, selon le goût du temps, d'études rétrospectives, 
le passé de l'Allemagne l’attire, le fascine, et l'élément national, popu- 
laire, où sa rêverie aime à s’absorber, va donner à son inspiration cette 
mâle saveur, ce je ne sais quoi de naïf et de fort, de sympathique et de 
vivace, qui constitue sa suprème originalité. On comprend comment 
nous avons pu parler du génie critique d'un pareil maître. Jamais mu- 
‘sicien ne posséda le sens populaire à un plus haut degré; jamais on ne 
$’appropria d’une façon plus souveraine l'esprit de tradition, l'esprit 
national. À ce compte, le Freyschütz me semble une des œuvres les 
mieux faites pour défier le temps. Même en dehors des conditions d'art 
qui le recommandent à l'admiration de l'avenir, le Freyschütz devrait 
vivre comme une expression sublime, incomparable, de la nationalité 
poétique allemande. 
Du romantisme populaire qui lui inspira le Freyschütz, Weber passe 
dans 'uryanthe au romantisme chevaleresque, et.ce vif amour de l’élé- 
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ment poétique national va développer chez lui le sens de l'histoire. Je: 
n'hésite pas à le dire, cette tendance toute moderne en musique de re- 
monter le cours des siècles et de faire revivre dans leur caractère d’in- 
dividualité propre des passions d’un autre temps, cette tendance nous. 
vient de Weber, lequel à son tour la prit autour de lui pour la trans- 
porter de la scène dans son art. Imagination libérale et puissante, es— 
prit informé, critique, l'auteur du Freyschütz et d'Euryanthe sut éten- 
dre ses conquêtes en dehors des limites de sa profession respective. 
Dans cetteame sonore et sympathique, centre glorieux de résonnances,. 
toutes les préoccupations intellectuelles de l'époque eurent un écho, 
et, s'il fut contemporain de Mozart et de Beethoven, il ne le fut pas. 
_ moins d’Arnim et de Niebuhr, d Hoffmann, de Raumer, d'Augustin 


_ Thierry et de Michelet. En tant qu'expression de la vie chevaleresque,. 


_ d'une vie où les idées d'amour, d'honneur, de foi dans les sermens,. 
règnent en souveraines ét gouvernent tout. Euryanthe peut à bon 
droit s'appeler un opéra historique. Je doute que le drame Iyrique ait 
jamais parlé un plus noble, un plus vaillant langage; c’est le véritable 
roman de chevalerie en musique. On connaît ce grand soin que Weber 
apporte dans l'étude de ses caractères, qu’il approfondit et parfait pour 
ainsi dire au moyen de l'orchestre et de toutes les ressources combinées 
de son art. Eh bien! dans aucun autre de ses chefs-d'œuvre, cette pré- 
occupation du maître n'eut occasion de s'exercer avec tant de suite et. 
de-bonheur. Zuryanthe est le seul des opéras de Weber où le dialogue 
parlé n’intervienne pas, et l'on. ‘conçoit quels avantages pour le style 
soutenu comme pour l’individualité de ses personnages devait tirer de 
_ l'emploi du récitatif un esprit si observateur, si curieux de détails, et 
possédant aussi bien à fond le sens intime de l’histoire. Quel suave et. 
charmant tableau de l'amour chevaleresque, de la loyauté, de la foi 

dans les rapports, que ces caractères d’Adolar et de sa pudique mai- 
tresse! L'amant d'Euryanthe adore en elle le type gracieux des vertus 
et des perfections en honneur dans les romans de la Table-Ronde, et 
rapporte discrètement à cet objet d’une passion à la fois mystique et 

sensuelle tout le mérite, tout l'honneur de ses propres actes. Il se peut 
que je me trompe et que mon illusion me montre au fond de cette mu- 

sique des idées auxquelles le maître n’a point songé, tel n’en est pas 
moins le sens que garderont toujours pour moi la romance si mélo- 
dieusement naïve d'Adolar, son air, sa partie dans ce trio du premier 
acte d’une si fière touche, en un mot les divers passages caractéristiques 

où celte physionomie se dessine. Là cependant s'arrêtent les conces- 

sions faites au sujet, lequel se passe, comme on sait, sur les bords de la 

Loire, au pays d’un romantisme plus tendre et plus ouvert. Géme éner- 

gique et sombre de nature, Weber chercherait en vain à répudier ces 

élémens de nationalité qui constituent sa force principale, et c'est par 
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les rôles d'Églantine. et de Lysiart que le caractère germanique eo | 
ses droits. Églantine! pâle et terrible évocation, Médée impitoyable 
opposée à la mélancolique, à l'aimable, à la toute Française Euryanthe; 
Lysiart, ame félonne, représentant dans l’ordre héroïque. cet esprit du 
mal que nous avons vu le Caspar du Freyschütz représenter dans la 
sphère populaire, moins le fantastique pourtant : que ferait le comte 
Lysiart des sortiléges d’un manant hérétique? Pour se donner au diable, 
il faut y croire. À cette ame implacable et jalouse sa haine suffit, «et, 
si par une nuit d'imprécations elle appelle la nature à son idée 
n'est point à ses puissances secrètes qu’elle en veut, mais à la foudre, 
mais à la tempête, dont elle i unes la APR dans son œuvre de 
perfidie et de ténèbres. APE ST 
Nous venons de voir Weber s ue du conte Sn or au ROUE 
chevaleresque. Oberon va nous le montrer voyageant au gré de,sa fan- 
taisie à travers les campagnes du bleu. Oberon et Titania! dès l'instant 
qu'on prononce ces noms si doux, il semble qu’un monde féerique vous 
apparaisse. Pour rendre tout ce que ce paysage a de diaphane, tout ce 
que cette vie élémentaire a de poétique et d’enchanté, quelle imagina- 
tion sera donc jamais assez vaporeuse, assez éthérée! Qui me peindra 
cette architecture dans les nuages, ces minarets de diamans, où trône 
Je roi des génies une tige de lis à la main, et ce joli drame fantastique 
entrevu chaque fois que je me suis couché sur l'herbe par une belle 
nuit de mai, cette comédie aérienne de Puck et de Miranda, ces bruits 
de la rosée qui tombe en perles au calice des magnolias; tout ce qui 
m'apparaît, tout ce que j'entends, tout ce que je sens dans cette ivresse 
mystérieuse où me plonge un clair de lune de printemps, dites, dites 
quel magicien après Shakespeare saura le reproduire? Vous le deman- 
dez! et Weber, l’auriez-vous par hasard oublié, ou bien serait-ce que 
vous n'avez jamais entendu son Oberon? Alors je vous plains, car vous 
ignorez une des merveilles de l'esprit humain, le Songe d’une nuit 
d'Eté en musique, la fantaisie en son véritable élément, la verve hu- 
moristique d'un grand maître se donnant cours en mille arabesques 
mélodieuses, moitié fleurs et moitié oiseaux, en toute sorte de rhythmes 

enchantés, dont je voudrais comparer les ans à des sylphes diaphanes, à 
de pâles et doux rayons de lune voltigeant autour d'un massif dedis 
embaumés ou se jouant dans les vives transparences d’un lac, tandis 
que les autres, rappelant davantage l'Orient passionné ou symbolique, 
me font songer à ces touffes luxuriantes de roses et de lotus, où se 
cachent le bulbul persan et le cygne sacré des bords du Gange. 

. Pourquoi faut-il qu'à ce doux rêve de printemps, tout azur et-lu- 
mière, une idée de mort se mêle, et qu'autour du riant élysée flotte 
comme un crêpe lugubre le souvenir du séjour à Londres? On: sait 
quelles douloureuses circonstances accompagnèrent la mise à la scène 
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d'Oberon. Weber s'était rendu en Angleterre sur la foi d’un directeur 
de spectacle à qui les riches promesses n'avaient rien coûté pour se 
procurer le concours de l’auteur de Freyschütz et d’Euryanthe, concours 
sur lequel on avait fondé la fortune d’une saison; mais la fortune a ses 
caprices, en Angleterre surtout, où dans les choses d'art et de théâtre 
le vrai mérite entre d'ordinaire pour si peu. Arrivé à Londres après un 


voyage des plus funestes pour sa santé, déjà si cruellement altérée, 


Weber n'y trouva que déceptions et désastres. IL se mit à l'œuvre avec 


_ courage. Bientôt malheureusement, soit l'influence d’un climat humide 
et nébuleux, soit les contrariétés de toute sorte: auxquelles il se voyait 


en butte, son état valétudinaire empira au point que les rares amis qui 
le visitaient alors conçurent les plus sérieuses inquiétudes. Lui cepen-. 


#2 dant ne fléchit pas. Vainement la vie en lui se consumait; vainement, 


pour réparer ses forces qui le trahissaient, les ressources manquèrent : j 
le noble artiste n’en continuait pas moins M'écrire: Nous avons entendu 
à ce sujet d’affreux détails de la bouche d’un brave homme qui l’assista 
pendant cette sinistre période. A de pareils récits, le cœur se nayre. 
Ne cessera-t-il donc jamais de s'augmenter, ce lamentable troupeau d’in- 


… fortunéssublimes, et faudra-t-il éternellement, à propos d’un grand ar- 
_tiste, musicien ou peintre, avoir à compulser des registres d'hôpital? 
* O Weber! que n’étiez-vous avocat ou médecin! alors sans doute vous 


auriez échappé à cette sombre destinée; mais s’en remettre à sa pensée 
du soin de son existence, quand cette pensée est intègre et pure, om- 
brageuse et fière, c’est tout simplement prendre le chemin de la prison 


pour dettes: D'ailleurs, pourquoi vous plaindriez-vous? Tant d'autres 


qui vous ont précédé ont-ils eu meilleur sort? Comptons un peu : de 
Dante Alighieri à Michel Cervantes, de Camoens au Torquato, combien 
la malédiction en a-t-elle épargné? Partout le bannissement, la misère, 
la faim, et, mieux que tout autre pays, cette Angleterre, où vous êtes, 


_n'a-t-elle pas toujours su fournir son contingent au funèbre cortége: 


Milton , Dryden, Otway, Savage, Chatterton? Avant de quitter votre 


chère Allemagne, que ne vous faisiez-vous traduire ces noms! Ils ont 
un sens : abandon, désespoir, suicide. Voilà ce qu'il dut se dire bien des 
fois, le grand musicien, dans son étroit garni de Portland-Street, lors- 


que vers minuit, épuisé par la fatigue et le besoin, il quittait sa table 
de travail et venait coller son front fiévreux aux carreaux de la fenê- 


tre. Cependant la ville s'agitait sous ses yeux, courait à ses plaisirs, à 


ses affaires, sans se soucier de cet homme ayant mission de la distraire, 
et qui veillait à cette heure dans la privation et la souffrance. Immolez- 
vous donc à la foule, et payez du sacrifice de votre vie entière la gloire 
de lui arracher un sourire, une larme! Heureusement qu'aux ames si 
cruellement torturées par la réalité les mondes de l'imagination ou- 
rent un asile. Weber s’y réfugiait, et sa poitrine, abreuvée de tant de 
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fiel et nie aspirait avec joie les rosées d’une sphère supé=. 
rieure. Oberon, Rezia, génies de l'air, charmans fantômes, vous len- 
touriez alors, et ce fut dans votre compagnie qu’il expiras Fo sms 
les-Marie de Weber eut rendu l'ame, chacun de vous regagna sa patrie, 
hôtes enchantés de sés momens d'inspiration, mais non sans qu'un gage 
nous soit resté de votre commerce avec lui, et ce gage, © est cette par 
tition d'Oberon, rose aux cent feuilles étimouié près d’un grabat, et 
dont la lumineuse exhalaison chasse au loin tant de miasmes impurs. 
Ainsi, nous venons de le voir, le Freyschütz, Euryanthe; Oberon, sont. 
les rayonnemens divers de l'idée romantique, les divers échelons d’une 
gamme que Weber a parcourue de sa base à son faîte, en: passant de la 
tradition populaire à l'épopée chevaleresque, et de l'épopée: hevale- 
resque à la fantaisie, au caprice; mais, dira-t-on, une pareïlle: façon de 
procéder semble plutôt indiquer un poète. Aussi Weber lest-il dans 
toute l'acception du mot, poète aux mêmes conditions que les roman= 
tiques littéraires de l'école berlinoise, Hoffmann , Arnim, icon et No 
valis, sont des musiciens. Je m ‘explique: | 
Quels que soient les sentimensd’admiration etde respect qui s 'atachenit ne 
aux noms glorieux des deux dioscures de la poésie allemande, on aurait 
tort de croire cependant que Goethe et Schiller représentent toutesles 
tendances de la vie intellectuelle de leur pays. Pour Goethe, la‘beauté, 
c’est l'harmonie, l'harmonie entre la nature et l'esprit, entre lameetle 
corps; de là ses instincts profondément classiques: Schiller, moins sou- 
cieux d'équilibre et de pondération, laisse à l'esprit des droits illimités. 
En dehors de cette double tendance, ilexiste une sphère dans la régions 
de l'ame où la nature ne connaît plus de maître ni d’égal, où le démon. 
élémentaire vit seul déchaïné, et c’est de cette sphère mystérieuse, na=* 
tionale surtout, que sortirent à la fois et vivant en quelque sorte d'une 
vie infuse la poésie romantique et la musique allemande, Arnimet 
Beethoven, Hoffmann et Weber. Goethe, à qui sa haute clairvoyance: 


 révélait la loi des élémens et des phénomènes les plus étrangers àson : 


cercle d'activité, Goethe les appelait des natures démoniaques, etjamais 
parole:ne fut mieux appliquée. Si de tout temps la philosophie a cherché. 
la vérité dans l'accord du contingent et de d’absolu, si cette harmonie 
suprême de l'ame et du corps, du sujet et de l’objet, a pu devenir chez. 
Goethe le principe élémentaire, unique, du beau en fait d'art, la profes- 
sion de foi du romantisme n’admet plus les phénomènes de ce monde 
qu’à titre de symboles d’une mystérieuse éternité. Be là-cette libre car-. 
rière donnée au côté fantastique, nocturne, de la vie humaine, cetassem- 
blage de démons et de larves, d'êtres surnaturels bons ou méchans; ter- 
ribles ou moqueurs, figurant én passes merveilleuses lestcaprices de la 
destinée; comédie étrange et désordonnée, parfois sublime, émanation 
dernière du chaos intellectuel remué en ses profondeurs, bouffée ver- 
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tigineuse échappée du bythos des gnostiques. Adieu cette réalité qu’em- 
 bellissait avec amour le ciseau du statuaire! Voici venir à nous un monde 
de pressentimens s’ouvrant sur l'infini et l'éternité, un monde dont les 
apparitions insaisissables nous font passer des ébahissemens de la curio- 
sité aux plus solennelles émotions du mysticisme religieux. Telle est la 
sphère où s’agitent tous les romantiques, de Zacharias Werner, d’Achim 
Arnim et d’'Hoffmann à Novalis, à Weber : poètes et musiciens, j'ai 
plaisir à les confondre ensemble, la différence, s’il y en a, n’existe que 
dans l'instrument. Traduisez Arnim en musique, et vousaurez l’auteur du 
HE et d'Æuryanthe etd/Oberon. Pour romantique et poète, Weber 
su! d'être musicien. Voyez ce front mélancélique et pensif, cet 

. ct habitué à plonger au sein des ténèbres où tant de fois il a sur- 
- pris les secrets de la nature et du cœur humain. Plus je contemple cette 
physionomie.en même temps puissante et maladive, ce nez d’aigle dont 

_ les narines qüi se dilatent semblent flairer l'inconnu, ces pommettes fié- 
vreuses, ces lèvres minces que pince un sourire imauiet plus l'expression 
extérieure me paraît répondre à l’idée que je me fais de l'être intime. 
Je ne me représenterais pas autrement Zacharias Werner. Ajoutons que 
 Charles-Marie de Weber est peut-être le seul grand musicien que le 


nord de l'Allemagne ait produit, ce même nord qui donna naissance au | 


- romantisme. Jusque:là, si l’on y songe, la musique n'affectait-elle pas 
de choisir le midi sensuel pour théâtre de son existence? Haydn et Mo- 
zart sont Autrichiens, Beethoven vit le jour sur les bords du Rhin. En 
rapprochant Weber du groupe littéraire de Berlin, la nature complétait 
la famille romantique, et nous ne pensons pas qu’on puisse jamais l’en 
détacher. 

Hans WERNER. 


JUSTICE POLITIQUE. 
EN Loos SOUS PHHLAPPE . 


MORT DE } MONTIGNY. 


| Cokeccion de Docdenros ineditos para la historia de. España. 
— Madrid, 1844. 


Les révolutions incessantes qui Re à l'Espagne depuis près de 
quarante années au nom de la liberté et du progrès philosophique ont 
amené dans ce pays une de ces réactions morales qui, en tout temps, 
en tout lieu, sont la conséquence immédiate de pareilles perturbations. 
Beaucoup d’esprits, séduits naguère par des espérances de régénération 
auxquelles leur inexpérience ne méêlait aucune inquiétude, se sont 
effrayés de voir sortir tant de calamités du principe qui, à ce qu'ils 
avaient cru, devait produire des biens sans mélange; oubliant les maux 
de toute sorte, les humiliations, la compression insupportable que le 
despotisme Rec ccumulait naguère sur leur patrie, et qui leur paraïssaient 
alors les pires des souffrances, ils ne se sont plus rappelé, au milieu des 
luttes et des fatigues de la liberté naissante, que l'espèce de sommeil 
léthargique dans lequel le pouvoir absolu avait long-temps maintenu 
le pays, et, prenant ce sommeil pour un repos bienfaisant, ils se sont 
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mis à le ter Cette réaction n’a rien, je pense, de bien réel ni de 
bien profond. L'Angleterre au xvur siècle, la France de nos jours, ont 


passé par de semblables épreuves, et les gouvernemens qui, trompés 


_ par ces symptômes équivoques, ont cru que les peuples, un instant fati- 
gués, étaient pour cela redevenus capables de supporter l'esclavage, 
ces gouvernemens s'en sont mal trouvés. Je suis persuadé qu'il en se 
rait de même en Espagne. Ces mêmes hommes qui regrettent capri- 


cieusement le régime de Ferdinand VII seraient étrangement surpris, 


s'ils se trouvaient tout à coup replacés sous ce régime tel qu’il fut à ses 


moins mauyais momens, ou même sous le régime bien plus doux de 
Charles IV ét de Charles I. Ils reconnaîtraient alors qu’une nation qui 
a passé par la liberté, füt-ce à travers l'anarchie, n’est plus apte à la 


monarchie absolue, et que la monarchie absolue elle-même, rétablie 


après une interruption, par conséquent défiante, inquiète, craignant 
sans cesse d'être de nouveau mise en question, devient nécessairement 
oppressive. | Rue 

Quoi qu’il en soit, je le répète, un revirement singulier s’est opéré, 


en Espagne, dans une portion assez considérable de l’ancien parti libé- 


ral, et ce qui le fait paraître plus sérieux qu’il n’est en effet, c’est que, 
comme toujours, l'esprit de mode s'en est mêlé. Quelques écrivains 
d’un certain mérite, en présence de la révolution triomphante et par 
momens violente, ont cru faire acte de générosité et de courage en van- 
tant les institutions, les idées, les principes qu elle venait d’abattre, 
et en attaquant au contraire les doctrines qu’on avait invoquées pour 
renverser l'ancien ordre des Choses. Le succès qu'ils ont obtenu en 


prenant à l'improviste cette attitude qui semblait hardie a attiré sur 


leurs pas la tourbe des imitateurs, de ces hommes qui, faute d'au- 
tres ressources pour se donner aumoins l'apparence de l'originalité, se 
précipitent sur les paradoxes avec un tel empressement, qu'ils en font 
bientôt des lieux-communs. On les a vus proscrire sous le nom de 


xoltairianisme et essayer de livrer au ridicule et au mépris les doc- 


trines les plus conformes à la dignité humaine, à la morale, à la raison; 
on les a vus relever les idoles les plus décriées des temps d’ignorance et 


de barbarie; et travailler de leurs mains débiles à refaire dans le sens 


du moyen-âge, qu’ils ne comprenaient pas, lesinstitutions, la littérature, 
l'histoire. L’aveugle superstition et le despotisme ont eu de nombreux 
apologistes; je ne voudrais pas répondre que l'inquisition n’en ait pas 
trouvé elle-même : Philippe Il, celui de tous les rois qui a le plus 
développé son action terrible, a bien eu cette étrange fortune. 

. Ce fut pourtant un prince exécrable que le fils de Charles-Quint, et 
je doute qu'il ait jamais existé un type plus achevé de tyrannie. D’au- 
tres ont été plus violens, plus fougueux dans leurs cruautés: mais 
cette violence même qui provenait, soit de l’ardeur des passions, soit de 
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l'enivrement de la puissance, est pour eux une sorte ee TA A 


lippe IT ne connüt ni cette ardeur, ni cette ivresse. Froïd, mesuré, maî- : 
tre de lui, assez du moins pour dissimuler ses’ énishiens intérieures, 
tous ses BUURE furent le résultat de combinaisons nes 
toujours mûrement calculées. Implacable dans ses vengeance 

pourtant les différer jusqu'au moment où il eroyait pauvobrieutinnes | 
cours sans comprometfre les intérêts de sa politique. L'intolérance réli- 
gieuse qui ‘il à poussée certainement plüs loin qu'aucun autre souve- 
rain, qui semblait même parfois le dominer au point dé lui enlever som 
calme, sa gravité, sa ‘dissimulation habituelle, n'était pas unie en Jui à à 
cette austérité de mœurs sans laquelle 1 il est. impossible qu’elle n’insp 

pas autant de mépris que de haine; soumis ‘pour son: compte dde 
blesses de l'humanité, à celles même que réprouve la morale la moins 
rigide, il semblait autoriser les esprits sensés et réfléchis à mettre en 
doute la sincérité du fanatisme qui lui faisait immoler sans ben tant 
de victimes. 

Ce n'est pas que j ’entende l'accuser dhypodridle dans le sens inst 
de ce mot. En Espagne, au xvi° siècle, tout le monde était croyant, et 
rien dans le caractère de ce prince n expliquerait une ‘exception. L'hy- 
pocrisie complète est, d'ailleurs, presque aussi rare que l'entière fran 
chise; mais il en est autrement de cette. demi-hypocrisie par laquelle 
on se trompe soi-même jusqu’à un certain point avant de tromper les 
autres sur les motifs de ses actions, par laquelle, en donnantsatisfaction! 
À ses passions et à ses intérêts, on se persuade et’on veut persuader 
qu’on remplit un devoir et qu’on sert l'intérêt général. C'est làpeut- 
être le principe le plus fécond de nos mauvaises actions, etce fut celui 
du cruel fanatisme de Philippe. Convaincu sans doute de la vérité des 
dogmes du catholicisme, qui, tel qu’on l’enseignait, tel qu'on le prati= 
quait alors en Espagne, convenait parfaitement à ses principes d'auto— 
rité et de pouvoir absolu, détestant tout à la fois dans le protestantisme 
le crime de l’hérésie et les idées d'indépendance, dé libre examen, qu'il 
avait développées dans une grande partie de l'Europe; blessé dans som 
orgueil de voir une partie de ses sujets professer des opinions qu'ilre= | 
poussait lui-même comme coupables et erronées, il crut ne‘pouvoir 
sévir avec trop de rigueur contre des innovations qu’il! détestait à tant 
de titres. Il pensait faire acte de conscience, alorsqu'ilobéissait simple- 
ment à l'impulsion de ses préventions personnelles et de ses mauvais 
penchans. Cest là, sion y regarde de bien près, le mobile réel de toutes 
les intolérances, de toutes les persécutions pour opinions. Je me hâte 
d'ajouter que ce que je donne comme une explication m'est ni une 
justification ni une excuse : la morale ne se paie pas de quelques'so-, 
phismes complaisamment admis par nos passions, et lors même qu'on: 
serait assez malheureux pour réussir à s'aveugler complétement, à 
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fausser au-fond de son cœur les notions du bien et du mal, à prendre 
Vorgueil pour le sentiment du devoir et la cruauté pour la justice, cet 
‘aveuglement final, juste punition de premiers torts à peu près volon- 
taires, atténuerait à: peine la hp des fautes.et des crimes dont il 
see le principe. 

Ces considérations me inénersient en Join; j je reviens à l'examen 
… caractère de Philippe IL. Ce qui en faisait le trait particulièrement 


distinctif, c'était l'amour, le culte, l'habitude enracinée du pouvoir 
absolu, et par conséquent la haine instinctive de la liberté, sous quel- 


que forme qu'elle se-produisit. Évidemment il en était venu à penser 


que les droits de la royauté n'avaient pas de bornes, et que tout lui était 


licite pour-briser les résistances qu’il pouvait rencontrer. Le livre ré- 
cemment publié par-un éminent historien sur l'étrange aventure d’'An- 


 #onio Perez a popularisé une des manifestations les plus curieuses de 


cette tyrannie. Quel que soit cependant l'intérêt romanesque d’une 
telle aventure, de quelque lumière qu’elle éclaire le régime sous le- 
quel elle a été possible, ce-n’est peut-être pas un des faits qui caracté- 
risent le plus complétement la politique de Philippe H. Antonio Perez, 


par l'indigne et criminel abus qu’il avait fait de la confiance de Phi- 
+ dippe, par le piége. ridicule autant qu'odieux dans lequel il l'avait attiré, . 


avait offensé en lui l'homme plus encore que le roi; le ressentiment 


du monarque était légitime, et d’ailleurs, en se vengeant. il punissait un 


infame assassinat, en sorte que, si Perez eût été sur-le-champenvoyé à 
Véchafaudaprès la découverte de cette perfidie, ce n’eût été que jus- 


_tice. Il n'a fallu rien moins, pour appeler sur lui la pitié, que la pro- 
longation inouie de ses souffrances et la nature des moyens employés 
à sa perte. Parmi les nombreuses victimes de Philippe IL, il en est plus 
d’une, au contraire, dont l’infortune a droit à notre ‘sympathie parce 


quelle n'avait pas se méritée, parce qu'elle fut uniquement la consé— 
quence des combinaisons d’une politique égoïste et perverse, entraînée 
quelquefois, en raison du but qu’elle se proposait, à punir comme des | 
crimes les actes les plus innocens ou même les plus dignes d'estime. 

Je ne-sais si, parmi tant de condamnations iniques et cruelles qui 


-éshonorèrent cette époque déplorable, la condamnation du baron de 
Montigny, par les circonstances surtout qui en accompagnèrent l’exé- 


cution, n’est pas celle qui inspire le plus d’indignation et de pitié. Les 
détails de cette étrange affaire sont restés long-temps enveloppés d’un 
mystère que vient de dissiper, il y a quelques mois seulement, la pu- 
blication de documens authentiques ensevelis pendant près de trois 
siècles dans Ja poussière des archives de Simancas. IL n’est pas sans 
intérêt de faire voir, d'après ces curieux documens, quelle était la mar- 
che d'un procès politique en Espagne sous Philippe IT. 

Le procès dont il s'agit n’est qu’un épisode de la révolution qui en- 
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leva à l'Espagne la souveraineté de la moitié des Pays-Bas. Je ne me 
propose pas, on peut le croire, de recommencer, à cette occasion, 
l'histoire si souvent écrite d’un des plus grands événemens des temps 
modernes; cependant il est indispensable d’en rappeler ici les traits: 
principaux. On sait que Philippe II avait conçu de bonne heure une 
profonde aversion pour les institutions’et les mœurs politiques de'ses 
sujets des Pays-Bas. Une noblesse fière, puissante, habituée à diriger 
les affaires du gouvernement et à traiter avec ses souverains sur un 
pied de libre familiarité, un peuple que l'aisance acquise-par le com-— 
merce et l’industrie avait depuis long-temps tiré de l’abjection où le: 
tiers-état était encore alors dans presque toute l'Europe, et qui, réuni | 
dans de grandes cités, s'était fait une réputation de turbulence vraiment 
_proverbiale, c’étaient là, ‘au milieu de tant de nations soumises au joug 
absolu du monarque espagnol, des anomalies étranges qu'ilne pouvait: 
comprendre, et que surtout il ne pouvait supporter. Les progrès que le 
protestantisme, favorisé par un tel état de choses, faisait parmi ces po= 
pulations, dont il flattait l'esprit d’ indépendance, eussent suffi d'ailleurs 
pour décider ce prince à détruire un régime qui, dans son opinion, ne 
lui fournissait pas les moyens de combattre l'hérésie avec assez d'effi- | 
cacité. Il dut pourtant dissimuler ses projets tant que dura la guerre : 
dans laquelle l'Espagne était engagée contre la France au moment où 
il monta sur le trône, guerre dont la frontière des Pays-Bas était le : 
principal théâtre, et qui le retenait lui-même sur cette frontière; mais 
la paix de Cateau-Cambrésis eut à peine été signée, qu'il se hâta de ren- 
trer en Espagne pour n’en plus sortir pendant près de quarante années 
que devait encore durer son règne, et il commença aussitôt, par l'in= 
termédiaire de sa sœur naturelle la duchesse de Parme, gouvernante 
des Pays-Bas, ou plutôt du cardinal Granvelle, qu'il lui avait donné 
pour principal conseiller, l'application du système conçu dans l’inten- 
tion d'étendre à cette partie de son vaste empire le. Se uniforme | 
qui pesait déja sur tout le reste. 

Ce système consistait en deux idées Prin dde anéantir peu à peu | 
les priviléges dont les états provinciaux avaient joui jusqu'alors, sur- 
tout en matière d'impôts, et empêcher absolument qu'ils ne se réu- 
nissent en états-généraux, comme cela avait eu lieu quelquefois, ce 
qui leur donnait naturellement plus de force pour résister au pouvoir 
royal; établir l’inquisition religieuse sous une forme analogue à celle 
adoptée pour l'Espagne, et, par son action impitoyable, anéantir com 
plétement l’'hérésie. 

Dès le premier moment, les grands seigneurs qui siégeaient au con- 
seil d'état, et qui étaient investis du gouvernement des provinces, 
manifestèrent une très vive opposition à l’accomplissement de pareils. 
projets, quelque soin qu’on miît à leur en dissimuler la portée. ILse 
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peut, bien. que cela ne soit nullement prouvé, que parmi ces grands sei- 
gneurs, quelques-uns, comme le prince d'Orange, aient conçu de bonne 
heure la pensée ambitieuse de profiter du mécontentement des peuples 
pour renverser à leur profit l'autorité royale, il se peut que quelques— 
uns fussent secrètement favorables au protestantisme, qui, dans beau- 
coup d’esprits, ne se distinguait pas encore bien nettement de la réforme 
des abus universellement reconnus de l’ancienne religion; mais ce qui 
estcertain, c'est que la plupart de ces personnages, tels que l’héroïque: 
comte d'Egmont, absolument étrangers à de telles pensées et aussi 
fidèles à leurs souverains qu’à la foi dont ils faisaient profession, n'avaient 
d'autre but, en résistant respectueusement aux volontés du monarque, 
que de maintenir les lois et les priviléges de leur pays; c’est qu'ils 
croyaient lutter moins encore contre le roi que contre un ministre 
impopulaire, le cardinal Granvelle : la mission qu ’acceptèrentsuccessive- 
ment plusieurs d’entre eux de se rendre à Madrid pour essayer d'éclairer 
Philippe II sur la situation, et de ménager ainsi un accommodement, 
prouve assez quelle était leur bonne foi, pe sentiment ils avaient de 
leur innocence. 
: Philippe Il espéra Rd tonppe qu il idrait à bout de les amener à 
ses vues, et, tant qu’il conserva cette espérance, il s’abstint d'employer 
es: moyens violens auxquels en général il ne recourait guère qu'après 
avoir-tenté tous les autres, non pas qu'ils répugnassent à sa conscience, 
mais parce que sa prudence s’en effrayait. Caresses, insinuations, graces, 
faveurs de toute espèce, rien ne fut épargné pour séduire et pour gagner 
les chefs de l'opposition. On leur fit même une bien grande concession : 
le cardinal Granvelle, devenu l'objet de la haine universelle, parce 
qu'il passait pour l'instigateur du système de gouvernement contre le- 
quel s'élevaient tant de résistances, fut rappelé, et se retira dans son 
archevêché de Besançon, d’où il ne cessa pas, il est vrai, de corres- 
pondre avec le roi sur les affaires dont on venait de lui enlever la direc- 
tion officielle. Philippe II ne cessait de répéter qu'il ne voulait rien in- 
nover, que son seul but était de maintenir les droits de la royauté et. 
de la religion, qu’on lui imputait à tort la pensée d'introduire aux Pays- 
Bas l'inquisition espagnole, et qu'il voulait seulement arrêter les ra- 
vages de l’hérésie en remettant en vigueur des moyens de répression 
inhérens à la LAS locale, mais trop REUEES dans les derniers 
mire 
Au milieu de ces protestations Fi) time qui ent Ja cor 

respondance du roi avec la duchesse gouvernante, l’'irritation, l'impa- 
tience que lui faisait éprouver la résistance des Flamands, se trahis- 
saient quelquefois avec une vivacité singulière. C’est ainsi que, justifiant 
le cardinal Granvelle contre les accusations par lesquelles ( on s’effor- 
çait de le vouer à la haine publique, il disait : « Quant à ce qu’on pré- 
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tend qu’il m'aurait écrit pour m’engager à faire couper: une demi-dor pe 
zaine de têtes afin d'assurer la tranquillité du pays, il est absolument 


faux qu'il m'ait j jamais mandé rien de pareil, et je ne crois pas ne A | 


- ait seulement songé, bien. que peut-être il ne fût pas mal de le faire. » 
Dans une autre lettre, exprimant sa satisfaction des mesures prises à 
Bruxelles pour mettre sur un bon pied les affaires de la religion et | 
pour châtier les hérétiques, Philippe Il excepte pourtant de cette ap- 
probation le conseil qu’on s'était hasardé à lui donner, de rendre moins 
rigoureuses les peines qu'on leur iniligeait. «On m'a consulté, dit-il, 
sur le châtiment des anabaptistes qu'on avait arrêtés, et j'ai ordonné 
qu'on en fit justice. Ma volonté est qu'on traite de même tous les héré- 
tiques qui viendront à être pris, de quelque qualité qu'ils soient, et 
qu’on n'use à cet égard ni de négligence ni de connivence, puisqu'on 
voit que la douceur et les délais qu'on y a apportés jusqu’à présent, 
Join d’avoir aucun bon résultat, ont fait beaucoup de mal. » Dévelop- 
pant ensuite toute sa pensée sur ce sujet favori de ses préoccupations, 
le roi exprime son étonnement des obstacles que rencontre l'action de 
l'inquisition, devenue, selon lui, plus nécessaire que jamais. Il-re- 
proche à la gouvernante de trouver cette action trop sévère. IL soutient 
-qu’alors même que les inquisiteurs se laisseraient entraîner un peu 
trop loin par leur zèle, il vaudrait mieux fermer les yeux que de dis- 
créditer l'institution, et qu’au lieu de les tourmenter pour des minu- 
ties, il faut les exciter et.les encourager. «Il n’y a rien aujourd'hui, 
dit-ilenfin à la duchesse de Fanme, en quoi vous puissiez me faire plus 
-de plaisir.» 
On trouve dans des: election neue adressées à à. la SRE 
des Pays-Bas, peu de jours avant la dépêche dont j'ai extrait ce passage, £ 
-quelque chose de plus significatif encore : 

« Sa-majesté est franchement résolue à ne re on changement | 
de religion dans ses états, fallüt-il mourir pour Pempêeher; elle recommande que 
‘on cherche de nouveaux moyens pour punir les hérétiques, non pas qu’elle en- 
“tende qu’on cesse de les mettre à mort, cette pensée est bien éloignée de ses in- 
‘tentions, et elle ne croit pas qu’une telle indulgence fût agréable à la Divinité 
ni utile à la religion, mais elle veut qu’on leur ôte l’espèce de gloire qui paraît 
pas: à leur supplice, et pour laquelle ils affrontent la mort avec un SEE Ca 
impie. 


Malgré toutes ces exhortations, en dépit de cette politique artificieuse 
-et violente, les projets de Philippe IT rencontraient une résistance de 
plus en plus vive. Peut-être, s'ils n’eussent été dirigés que contre la li- 
berté, eussent-ils pu réussir; mais s'attaquer à la fois aux institutions 
politiques et aux croyances religieuses d’un peuple, c'est une entreprise 
au-dessus des forces du pouvoir le plus énergique. Bientôt l'agitation 
descendit de la haute noblesse et du conseil d'état dans les rangs de la 


_ 
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ici, qui, s unissant aux autres classes de us par 
un pacte devenu fameux sous le nom de compromis, alla en corps de- 
mander à la gouvernante l'abandon des mesures décrétées contre le 


protestantisme. La gouvernante effrayée promit de surseoir à l’exécu- 
tion des ordres du roi. Cette concession arrachée par la terreur, loin de: 


calmer les mécontens, devint pour eux le signal de nouvelles exigences. 
Le peuple, encouragé par l'attitude dés classés supérieures, se souleva. 


: C2 Anvers, à Gand, à Lille, à Valenciennes, dans un grand nombre 


s, et, mon content d'établir le libre exercice du culte réformé, 


se es contre le culte catholique et contre les églises aux violences et. 


aux profanations les plus révoltantes. Lä gouvernante, aidée par les 
chefs même de Fopposition , dont ces excès dépassaient les vues et dé- 


rangeaient les calculs, parvint, non sans peine, à rétablir l’ordre, et 


 châlia même les perturbateurs avec une sévérité que l’histoire eût. 
_ trouvée bien rigoureuse, si lés atrocités qui devaient bientôt désoler les 


Pays-Bas n'en eussent pour ainsi dire effacé le souvenir. 
La colère de Philippe IT allait enfin éclater. Son parti était pris, ilat- 
lait renoncer à toute espèce de ménagemens. Cependant il dissimulait 


encore. La régente le suppliait de venir, par sa présence, calmer les 


_ esprits émus, et rendre à l'autorité le prestige qu’elle avait perdu; elle 


|  l'engageait à convoquer les états-généraux pour donner plus de force 


_ morale aux dispositions qu on aurait à prendre. Sur ce dernier point, 


Philippe 11 opposa un réfus formel à des instances qui étaient en con- 


_tradiction avec tous ses principes de gouvernement. Il ne repoussa. 


pas d'une manière aussi péremptoire l'idée d’ aller lui-même à Bruxelles 
essayer l'influence directe de la royauté pour vaincre toute résistance, 
il laissa même croire qu'il se disposait à ce voyage; Ta sous prétexte 
de ne paraître aux yeux de ses sujets des Pays-Bas qu'avec l'appareil 
nécessaire pour se faire respecter, il chargeæle duc d'Albe de le. RReCÉe 
der avec une petite armée composée de troupes d'élite. | 
Le duc d'Albe est certainement un des hommes les plus remarqua- - 
bles de son pays et de son temps. Le courage intrépide, l'énergie mo- 
rale, Pinfatigable activité dont la nature l’avait doué, les talens militaires 
qu'avait développés en lui une longue expérience, l'autorité qu'il savait 


porter dans le commandement, ses instincts despotiques, son orgueil 


hautain, tempéré dans l'occasion par un mélange d’astuce et de cour- 
toisie, sa cruauté, ou, pour parler plus exactement, l'indifférence par- 
faite avec laquelle il versait le sang de ceux qui se rendaient coupables 
-du plus grand des crimes à ses yeux, la résistance au pouvoir, ses qua- 
lités comme ses vices, en un mot, faisaient de lui le représentant le 
plus complet:de cette Espagne du xvr° siècle, dont la dure suprématie, 
destinée à à s'évanouir bientôt, pesait alors sur l'Europe et sur le monde. 
| ses services, son habileté éprouvée, lui assignaient la pre 
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mière place à la cour de Philippe IL. Ce prince connaissait trop | 
hommes pour ne pas ménager un'tel serviteur. Il ne:semble pas, ce= 
pendant, qu'il ait jamais existé entre eux une véritable et: intime con- 
fiance, et, malgré plus d’un trait commun dans ces deux cal 
remarquables, on comprend facilement, lorsqu'on les étudie avec quel- 
que attention, les causes de cette secrète antipathie. La fierté du duc 
d'Albe, le sentiment qu'il avait de sa grandeur personnelle, de son mé- 
rite et de ses services, ne le disposaient pas à accepter pour lui-même 
de joug qu'il voulait imposer aux autres. Il ne supportait pas sans un 
profond mécontentement, de la part d’un roi encore jeune et sur qui il 
:croyait avoir au moins la supériorité de l'expérience, ces témoignages 
d’une réserve froide et défiante, inhérente au caractère de Philippe IL. 
Il s'indignait surtout de recevoir, pour l'exécution des projets confiés à 
son habileté, des instructions tellement détaillées et qui restreignaient 
à tel point ses pouvoirs, qu’elles lui semblaient blesser sa dignité. Sa 
correspondance avec Philippe IT contient, à ce sujet, des plaintes expri- 
méés avec une vivacité tout-à-fait originale: il y rappelle que jamais, 
dans les nombreux commandemens dont il s'était vu chargé, on n'avait 
‘usé envers lui, jusqu ‘alors, de semblables précautions. Philippe II n’é- 
tait pas homme à à s'arrêter devant de pareilles susceptibilités. Affectant 
de ne pas bien comprendre le mécontentement du vieux guerrier, il n'y 
répondait que par d'insignifiantes explications qui ne changeaient rien 
à leur situation réciproque, mais qui ne permettaient pas au duc d’Albe 
d’insister. Il était facile de prévoir que la discorde éclaterait tôt ou tard 
entre un prince aussi jaloux de son autorité et un sujet aussi hautain; 
mais ce jour n’était pas encore arrivé, et leur accord au moins apparent 
devait se maintenir quelques années encore pour le malheur des sct 
Bas. 

On sait comment le duc d Albe, arrivé à Bruxelles, où il se présenta 
d’abord comme uniquement investi de fonctions militaires qui ne de- 
vaient porter aucune atteinte à l'autorité de la gouvernante, ne tarda pas 
à s emparer, en réalité, de tout le gouvernement, comment, après s'être 
efforcé, par des démonstrations hypocrites, de calmer les esprits ef- 
frayés, de rassurer, de replacer sous sa main ceux qui, à son approche, 
s'étaient, à l'exemple du prince d'Orange, retirés en Allemagne, il jeta 
tout à coup le masque en faisant arrêter les comtes d'Egmont et de 
Horn, dont il avait ainsi trompé la loyale confiance; on connaît le triste 
sort de ces deux seigneurs et des innombrables victimes immolées après 
eux par le tribunal sanguinaire auquel Le duc d’Albe avait délégué l’exer- 

_cice de ses pouvoirs. Le succès parut d’abord couronner cette poli- 
tique. Une première tentative faite par le prince d'Orange pour dé- 
Kvrer les Pays-Bas'à la tête d’une armée levée en Allemagne échoua 
complétement, et, comme il arrive toujours en pareil cas, donna une 


_ 


PHILIPPE IL ET ‘MONTIGNY. | 265 
asie vive impulsion au système de terreur sous lequel tout pliait de- 
vant le redoutable lieutenant de Philippe IL. Il faut voir, dans sa COr- 
respondance, avec quelle satisfaction, quelle sécurité, il parle de ses 
projets déjà à moitié accomplis, avec quelle audace impudente et 
cruelle, quel oubli de tout sentiment moral il en développe les res- 
sorts, quel mépris il témoigne pour la légalité, pour les libertés et les 
priviléges du. pays, pour ceux qui osent encore les défendre timide- 
ment, non pas à titre de droits, personne n’eût eu cette témérité, mais 
comme des préjugés enracinés que la prudence conseillait de respecter. 
Je vaisessayer de traduire quelques passages de ces bizarres dépêches, 
bien qu'il soit impossible d'en rendre, même approximativement, letrait 
lé plus caractéristique, ce langage soldatesque, proverbial, pittoresque, 


| énergique, auquel on reconnaît l’homme de guerre et d'exécution. 


Le 13 avril 1368, trois semaines après la mort des comtes d'Egmont 
et de Horn, voici ce que le duc d’Albe écrivait à Philippe IL: 


« « On continue à arrêter les dévastateurs des églises, les ministres consisto- 
riaux et ceux qui ont pris les armes contre V. M. Le jour des Cendres, on ena 
pris plus de cinq cents; c’était le jour fixé pour qu’on les arrétât partout. J'ai 


: ordonné qu’on fit justice de tous ces gens-là, etil ne m’a pas suffi de renouveler 


cet ordre à deux ou trois reprises. On vient tous les jours me casser la tête en 


. M'exposant des doutes sur la question de savoir si celui qui a commis tel délit 
* mérite la mort, si pour tel/autre délit on doit seulement être puni du bannisse- 


ment: enfin on ne me laisse pas respirer. J'ai donné l’ordre exprès de juger d’a- 
près les édits. J'ai des commissaires de tous côtés pour rechercher les coupables, 
mais ils font bien peu de besogne. Lorsque ce châtiment sera terminé, je com- 
mencerai à faire arrêter quelques particuliers des plus riches et en même temps 
des plus coupables, pour les amener à composition. Il serait impossible, en effet, 


de faire justice de tous ceux qui ont péché contre Dieu et contre V.M., car j'ai 
5 pit le calcul qu'entre les châtimens qui ont lieu en ce moment et ceux qui auront 


ièu après Pâques, cela monte à plus de huit cents têtes : en sorte qu’il me paraît 

que le moment est venu de frapper les autres dans leurs biens et d’en tirer tout 
l'argent possible avant la publication d’un pardon général. On n’admettra pas à 
‘ces compositions les hommes qui auront commis des délits qualifiés. Je procé- 
derai en même temps contre les villes qui ont manqué à leur devoir. » 


Tel était le système judiciaire du duc d’Albe. Son système financier, 
qu'il expose dans la même dépêche, n’est pas moins curieux. Il voulait 
obliger les Pays-Bas à concéder au roi un revenu perpétuel. Les con- 
seillers auxquels il s'adressait, quoique fort peu disposés à le contrarier, 
. lui représentaient que les états ne consentiraient jamais à se départir 
‘du droit de voter temporairement l'impôt, en d’autres termes, à trans- 
former un gouvernement de liberté en un gouvernement absolu. Ces 
ap devaient peu le toucher. 


# 


« Je leur ai di (écrivait-il au roi) qu’un revenu non perpétuel entraîne 
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0 
deux i inconvéniens tout:à-fait intolérables : le premier, c'est que S. M. « = 2 
pour la défense du pays, à la merci des bourgeois du tiers-état de Bruxell ù 
du quart-état.de Louvain et autres de ce calibre, et que ce peuoe être leu 
seigneur, mais bien leur sujet..….; l’autre inconvénient, pernicieux at pl 
ae et vraiment abominable, € est que, chaque fois qu ils ont a a cordé 


v M. avait fini par n’avoir plus entre jé mains ni le pal 15 us- 
tice et par être hors d’état de punir les coupables. . Ceux à qui je parle le voient 
et le comprennent bien, mais ils disent qu’ils craignent que les états ne consen: 
tent jamais à en passer par là. Je leur réponds qu’ils auraient raïson de le erain: 
dre, s’il s'agissait de proposer les impôts en question, comme on a fait jusqu’à 
présent les propositions de cette espèce, mais que je comptais m'y prendre dé 
_ la manière dont je m’y suis pris lorsque j’ai demandé à ceux d'Anvers les quatre 
cent mille florins pour la citadelle, en leur faisant entendre que, bien qu’onem= 
ploie la forme de la proposition et de la prière, la chose doit absolument avoir 
lieu... J’ai parlé alors des a/cabalas d’Espagne ( droits sur la vente des objets 
de consommation). Si V. M. avait vu la grimace qu’ils ont faite lorsque j'ai eu. 
prononcé ce mot, elle les aurait crus à moitié morts, Ils ont prétendu que c'était 
_ un moyen infaillible de tuer le commerce, que, si on le soumettait à un droit 
quelconque, il ne viendrait plus-de marchandises,-que € en serait fait à tout ja- 
mais. Ils commencent pourtant à devenir plus traitables. Je suivrai cette affaire 
et j’y ferai mon possible, parce que, si j’y réussis, jecroirai avoir rendu un grand 
service à V. M.,et, pourvu que je puisse introduire cet impôt, je m’inquiéterai peu 
du chiffre, fût-ce seulement un pour cent de la valeur, car, une fois qu’il sera 
établi en revenu patrimonial de V. M., il: dépendra d'elle de le faire monter ou 
de le réduire comme il lui conviendra. » 


Après cette dissertation financière, la dépêche que J'analyse revient 
à la question que le duc d’Albe avait le plus à cœur et qui occupait mu 
cipalement ses pensées, 


« Quant aux affaires des rebelles et des hérétiques, je ne puis compter que 
sur Juan de Vargas : excepté lui, le tribunal que j'ai établi pour ces affaires, 
non-seulement ne m’est d’aucun secours, mais me suscite tant d’embarras, qu'il 
me donne plus de peine que les rebelles eux-mêmes, et les commissaires que 
j'ai envoyés pour découvrir les coupables ne.font autre chose que travailler à les 
mettre à l’abri, en sorte que je ne parviens pas à les connaître. Les fraudes que 
Fon commet dans les condamnations, em ce: qui touche les biens des: accusés, 
me paraissent si excessives, que le. bénéfice qu'on.enxetirera restera, je crois, 
au-dessous des dépenses des gens de justice. » +. 


Ce dernier trait ne rappelle-t-il pas le mot si connu de ce brigand 
qui se prétendait volé parce qu’il ne trouvait pas les poches de: sa vic— 
time aussi bien garnies qu'il s’y était attendu ? 

Évidemment le duc d’Albe, trompé, comme tous les oppresseurs, 
par le silence et l’apparente soumission qui sont d'ordinaire les pre- 
miers résultats de la violence, croyait le succès de son entreprise désor- 
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mais assuré. Son illusion dura peu. On vient de voir ‘comment il s'ex- 
primait le 43 avril 1568; moins de deux mois après, le 9 juin, à "était 
déjà sur un tout autre ton qu il écrivait au roi. Il commençait par rap- 
peler les instructions qu'il avait reçues et qu'il avait strictement exé- 
“culées. Cette récapitulation mérite d'être reproduite, parce qu’elle 
prouve que tous ses actes, dans ce qu ‘ils avaient de plus odieux, lui 
avaient été commandés par Philippe IE. — T1 avait ordre, dit-il, d'ar- 
rêter les principaux coupables pour les châtier exemplairement, aussi 
bien qu’un certain nombre de gens d'un rang inférieur de ceux qui 
s'étaient le plus compromis, de s'occuper ensuite des finances, et de 
se procurer de l'argent, de saisir les livres et les imprimeurs dans 
toute l’étendue-des Pays-Bas, de visiter les boutiques des libraires, de 
régler les écoles, de publier et de faire observer les édits contre l’hé- 
| be de procéder à la punition des villes, d’aviser aux peines qu’elles 
vaient subir et à l'emploi à faire de leurs revenus, après quoi il de- 
| vait répandre le bruit d’un pardon général, mais ne pas l’accorder jus- 
qu'à ce qu'on eût tiré de grosses sommes d'argent de certaines per- 
sonnes par voie de composition; enfin, avec l’amnistie devait arriver 
un légat pour réconcilier à l'église ceux qui voudraient revenir à elle, 
- et, moyennant cette indispensable condition, appeler sur eux la clé- 
_mence royale; li inquisition devait être rétablie comme par le passé. 
Ledue d'Albe, après avoir ainsi résumé ses instructions, osait exprimer 
l'opinion qu'il était nécessaire de les modifier sur un point : l’amnistie, 
à son avis, ne pouvait être différée sans de très graves dangers. 


« En effet init: quoique ces gens-ci obéissent pour le moment aux ordres 
qu’on. leur donne de la part de votre majesté, il est facile de voir que les disposi- 
tions intérieures sont fort différentes des apparences, et ce peuple a un carac- 


tère si facile, que j'espère que la clémence de votre majesté, se manifestant par 


un pardon général, gagnerait les esprits au point de rendre volontaire l’obéis- 
sance qu'ils n’accordent aujourd’hui qu'à contre-cœur. Sans doute, cela fera 
quelque tort pour ce qu’on espérait retirer des compositions; mais, encore un 
coup, il est tout-à- fait impossible de n’en pas venir là, et même très prompte- 
ment. Il faut où les sujets de votre majesté voient que la porte de la clémence 
commence à s’ouvrir; il faut que les esprits, extraordinairement agités en ce 
moment, se calment enfin... La peur est si grande ici, et les exécutions qui ont 
eu lieu ont inspiré une telle terreur, qu’on semble croire que le gouvernement 
ne cessera jamais de verser le sang, et, tant que cette opinion durera, il est de 
toute impossibilité qu'on aime votre majesté. Il faut pourtant qu’à la crainte 
qu’on éprouve d’encourir son indignation se joigne l’amour que les habitans de 
ce pays ont toujours porté à leurs seigneurs... Le commerce commence à 
tomber parce que les étrangers n’osent rien confier aux gens du pays, pensant 
que chaque jour on peut confisquer leurs biens, et les habitans eux-mêmes n’ont 
pas plus de confiance les uns par rapport aux autres, le père à l'égard du fils, 
le frère envers le frère... Quant à la religion, ce n’est pas une matière dans 
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laquelle la violence puisse quelque chose, puisque c’est une maladie del 
et qu’on ne pes la anerg qe par des remèdes LT Be à peu. » 


ae un tel FREE on à \peine- à és FR je ne dir nu des 4 
d’Albe, mais un Espagnol du xvr° siècle. La plume de Tacite n'eût pas 
tracé, de la situation des Pays-Bas, un tableau aussi effroyablement 
énergique que celui qui ressort de ce petit nombre de phrases incor= 
rectes jetées négligemment dans un rapport confidentiel. Le duc d’'Albe 
s’effrayant lui-même de la terreur, de la désolation qu'il vient de ré- 
pandre autour de lui, s'en effrayant au point d’invoquer la clémence; 
la douceur, presque la liberté de conscience, un tel changement pro- 
duit en moins de trois mois dans cette ame de fer par l'évidence des 
résultats qu’il avait sous les yeux, quelle éloquence pourrait égaler la 
force de cette démonstration? quelle leçon pour les hommes d'état qui 
peuvent se trouver exposés à la tentation si commune de chercherdans 
la violence un remède contre les révolutions sociales ou politiques! 

IL n’était plus temps pour le duc d’Albe de revenir utilementè une 
plus saine politique. Ses tentatives, peu habiles d'ailleurs, pour calmer 
les peuples, pour les rattacher au gouvernement, échouèrent d'une 
manière absolue. L'espèce d’amnistie qu’on lui permit de publier, non 
sans d'innombrables restrictions, ne produisit pas l'effet qu'il en avait 
attendu. Bientôt une nouvelle invasion faite par le prince d'Orange, 
avec plus de succès que la première, devint pour tout le pays le signal 
de l'insurrection. La révolte éclata sur presque tous les points à la fois. 
Le duc d’Albe, ainsi provoqué, reprit toute sa férocité naturelle. Les 
exécutions en masse, les massacres, les cruautés de toute sorte qu’ilor- 
donna ou qu’il permit avec complaisance, en réduisant les populations 
au désespoir, étendirent de plus en plus l'incendie, et, lorsqu'on se dé- 
cida enfin à le rappeler, il était depuis long-temps reconnu que le lieu- 
tenant de FAUHppE II ne réussirait a dans l'œuvre difficile confiée à à 
son énergie. 

Je viens d’esquisser en traits généraux Hide: de A dm 
du duc d’Albe. Ces détails étaient nécessaires pour rendre parfaitement 
intelligible la triste aventure que je me propose de raconter. ; 

Florent de Montmorency, baron de Montigny, frère cadet du comte 
de Horn, cette autre victime de la tyrannie espagnole, était issu d’une 
branche. de la maison de Montmorency, qui, dans le siècle précédent, 
avait quitté la France pour se fixer en Flandre, où elle avait obtenu de 
grands établissemens. Sans avoir toute l'importance de son frère, sans 
faire, comme lui, partie du conseil d'état, où se réglaient les inté— 
rêts politiques des Pays-Bas, il occupait un des premiers rangs parmi 
les grands seigneurs de cette contrée. Il avait le gouvernement du Tour- 
nésis, et Philippe I lui avait conféré la Toison-d'Or. Sa conduite avait 
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toujours paru justifier ces témoignages d’une haute faveur. Dans les 
premiers temps même, il s'était montré animé, pour le maintien de 
l'autorité royale et de la religion catholique, d’un zèle qui peut sem- 
bler excessif. Tandis que quelques-uns des autres gouverneurs hési- 
aient à mettre à exécution, dans le territoire soumis à leur juridiction, 
les édits rigoureux lancés contre les prédicateurs d'hérésie, on l'avait 
vu envoyer au supplice avec une sorte d'empressement ceux qui lui 
tombaient sous la main. La gouvernante avait cru devoir lui en faire 


un mérite auprès du cabinet de Madrid. Bientôt après, dans une réunion 


des gouverneurs des provinces et des chevaliérs de la Toison-d'Or, que 
cette princesse avait convoqués à Bruxelles à l'effet de délibérer sur 
les moyens d’apaiser les mécontentemens qui commençaient à se ma- 
_nifester, MONET fut “ait nr pis à jeep re sa le roi de la 

situation. 
Philippe I lui fltu un très bon: en Fidèle à à ses s habitudes de dise 
_ mulation, il essaya de lui persuader que les inquiétudes qu'on avait 

conçues des projets de la cour par rapport à l’inquisition étaient mal 
fondées; il lui promit d’aller bientôt visiter les Pays-Bas, et s’efforça 
_ surtout de le faire entrer dans ses vues politiques, et de le décider à 
user. de toute son influence pour les faire partager à ses compatriotes. 
Montigny ne tarda pas à quitter l'Espagne. Probablement il n'avait pas 
été bien pleinement convaincu par les déclarations royales. En suppo- 
sant, d'ailleurs, qu’elles eussent fait quelque impression sur son esprit, 
cette impression dut bientôt s'effacer devant l'évidence des faits. Aussi 
ne paraît-il pas qu'il ait mis beaucoup de zèle à inspirer aux autres une 
sécurité qu'il n’éprouvait pas lui-même. Philippe IT, que ses espions 
__instruisaient, dans le détail le plus minutieux, de tout ce qui se passait 
dans les Pays-Bas, en conçut un ressentiment assez vif; il se plaignait, 
 dansune lettre écrite à la duchesse de Parme, de ce que Montigny ne 
tenait pas la conduite qu’on était en droit d'attendre de lui après les ex- 
plications si positives qui lui avaient été données à Madrid: Ce mécon- 
tentement sembla pourtant se calmer peu de temps après. La conduite 
de Montigny ne prêtait à aucun reproche tant soit peu sérieux. Sous le 
rapport de la religion, il maintenait à Tournay une situation telle qu’un 
des agens secrets de Philippe IT, dans un rapport confidentiel, y don- 
nait une approbation entière. Ce même agent faisait remarquer, de 
plus, que Montigny exerçait une grande influence sur la noblesse, et 
que la prudence conseillait de le ménager. Le roi se laissa persuader: il 
manda à la gouvernante. qu'il était satisfait des services de ce seigneur, 
et lui accorda, en récompense, une faveur qu’il sollicitait. 

A mesure que l'état du pays s’aggravait, et que l'inquiétude, l'esprit 
de désaffection, s’'étendaient de la haute noblesse aux autres classes de 
la société, la position personnelle de Montigny se modifiait aussi. Il était 
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en rapports suivis avec les principaux chefs de l’aristocr ] 
et ses amis, dont lopposition systématique et les conférences se 
préoccupaient si vivement le gouvernement de me 
Madrid. Comme la plupart des gouverneurs de pro | ne 
déclarer qu'il n'avait ni la possibilité ni la volonté. Fa ele à i 
tion les édits relatifs à l'hérésie, et par offrir une démission qu'on n'ac- 
cepta pas. Lorsque la noblesse en corps vint demander à la duche 14 
de Parme, par une adresse menaçante, la cessation des. ae Le: 
religieuses, il s’'unit au prince d'Orange, aux comtes d'Egmontet de 
Horn et au marquis de Berghes, pour demander qu'on fit. bon accueil 
aux pétitionnaires, au lieu-de les repousser violemment, commelecon- 
seillaient quelques personnes. On ne cite pourtant de lui aucun fait 
particulier qui autorise à le considérer comme ayant pris une part 
quelconque aux complots qui préparèrent la révolution des Pays-Bas. « 

La gouvernante s'étant décidée à envoyer en Espagne, commetelle 

l'avait déjà fait plusieurs fois, des personnages considérables pouréclai- 

rer le roi sur l’état des choses.et lui exposer les vœux del'opinionpu- 
blique, Montigny fut encore choisi pour cette mission avec le marquis 
de Berghes. Il hésita cette fois à l'accepter, et, le marquis de Berghes 

s'étant fait par accident une blessure qui le força quelque temps à gar- 
der le lit, il en profita lui-même pour retarder son départ. Les instances 

réitérées de la duchesse de Parme le décidèrent pourtant à à ne pas àt. 

” tendre son collègue. Il arriva à Madrid le 47 juin 14366. L’abolition de 
l’inquisition, l’adoucissement des édits portés contre les hérétiques, 
l'extension des attributions du conseil d'état, la convocation des états- 
généraux, enfin un voyage du roi à Bruxelles, telles étaient lesme- 
sures qu’on l'avait chargé de solliciter. Philippe IE, cette fois encore, 
l’accueillit avec beaucoup d’affabilité, et lui accorda un grand nombre 
d’audiences dans lesquelles il lui dissimula soigneusement son irrita- 
tion. Il affectait de lui communiquer toute sa correspondance avec la 
gouvernante, et de l’appeler souvent au conseil particulier où se trai- 
taient les affaires des Pays-Bas. Montigny y plaidait avec une chaleu- 
reuse fermeté la cause dont on l'avait constitué l'avocat; ilinsistait pour 
des concessions et des actes de clémence, moyens infaillibles, selon lui, 
de concilier au roi l'amour et la soumission des Flamands. Tous ces . 
pourparlers cependant restaient sans résultat. On attendait, disait-on,, 
pour entrer sérieusement en matière, l’arrivée du marquisde Berghes, 
encore retenu à Bruxelles par l’état de sa santé. Il arriva enfin, et les 
délibérations parurent prendre plus d'activité. 

Sur ces entrefaites éclatèrent les premières révoltes, qui décaiebds 
la cour de Madrid à jeter enfin le masque et à confier au duc d’Albe la 
mission terrible dont nous avons vu les funestes conséquences.Les deux 
négociateurs, voyant la direction nouvelle que prenaient les affaires, té- 
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; nai à désir de retourner auxPays-Bas, où l'état des choses sem- 
_ blaiten effet exiger la présence de deux hommes aussi considérables, 
tous deux gouverneurs de provinces. Cela n’entrait pas dans les vues 
|: IL. Le Lo Granvelio Lui ayant écrit. confidentiellement 


correspondance ile répondit & au nina qu en denis 

| stances sé Le deux envoyés resteraient à Madrid tout 
Héniequl serait nécessaire, mais que. malhonreusemens n FFE 
pas possible de les empêcher d'écrire. 

Ces deux séigneurs se trouvaient donc dès-lors dans une sorte . Cap- 
tivité honorable:qui commençait à les inquiéter. Leurs parens, leurs 
amis, s'adressèrent.à la duchesse de Parme pour la prier de demander. 
_ au roi leur prompt retour. Elle consentit à faire la démarche qu'on 
Hrisanapial mais-elle ne fut pas écoutée. Le duc d’Albe, qui avait 
déjà quitté Madrid.et qui s'acheminait lentement avec son armée, à 

Anvers di Ter bé, l'Allemagne, vers la malheureuse contrée vouée à sa 
_ tyrannie, le duc d’Albe, ayant appris la démarche de la gouvernante, 
écrivit au roi dans les termes les plus pressans pour le supplier de n’y 
avoir aucun égard. Lorsque cette lettre parvint à Philippe Il, le mar- 
quis de Berghes venait de mourir. On soupçonna qu'il avait été empoi- 
sonné! par ordre du roi, mais il y a lieu de croire qu’en cette circon- 
stance Philippe IL a été calomnié.: 

Montigny, resté seul, essayait de faire bonne cantmiince. Le 20 juin 
1567, lorsque déjà plus d’une année s'était écoulée depuis son arrivée à 
Madrid, il remit au roi un mémoire dans lequel il lui exposait l’en- 
. semble de ses vues sur les moyens de pacifier les Pays-Bas. J'ignore si 
Philippe Il se donna encore la peine de chercher à l’abuser par des 
démonstrations flatteuses; cela n’a rien d’improbable. Le duc d’Albe 
cependant avait enfin atteint le terme de son voyage, il était à Bruxelles, 
et le 9/septembre il avait inauguré, en faisant arrêter les comtes d'Eg- 
mont et de Horn, le système de terreur par lequel il comptait affermir 
l'autorité ébranlée. Peu de jours-après, Montigny, qui ignorait encore 
le sort de son frère, fut arrêté lui-même et enfermé dans le château de 
Ségovie, résidence habituelle des prisonniers d'état d’un certain rang. 

_ Bien qu'oneût déjà résolu de lui faire son proces, rien n’était encore 
fixé quant à la marche qu'on devait suivre. Plusieurs passages de la 
correspondance du duc d’Albe avec le roi prouvent même qu’alors on 
se proposait de le faire juger en Espagne. Le duc en effet, dans une 
lettre du 18 septembre, insiste fortement pour que, dans la composi- 
tion du tribunal chargé de prononcer sur son sort, on n'ait pas égard 
à la clause expresse des.statuts de l’ordre de la Toison qui portait que 
lestchevaliers ne pourraient être jugés que par leurs confrères. Vou- 
lant lui-même ne pas tenir compte de cette disposition dans le juge- 


um 
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ment des comtes d'Egmont et de Horn, il craignait, que ce qui au Û 
lieu en Espagne à à l'égard de Montigny ne devint un précédent dont ç 


illustres accusés pourraient s'appuyer pour réclamer avec plus de force à 


le maintien de leur privilége. Il est curieux de voir à quelles subtilités 
il avait recours pour donner à l'illégalité qu’il s’efforçait de mp 
valoir J'apparence d’un prétexte : forcé de reconnaître qu ‘aux | 
des statuts de la Toison, la trahison était du nombre des crimes soumis 
à cette juridiction privilégiée qu’il tenait tant à décliner, il prétendait 
qu’il n’en était pas de même du crime de lèse-majesté, auquel le duc de. 
Bourgogne, fondateur de l’ordre, n’avait pu étendre ses prévisions, n'é- 
tant pas investi du caractère royal. Dans une autre lettre, postérieure 
de quelques semaines seulement, le duc d'Albe annonça au roi qu'il 
lui enverrait toutes les preuves, tous les indices qu'il pourrait recueillir 
contre Montigny, aussi bien que le projet de l'interrogatoire qu'il con- 
viendrait de lui faire subir. Philippe II, en recevant cette dépêche, y 
mit en marge une note par laquelle il exprimait le désir de recevoir 
promptement les documens ainsi annoncés, attendu, disait-il, ae dans $ 
cette affaire nous marchons tout-à-fait à l'aveugle. 7 À 
Malgré cette recommandation, plus d’une année devait | se passer 
avant que le procès de Montigny s’ouvriît sérieusement, soit qu’on ne 
püt trouver à son égard la matière d’aucuné : Charge seulement spé- 
cieuse, soit que d’autres affaires plus urgentes ne permissent pas au duc 
d’Albe de s’en occuper encore. La situation du malheureux prisonnier 
était affreuse. Connaissant trop bien son implacable maître pour être 
rassuré par le témoignage de sa conscience, ignorant entièrement non- 
seulement les intentions qu’on pouvait avoir pär rapport à à lui, mais 
encore ce qui se passait dans les Pays-Bas, sans en excépter la mort 
de son frère, déjà immolé sur l échafaud, il demandait vainement qu'on 
prit enfin une décision, et qu'on lui fit connaître les accusations dont 
il était l'objet. Il s 'adressa successivement aux personnages les plus in- 
fluens de la cour, au favori Ruy Gomez; au duc de Feria, à l'évêque 
de Cuença. Ne recevant pas de réponse, il forrna, dans son désespoir, 
un projet d'évasion; mais une lettre interceptée révéla le secret à ses 
gardiens, et un des complices de cette tentative fut puni du dernier 
supplice. Il y avait alors dix mois que Montigny était prisonnier. 
Cependant on avait enfin réglé le mode de la procédure à à laquelle il 
devait être soumis; on avait dide: qu'il serait j jugé dans les Pays-Bas, 
mais sans cesser d être retenu en Espagne, où il serait interrogé en 
vertu d'une commission rogatoire délivrée par le tribunal institué à 
Bruxelles pour statuer sur les crimes d'état. Le choix d’une telle forme 
de jugement indiquait assez qu'on voulait s’entourer de ténèbres. Le 
procureur fiscal auprès du tribunal de Bruxelles présenta au duc d’Albe, 
président, ou plutôt seul juge de ce tribunal dont les autres membres 
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“n'étaient que ses assesseurs; >. un Res qui énumérait tous les 
chefs d'accusation. (ap 


- «Ilest notoire (disait le nieal que Montigny et son frère le le comte nn, 
avec le prince d'Orange, le comte d’Egmont, le marquis de Berghes et d’autres 
seigneurs, sont tombés d’accord de conspirer, machiner et établir une certaine 
ligue avec un serment très étroit, spécialement et expressément contre un mi- 
nistre principal de sa majesté, mais. d’une manière cachée et en réalité contre 
le service et au préjudice de son autorité et souveraineté, en sorte qu'il fut ré- 
solu de faire violence à ce ministre dans sa personne, ou au moins de le faire 
renvover_ des Pays-Bas,. .… pour ainsi se rendre maîtres absolus, ou au moins 
s’emparer du gouvernement,.… en quoi ledit Montigny et les autres ont commis 
_ le crime formel de /ése-majésté, alors même que ladite machination n’aurait eu 
… d’autre effet que d’entraîner la retraite de ce ministre, afin de priver sa majesté 
: de ses services et de venir à bout de leurs pernicieux desseins.… Ils ont ensuite 
formé une autre conspiration tendant, entre autres choses, à faire supprimer 
les principaux conseils du gouvernement pour attirer au conseil d’état la con- 
_ naissance des affaires, tant de la justice, des graces et rémissions que des 
finances, et pour qu’en général les sceaux et l’autorité sur toutes les affaires 
fussent mis entre leurs mains, par quoi lesdits conseils sont tombés dans un 
| :grañd mépris. chose qui tendait ouvertement à la rébellion, d'autant plus 
qu’en même temps on destituait de bons et louables magistrats, on leur en sub- 
_stituait dei mauvais, on abrogeait les bonnes lois et ordonnances,.… et, désirant 
_en outre attirer à leur dévotion le peuple, déjà grandement troublé par leurs 
mauvais manéges et propos; ils ont répandu dans beaucoup de lieux que sa ma- 
_jesté voulait introduire en ce pays T inquisition d'Espagne... et sa majesté ayant 
ensuite envoyé à la duchesse de Parmie ses lettres du 17 octobre 1565 pour faire 
continuer ladite inquisition et assurer l’exécution des édits,.… ledit Montigny, 
entre autres propos par lui tenus, a écrit à Alonso de Loo, secrétaire du comte 
de Horn, que tout le monde se scandalisait d’une pareille résolution de sa ma- 
… jésté, surtout en ce qui touchait à l'exécution des édits,.… et, au moyen de tels 
* et semblables propos semés et répandus par ledit Montigny et ses confidens, le 
peuple, sollicité déjà depuis long-temps par les domestiques et les agens de ces 
seigneurs, a commencé à se lever de toutes parts,.… et on entendait retentir les 
clameurs les plus étranges et les plus épouvantables, non- seulement contre 
. l'inquisition et les édits, mais aussi contre le gouvernement, la police et l’auto- 
rité de sa majesté... et les seigneurs se sont avancés jusqu’à dire qu'ils n’a- 
vaient ni la possibilité ni la volonté d'exécuter les édits à la rigueur, ni de 
prêter assistance à l'inquisition.…. Ensuite, le prince d'Orange s'étant retiré 
* dan sa maison de Breda, où il tint un conventicuie et une réunion , Montigny 
s’y est trouvé avec les autres, et on y a résolu de prendre les armes contre sa 
majesté, dans le cas où elle ne consentirait pas à retirer l'inquisition et les 
* édits, ou au moins à les modifier de manière à introduire la liberté des sectes, 

et, à cet effet, de tenir prêts en Allemagne quatre mille cavaliers et quatre a 
‘ gimens d'infanterie, ce qua a es ensuite définitivement conclu dans la réunion 
. de Saintrond. » | 


rs 


Tel est le début du nitoire, Rire avant d'aller plus loin, 
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que la dernière allégation, ‘la seule qui ait une véritable g 
‘avancée sans aucune preuve, sans qu'on cite même à l 
moignage. Tout le reste est d’une telle nature, qu'on.ne | 
$ prendre par quél procédé d'esprit le due d'Albeet. FRS | 
‘venus à y découvrir les élémens d'une accusation de lèse- 
ne s’agit en effet que de conversations, d'opinions exprimées, 
‘donnés en matière de gouvernement. La suite de ce docum 
| parfaitement à à ce qu'on en a déjà vu. À en croire le fiscal, 
les autres seigneurs ont conseillé la démarche de la 1obles 
RUE et dans une, attitude ne en une | req 


d blâämable date la ire Fc il $ ns Il : a. mms. Propos perni- 
“cieux contre le roi, disant que sa majesté faisait grand tortauxseigneurs 
-des Pays-Bas en y envoyant des Espagnols, cequ'ils ne pouvaientsoufirir, M 
‘qu’elle finirait par lesobligerà serévolter, qu’elle ne devait paspensernà 
‘être roi en cé pays comme en Espagne, et qu’on ne le permettrait pas. 
‘Montigny est encore accusé d’avoir souvent manifesté une très grande 
irritation de ce que le roi n’écoutait pas ses conseils, d’avoir déprécié les 
_forces du roi et exalté la puissance de ses ennemis, de s'être montré, 
au commencement des troubles, très favorable aux prétenti ns des sec- 
‘aires, notamment dans son gouvernement de Tournay, et, à l’appui de 
cette inculpation, le fiscal, infidèle à sa méthode.ordinaire, condescend, 
-cette fois, à articuler des faits, à citer un men 


« EU du diocèse (dit-il) lui ayant, à plusieurs reprises | à 
montré que les sectaires chantaient publiquement, de jour et de nuit, les psaumes 
-avec beaucoup de chants réprouvés, et lui ayant demandé pourquoi il n’en faisait 
.pas justice,.… il a répondu que c’étaient les gens d'église eux-mêmes qui étaient 

la première cause de ces désordres par les cérémonies dont ils faisaient usage 
dans leurs églises, et que, si on laissait au peuple la liberté de communier sous 
les deux espèces , comme avait fait le duc de Clèves dans ses états, on pourrait 
remédier à tout... et ledit prélat lui ayant fait remarquer que cela était peu 
vraisemblable, puisque la majeure partie des sectaires de son gouvernement 
- étaient calvinistes, il a répliqué que les uns et les autres devaient vivre, comme 
.s'ileût voulu donner à entendre qu'il fallait acéorder à ces deux sectes la liberté 
légale; et ledit Montigny avait pris l'habitude de soulever chaque jour, en cau- 
sant avec ledit prélat, des questions scandaleuses sur l’ancienne religion, qu’il 
affectait de traiter avec tout le mépris possible, surtout par rapport au sacrifice 
et aux cérémonies de l’église, en présence de laïques, gentilshommes, soldats et 
autres, à tel point que le prélat, ne pouvant plus le souffrir, se retirait quelque- 
fois de sa table et de sa compagnie; il se donnait beaucoup de peine pour placer 
les hérétiques dans les emplois de justice, et des chanoines l’ayant averti... que, 
sur beaucoup de points, on commençait à faire le prêche et les exercices des 
nouvelles sectes, il leur a dit : Estce que vous voulez empêcher les sermons ? 
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posia 7 a A ou M. mille hommes pau 


Er à #2 58féii 
> si ne suivrons. pus oué dr ob sa ds hntion de si 
les petits faits, de tous les commérages qu’il avait réunis pour fortifier 
| ae cross Ra il conclut que Montigny: doit être considéré 
sponsable des troubles qu'a encouragés sa coupable indul- 

| génatiidiie Whtiimes dont elle a causé la perte. Passant à des impu- 
D ef autre nature, il lui reproche d’avoir tenu habituellement 
| n langage i ctueux et méprisant.sur la personne du roi, d'avoir 
LÉ dità Paris  diceurs. des Pays-Bas étaient en mesure d’ envoyer. | 
un gros corps de cavalerie contre le duc de-Guise au secours du conné- 
table de Montmorency, qui, sans doute, en cas de besoin, leur rendrait 
- le“même-service; d’avoir, à Madrid, en plein conseil d'état, déclaré 
| qu'aucun _de ces seigneurs ne prendrait les armes contre les els si. 
sa majesté n'accédait d'abord aux demandes des confédérés; d'avoir 


| fait la même déclaration en présence de sa majesté, d’où résulte la 


_ preuve évidente-que-non-seulement il était informé de ces pratiques sé- 
_ditieuses, mais qu'il y prenait part; de ne pas les avoir dénoncées à 
temps; enfin, étant-constitué prisonnier par ordre du roi, d’avoir fait 
tout ce qui était en son pouvoir pour s “échapper de:sa prison, au point 
qu'il avait déjà achevé les préparatifs nécessaires, s'étant procuré depuis 
long=temps, par l'entremise de son secrétaire et de son majordome, les 
limes, lestfers etautres instrumensindispensables, et ayant suborné un 
de ses gardiens par des promesses. et des discours qui aggravent beau— 
_ coup ses autres délits. Trouvant dans l’ensemble de cés faits la preuve 
des crimes de rébellion, de conspiration et de lèse-majesté divine et 
- humaine, le fiscal requiert que Montigny soit privé de ses honneurs ef 
dignités, puni de la peine capitale, de la confiscation de ses bie ns et de 
toutes les peines conformes au droit. 

Le duc d’Albe, par une commission rogatoire datée de son camp ar 
de Liége, le 6 novembre 1568, transmit ce réquisitoire aux alcades de 
cosa y corte, c'est-à-dire aux juges de la cour criminelle de Madrid, en 
leur demandant d'interroger Montigny sur les faits énoncés dans ce 
document, et de l'inviter à désigner un ou plusieurs fondés de pouvoirs 
pour présenter sa défense. Un de ces alcades, D... Salazar, se transporta 
en conséquence au château de Ségovie, et procéda, le 7 février 1569, 
à l'interrogatoire du prisonnier. Le texte de cet interrogatoire est au 
nombre des documens récemment publiés à Madrid; il suffirait à lui 
seul:pour démontrer l'innocence de Montigny à celui même qui, se pla- 
çant au point de vue de la cour de Madrid, en accepterait les préjugés et 
_ lesétranges doctrines. Aux questions-:multipliées autant que miiutieu- 
ses qui lui furent successivement adressées et qui n'étaient autre chose 
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que le développement du réquisitoire, Montigny opposa. conseil 
les dénégations les plus nettes, les plus absolues, presque toujours les 
plus vraisemblables, sans que jamais le magistrat interrogateur parût 
être en mesure d'insister.et de le mettre en défaut ou de le surprendre 
en contradiction avec lui-même. Il affirma que les réunions auxquelles 
il avait assisté avec les autres seigneurs des Pays-Bas n'étaient. que ( des 
parties de: plaisir et de société, que, loin d'y conspirer contre l'autorité 
-du roi, on n’y avait jamais parlé politique, si: ce n’est pâr occasion et 
toujours dans un esprit de loyauté ; que pour son compte il n'avait par- 
ticipé en rien à la fédération formée par la noblesse pour faire violence 
à la gouvernante; il expliqua de la manière la plus naturelle ta plus. 
satisfaisante les relations qu'il avait eues à Paris avec le connétable de 
Montmorency, le chef de sa maison, relations qu’on avait voulu rendre 
suspectes par l'unique motif qu'il s’ ‘était rencontré chez le connétable 
avec le neveu dece grand personnage, l'amiral de Coligny, l’un des cory- 
-phées du protestantisme; il nia formellement tous les propos qu'ondlui 
-imputait contre l'autorité du roi, contre sa personne et contre lareligion 
Catholique. Quant au reproche d’avoir favorisé l’hérésie, ilne lui était 
que trop facile de le réfuter victorieusement : il avoua bien qu il avait 
exprimé quelques doutes sur la convenance qu’il pouvait y avoir à établir 
l'inquisition dans un pays où le nom en était siodieux; mais, loin de re- 
connaître qu ‘il eût voulu fonder la liberté religieuse, soit publique, soit 
même privée, il protesta que, chrétien et catholique, il aurait plutôt 
dénoncé son propre frère, s’il était devenu infidèle, et il rappela avec 
ostentation les châtimens infligés aux hérétiques dans son gouvernement 
de Tournay, les bûchers dressés quelquefois pour leurs ministres. Les 
petits faits qu'on avait accumulés pour le convaincre du crime de tolé- 
rance, ou furent démontrés complétement faux, ou perdirent toute gra- 
vité au moyen des éclaircissemens dans lesquels il entra pour en faire 
connaître le vrai caractère. Les dénonciations de l'administrateur du 
diocèse furent surtout, de sa part, l’objet d'un démenti péremptoire et 
catégorique : loin de reconnaître qu’il eût jamais provoqué ses convives 
à des entretiens dont eussent pu s’offenser les oreilles les plus scrupu- 
leuses, il soutint qu'il n’avait jamais manqué d'imposer silence à ceux 
qui voulaient entamer de tels propos. L’alcade lui ayant demandé pour- 
quoi il n'avait pas fait entendre un langage plus sévère à ceux qui te- 
naient ces propos impies, pourquoi même il ne les avait pas punis comme 
ils méritaient de l'être, il répondit que, dans ces conversations, il ne 
s'agissait nullement d'attaques contre la religion, ce qu’il n'aurait certes 
pas toléré, mais d'observations générales sur la vie trop libre de certains 
ecclésiastiques et sur l'ambition de quelques évêques. Il manifesta enfin 
l'extrême surprise qu’il éprouvait de se voir ainsi dénoncé Pa un pre 
qui avait toujours paru rechercher son amitié. 
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.… Telle-est la substance du premier interrogatoire que Montigny eut à 
subir. Sept jours après, le 14 février 4569, il comparut de nouveau de- 


want l’alcade, qui lui donna lecture du réquisitoire du fiscal et le somma 


de déclarer sous serment s’il n'avait rien à ajouter à ses premières ré- 


_ ponses. Montigny se borna à en affirmer l'exactitude. L’alcade lui dé- 


livra alors une copie du réquisitoire ou acte d'accusation pour qu'il pût 
se mettre en état d'y répondre dans le délai de cinquante jours devant 


le duc d’Albe, et l'invita à munir une ou plusieurs personnes de pou- 


voirs suffisans pour suivre en son nom le procès, avec faculté de les 
transmettre à d’autres, sous peine d’être jugé par contumace. Montigny 
voulut décliner, comme il l'avait fait dès le premier jour, la compétence 
du tribunal qu'on lui assignait : il ne pouvait, disait-il, considérer le 


duc d’Albe comme son juge; le seul qu'il pût reconnaître à raison de sa 


qualité de chevalier de la Toison-d'Or, c'était le roi, chef suprême de 


- l'ordre; c'était devant lui qu’il répondrait à ses accusateurs. L’alcade 
 répliqua que le duc avait commission expresse du roi pour cette affaire, 


et que lui-même il agissait en vertu d’une commission royale. Monti- 


gny insista pour être jugé en Espagne par le roi lui-même; il repré- 
. senfa qu'il avait lieu de considérer le duc d’Albe comme son ennemi 


personnel. Voyant bien cependant qu’il serait inutile de lutter plus long- 
temps contre une détermination irrévocable, il consentit à donner ses 


pouvoirs au comte Pierre de Mansfeldt, comme lui chevalier de la Toi- 


son, au prince d'Espinoy, au vicomte de Gant et à six autres individus, 
ses parens, amis ou serviteurs, pour qu’ils le représentassent en justice, 
soit ensemble, soit Reparéinent, sait même % ceux 5 "ils jp a 


_ à leur place. 


181 ignore complétement le genre tion que. ces fondés F3 
pouvoirs purent exercer, en effet, dans le procès de Montigny. D’après 
la marche que suivit l'affaire, cette intervention dut en tout cas être 
peu active. Un peu plus d’un an après le dernier interrogatoire, le 
4 mars 1570, un arrêt de mort fut rendu à Bruxelles par le duc 
d'Albe contre l’infortuné prisonnier. Le marquis de Berghes, mort 
trois ans auparavant en Espagne, où il avait été envoyé en même temps 
que Montigny, fut également condamné à la peine capitale : le but de 
cette condamnation posthume était d'opérer la confiscation des biens 
de celui qu’elle atteignait, expédient dont, au témoignage de Tacite, 
Tibère lui-même ne s’avisa qu’assez tardivement. Quant à Montigny, 
l'arrêt rendu par le duc d’Albe, « après avoir entendu, était-il dit dans 
le préambule, d’une part le procureur-général du roi en Flandre, de 
l’autre le fondé de pouvoirs de l'accusé, » déclarait ce dernier coupable 


des crimes de lèse-majestéet de rébellion comme complice et principal 


instrument de la ligue et conjuration du prince d'Orange, comme ayant 
favorisé et soutenu les gentilshommes confédérés dans l'affaire de la 
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requête présentée à la gouvernante, et aussi à raison des m& 
fices qu il avait rendus à Tournay, où cette princesse l’a 
pour réprimer les désordres et les excès des sectaires contre 
catholique. Montigny était, en conséquence, condamné à avoir la tête 
tranchée par le glaïve pour être exposée dans un ste nent _—. 
biens étaient confisqués au profit du roi. is: © 
- Une circonstance bien: étrange, c’est le mot dont dei a d'Albe | 
réussit à entourer cet arrêt. Il trouva moyen de le cacher même à ses 
assesseurs. Voici comment il s'y prit : il leur demanda leur opinion 
écrite et signée sur la culpabilité de Montigny, sans les avertir ee 
s'agissait de prononcer le jugement. La majorité ayant conclu à la/peine 
capitale, il fit dresser l'arrêt en conséquence, et en fit donner le 
par son secrétaire dans une réunion à laquelle il avaït convoqué seule- 
ment deux des juges à qui il accordait une confiance absolue. n flex 
voya ensuite au roi, aussi bien que la sentence rendue contre lemarquis 
de Berghes, avec une dépêche dans laquelle il expliquait complaisam- 
meni le procédé artificieux qu il avait cru devoir employer. 


« Je n’ai pas voulu (y disait-il ) que la condamnation de Montigny fût connue 
d’aucune autre personne jusqu’à ce que je fusse informé des intentions de votre 
majesté. Si elles sont de la faire exécuter, je joins ici l'original avec une com- 
mission rogatoire pour la faire notifier au condarnné. Comme votre majesté vou- 
dra sans doute que l'exécution ait lieu en Espagne, attendu qu'ici la chose se- 
rait difficile, elle fera remettre sa cédule royale à qui il lui conviendra, pour 


que celui qu’elle en chargera prenne connaissance de lacommission rogatoiretet 
y donne suite. » 


-Cette lettre porte la date du 18 mars. Lorsqu'elle parvint à à Philippe, 
il voyageait en Andalousie. Il n’y répondit que le 30 juin, ne son re- 
tour en Castille. Sa réponse est ainsi conçue : 


: Ve } 


« J'approuve la RécOROR que vous avez prise pour que l affaire restât se- 
crète jusqu’à ce que j’eusse pu vous faire connaître ma volonté. En effet, quoique 
les crimes de l’aceusé soient si bien établis, que, sous le point de vue de la jus- 
tice, il n’y eût pas à hésiter à ordonner. exécution de la sentence aussitôt après 
la réception de votre lettre et de la commission rogätoire , les embarras du 
voyage et quelques considérations qui se sont présentées à mom esprit m'ont 
engagé à différer cette exécution jusqu’à mon arrivée en ce lieu, et aujourd'hui 
encore je n’ai pas pris de détermination sur lépoque.et sur'la manière. Il im- 
porte donc de ne rien publier dans le pays où vous êtes jusqu’à ce que jewous 
en donne avis; mais, quant à l'affaire de Berghes, il n’y a aucune-raison-d’en 
retarder la conclusion, et vous.aurez soin de me donner la liste des biens à. 
Jui appartenant qui vont se trouver appliqués à mon domaine. ». RER 4: 


+ 


Avant d'aller plus loin dans le dépouillement de ‘cette étranpes Cor 
respondance, je-dois faire remarquer que les dépêches de Philippe IE 
ne sont pas seulement l'expression de sa pensée générale interprétée, 


PHILIPPE IT ET MONTIGNY. : ; 279 


lée par ses ministres et revêtue pour la forme desa signature : 

Fute étaient rédigées d’après les notes qu’il apposait de sa main 
aux lettres du duc d’Albe; les minutes lui en étaient remises avant d’être 
xpédiées, et il y faisait parfois des changemens. C'est donc Philippe I 
Eat parle, qui agit directement jusque dans les moindres détails de ce 
procès; c'est sur lui qu’en retombe toute la responsabilité, | 

Une lettre postérieure à celle dont je viens de traduire les passages 

“explique quelles étaient les considérations qui empé- 

chèrent le roi d’ordonner immédiatement l'exécution de Farrêt. Phi- 
lippe IL craignait que la publicité du supplice de Montigny ne réveillât 


danses Pays-Bas une agitation qu’on espérait alors avoir calmée, et 


qu'elle ne produisit même une impression fâcheuse dans les contrées 


voisines. Tout autre prince en eût tiré la conséquence qu'il était à pro- 


pos de faire grace au condamné. Philippe If en conclut qu'il fallait que 


a ‘l'arrêt fût exécuté avec aussi peu de bruit que possible; telle est son expres- 
; Sion: Ilparaîtrait qu'un conseil formel fut tenu pour délibérer sur les 
l moyens par lesquels on pourrait le mieux atteindre ce but. Les détails 


qui vont suivre sont ‘puisés dans une relation confidentielle envoyée 
au duc d’Albe par sr exprès du roi, et annexée à une des dépêches 
pommes or nu 


« Tous ont été dncoord Qu'il n’était pas opportun de recommencer à verser 
le sang ni de donner lieu aux sentimens pénibles et douloureux qu’auraient 
éprouvés, comme on l’a fait observer, non-seulement les parens et les amis de 
Montigny, mais encore tous les naturels dès Pays-Bas, dont le mécontentement 
et les murmures eussent été d'autant plus grands que, le coupable se trouvant en 
Espagne, on Waurait pas manqué de prétendre que tout s'était fait par compé- 
rage, ét qu'il avait été sacrifié sans pouvoir se défendre juridiquement. La ma- 
jorité pensait donc qu’il convenait de lui faire prendre un mets ou une boisson 
empoisonnés dont il mourût peu à peu, en sorte qu'il eût le temps, pendant sa 
maladie, d’arranger les affaires de son ame; mais S. M. a jugé qu’en suivant 
cette marche, on ne ferait pas un acte de justice, et qu’il valait mieux qu’il 
subit, en prison même, le supplice du garrote (de l’étranglement) d’une manière 
assez secrète pour que personne n’en eût jamais Connaissance, et qu'on crût 
qu'il était mort de sa mort naturelle. La chose ayant été ainsi résolue, comme 
aussi que le mariage de sa majesté se ferait à Ségovie, sa majesté a ordonné 
que ledit Montigny fût transféré du château de cette ville à celui de Simancas. » 


. els sont exactement, et plus naïfs encore qu'il ne m'a été possible de 
les rendre, les termes de la relation envoyée au duc d’Albe. Je doute 
que l'histoire des gouvernemens civilisés offre rien de comparable à 
cette délibération atroce racontée avec tant de sang-froid et comme la 
chose dumonde-la plus naturelle. Le scrupule:de légalité qui empêcha 
Philippe I de consentir à l'empoisonnement est surtout un trait carac- 
téristique. L'ironie la plus mordante n’eût pas mieux inventé. 


Le 
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En conséquence de cette délibération, le gouverneur du château de 
Simancas, don Eugenio de Peralta, homme sage, dit la relation, à qui 
on pouvait confier une pareille affaire, et qui se trouvait en ce moment à 
Madrid, reçut, le 17 août, l'ordre écrit de se transporter à Ségovie, de se 
faire livrer le prisonnier et de le conduire à Simancas pour l'y tenirsous 
bonne garde. Cet ordre fut exécuté avec une scrupuleuse exactitude. 
Montigny fut transporté, en voiture, dans la prison dont il ne devait 
plus sortir, sous l'escorte de deux alguazils et de quatre arquebusiers. 
Peralta, pour mieux s'assurer de sa personne, l'avait fait mettre aux 
fers. La relation ajoute que le roi n’en avait pas donné l’ordre, et qu’il 
en fut contrarié, parce que cela n’était pas nécessaire; « maïs cette cir- 
constance ne fut pas inutile au but qu'on avaiten vue, le déplaisirqu'en 
éprouva Montigny lui ayant causé une indisposition. » La suite du FRcit 
expliquera la cruelle portée de cette réflexion. 

Quelques semaines se passèrent encore avant que Philippe I crût 
devoir terminer cet horrible drame. Sans doute ces délais avaient pour 
but d’écarter les soupçons que trop de précipitation eût pu fairenaître. 
Dans cet intervalle, Montigny, que l'on traitait avec plus d'égards de- 
puis son arrivée à Simancas, loin de prévoir le sort qui lui était ré- 
servé, en vint à se flatter de l'espérance que Philippe IE, alors occupé à 
célébrer son quatrième mariage, voudrait y rattacher des actes de clé- 
mence et en prendrait occasion de lui rendre la liberté. Enfin, le 4* oc- 
tobre, une cédule royale datée de l'Escurial fut adressée au gouverneur 
de Simancas pour lui enjoindre de remettre le condamné à la disposi- 
tion de don Alonso de Arellano, alcade de l'audience de Valladolid, 
délégué, en vertu de la commission rogatoire du duc d’Albe, pour faire 
exécuter la sentence. Des instructions datées du même jour tracèrent 
à ce magistrat, dans le détail le plus minutieux, la marche qu'il devait 
suivre. Ces instructions portent la signature du docteur Velasco, un des 
membres du conseil du roi. On n FAR point de tels POCHES il 
faut les citer. 


« Bien que, conformément au contenu de la sentence et de la commission 
rogatoire, l’exécution dût avoir lieu en public, sa majesté, mue par de justes 
considérations, a voulu et veut qu elle se fasse secrètement et dans l’intérieur 
‘de la forteresse. EMe entend qu’on ne sache en aucune manière que Florent 
de Montmorency est mort par exécution de justice, mais bien qu'on croie qu'il 
est mort de sa mort naturelle, et qu’on le dise et le publie ainsi... Il convient 
pour cela qu'on n’informe de be affaire et qu’on n'y fasse intervenir que les 
pee absolument nécessaires, et qu’ on leur recommande À ca prnt le 
secret. 

« M. le licencié don Alonso partira donc d'ici sans retard, et pourra se rendre 
sur-le-champ à Valladolid, en en donnant avis à don Eugenio de Peralta pour 
qu’il se trouve au lieu appelé El-Abrojo au moment où ledit don Alonso y pas- 


Cr. 
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sera, en sorte qu’il puisse. se concerter avec lui... sur tout.ce qu'il y aura à 
faire, sur la forme, sur l'heure et toutes les autres choses qui doivent précéder, 
accompagner et suivre ladite exécution, de manière à atteindre le but que se 
propose sa majesté, celui de la tenir secrète. | 

_« Ayant ainsi tout réglé avec ledit don Eugenio, il ira à Valladolid, où, ‘étant 
arrivé et ayant pris possession de sonoffice, il communiquefa sa commission au 
président de l'audience, à qui on écrit particulièrement pour que, s’il est néces- 
saire, il lui vienne en aide, particulièrement pour le scie et les autres Eee 
_sonnes dont l'assistance est absolument requise. 

.« Ence qui touche le temps et l’heure où ledit don Mob de areas doit 
se rendre à la forteresse de Simancas pour l’exécution et la manière dont il y 
sera procédé, lesdits don Alonso êt don Eugenio pourront convenir de ce qui 
sera le plus propre à assurer le secret. L'idée. -qui se présente, c’est qu’il se- 

rait bon qu’il partit de Valladolid la veille d’an jour de fête, sur le soir, pour 
_ arriver à Simancas un péu après le commencement de la nuit, menant seu- 
lement avec lui un greffier de confiance et la personne dont il faudra se ser- 
_ vir pour l'exécution de l'arrét, avec le moins de domestiques qu’il sera pos- 
sible, et que pour ce moment don Eugenio prépare le lieu par où ils doivent 
entrer dans la forteresse et la partie de cette forteresse où ils doivent se tenir, 
en sorte que tout reste secret. Et aussitôt après leur arrivée ils entreront dans 
la chambre où se trouvera ledit Florent de Montmorency, où, en présence dudit 
don Eugenio et d’une ou deux autres personnes de confiance et par-devant le 
greffier qu'on aura amené, on lui notifiera la sentence, la commission roga- 
toire, la réquisition ici faite en conséquence par le fiscal avec l'acceptation de 
cette réquisition, de quoi procès-verbal ayant été dressé et les dispositions prises 
pour que ledit Florent de Montmorency ne puisse se porter à aucun attentat sur 
sa personne, lesdits don Alonso et don Eugenio, après l’avoir encouragé, consolé 
etanimé partoutes les bonnes paroles qu’ils pourront trouver, le laisseront avec 
_ le religieux ou les Sa qui doivent l'assister, comme il sera dit tout à 


TER Cette nuit et tout le lendemain qui sera jour de fête, jusqu’après minuit, il 

semble que l’on pourra différer l’exécution, afin que ledit Florent de Montmo- 
rency ait plus de temps pour se confesser et recevoir les sacremens, si cela est 
jugé à propos, pour se convertir et faire dans cé sens toutes ses diligences; sur 
un point si essentiel, il importe que l’on ne néglige rien et qu’on lui donne toutes 
les facilités possibles. 

«Minuit arrivé ou deux heures après, selon que cela sera jugé le plus conve- 
nable pour que ledit licencié puisse étre de retour chez lui avant le jour, à 
Valladolid, on pourra procéder à l'exécution de la sentence en présence du reli- 
gieux ou des religieux qui doivent l'aider à bien mourir, dudit don Eugenio de 
Peralta, du ettier. de la personne qui fera cetie exécution, et, si on le croit 
nécessaire et opportun, d’une ou deux autres personnes de confiance dont l’as- 
sistance sera jugée utile, et il faut avoir bien soin que l’exécution ait lieu de telle 
manière qu'autant que possible ceux qui devront ensevelir le cadavre, n'ayant 
pas été du nombre des témoins de la mort, si l’on croit devoir y employer d’au- 
tres)individus pour mieux dissimuler, ne reconnaissent pas que la mort à été 
violente... 
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« Quant au religieux qui devra intervenir dans cette affaire pour € 
garde l’ame du condamné, il convient que.ce soit un homme docte et 
qu’on l’avertisse des soupçons qu’on a np par rapport à la foi 
dudit Florent de Montmorency, pour qu’en conséquence de cet 
à l’examiner, à l’éclairer et à le faire revenir des erreurs et des 
nions dans lesquelles il aurait été ou il serait encore, le tout a 1 
et les bons ménagemens.. qu’il saura mettre en usage; ledit religieux le con= 
fessera et verra s’il doit lui donner le saïnt-sacrement. s0ab HA HONNE En. 
« Il paraît à propos de prendre-ce religieux dans la ville de Valladolid’, éton 
pourrait faire choix de frère Hernando del Castillo, du collége de Saint-Paul, 
ou d’un autre de cette qualité. du même ordre ou de l’ordre de Sain a pers 
au.gré du président de la chancellerie, … qui le fera appeler etlui recomman- 
des grandement cette affaire, tant sous le Fanere des soins à doner à 
du condamné que sous celui du secret... RU 
.« Dans le cas où ledit Florent de Montmorency me faire un caen" 
on ne devra pas le permettre, tous ses biens étant confisqués,.... en sorte qu'il 
ne peut tester et n’a pas de quoi tester. Cependant, s’il voulait rappeler quelques 
dettes ou autres obligations, on pourra l’y autoriser, pourvu que, dans cet'acte, 
_il ne soit fait aucune mention de l'exécution qui sera au moment d’avoirlieu,'et" 
qu'il s’y exprime comme un malade qui eraint de mourir de sa maladie; on ne 
lui permettra non plus d'écrire des lettres ou.de te RE RE RENS | 
qu’à la même condition. …. y6.:5B8 à | 
_« Une fois l'exécution faite et la mort Did Mn eo RENE pré- 
cautions recommandées ci-dessus pour qu’on ne sache pas qu’elle a eu lieu par 
justice, on s’oceupera de l’enterrement, qui: doit se faire publiquement, avec 
une pompe modérée et dans l’ordre et la forme accoutumés pour les personnes 
de la qualité du condamné, avec grand'messe, vigiles et d’autres messes 
basses en nombre raisonnable... Il ne sera pas hors de propos CHENE de: 
deuil ses domestiques, d'autant plus qu'ils sont en petit nombre: » 


Ne croirait-on pas, en lisant ces instructions données à un magistrat 
pour l'exécution d’une sentence judiciaire, lire le plan d'uneconspiration. 
ou plutôt d’un complot d’assassinat? Quel singulier mélange que-celui 
de la cruauté froide qui en a dicté les dispositionsprineipales avec: cette” 
préoccupation si continue, si vive, si ardente, j'ai presque dit si chari- 
table, du salut de l'ame du condamné! Est-ce de l'hypocrisie? Je ne le 
pense pas. C’est simplement un nouvel et frappant exemple des incon- 
séquences monstrueuses, détestables, auxquelles l'homme se laisse en— 
traîner, lorsqu’aveuglé par le fanatisme et entraîné par ses passions, il 
étouffe dans son ame la lumière divine de la raison et ces instincts 
d'humanité qui sont la première base, le fondement le moins s équivoque 
de la morale. ù 

Les ordres de Philippe II furent suivis ponctuellement. L'alcade don 
Alonso de Arellano, en se rendant à Valladolid, rencontra sur la route, 
au lieu indiqué par les instructions royales, le gouverneur dela for- 
teresse de Simancas. Dans cette conférence mystérieuse, les deux agens’ 
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_ mirentla dernière r main au plan qu'on leur avait hate Pour que l’exé- 


È Ë _cution pût avoir lieu avec le secret tant recommandé, il fallait isoler 


Montigny et le garder plus étroitement dans sa prison; mais, ces me— 
sures rigoureuses pouvant elles-mêmes faire naître des soupçons, il 
| importait de les expliquer par quelque motif au moins spécieux. On eut 
recours à un singulier artifice. Un billet écrit en très mauvais latin, 
qui semblait Der des intelligences entretenues par le prisonnier 
les personnes du dehors, fut jeté près de la porte de la chambre 
; hope Mois 4 ‘Un des officiers du gouverneur ne manqua pas 
20 trouver ét de la porter à son chef. On prétendit aussi que des 
éguisés en chartreux avaient été aperçus auprès de la forte- 
_resse, choréhäntà en reconnaître les approches pour coopérer à l’éva- 
… sion. Montigny eut beau protester qu'il était absolument étranger à ces 
_ manœuvres vraies ou fausses, et qu’il ne savait pas même ce dont il 
_ s'agissait; le gouverneur feignit de n ajouter aucune foi à ses dénéga-. 
tions, et, affectant un ressentiment extrême de voir ainsi récompenser la 
_ confiance et les bons procédés dont il avait usé jusqu'alors envers son 
prisonnier, il déclara que dès ce moment le soin de sauver sa propre 
responsabilité passerait pour Tui avant toute autre considération. Les 
- domestiques de Montigny, quijusqu'alors avaient pu lui continuer leurs 
services, lui furent retirés sous prétexte qu'on les soupçonnaït de com- 
plicité dans ses projets de fuite, et lui-même, enfermé dans une cham- 
bre écartée, il n'eut plus, comme par le passé, la permission de se pro- 
_ mener dans le château. | 
Montigny fut très affecté de ce changement, sa santé en reçut quelque 
- atteinte. On tira parti de cette circonstance. Le médecin de la ville de 
Simancas, qu'il fallut bien mettre dans le secret, fut appelé dans la for- 
_ teresse. On eut soin de l'y faire revenir plusieurs fois chaque jour, 
comme si l’état du malade eût été assez grave pour nécessiter ces visites 
_ fréquentesLe médecin ordonnaït chaque fois et faisait apporter osten- 
siblement des potions, des médecines appropriées à l’état d’un homme 
attaqué de la fièvre continue , et en rentrant dans la ville il avait soin 
de dire à tout venant que, suivant toute apparence, Montigny seraït em- 
porté avant le septième jour par la violence de cette fièvre. 

Les préparatifs étant enfin terminés, le samedi 14 octobre, entre 
neuf et dix heures du soir, l’alcade, qui, suivant le plan arrêté, s'était 
introduit furtivement dans la citadelle avec un greffier et un bourreau, 
entra dans la chambre où le prisonnier était couché. Le greffier notifia 
à Montigny la sentence rendue contre lui par le duc d’Albe. L'alcade 
lui déclara ensuite que le roi, bien que convaincu de la justice de cette 
sentence, prenant en considération son rang élevé et voulant user de 
clémence à son égard, avait jugé à propos d’adoucir la peine en ordon- 
nant que l'exécution n'’eût pas lieu en public, mais secrètement, en 
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sorte que son honneur n'en fût pas entaché et qu’ on pût faire croi e 
qu 'ilétait mort de maladie. Montigny, qui ne s'attendait à rien moins 
qu'à un tel dénouement, éprouva une émotion assez forte en rec 
cette notification. Cependant, s’il faut en croire la relation que ja 
citée, il témoigna une vive reconnaissance du prétendu adouc 
qu'on lui présentait comme une grace; il rendit même hommage à la 
droiture de ses juges, déclarant qu'ils avaient été induits en erreur 
par les calomnies de ses ennemis. Montigny ayant ensuite demandé un 
prêtre, on lui amena le père Hernando del Castillo, qu'on avait fait 
venir de Valladolid, et on les laissa ensemble. Le condamné emplo fa à 
se préparer à la mort toute la nuit du samedi au dimanche, le 2. 
tout entier et encore le commencement de la nuit suivante. Enfin, le 
lundi 16 novembre, à deux heures du matin, après qu'il se fut recom= | 
_nandé à Dieu aussi long-temps qu'il le voulut, dit la relation, le bour: 
reau fit son office en présence de l’alcade, du greffier et des autres per- 
sonnes admises au secret de cette tragédies A l'instant même, l'alcade, 
le greffier et le bourreau repartirent pour Valladolid, oùïils arrivèrent 
avant le lever du soleil. On avait signifié aux deux derniers qu'ils se- 
raient punis de mort, s'ils révélaient à qui que ce füt ce qui s'était passé. 
N'est-ce pas là le récit d’un assassinat commis dans les ténèbres par 
des malfaiteurs qui, se séparant en toute hâte avant que le jour décou- 
vre leur crime, s'engagent mutuellement au secret par des sermens 
et des menaces? Le juge et le bourreau n’y figurent-ils pas presque de 
niveau, comme des complices unis par la solidarité d'un secret dan- 
gereux? | 
La relation dont je viens d'extraire ces détails ne donne, sur r és var 

niers momens de Montigny, que des informations incomplètes. On en 
trouve de plus étendues dans un autre document qui fait également 
partie des pièces dernièrement publiées : c’est une lettre adressée au 
docteur Velasco, celui-là même qui avait signé les instructions de l'al- 
cade, par le moine qui offrit au condamné les secours de la relision: 


A ce qu'’écrivait, le jour même de l'exécution, le père Hernando del 
Castillo : 


« L'affaire s’est terminée aujourd’hui lundi à deux heures du matin... Sa : 
medi, à environ dix heures du soir, la sentence a été notifiée au condamné, qui 
ne s'y attendait nullement, comptant sur l’arrivée de la reine et se confiant 
dans son innocence; aussi a-t-il manifesté d’abord une émotion qui a paru 
même augmenter peu à peu... J'ai commencé à faire mon office; il m’écoutait 
avec beaucoup de calme, de modération et de patience dans son lanesse comme 
dans tout son extérie:r, et son attitude est restée la même jusqu’à la fin. Il se. 
plaignait beaucoup du gouverneur, don Eugenio, qui, depuis quelques jours, 
avait rendu sa prison beaucoup plus étroite; mais, lorsqu! il a su qu’il n'avait agi 
ainsi que par ordre de l'autorité supérieure, il s’est montré satisfait, On s'est 
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id efforcé de lui procurer, das Ja situation. si pénible où ï se grue ait, tous les 
. adoucissemens possibles. 11 a fini par se persuader que sa majesté avait usé de 
| grace envers lui en conduisant Y'affaire de cette façon. J'ai employé tout le temps 
qui s’est écoulé depuis ce moment jusqu'à deux heures du matin du dimanche à 

_ nassurer de ses dispositions par rapport à la foi et de toutes les autres choses 
nécessaires pour un aussi long voyage, et j'en suis resté satisfait, très satis- 
fait... Il a dressé un mémoire écrit de sa main que je joins à cette lettre, et qui 
doit me servir de guide pour m’acquitter des commissions qu’il m’a laissées, si 

sa majesté veut bien y donner son consentement. Me croyant obligé, en con- 
science, de donner satisfaction au public par rapport aux sou peons odieux qu’on 
avait conçus sur son compte en matière de religion, il m’a remis la déclaration 

et confession que vous trouverez également ci-jointe, et je n’ai pas voulu qu’elle 
fût écrite de ma main pour que, si par hasard sa majesté jugeait quelque jour 

à propos de la faire publier, on ne püt pas dire qu’il l'avait signée étant malade, 
sans lavoir lue et peut-être sans savoir ce qu’elle contenait. Quant au mémoire 
dont j je parlais tout à l’heure, il est écrit dans le langage d'un homme qui de- 
-mande l’aumône. Il a fait de lui-même la remarque que, sous le coup de la sen- 
 tence qui le frappait, il n’avait plus le droit de disposer d’un seul réal; mais on. 
à cru pouvoir lui laisser faire les dispositions que vous verrez, parce qu'il n’a 
-pas semblé qu'elles s ’appliquassent à des choses de telle nature qu’un homme 

| - aussi malheureux et réduit à cet excès d’infortune ne püût espérer les obtenir de 
sou roi catholique. Il désire que ses habits, son linge, son lit et autres menus 
objets soient donnés à ses “domestiques; pour l’argenterie, dont il parle aussi, 
elle est d’une telle pauvreté,! qu’elle conviendrait à peine à l’écuyer du plus triste 
village de la terre de Campos. Les autres dispositions, qui se rapportent à des 
obligations et à des dettes connues, montent aussi à peu de chose. Vous m'avez 
trouvé bon pour étre le patron des infortunés; nous espérons donc que vous 
_ nous ferez la faveur de rappeler à sa majesté la compassion que la nature en- 
seigne à l'égard des morts, lorsqu'il n’existe pas de motifs connus de faire encore 
sur ce point des exemples rigoureux. Le silence est grand jusqu’à présent sur ce 
qui vient de se passer. La seule chose qu’on entende exprimer, c’est un blâme 
sévère de la dureté de don Eugenio, qui, par ses traitemens HÉQUIAUX, aurait mis 
fin à une existence déjà tellement affaiblie qu’elle ne tenait plus qu’à un fil... Quant 
au point principal, le condamné s’est si bien comporté, qu’à cet égard, nous tous 
qui lui survivons, nous pouvons lui porter envie. Il a commencé à se confesser 
hier à sept heures. À dix, je lui ai dit la messe et je lui ai administré le très 
saint-sacrement. Dans l’un et l’autre de ces actes, il a fait toutes les démonstra- 
tions de catholique et de bon chrétien que je désire pour moi-même. Il a passé 
le reste du jour et toute la nuit suivante en prières et en actes de pénitence, et 
à la lecture de certains passages de frère Louis de Grenade, à qui il s'était 
beaucoup attaché pendant sa prison. On voyait augmenter en lui d'heure en 
heure le désabusement de la vie, la patience, la résignation à la volonté de Dieu 
et du roi. 11 a toujours reconnu que sa sentence était juste, mais en protestant. 
de son innocence en ce qui touche aux articles du prince d'Orange, de la rébel- 
lion, etc., disant qu'il consentait à ce que Dieu ne lui pardonnât pas il était 
_Coupable envers son roi, mais qu’il avait des ennemis qui, en son absence, 
avaient pu sans obstacle se venger de lui; et tout cela, il l’a dit sans colère, sans 
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marque extérieure d'impatience, comme il aurait parlé de choses intéressa 
étranger, en pardonnant à tout le monde, avec beaucoup de cour 
toutes les apparences d’un chrétien prédestiné. Il n’a confié une pe 
d'or très fine, à laquelle est suspendue une bague 4 d’or, le sce L 
et une autre bague avec une turquoise, le sceau et la CHaMe pour q 
voie à sa femme, et Vautre bague à sa belle-mère, attendu. ges I 
donné ces bijoux dans les premiers temps de son mariage. ni ù 
aussi d'écrire à sa femme comment il avait plu à Dieu de le retirer de ce monde 
dans un temps où il ne pouvait avoir la liberté de la servir et de l'honorer, € et : 
qu'il lui envoyait ce bijou parce qu'il l'avait toujours prés et en souvenir de 
lui, qu’il la suppliait de se souvenir du sang dont elle vient, “a near 
lique que ses ancêtres, ét de ne pas se laisser entraîner aux opinions et aux 
sectes nouvelles, mais de persister dans la foi et la religion qu’ enseig ne l’égli 
catholique romaine, et que l'empereur Charles-Quint, notre seigneur, a défendues 
par ses lois, comme aussi d’être toujours dévouée au service du roi, ainsi au il 
l'attend d’elle et de sa mère. Tous ces objets sont entre mes mains pour que j'en 
dispose par ordre de sa majesté suivant que vous voudrez bien m’en donner avis, 
* et, dans le cas où on m’autoriserait à écrire, veuillez m’ envoyer un. modèle de 
lettre pour qu’en effet les intentions de sa majesté soient accomplies et que je 
m’acquitte de l'obligation que cette personne n'a laissée, obligation soumise à 
la volonté royale. Cette lettre est. plus longue que je n'aurais voulu, craignant 
comme je le crains de vous fatiguer, mais ce n’est pas moi qu wil faut en accuser, | 
c'est vous qui avez voulu que je fusse témoin de cette scène Min Re Aus. 


Ainsi & exprime le moine. Mae avoir lu sa. RL FA re en 
que j'aie cru devoir la traduire presque tout entière, au risque dequel- 
ques répétitions. Dans sa rédaction naïve et confuse, «elle offre un carac- 
tère absolument différent de tous les autres documensqui ont passé 
sous nos yeux : c'est le seul dans lequel le sentiment de l'humanité ne 
semble pas étouffé par les préjugés du temps. Entré évidemment dans 
la prison avec la pensée d'y trouver un rebelle et un hérétique, le bon 
religieux s'étonne de la piété exemplaire, de l’irréprochable orthodoxie | 
de son pénitent, il est heureux d'en rendre témoignage, et, bien qu'il 
n'ose pas proclamer aussi ouvertement l'innocence de Montigny sous 
le rapport politique, il laisse suffisamment entendre qu’il n’enest guère 
moins convaincu. Son zèle pour le salut éternel. du condamné n’est 
certes pas moins grand que celui des hommes. qui l'ont envoyé auprès 
de cet infortuné, mais cette préoccupation principale ne-l’absorbe pas | 
au point de le rendre insensible à ses souffrances temporelles, et de né- 
gliger les moyens de les adoucir. On aime à voir, auixvr siècle, dans 
le pays de l’inquisition, un moine montrer cette indulgence, j'ai presque . 
dit cette tolérance pour le malheureux que d’impitoyables hommes 
d'état voulaient absolument soupçonner d’hérésie, et qu'ils avaient 
condamné comme coupable d’avoir favorisé les hérétiques. La charité | 
chrétienne, se faisant jour ainsi à travers les épaisses ténèbres du plus 
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Ë Dom réfisttte, adoticit quelque peu les teintes de cet effroyable ta! 
: _bléauÿet rafraîchit Yame, fatiguée de tant d’horreurs. Dans la profonde 


pitié qu’inspire le sort de Montigny, on éprouve quelque consolation à 


pénser qu'il put épancher les douleurs dé son agonie dans un Cœur 


tendre et compatissant. 
Le meurtre était consonié! H'né Hé plüs qu'à en dérober les 
s avons vu par quel moyen on avait essayé de s'assurer du 
ace/des témoinsmécessaires. Suivant un usage de dévotion assez fré- 


qüemment observé à cètté époque, le cadavre fut revêtu de l’habit de 


moine franciscain, dont là formé était plus propre que célle des vête- | 


à mens ordinaires à cacher les marques de la strangulation. On annonça 
“ensuite publiquement la mort de Montigny, et on procéda à ses obsè- 
EE “écrivit au er sous h date du 10 et du 47 dÉtébeé deux lettres dont la: 


ur de la forteresse, don Eugenio de Peralta, 


ince, péut-être même lés'expressions, lui avaient été suggérées de 


Æ. Madrid, “ét'qui Sont en quelque sorte le journal des derniers momens 
É du prisonnier arrangé suivant la version officielle, c'est-à-dire dans la 
= supposition mensongère qu'il était mort d’une maladie causée par l'ennui 


de sa longue captivité et par le chagrin d’avoir vu échouer son projet 
d'évasion. 

Ces lettres furent énvoyées au duc d’Albe en même temps que la 
relation plus véridique que j'ai si souvent citée. La dépêche confiden- 
tielle"du roi, à laquelle étaient annexés ces divers documens, et qui 


porté la date'du 3 novembre, contiènt le passage suivant : «La chose a 


si bien réussi, qué, jusqu'à présent, tout le monde croit qué Montigny 


est mort de maladie. Il faut le donner à entendre aussi dans le pays où 


vous vous trouvéz, en faisant lire comme par laisser- aller et en confi- 
dénce les deux lettres de don Eugenio de Peralta… Si Montigny est mort 


| n intérieurement dans des sentimens aussi chrétiens qu’il l'a manifesté à 


l'extérieur, suivant le rapport du moine qui l'a confessé, il est à croire 
que Dieu à eu pitié de son ame. » Le rédacteur de la dépêche royale 


® … avait cru devoir ajouter une restriction à l’expression de cet espoir cha- 
…_ ritable. «D'un autre côté, avait-il dit, nous voyons que, de nos jours, 


lé démon à coutume d’inspirer une telle assurance aux hérétiques, que, 


| si cet hommé l'était en effet, le courage n'aura pas pu lui manquer. » 


Cette réflexion d'un fanatique de bas étage parut de mauvais goût à 
Philippe IE. Elle est rayée de Sa main dans la minute qui, suivant l'usage, 
fut mise sous ses yeux avant l'expédition, et, pour expliquer ce retran- 
chement, il écrivit en marge cette note laconique : «Effacez ceci du 
chiffre; en ce qui touche les morts, il faut toujours juger favorable- 
ment, » La dépêche se termine par cette recommandation, qui résume 
en peu de mots la pensée de tout le procès : «IL vous reste maintenant 
à faire juger la cause de Montigny, comme s'il était mort de sa mort 
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Te ainsi qu on a; jugé. celle du marquis « de Berghes. De cette 


façon, ilme semble qu'on a atteint le but qu’on se proposait, puisqu'on. 


a fait justice et évité la rumeur et les fâcheux effets d’une exécution pu- 


blique. » On n a pas oublié que ces jugemens. posthumes Pret per 


objet la confiscation des biens. 

Ce que présente de plus frappant ce long récit, dont; je n° ai cru de- 
voir écarter aucun détail, ce n’est pas précisément l'iniquité. de la sen- 
tence portée contre Montigny : l’histoire de tous les pays et presque de 
tous les temps offre de trop nombreux exemples d’innocens sacrifiés par 
les passions politiques sous des prétextes moins spécieux encore; mais 
toutes les fois que ces passions, au lieu de recourir PRES EEE et sim- 


PES 1 


formes judiciaires, 5à les a vues épuiser. les ressources Le “sophisme | 
pour tromper le public, peut-être pour s’abuser elles-mêmes, soit en 


se retranchant derrière la nécessité d’un exemple, soit en alléguant 
l'impulsion irrésistible de l'opinion indignée contre le prétendu crimi- 
nel. Dans l'affaire de Montigny, il n’y a rien de pareil : non-seulement 
Philippe IL et ses conseillers ne prétendent pas que le supplice du 
condamné soit un exemple nécessaire ou utile, ils répètent à chaque 
instant qu'il faut le tenir secret pour ne pas compromettre de nouveau 


la tranquillité des Pays-Bas; non-seulement ils ne se présentent pas eux- | 


mêmes comme cédant aux exigences des emportemens populaires, ils. 
reconnaissent que la mort de Montigny causera une douleur générale. 
Comme, d’un autre côté, il ne paraît pas que Philippe II eût en cette 


occasion aucun motif ‘ vengeance personnelle, on a peine à s ’expli- 


quer les véritables causes d’un acte de cruauté qui, en apparence au 


moins, blessait tous les intérêts sans donner satisfaction à aucun. Ne 


faut-il y voir que le misérable désir d’enrichir le trésor par la confis- 
cation des biens du condamné? J'hésite à penser que ce soit là, en effet. 
la considération principale qui ait agi sur le monarque espagnol, quoi- 
que cette mesquine et honteuse préoccupation ressorte évidemment de 
sa correspondance. J'aimerais mieux croire que, dans sa triste et sé- 
vère humeur, accoutumé à considérer le pouvoir absolu des rois, comme 
une AE NE de la puissance divine, Philippe avait accepté comme 
un devoir religieux l'obligation de châtier impitoyablement la moindre 
tentative de résistance à ce pouvoir. Quelque cruelle, quelque coupable 
que soit une semblable aberration de l'intelligence, elle n'exclut pas: 
absolument une certaine élévation morale, et tel despote dont l’his- 
toire indulgente a glorifié le nom a pu, dans l’occasion, s'y laisser en- 
trainer. Ce qui caractérise Philippe IF, ce qui, en cette circonstance, 
le rabaiïsse au niveau des malfaiteurs vulgaires, c'est la nature des 
moyens qu'il employa sans paraître seulement en soupçconner la bas- 
sesse. Nul avant lui, nul après lui n’a imaginé de donner à l'exécution 
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d’un arrêt de justice la forme d’un assassinat par guet-apens, ‘accompli 

à l’aide d’une longue complication de mensonges, d'artifices, de docu- 
mens fabriqués. Jamais, en dépit de cette fausse dignité dans laquelle 
Philippe II affectait de s ‘envelopper pour voiler toutes les misères de sa 
_ nafure morale, jamais le crime n’a dépouillé à ce point le caractère 
de grandeur apparente qu il conserve quelquefois dans les hautes ré- 
_ &ions du pouvoir, et qui n’est que trop propre à faire illusion aux es- 

| prit doués seulement d’ün sentiment superficiel du bien et du mal. 
| L’espérance que Philippe IT avait conçue de persuader au public que 
Montigny était mort de maladie ne fut pas justifiée par l'événement. Dans 
_ les Pays-Bas, presque personne ne douta que le malheureux prisonnier 
n’eût été sacrifié à la vengeance royale, et bien que quelque incertitude 
_ ait subsisté jusque dans ces derniers temps sur le genre de sa mort, les 
uns prétendant même qu'il avait été empoisonné , comme on disait à à 
_ tort que l'avait été le marquis de Berghes, les autres qu'il avait eu la 
tête tranchée dans sa prison, le fait essentiel, celui du meurtre, fut 
bientôt considéré comme constant, même en Espagne. Il arriva alors 
quelque chose de singulier : par Suite de cette dépravation profonde du 
_ sens moral auquel un long despotisme conduit inévitablement les na- 
tions condamnées à le subir, ce forfait exécrable, qui peut-être, au temps 
de Philippe Il, eût encore révolté beaucoup d'Espagnols trop récemment 
Soumis au joug, né tarda pas à être jugé par leurs descendans dé- 
générés comme un coup d'habile politique. Dans le siècle suivant, un 
poète ne craignit pas d'en faire un des épisodes principaux d’un drame 
_ consacré à la glorification de Philippe I. 
_ Ce poète, c'est don Diégo Ximénez de Enciso, dont les ouvrages sont 
moins remarquables par leur mérite littéraire que par l'empreinte forte 
et originale dés préjugés et des passions de l'Espagne contemporaine. 
Le drame que je viens d'indiquer, c’est celui qui a pour titre le Prince 
don Carlos, et pour sujet la mort de ce malheureux fils de Philippe IT. 
On sait qu'une tradition long-temps accréditée hors d'Espagne attache 
un intérêt romanesque à la destinée de ce jeune prince, victime, disait- 
on, de la jalousie barbare de son père, qui, après avoir épousé la femme 
d’abord promise à son amour, les avait fait périr l’un et l’autre pour 
punir des sentimens qu'ils n'avaient pas su cacher au fond de leur cœur. 
Rien de moins conforme à la vérité que cette tradition, dont tous les dé- 
tails sont contredits victorieusement par le simple rapprochement des 
dates et par des faits incontestables. Don Carlos, jeune homme violent, 
grossier, emporté, qu’un accident physique avait frappé d’une sorte de 
folie furieuse, n’a dû sa fin prématurée qu'aux accès d’une fièvre vio- 
lente causée par le régime extravagant auquel il s'était mis, ete seul 
prétexte qui ait pu donner matière! à l'accusation calomnieuse dirigée 
contre Philippe EX, c'est qu'un peu avant la mort de son fils, il l'avait 
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fait mettre aux arrêts dans son appartement, pour l'empêcher de donner 
suite au projet qu’il avait conçu d'aller se mettre à la tête des mécon- 
tens des Pays-Bas. C'est sur cette donnée qu 'est fondé Le drame Co À | 
Ciso, dont. tous les incidens et presque tous les caractères reprodi 
des souvenirs vraiment historiques. Il serait curieux de comparer cette 
œuvre tout. espagnole, tout imprégnée de l'esprit du tn t dé 
J'inquisition, à la. tragédie. romanesque et philosophique de Schiller, La 
sombre et odieuse figure du tyran, dessinée par le poète allema nd, fait 
un contraste étrange avec le type de. perfection. monarchique que le 
poète espagnol nous donne comme le portrait de Philippe ll, avec ce roi 
sage, prudent, mesuré, toujours maître de lui, aimant. ARE 
fils, n ‘épargnant ni les conseils, ni les remontrances, ni les affectueu : 
supplicaions, ni même les témoignages de condescendance, pour é ra- 
mener à la raison, mais préoccupé avant tout de ce qu’il regarde comme 
des devoirs impérieux envers la religion, envers l’état, envers sa propre 
dignité, et bien décidé à faire passer l'accomplissement de cos devoirs 
avant toute autre considération. 

L'horrible aventure dé Montigny occupe une très large. plage dans 
cette espèce d’apothéose de Philippe. A la vérité, les circonstances en 
sont représentées d’une manière fort inexacte : Enciso ne connaissait 
probablement pas toute la vérité, mais les fictions qu’il y substitua ne 
sont certes pas moins odieuses, et celui qui les a inventées pour en faire 
honneur à son héros n’eût certainement pas reculé devant l'apologie 
des faits que nous avons racontés. Le poète suppose que Montigny, en- 
voyé à Madrid sous le prétexte de porter au roi les représentations de 
la duchesse de Parme, y est venu en effet pour inviter secrètement don 
Carlos à se rendre dans les Pays-Bas. Philippe H, qui soupçonne le but 
de sa mission, lui a fait attendre long-temps une audience; il se décide 
enfin à la lui accorder. Montigny, blessé de ces retards affectés, arrive 
au palais avec la résolution de ne pas cacher son mécontentement; il 
l’exprime même en termes assez vifs à un gentilhomme de la chambre, 
don Diégo de Cordova, qui l’introduit dans le cabinet royal; maistoute 
sa fermeté tombe bientôt devant la sévère physionomie du roi. 


MonTIGN y, troublé. — Que votre majesté daigne me permettre de lui baiser 
la main, puisque je suis assez heureux. | ; 

Don DréGo DE CORDOvA. — Il a AE Ja respiration. 

Le Rror. — N’êtes-vous pas Montigny? 

MonTiIGNY.— Il y a un mois que j'attends avec bonheur le jour formes. 

LE roI. — Calmez-vous. 
 MonTiGny. — J'ai apporté de Flandre une lettre. de son altesse la gouver- 
nante qui annonce des circonstances bien malheureuses. 

LE RoI. — Je vous écoute. 

MonriGny. — Votre .majesié semble pressée, et je crains. 
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LE OI. — Ne craignez rien, j'ai tout le temps nécessaire, ; 

À NY, ramassant ses Diepres Lt qu'il a laissé Lo — Voici des gants que 
votre majesté a laissé tomber. 
Be mor. ii Mocah Sépie Bne Fat} MMS CHIHONCEE SO ANR DE BAR 

 MonrIGn y.— La gouvernante de Flandre. . Je suis tout hors de moi. - Seul, 
ns votre majesté. Le respect ma ri tet FOI ; 

Le Ro. — Oh! la conscience! | 

Don Dréco DE Corpova. — Le métis n'y est ne | 

Le rot. — Vous voulez dire que ma sœur me donne avis des OEtS Ge : 
quelques brouillons, de quelques séditieux qui travaillent à soulever la Flandre. 
J'aime à espérer que vous n’êtes pas du nombre. Vous êtes venu. pour conférer 
avec moi sur les moyens les plus prudens de faire échouer ces press etilya 
plus d’un mois que je vous retiens. N'est-ce pas cela ? 

MONTIGNY. — Oui, sire, et je veux partir. 

- LE RoI. — Vous ne pouvez partir si tôt. 
MonTIGNY. — Pourquoi ? 
LE RoI. — Parce que gi importe. | L'Espagne ee un agréable séjour pour 
_ les étrangers. 

MonTIGNY. — Ma présence est nécessaire en Flandre. 
LE RoI, — Prenez patience, prenez patience, Montigny. 
= MONTIGNY, à part. — Le roi connaîtrait-il. mes projets? 
: LE ROr. — Vous reviendrez me parler plus à loisir. 


MONTIGNY. — Je n’ai MAnans, en rien à ce que je dois à ma naissance età 
mon roi. 


LE RoOI. — Je le alaitl p pour vous. (I sort.) 
MONTIGNY. — Ce n’est pas.un roi, c’est un fantôme. Que dois-je faire ? 
Don DIÉGO DE CORDOVA. — Dior patience, prenez patience, Montigny. 


N'oubliez pas que les rois sont des médecins qui, comme les autres, guérissent 
ettuent. également par leurs remèdes. 


Es 


© Montigny, à peine remis de son trouble, va trouver don Carlos, avec 
qui il'est déjà engagé dans de secrètes pratiques. Don Carlos est en ce 
moment livré à un de ces accès de noire mélancolie sous lesquels sa 
faible intelligence doit finir par succomber. Montigny, qui attend pour 
l'aborder l'instant où il sera seul, s’est glissé mystérieusement jusqu'à la 
porte de son appartement. Le prince, apercevant dans l'ombre d’une ta- 
pisserie un homme qui cherche à se cacher, le prend pour un espion de 
son père chargé de surveiller ses démarches. Dans sa colère, il le frappe 
violemment et lui met le visage:en sang. Lorsqu'il a reconnu sa méprise, 
il témoigne à Montigny le regret qu'il en éprouve, et commence à 
sentretenir avec lui de leurs projets communs; mais cette conférence, 
sans cesse interrompue par les incidens étranges ou ridicules que sus- 
cite l'humeur fantasque de don Carlos, est bientôt plus gravement trou- 
blée par l’arrivée du roi. Montigny se retire précipitamment dans un 
cabinet. Le roi, après avoir soigneusement demandé à don Carlos si 
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personne ne peut les entendre, lui reproche. avec une sévérité mêlée d 
douceur les écarts de sa conduite, Jui explique l'utilité des mesures q 
excitent trop souvent son mécontentement parce qu'il n’en comprend. 
pas le but, et lui donne à entendre qu'il n’ignore pas les intrigues dont 
Montigny est l'intermédiaire. À ce nom, don Carlos se récrie, protestant 
qu’il ne connait pas même l'homme dont on lui parle; mais l'œil péné- 
trant du roi a distingué la trace du sang qu'a répandu là blessure de 


A EN 

“LE ROI. — - Qu est-ce que ce sang? + 

- Dox CARLOS, à part. — Terrible embarras ! 

_ LE ror. — Cette trace CRE dans l'intérieur de l'appartement üy y a guel- 
qu'un; qu’il sorte. 

Don CARLOS. — C’est un domestique; 

LE RroI. — Il faut s’en assurer. 

Don CarLos. — Tout est perdu! 

© Le ror. — Sortez de ce cabinet, qui que vous soyez. 

MONTIGNY. — Sire.. 

LE RO, à son fils. — Ne vous avais-je pas demandé s il Y avait quelqu’ un qui 
pût nous entendre? Carlos, cet homme que vous voyez est Montigny. Regardez- 
le bien, pour qu'une autre fois, si l’occasion s’en présente, vous ne veniez pas 
me dire: Je ne sais pas qui est Montigny, j je ne le connais pas. . C’est lui, c’est 
bien lui. Faites-y attention, car il est honteux que, lorsqu'un roi interroge et 
lorsque c’est un prince qui lui répond, la patie soit erronée. Re vous ha- 
biller, Carlos, car il est tard. 

Don CanrLos, à part. — Quel malheur qu’il l'ait vu! Je suis si irrité, que je 
ne puis parler. (I sort.) 

. LE ROI, à Montigny. — Que faisiez-vous dans le cabinet du EE 

MowTiGny. — Un étranger est ououek empressé de voir r les curiosités ad- 
mirables..……. 

Le Ror. — C’est bien. Quelle nus An preuve de RER que de me 
mentir ainsi face à face! (A don Diégo de Cordova. ) Don Diégo, M. de Montigny est. 
à AE amateur de ces tableaux, de ces statues qu’idolâtre l'Italie. Montrez- 

, faites-lui admirer tous les objets curieux que renferme l’appartement du 
Le conduisez-le partout. (A voix basse.) Et faites en sorte que mon fils, à son 
retour, le trouve étranglé dans son cabinet. ‘a part.) Montigny dépositaire de 
mes secrets ! 

Don DIÉGO DE CORDOVA. — dons Momteny. 

MONTIGNY. — Qu'est-ce que cela veut dire ? 

LE Ror. — Divertissez-le, faites-lui bien passer le temps. 

MONTIGNY. — Sire, j'ai déjà tout vu. 

LE ROI. — Eh bien! voyez-le de nouveau. (I sort.) 

MonTIGNY. — Voudrait-on m’arrêter? 

Don DIÉGO DE CoRDOvA. — Divertissez-vous, Montigny; vous allez bien 
vous amuser. “NI RRRS HLÈAES 
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Etil l'emmène tout tremblant, et, bientôt après, des cris, des gémis- 
semens, $ suivis d’un Dai jus annoncent que l'ordre du roi a été 
exécuté. 

Certes, j'ai eu raison de dire e l LA de cette fiction égale celle 
du fait historique. Ce qui suffit pour peindre l’époque, c'est que, dans la 

pensée du poète, le rôle assigné à Philippe IL ne déroge nullement à la 

grandeur, à la majesté du caractère royal; c’est que ce don Diégo de 

Cordova qui accepte si gaiement les fonctions de bourreau est présenté, 
10 _ non pas comme un satellite farouche, mais comme un jeune et noble 
| courtisan dont l’enjouement et les saillies dérident parfois l’austérité de 
son maître. En exécutant l’ordre du roi avec un aveugle empresse- 
ment, il croit remplir le devoir d’un loyal sujet. Le théâtre espagnol, 
_ce riche dépôt des traditions et de l’histoire du pays, est rempli de traits 
semblables sur les idées étranges qu’on se faisait alors des droits du 
pouvoir royal, auquel on attribuait la faculté de rendre légitimes et 

Jouables tous les actes qu'il commandait, Hot détestables qu'ils 
= pussent être en eux-mêmes. 

els sont les fruits amers du despotisme. Une nation qui, au com- 

= mencement du xvi° siècle, se faisait remarquer entre toutes par le sen- 
% ‘“imént exalté de sa grandeur et par l’ardeur de ses sentimens chevale- 
_résques, qui avait devancé tous les autres peuples, à l'exception des 
Italiens, dans la culture brillante des lettres et de la poésie; cette nation 
courbée sous le joug de l'inquisition, domptée, refondue, remaniée en 
quelque sorte par un tyran habile à étouffer tout instinct de liberté, en 
était rapidement arrivée à ce point qu’un crime semblable au meurtre 
|__ de Montigny pouvait y être commis sans scrupule, sans hésitation, par 
les ministres réguliers de la justice, et que ce crime, devenu à peu près. 
publie, loin de révolter la conscience universelle, était rappelé, célébré 
sur le théâtre comme un des actes les plus mémorables de la vie d’un 
grand roi! On sait où l'Espagne a été conduite par une telle subversion 
de toutes les lois morales; on sait ce qu ’elle a été encore de nos jours. 
sous un gouvernement dont les principes fondamentaux étaient ceux du 
règne de Philippe IL. Si encore aujourd’hui, sous un régime auquel on 
a voulu donner de tout autres bases, tant d’incidens malheureux vien- 
nent rappeler dans la Péninsule le souvenir de ces tristes époques, 
sardons-nous d'en accuser les institutions nouvelles, que des esprits 
prévenus voudraient en rendre responsables. La liberté, la publicité, 
quelle que soit leur salutaire puissance, n’effacent pas en quelques; jours. 
les traces profondes creusées par des siècles de tyrannie. Il n'y aurait 
ni justice ni raison à leur demander compte des crimes que peuvent 
commettre, en les invoquant, des générations élevées à l'école cor- 
jt à de l'esclavage politique et religieux. 
L. DE VIEL-CASTEL. 
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L'état de Sonora ne contient dans les limites. de son waste territoire 
que trois villes de quelque importance, l’une par sa, position maritime, 
c'est Guaymas; l’autre par le commerce dont elle est l'entrepôt, c'est 
Hermosillo; la troisième par le pouvoir législatif dant. SN 
c'est Arispe. Jadis capitale de l'état ayant qu’Arispe lui eût enlevé ce 
titre, Hermosillo, anciennement le Pitic, compte net 
de 7,000 habitans. Bâfie sur un plateau qui s’abaisse.en pentedouce jus- 
qu’à la mer, dans la direction de Guayÿmas, c'es SRE ego 
l’ancienne capitale de Sonora est de ce côté à quarante lieues de. l'Océan 
Pacifique; mais de l’est à l’ouest elle n’est éloignée que.de quinze lieues 

à peine du golfe de Californie. De ce dernier côté, le plateau se prolonge 
SE déclivités jusqu’à la mer. Des falaises escarpées, au pied desquelles 
les lames se brisent avec fureur, le terminentbru squement et lui servent 
de contreforts. Un chenal étroit sépare la terre ferme.d'une, petiterîle 
appelée île du Tiburon ou du Requin, qui offre sur sa côte orientalerun 
mouillage assez dangereux. Ainsi placé, Hermosillo peut ouvrir ses, ma 
gens RU marchandises légalement venues de Guaymas et à celles que 


- 


_Hfutun temps, — etes Français qui ont visité le Mexique il y a quel- 


_ riture des mules dont il vient faire l'exportation. Les passagers du bon 
ont déclaré n'être venus sur nos côtes que par le besoin de changer 
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des contrebandiers accoutumés à naviguer parmi les récifs peuvent in- 
troduire en fraude par ces falaises. 

… Cette contrebande se continue malgré les dnetitiibée rigoureuses 
du congrès, ordonnances toujours éludées sur ces rivages lointains. La 
seule réomasiohenue: dans l'intérêt du trésor, c’est que la contrebande 

1e a remplacé celle qui se faisait en plein jour, sur une plus 
grande part par ceux-là même qui avaient mission de l'empêcher. 


ques années ne l'ont pas oublié, — où l'administrateur de la douan 
d'un état maritime adressait au ministre des finances à Mexico des r 
ports invariablement.conçus en ces termes : « Aujourd’hui est entré 
navire provenant de Bordeaux, entièrement chargé de foin; ledit ch 
gement.n'a pas payé de droits par ce motif qu'il est destinés a la no 


d'air.» Est-ilnécessaire de dire queces passagers convalescens accompa- 


_ gnaiïent une riche.cargaison qui ne versait jamais aucun tribut dans les 


Coffres du fisc? Seulement les droits d'ancrage et autres menues rede- 


: vances étaient loyalement acquittés. Le trésorier-général pouvait à juste 
titre s'étonner de la réputation de salubrité qui attirait tant de voya- 


geurs dans état; mais ce qui ne devait pas moins le surprendre, c’est 
l’absence de out dvoiff payé à l'exportation de ces mules pour la nourri- 
ture desquelles on avait la précaution de se munir d’un chargement de 
foin européen. La cherté des mules ou d'autres obstacles toujours im- 
prévusfaisaient constamment manquer les marchés, au grand détriment 
des revenus de la république, mais non de la fortune privée de l’'admi- 
nistrateur, que ces chargemens singuliers enrichissaient rapidement. 
De tout temps au Mexique, sur l’un et l’autre océan, la contrebande 
a détourné à son profit le plusimportant et presque le seul revenu du 
trésor. Cette coupable industrie n’est pas là, comme en Europe, le mo- 
nopole de quelques aventuriers audacieux. Selon que les finances sont 
plus où moins appauvries, tout employé public est plus ou moins pré- 
occupé du soin de s’indemniser aux dépens de l’état qui ne le paie pas. 
Les troupes réclament leur solde à grands cris, les employés civils fra- 
ternisentavec les soldats. L'état, comme on le pense bien, reste sourd, et 
chacun cherche alors où il peut le trouver un supplément de ressources. 
L'administrateur.des douanes donne pleins pouvoirs auxvisifeurs(vistas), 


les visiteurs aux douaniers, les douaniers aux portefaix de l’administra- 


tion, qui se font aider de tous ceux qui savent remuer un fardeau, ma- 
mier une barque ou donner au besoin un coup de couteau. Puis, selon 
l'humeur du président de la république, suivant la rigueur des lois 
promulguées, la contrebande se fait en plein jour ou à la faveur de la 
nuit, dans.les ports ou sur des côtes isolées, mais, de près ou de loin, 
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chacun y prête la main. On conçoit done que, dans la morte-sais 

la pêche des perles ou de l’écaille, les plongeurs et les harponneurs a 
se livrent à à «cette pêche sont pour les contrebandiers de précieux auxi- 
liaires. Par‘une conséquence immédiate de la pénurie du trésor, tandis 
_que les employés civils font la contrebande, on voit des soldats, des 
_officiers même, s'associer aux voleurs de anis chemins. Pour ces rou- 
tiers (salteador de camino), le brigandage n’est pas non plus une p: 
sion. Ce sont des pères de famille, souvent protégés par J'alcade de 


+ leur village et bénis par leur curé, qui dédaignent de se mettre en 


_ campagne, si leurs espions n’ont pas signalé quelque riche proie. Une 
fois le. coup exécuté, après avoir impitoyablement massacré le voya- 


. geur qui a tenté de résister, ou bien après avoir traité avec une exquise 


_urbanité celui quis’est pacifiquement laissé dépouiller, ilsregagnentleur 
_illage, sans oublier, dans le partage du butin, l’hôtelier qui leur à fait 
parvenir de mystérieux avis, l’alcade qui a signé leur port d'armes, et 
le curé qui leur a donné l'absolution. Telle est la singulière tolérance 
_de l'opinion, que les voleurs, les contrebandiers, ne vivent point au 
| Mexique séparés de la société, qu'ils n’y forment point une caste ayant 
-pour ainsi dire ses mœurs et ses lois à part. Quiconque ne les voit pas 
à l’œuvre ignore ce qu'il y a d'original dans leur physionomie. Je ne 
m'attendais guère, je l'avoue, à me trouver jamais dans les conditions 
_nécessaires pour compléter mes observations à à cet égard, lorsqu' une 
rencontre que je fis à Hermosillo me procura l'occasion de voir de près 
cette contrebande de nouvelle A et de la prendre en HER 
sorte sur le fait. | 
. Avant de quitter Guaymas pour gagner Hermosillo, le voyageur qui 
a pris des renseignemens sur le pays qu’il doit parcourir s'attend à 
traverser d’arides solitudes rafraïichies çà et 1à par quelques citernes. 
À l'aspect de la triste végétation qui frappe ses regards, des cactus et 
des nopals, et de quelques arbres qui seuls peuvent croître sur ün ter- 
rain desséché, il reconnaît qu'on ne l’a pas trompé. C’est bien là le dé- 
sert qu'on lui avait annoncé: Un soleil perpendiculaire lance sur lui 
des rayons dont nulle brise ne tempère l’ardeur, rendué plus insup- 
portable encore par la réverbération d’un sol aride et crevassé. Une 
poussière fine, impalpable, s'élève en turbillons sous les pieds des 
chevaux. Si par hasard quelque souffle d’air secoue le pâle et maigre 
feuillage des arbres à bois de fer ou des gommiers, les grappes rouges 
et pimentées de l'arbre du Pérou, cet air est brûlant; sous son atteinte, 
la bouche se-dessèche, les lèvres se fendent, la langue se colle au pa- 
lais. Le voyageur alors se rappelle les fraîches brises du golfe auquel 
il tourne le dos; déjà il aperçoit les citernes tant désirées et se plonge 
en imagination dans l’eau limpide qu’on lui a promise. C’est alors que 
commencent ses déceptions. De grandes perches formant bascules, un 


} 
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seau de cuir à l’une de leurs extrémités, une grosse pierre fixée à 
l'autre par des lanières, se détachent sur l'horizon poudreux. Vues de 


plus près, ces bascules étendent leurs grands bras d’un:air désolé; les 


seaux de cuir, tordus, racornis sous le soleil, semblent n'avoir pas été 
__rafraichis par l'humidité depuis un siècle. . L'espérance soutient encore 
Je voyageur. Bientôt et douloureusement trompé dans son attente, il 


contemple d’un œil hagard une croûte noire qui a remplacé l’eau plu- 
viale, ou un fond vaseux, fétide berceau d'animaux immondes. Autour 
de lui, les cigales bruissent avec fureur sous chaque tige d'herbe dessé- 
chée en appelant la rosée de la nuit. Découragé, anéanti, le voyageur 


se couche près de son cheval, dont les flancs haletans révèlent les 


tortures, et, les yeux: tournés vers un ciel inexorable, il se demande 
imamnents si là nur dr ne éd pe sur celte me déshé= 


_ritée (4). 


J'étais arrivé à ermosilo FN avoir. Hntbertent tévése ces soli- 


_tudes embrasées. C'était quelque temps. avant les fêtes de Noël. J'avais 
” passé huitjours dans celte ville sans avoir pu remettre encore toutes 
les lettres dont on m'avait chargé à Guaymas. Un soir, en les examinant 
pour les distribuer le lendemain, la suscription de lune de ces lettres me 
- frappa. Elles n'étaient pas assez nombreuses pour que je ne me rappe- 


lasse point parfaitement ceux qui me les avaient confiées, et celle-là, je 
l'avoue, déjouait complétement tous mes souvenirs; elle ne portait que 
ces mots : A señor don Cayetano. Fappelai mon hôte, chez qui j'étais 


_ descendu parce qu'il était Chinois, et que je connaissais la réputation 


de ses compatriotes comme bibiers et cuisiniers; j Ro He de 
lui quelques renseignemens sur ce don Cayetano. 

— Je ne le connais, me dit le Chinois, que pour lui ächéter souvent 
des œufs de caimaget des nageoires de requin, dont je suis très friand, 
et dont je vous Nr manger quelque jour; sil prend au seigneur don 
Cayetano l'envie d'aller faire un tour sur nos lagunes ou une prome- 


nade sur mer; mais si vous le désirez, seigneur cavalier, je me se 


gerai de lui faire remettre cette lettre. 
J'acceptai avec plaisir. 
.— Et vous ne savez rien de plus sur son compte? 
— Rien, dit le Chinois, si ce n’est une particularité dont j'ai oui 
parler, mais dont je ne suis pas certain, car je n’habite la ville que de- 
puis six mois. On assure que don Cayetano ne peut entendre de sang. 


» 


(1): En vano clamando a Dios por agua! me dit, auprès d’une de ces citernes des- 
séchées, -en levant le doigt vers le ciel, un pauvre diable de muletier dont les mules, 
sa seule richesse, mouraient de soif l’une après l’autre. Il faut renoncer à GE à: con- 
venablement la majesté biblique de ce peu de mots. 
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froid le son du Cerro de la Campana {Colline de la Cloche) tr, de 


l'agace, et, quand ileest agacé (2), il ses il est si vil. pa “out: 
que je sais, seigneur cavalier. put ue j: 


Le Chinois acheva ces mots comme un HonmeR décidé à dure LS | 


de plus, et je le congédiai. Quelques jours après, le hasard, au mo- 
ment où j Le pensais le moins, me mit en présence de Mn 
tion, et voici dans quelles circonstances. A FARM PRIEREE 
La ville de Pitic ne possède, en fait de curiosité naturelle, que le 
Cerro de la Campana, dont m'avait parlé le Chinois. J'étais venu visiter 


le Cerro; j'avais éveillé quelques échos endormis, mais jetrouvaibientôt 


ce plaisir assez fastidieux, et je reportai mes regards sur la. ne Le 
* jour était à son déclin, et les collines dont elle est entourée perdaïent 
peu à peu leur teinte d'azur. C'était l'heure où la fraîcheur dusoir suc- 
cède à la chaleur dévorante du jour. Quand j'étais monté sur la hauteur, 
les rues étaient désertes, le lit desséché du Rio San-Miguel était silen- 
cieux; au moment dont je parle, Hermosillo commençait à s’animer. On. 
improvisait brusquement les préparatifs des fêtes de Noël: Quelques fu- 
sées décrivaient dans l’air des courbes lumineuses; la lueur rougeâtre 
du bois résineux qui brûlait sur des trépieds de fer éclairait déjà quel- 
ques parties de la rivière; les cris des vendeurs d’infusions d’eau de rose 
et de tamarin se faisaient entendre, mêlés aux bourdonnemens de la 
foule, au cliquetis des castagnettes et aux sons des mandolines; la ville 
sortait de la torpeur léthargique dans laquelle elle était plongée depuis 
le matin. 
Comme je descendais du Cerro, en traversant une rue voisine, un. 
bruit argentin qui sortait d’une petite maison basse me fit penser!que 
j'étais probablement près d’un établissement de jeu. Je distinguat en 
effet, à travers les barreaux de bois qui garnissaientles fenêtres, un ta- 
pis vertet des joueurs assis en silence autour d’une table ovale. Résolu 
à tuer le temps jusqu'au souper, j'entrai dans la maison. Tous les 
joueurs étaient captivés par un coup qui paraissait fort intéressant, car 
personne ne remarqua mon arrivée : je pus donc observer à mon'aise. 
Deux bougies qui brûlaient chacune dans une verrine de’cristal;et'au- 
tour desquelles papillonnaient des milliers de phalènes, jetaient leur 
clarté vacillante sur une trentaine de personnes réunies dans la salle 
basse où j ‘étais entré. Toutes les physionomies offraient la même ex- 


(1) Le Cerro de la Campana est une colline assez haute, située à l’extrémité de la 
ville, et qui domine les maisons derrière lesquelles elle s'élève. Le sommet du Cerro: 
est couronné d'énormes blocs de pierre qui rendent, au moindre choc, un son clair et 
métallique comme celui d’une cloche ordinaire, et dont les vibrations DERQUE s’en- 
tendre de fort loin, selon que le vent les pousse. 

(2) Lo altera y quando alterado! m'avait dit le Chinois. Le mot agacé est celui 
qui m'a paru rendre le plus fidèlement dans notre langue le sens du mot aléterado, 
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Ç pression d'impassibilité. Spectateurs et joueurs fumaient avec le même 


sang-froid, je dirais presque la même dignité. Il n’y avait entre les uns 
et les autres qu'une différence, celle des costumes. On pouvait recon- 


naître parmi les joueurs des représentans de toutes les classes de la so- 


ciété mexicaine; mais la galerie se composait plus spécialement d’indi- 


_vidus fièrement:drapés dans des pièces de ealicot grossier, à la poitrine 


et aux bras nus, la plupart portant de longues et sinueuses cicatrices, 
suites de blessures reçues dans leurs duels au couteau, et montrant 


_ sous les mèches d'une chevelure inculte np physionomies à donner à 


frisson à un honnête homme. 
Au moment où j’entrais, l'attention de a caiets était concentrée sur 
deux joueurs. L'un, coiffé d'un chapeau ‘de paille et vêtu d'une veste de 


_ batiste écrue, paraissait maigre et chétif, l'autre, grand et nerveux, 
| taillé comme un athlète, était couvert, malgré la chaleur, d’un man- 
__ teau à larges 

_ reaux dont les: bouts, séchappant d’un chapeau de vigogne, descen- 
 daient sur ses épaules comme la -résille andalouse. Le premier me 

tournait le dos, etje ne pouvais voir sa physionomie; quant au second, 
# placé en face de la porte d'entrée, il avait des traits assez réguliers, dé- 
-parés seulement par une balafre qui partait du front et descendait jus- 


salons d'or; sa tête était enveloppée d'un mouchoir à car- 


qu'au menton en sillonnant la joue-droite. Ce joueur et celui qui me 
tournait le dos paraiïssaient suivre une veine contraire. On jouait le 
monte comme partout aw Mexique; on sait que ce jeu est presque le 
lansquenet. 

. —Permettez, seigneur sénateur, dit le joueur balafré en étendant la 
main pour ajouter une pile de piastres à celles qu'il avait mises sur 
une carte; si votre seigneurie le trouve bon, je taillerai moi-même. 
= — Avec plaisir, mon fils, dit l'autre individu que je ne pouvais voir: 


je suis convaincu que tu me porteras bonheur. — Et il remit à son ad- 


versaire le jeu qu'il avait déjà dans la main. Celui-ci fit glisser solen- 
nellement les cartes l'une sur l’autre; mais, bien que. sa physionomie 
fût impassible, sa main paraissait trembler. 

— Aurais-tu peur par hasard, monfils? lui demanda le sénateur. 
À ce mot de peur, un soirs; d’incrédulité effleura les figures sinis- 
tres de la galerie. 

— Ma foi non, répondit l’athlète, qui cherchait vainement à cacher 
son trouble; mais je ne sais qui s'amusait tout à l'heure à faire sonner 
le Cerro, etij'ai les nerfs horriblement agacés- toutes les fois que j’en- 
tends cette infernale musique. 

Cette déclaration parut produire sur toute T'assistance une certaine 
sensation, car le vide s’opéra presque subitement autour du joueur, qui 
promena de part et d'autre un regard provocateur et qui reprit bientôt 
son calme apparent. De mon côté, je pensai que cet homme ne pouvait 
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être que le- fournisseur des œufs de caïman et des nageoires de 
que le Chinois m'avait promis, Cayetano en un mot. Quant à cette 
délicatesse de nerfs chez un homme d’une carrure et d’une force her- 
culéennes, ce ne pouvait être, selon moi, qu'une prétention ridicule, 
ou bien quelque chose de réellement terrible, comme l'influence homi- 
cide que ie Le : siroco ou levante: dans centhises pa des vin à 
lousie.… 

— Voilà l'as de pique pour vous, seigneur sénateur, j'ai these: ait 
Cayetano; et il reprit la cigarette qu'il avait déposée sur a tapis vert avec 
autant de sang-froïd que s’il eût été totalement étranger à la perte qu'il 
venait de faire. Il allait se lever, quand le sénateur de Res sans 
compter une poignée de piastres en lui disant : 

.— Voici de quoi tenter de nouveau la veine; ne le gène pas et con- 
tinue. | à “ $ k 

Cayetano compta les piastres avec l'attention là Line! Re n 

— Mon Dieu! mon garçon, lui dit le sénateur, ne te ets vas 
tant de la somme qu'il peut y avoir. EN 

— Pardon, ee sénateur, cela m intéresse plus que AU ne 
pensez. 

- Cayetano parut réfléchir trofon détail tout en RTE toujours. 
— Ah! c'est juste, tu avises aux me Le de ne sé envers moi, 
ajouta le sénateur. | 

— Je calcule, seigneur sénateur, que j'avais apporté avec moi iure 
piastres, qu'en voici vingt-deux que vous venez de me donner, et 
qu'en ne vous rendant rien, ce sont sept piastres que je gagne encore. 

À ces mots, un rire d'approbation éclata dans toute la salle, mais le 
sénateur ne parut prendre part que du bout des dents à l'hilarité géné- 
rale. Quant à Cayetano, il se leva tranquillement, mit les piastres 
dans les poches de ses calzoneras de velours, et sortit fort satisfait de sa 
soirée. En le suivant du regard et d'un air assez mystifié, le sénateur, 
car c'en était un, se tourna de mon côté, et je le reconnus pour l'avoir 
vu à Mexico dans l'exercice de son mandat. On sait que chaque état fé- 
déral à un congrès et un sénat particuliers, et que ce sont les délégués 
de ces deux chambres qui composent dans la capitale ie la république 
ce qu'on appelle le congrès souverain.  , 

Don Urbano (c’est ainsi que je l’appellerai par discrétion) rougit en 
m'apercevant, car il n’était pas sans quelque teinture de nos idées de 
dignité européenne. Il se leva vivement et s avança vers moi. | 

— Ce sont mes électeurs, me dit-il en manière d’excuse après les 
complimens d'usage. 

— Ah! ce sont vos électeurs! lui dis-je en regardant fort surpris les 
figures patibulaires qui nous entouraient, ils ont l’air bien respectable! 

— Sans doute, car ce sont les plus nombreux, reprit don Urbano. 
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Lei 


—Ce qui ne vous empêche pas de leur gagner leur argent? 

— Que voulez-vous? dit le sénateur, il faut-bien faire quelque chose 
D ses commettans. Vous ne savez. peut-être pas qu’un concurrent 
redoutable me dispute l'honneur de APREeter l'état au congrès sou- 
verain. . 

Ce sénateur me parla quelque. ee. encore ie. ses rater re 
puis, s'étant misà ma disposition avec toute la courtoisie mexicaine, 
il me proposa d'aller faire un tour sur la place, et nous sortimes. L'es- 
planade qui domine le Rio San-Miguel, et le lit desséché de la rivière 
| elle-même présentaient un coup d'œil fort animé; j'ai dit que les fêtes 
de Noël. allaient commencer, Des cabanes de feuillage étaient dressées 
de distance en distance, les feux allumés sur les trépieds de fer on- 
doyaient en tous sens en pétillant, et éclairaient des pyramides de fruits, 
des échafaudages d'infusions rafraîchissantes de toutes couleurs. Une 
foule aux costumes bigarrés, bizarrement éclairée par la flamme rou- 
__geâtre du bois résineux, circulait de tous côtés. D'une part, des créoles 


 dansaient des fandangos effrénés au son des castagnettes et des mando- 
lines. Plus loin, des Indiens exécutaient leurs danses lugubres au bruit. 


de calebasses remplies de cailloux et aux cadences mélancoliques de 
leurs chanteurs, brusquement variées par leurs divers cris de guerre; 

‘au milieu du joyeux tumulte des danseurs créoles, cette mélopée a 
nèbre semblait la plainte des vaincus, et les cris de guerre pouvaient 
paraître des accens de rébellion arrachés par l'esprit de vengeance, qui 
ne meurt jamais au cœur des. peuples primitifs. Je communiquai ces 
réflexions à don Urbano. — Les tristes restes que vous voyez, me dit-il, 

de peuplades jadis formidables ne songent nullement à reconquérir 
une indépendance dont leurs pères même avaient perdu le souvenir. 

Vous ne pourriez vous faire une idée exacte de l’Indien dans toute la 
fierté de son allure sauvage qu’ en voyant les Indiens Papagos; malheu- 
reusement ils célèbrent aussi leur fête de Noël, et ils n'oni pas quitté 
_ leurs réjouissances pour les nôtres. 

. — Quoi! lui dis-je, ils sont donc chrétiens? 

— Non; mais une singulière coïncidence place, dans leur eroyance, la 
naissance du soleil le même jour que la naissance de notre Christ. Ce 
serait un chapitre à ajouter à l'Origine des Cultes (tous les Mexicains 
ont lu cet ouvrage ainsi que les Ruines de Volney) et un chapitre fort 
intéressant, eu égard à la manière étrange et fantastique dont ils cé- 
lèbrent cette fête. Je dois y assister précisément avec un étranger, et, 
s’il vous plait d'être des nôtres, je vous le présenterai; il sera enchanté 
de faire votre connaissance. J'ai obtenu un sauf-conduit d’un chef pa- 
pago, et nous aurons un guide sur qui nous pouvons compter. 

Ce programme était de nature à piquer ma curiosité, el j'acceptai 
avec empressement, Il fut donc convenu que le sénateur et son com 


pagnon viendraient me prendre le: tetes! % décembre, 
nous partirions de bon rmatiti, ae nous nous Me gen etje egagn 
mon logis. tr | AU: de Re 

Le lendemain rt dites at côte à, j'étais prétéittié ter à ch 
quand trois cavaliers vinrent s'arrêter à ma porte. Le premier tait 1 
sénateur; le second, l'étranger qu'il me présenta comme Anglaise 
dans le troisième j eje reconnus mon Joueur balafré de la vole cé ‘tai 


v'étrasion qu'il parlât fort mal le français, qu'il € 1 écorcHât l'espe gnol 
d’une façon vraiment incroyable, je trouvais cela tué star. Rien "4 

n’était divertissant comme les méprises qu’il commettait en parls lant, et 
dont il riait lui-même le premier de fort bonne grace. Ce que n'avait 
frappé chez lui, c'était son teint foncé, c'était son allure méridionale, 
qui indiquaient un long séjour en dès pays dont l'Anglais paraissait 
ignorer complétement la langue. 

Nous prîmes le chemin des lagunes. brditaerit campé sur un fort 
beau cheval d’une vigueur à toute épreuve, qui mâchaït impatiémment 
son mors et jetait au vent des flocons d’é écume, notre guide marchait à à 
quelque distance en avant de nous. a 

— Vous connaissiez donc déjà cet homme? dite au sénateur. 

— Tout le pays le connaît, me répondit don Urbano: il est de son 
métier pêcheur de tortues, il a des accointances un peu partout, car 
c’est par lui que j'ai obtenu le sauf-conduit, ou, pour mieux dire, la 
permission d’assister à la cérémonie que nous verrons cette nuit chez 
les Papagos, avec qui, du reste, nous sommes en paix. J'aurais trop à à 
faire si je voulais énumérer tous ses talens, ajouta mystérieusement le 
sénateur, et puis c’est un électeur influent! 

Pour don Urbano, c'était tout dire; je nr'inclinai devant cette ner 
qualité, et je ne m’étonnai plus de la docilité avec laquelle l'ambitièux 
sénateur s'était prêté la veille auxcavalièresexigences de son adversaire. 

En marchant d'Hermosillo vers l’île de Tiburon, on longe le Rio 
San-Miguel. Cette rivière est, selon la saïson, un mince filet d’eau qui 
coule inaperçu dans un vaste lit, ou bien une mer impétueuse que ce 
lit ne peut plus contenir, et qui dégorge ses eaux limoneuses dans 
d'immenses lagunes, avant d’alimenter un lac qu’elle rencontre dans 
son cours. Parmi ces lagunes, les unes sont comme un miroir de 
cristal, d’autres cachées par de grands roseaux, d’autres enfin couvertes 
d’une eroûte épaisse d'herbes vertes qui donne à leur surface mobile 
une perfide apparence de solidité. Un dais de vapeur se balance au- 
dessus de ces marécages, au-dessus de ces roseaux qui frissonnent {ou- 
jours, soit sous l’haleine du vent humide, soit sous les efforts des caïmans’ 
qui prennent sur la vase leurs monstrueux ébats. Tant que dure le 
jour, tout est désert et silencieux; quand le soleil décline, quand les 
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collines basses qui dominent ces eaux. croupissantes se noient peu à 


-peu dans la brume qui s'élève de leur sein, quelques animaux se lais- 


sent voir de loin en loin; un-cheyal sauvage bondit parmi les herbes; 


“un jaguar s’avance.en rampant ] pour saisir une proie; un daim, poussé 
par la soif, se hasarde timidement sur les bords de ces savanes noyées, 


éventant Foie musquée des alligators, puis, l'œil aux aguets, les - 
endues, se désaltère en laissant, au moindre bruit, échapper 


de she des gouttelettes qui brillent aux rayons oblicuyes du soleil. 


saims d'oiseaux criards troublent seuls encore le silence de ces 


Sols, mas à la tombée de la nuit des formes étranges surgissent 


à la surface de ces eaux limpides, ou soulèvent et fendent da croûte 
épaisse de ces lacs vaseux; des. rumeurs effrayantes sortent de ces verts 
fourrés de roseaux; ces rumeurs, tantôt semblables aux vagissemens 


_ d'enfans nouveau-nés, tantôt aux mugissemens de taureaux en fureur, 
_ selon que les caïmans qui les font entendre expriment leurs amours, 


} 


leurs plaintes ou leur colère, sontentremêlées d’horribles claquemens 
de mâchoires de ces hideux reptiles qui se répondent ou se défient. En 
.. avançant toujours, une voix imposante remplace ces étranges concerts, 


c'est la voix de l'Océan qui bat les falaises. 
Nous traversions une chaussée naturelle assez élevée au-dessus de ces 


terrains submergés, et Cayetano continuait de marcher en avant à 


quelque distance.de nous sans prendre part à la conversation; tout à 
coup je le vis pousser son cheval el descendre rapidement la berge de 


da chaussée. 


she Que diable va-t-il faire? demandai-je au sénateur. | 
-. Don Urbano commença par se un “ceup d'œil pis sur les lagunes; 

puis il me répondit : 

…— Voyez-vous là-bas, à iii once de la dernière lagune, un 


petit champ de roseaux? Ces roseaux remuent, et, si je ne me trompe, 


ce n’est pas le vent qui les agite, mais quelque sligator qui doit y être 
caché, et Cayetano, qui s'ennuie, veut ADP Lui donner la 
chasse. | 


Le chemin que suivait Cayetano semblait d’abord démentir cette as- 


| sertion, car,-loin de se diriger vers les roseaux , ils’en écartait en dia- 
_gonale; tout à coup il tourna vivement à gauche, et s’élança au galop 


en ligne directe vers l'endroit indiqué par le sénateur. Au cri qu'il 
poussa en même tempsrépondit un grognement de colère, et un énorme 
-caïman se. crigea de toute la vitesse que permet ia structure de ce lourd 
eteffrayant animal vers la lagune dont son ennemi voulait lui inter- 
cepter le chemin. Le dos écailleux et noirâtre du reptile était presque 
entièrement couvert d’une fange épaisse, plaquée çà et là d'herbes ma- 
récageuses, Il passa, dans sa fuite, à une dizaine de pas du-cheval de 
Cayetano : le noble animal se cabra de frayeur, et voulut se jeter de 
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côté; mais il avait affaire à un rude cavalier, l'éperon le remit dansle 
bon ‘Chérar, et au même instant le lazo de cuir tressé que Cayetano 
faisait tournoyer tomba sur le caïman. L'alligator ouvrit une g ueule 
immense, qui semblait plutôt armée de pieux que de dents, e Jef- 
froyable mugissement qu'il poussa fit tressaillir nos chevaux; l'étreinte 
du nœud coulant ferma violemment cette gueule ouverte, et refoula’ên 
un râle sourd, ce mugissement jusqu’au fond de la gorge. Un instant, 
le hideux reptile hésita s’il courrait sur son ennemi ou s’il tirerait dû | 
côté de l’eau. La frayeur lui conseilla ce dernier partis mais Cayetano 
avait attaché par un triple tour le bout de son lazo au pommeau élevé 
de sa selle, et la force du cheval contrebalançait celle du caïman. ‘Pen- 
dant quelques minutes, les deux animaux firent de prodigieux efforts 
en sens inverse. L’alligator enfonçait avec fureur ses pattes sur le ter- 
rain amolli, que les sabots du cheval déchiraient en longues glissades. 
y eut un moment de silence, pendant lequel nous n’entendimes 
plus que le retentissement sonore des éperons de fer sur les flancs du 
cheval, et le cliquetis d’écailles de la queue du caïman qui fouettait et 
écrasait les roseaux tout à l’entour. Deux fois une force irrésistible en- 
leva le premier sur ses deux pieds de derrière, et deux fois, à son tour, 
le caïman, violemment arqué, montra son ventre, que la terreur et la 
rage rendaient d'un violet foncé. Enfin un dernier effort plus furieux 
enleva le cheval une troisième fois, et il allait tomber à la renverse sur. 
son cavalier, quand la sous-ventrière craqua bruyamment. C'en était 
fait de Cayetano, que son ennemi allait entraîner avec la selle sans que 
nous pussions lui porter secours. Le sénateur devint pâle à l'aspect du 
danger que courait son électeur influent : pour moi, je poussai un cri; 
mais, rapide comme la pensée, à l'instant où la selle se dérobait sous 
lui, Cayetano saisit la crinière de son cheval, s'éleva sur les poignets 
comine les alcides de nos cirques, et, par un prodige de vigueur et 
d’instinct équestre, l'intrépide cavalier resta sur le dos de son cheval 
dessellé. | 

— Bravo! mon garçon, cria le sénateur en jetant en l'air son chiiali 
‘avec enthousiasme. 

L'alligator, croyant son ennemi renversé, se réisniis pesamment 
pour s’élancer sur lui après s'être dégagé du nœud coulant qui l’étran- 
glait, mais le cheval, en quelques bonds, fut hors de sa portée, et, mu- 
gissant de joie au contact de l'air qui rentrait dans ses poumons, le 
monstre ne tarda pas à se plonger sous les eaux, qui bouillonnèrent sur 
son passage. Cayetano tendit le poing vers la lagune; puis, descendant 
tranquillement de cheval, il rattacha tant bien que mal ses courroies 
brisées, et se remit en selle. 

— C'aramba! lui dit le sénateur; à quoi pensais-tu, mon garçon ? 

— J'étais agacé, répondit Cayetano. 
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PP TOUR admit cette ré iponse: péremptoire, et nous continuâmes. 
mire route. Nous marchâmes une demi-heure encore. dei 

_— Vous voyez ces huttes dans le lointain et cette forêt qui paraît là 
bas comme une: ligne sombre à à l'horizon, me dit Cayetano; c’est le but 
de notre voyage, et nous arriverons juste à l'heure précise pour ne rien 
perdre de la cérémonie, c ’est-à-dire au coucher du soleil. . | 
_ Au centre d’une vaste plaine, bornée de tous les côtés par une chaîne 
de petites collines et de l’autre par une épaisse forêt, s'élève un des prin- 
cipaux villages des  Papagos. IL est composé d’une centaine de loges à 
toits plats, bâties sur les bords d’un ruisseau qui le sépareen deux lignes 
presque parallèles. Au moment où nous y entrâmes, ce village parais- 
. sait complétement désert. Le soleil se couchait dans les vapeurs épaisses 
des lagunes lointaines, et ne laissait tomber qu’une lumière sombre sur 

cet amas de huttes fermées par des peaux de buffles que battait triste- 
ment le vent du soir. Il semblait que de temps à autre ce vent apportât 
_ avec lui des. bruits étranges qui sortaient des profondeurs de la forêt 
-_ voisine. Je questionnai Cayetano sur la cause de ces bruits. 

… — Vous allez la connaître tout à l'heure, me répondit-il. Nous pou- 
vons avancer jusqu’à la lisière du bois, où nous mettrons pied à terre, 
et nous bivouaquerons; mais je pense que la curiosité vous tiendra 

éveillé une bonne partie de la nuit. 

-Nous poursuivimes notre route jusqu'à ARE indiqué. Alors ces 
bruits que je ne m ’expliquais pas devinrent plus distincts, et un étrange 
ensemble des sons les plus discordans frappa nos oreilles. C'était le ru- 
gissement du lion, le miaulement du jaguar, le grondement de l'ours, 
le mugissement du taureau et mille clameurs confuses qui se heur- 
aient sous la voûte du bois, tandis que de la partie supérieure venaient. 
sy mêler les cris de l'oiseau de proie, les soupirs plaintifs de l'oiseau 
de nuit, et de temps à autre les modulations plus joyeuses du moqueur, 
qui répélait tous.ces cris l'un après l’autre. Bientôt deux notes brèves, 
saccadées, qui semblaient sortir des vastes poumons d’un lion d'Afri- 
que, couvrirent tout ce tumulte, et, à ces accens rauques du roi des 
animaux, tout se tut; puis, au milieu du silence universel, une voix, 
mais une voix humaine, fit entendre quelques mots qué nous ne COM— 

primes pas. 

Pendant que nous mettions see à téris notre guide nous dit : — Je 
vais me faire reconnaître aux avant-postes: ne bougez pas jusqu'à mon 
retour, et, quoi que vous voyiez, ne faites pas de bruit; il n’y a nul 
danger : les animaux que vous trouverez ici ne sont que d’honnètes 
papagos. 

En disant ces mots, Cayetano entra dans le bois, où nous le per lire 
de vue. Cependant la nuit était venue, et nous ne pouvions rien distin- 


comme par nine ibs de are pret ch tout à 
ténèbres, et vinrent éclairer des scènes étranges ps ab rs 
lisation des rêves d’un cerveau malade. Au milieu des tre on _ d'a 
serrés les uns contre les autres, et qui, à la lueur des brasiers, s'étaien . 46 
transformés en colonnes de fer rougi, sous un dais de fi Bret D 
 chappait par tous les interstices du dôme de feuillage, des groupes bi 
zarres d'animaux s’agitaient en tous sens. On sé serait cru'tran: n. 
aux premiers jours de la création, quand la guerre n'avait pas encore 
éclaté parmi les diverses races d'animaux, où bien encore, à la lueur du 
feu qui jetait irrégulièrement ses clartés rougeâtres, on eût dit un/vaste 
_ pandæmonium, la décoration d'un théâtre infernal. Bai ce < qui nn ss 
savent pas jusqu’à quel point les Indiens poussent Part des déguisemens 
et de limitation des animaux, l'illusion eût été effrayante: Sté 
quand les flammes des fogérs s’'élevaient en pétillant, elles'éclairaient 
parmi les branches des formes d'oiseaux trop colossales DER appar= 
‘tenir à la réalité. Au moment où l’Anglaïs et moi considério 

scène d’un air ébahi, notre guide nous rejoignit. PART 

— Tout va bien, dit-il. Maintenant vous allez assister au repas du’ 
soir, pour lequel, soutadt les femmes ee ti ae PROS 
près des divers foyers les provisions nécessaires. 

Notre guide achevaït à peine, quand la voix qui avait déjà imposé si. 
lence se fit entendre de nouveau: 

— Que dit cette voix? demandai-je à cavétiné) | 

_— Les enfans des bois, répondit:il, rendront grace au grand Esprif, i: 
et chacun dans son langage, de la nourriture qu'il leur envoie. 1e ont" 
faim, qu'ils mangent ! ils ont soif, qu'ils boivent! 

Comme Cayetano terminait doté traduction, le plus eftroyable bene- 
dicite qui eût jamais frappé oreille humaine éclata tout d’un coup en 
hurlemens, en sifflemens, en glapissemens, en cris dé toute espèce, en! 
un mot en tous les accens que la nature a donnés aux animaux. Puis 
tous s’élancèrent sur leur nourriture, en observant fidèlement les al= 
lures des bêtes qu’ils représentaient, tandis que le long des arbres des= 
cendaient en glissant les oiseaux qui perchaient sur leurs branches” 
Le re pas achevé, tous les Indiens s’étendirent autour des foyers, y com” 
pris même les oiseaux que la fraicheur des nuits’eût ie au sommet 
-des arbres. 

— Nous allons en faire autant, dit notre guide. 

Cayetano battit le briquet et mit le feu à un amas de bois qu'il re= 
cueillit, après quoi chacun de nous, tirant les provisions qu'il avait ap- 
portées, se mit à manger de grand cœur. Le silence se faisait peuà 
peu, la nuit s'avançait, et les feux, avant d’expirer, éclairèrent Tlong- 
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R encore un des tableaux les plus. fantastiques. qu'il soit donné de 
contempler; puis l'obscurité succéda au silence, et les ténèbres envahi- 
_ rent de nouveau la: forêt et ses sauvages habitans. À 
 — Maintenant vous pouvez dormir, nous dit Cayetano, et j'aurai soin 
de vous éveiller.pour que vous puissiez assister à la fin des cérémonies. 
. J'étais accablé de fatigue; je m'étendis par terre, et je ne tardai pas 
à suivre les conseils de Cayetano. Quelque temps avant l'aube, notre 
_ guide nous éveilla. La vie semblait reprendre son cours habituel dans 
ces bois silencieux. Des formes indécises allaient et venaient; les In- 
diens se levèrent l’un après l’autre, et, toujours. guidés par Lai voix du 
chef, ils abandonnèrent la partie de la forêt où ils avaient passé la nuit. 
— Debout, seigneurs! nous dit Cayetano ;:et suivons de loin, il nous 
reste à voir des choses curieuses. 
__ Les premières: Jueurs grisâtres-du. matin éclairaient les échappées dé 
la forêt, quandla tribu. parvint à la lisière d’une petite elairière bordée 
= de tous côtés par des arbres épineux; au-dessus de ces broussailles s’é- 
_ levaient, semblables à des piliers, des troncs d'arbres dont le fer avait 
dépouillé les branches, et le feu noirci l'extrémité. Ces broussailles qui 
_bordaient la clairière nous offraient «un poste d'observation commode 
pour tout voir et tout entendre sans ten vus. Ce fut là que nous nous 
arrêtâmes. 
Le sommet des pieux soutenait une tente en coton cardé qui couvrait 
toute la clairière comme ün nuage à demi transparent. Ce fut sous ce 
dais que la tribu s'arrêta, chacun ayant conservé-le déguisement sau- 
_ vage de la nuit. Ce pêle-mêle de fourrures et de plumages, entrevu à 
= Ja faible lueur du crépuscule, offrait à l'œil quelque chose d’effrayant.- 
Le vent du matin frémissait dans les feuilles et soulevait le rideau flot- 
tant qui recouvrait tous les acteurs de cette scène extraordinaire. Les 
premières blancheurs de l'aube rayaient lo orient derrière les montagnes 
qui dominaient la forêt, dont les teintes sombres se dégradaient douce- 
ment et se perdaient . la: brume matinale. Au milieu du silence de 
la nature s’éleva, lentement cadencé, un hymne religieux d'une dou- 
ceur infinie; puis les voix se D ent sans qu’on entendit même 
les feuilles sèches crier sous les pas des chanteuses, car je pensais avec 
raison que des voix féminines pouvaient seules Éoduiss ces accens. 
Bientôt en effet les femmes, de ce:pas élastique et timide qui n’appar- 
tient qu'aux Indiennes, vinrent se ranger du côté opposé aux hommes, 
et se tinrent immobiles sans discontinuer leurs chants. Un voile d’é- 
toffe de coton couvrait leur visage, et retombait en plis jusqu’au-delà 
de la ceinture. Quelques-unes d’entre elles seulement portaient sur la 
tête des paniers de joncs remplis de fleurs effeuillées. 
Le chef de la tribu, couvert d’une peau de lion, fit un signe;’et, quel- 
ques instans après, le silence succéda aux chants. Le chef prit des mains 


_ 
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d'un singe une torche allumée, puis, hi rie 
extrémités de la clairière, il se tourna du côté de l’orient, et se tint 
immobile, les yeux fixés sur le sommet des montagnes. La artie d 
ciel la plus rapprochée du sommet se colora bientôt d’un rose vif | 
ne tarda pas à se changer en pourpre. En ce moment, le lion | 
torche et l'approcha du rideau de coton cardé qui s'élevait au-dessus de 
sa tête. Le tissu spongieux $ ’enflamma, et, en ce moment où les der- 
nières ombres de la nuit n’étaient point encore entièrement dissipées, 
le feu répandit au loin une éblouissante clarté. En quelques minutes, 
le vaste dais fut consumé, et joncha le gazon de flammèches noircies. 
Dans cet intervalle, le soleil s'était levé, et, alors qu ‘expiraient les der- 
nières étincelles, il versait déjà sur ve les objets une e éclatante Tu- 
mière. as 

Le chef alors, dépouillant la peau de lion, laissa voir aux ist sa 
figure calme et fière, puis il étendit la main vers les débris de la tente, 
et, d’une voix solennelle, il Rae un discours que Gays nous | 
traduisit à à peu près ainsi : 

«Qui de nous pourra dire combien d'années se sont écoulées depuis 
que le grand Esprit a créé ce soleil à pareil jour? Nos pères n’ont pas 
su les compter; mais, comme ce feu vient de consumer ce coton, le soleil 
a dissipé les ténèbres qui couvraient la terre, sa chaleur a fait vivre ce 
qui était mort, sa lumière a perfectionné ce qui était si BFae à lui, 
les brutes sont devenues des hommes! » 

À l’exemple du chef, tous les Indiens s'empressèrent de dépouiller | 
leurs déguisemens, les animaux redevinrent des créatures humaines, 
et des chants d’allégresse s’échappèrent en mâles accens de ces gosiers 
sauvages; la voix plus douce des femmes alternait avec celle des PROPRES, 
tandis qu’ ‘elles lançaient en l'air les fleurs de leurs paniers. 

La cérémonie religieuse était finie, mais je devais assister à une scène 
plus imposante encore. Sur un signe du chef, tous les Indiens se don- 
nèrent l’accolade : un air de franchise et de loyauté régnait sur toutes 
les physionomies. Deux hommes seulement échangèrent un regard de 
haine. Ce regard n’échappa point au chef, qui, fronçant le sourcil, 
adressa aux dens Indiens une courte exhortation. Ceux-ci répondirent 
par des murmures. Alors le chef, se tournant de manière à ce que le 
nord fût à sa gauche et le sud à sa droite, étendit les bras dans une at- 
titude solennelle, et ajouta de cette voix imposante qui, la prémière, 
avait commandé le silence la nuit précédente, quelques paroles dont 
voici la traduction : à 

« Nos pères ont dit : Deux ennemis ne doivent pas vivre dans le 
même village; l'Indien désuni devient l’esclave des blancs; la haine 
entre deux Papagos, c'est l'exil. » 

La haine qui séparait ces deux sauvages devait être bien violente, car 
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_ aucun d'eux ne fit un geste, un mouvement de repentir. Le chef con- 
üinua : : 
_«Le village des Papagos de- l'occident ne saurait contenir les huttes 
de deux ennemis; il est trop petit. Tous les deux doivent le quitier; nos 
frères du nord recevront l’un, nos frères du sud accueilleront l'autre. 
Ils marcheront jusqu'à ce que ces montagnes, jusqu’à ce que ces forêts 
soient entre leur inimitié. Ce que nos pères ont fait est bien fait : allez. ». 
Un silence profond suivit ces paroles, que les échos des bois répé- 
tèrent. Les deux ennemis courbèrent la tête devant cet arrêt sans appel 
de la justice indienne ; ils avaient prévu que le bannissement serait 
prononcé contre eux, tant la coutume de la nation. Ni l'un ni l'autre 
n'éleva la voix pour se défendre; mais des sanglots étouffés se firent en- 
tendre dans les rangs des fanirioe car deux d’entre elles allaient aban- 
donner aussi le village qui les avait vu naître. L’exécution suivit de 
près la sentence. Un Indien amena les chevaux des deux ennemis; il 
leur remit leurs flèches, leur arc et leur macana (casse-tête). Ils re 
_ Gurent en outre chacun, de la main du chef, une flèche bizarrement 
peinte qui devait leur servir de passeport et d'introduction dans la tribu 
dont ils allaient désormais faire partie; puis le chef fit un signe de la 
main et ramena, en signe de deuil, sur sa tête les plis de sa couverture. 
Les deux Papagos montèrent à cheval sans que leur physionomie trahît 
les sentimens qui les agitaient. Ils s’éloignèrent lentement en se tour- 
nant le dos, tandis que leurs tristes et dociles compagnes commençaient 
péniblement à pied, sous l’ardeur du soleil, le chemin de l'exil, si long, 
si fatigant, quand il conduit un Indien loin de la cabane de ses pères, 
- loin de l'endroit où reposent leurs ossemens. Le silence qui régnait en 
ce moment parmi les Indiens consternés permettait d'entendre jus- 
qu'aux moindres rumeurs qui signalent dans les bois le réveil de la 
_ nature américaine. Tout contribuait à relever la majesté de cette scène 
étrange. Cette justice sans faste, héritage des ancêtres, qui rendait ses 
arrêts à la face du ciel, me montrait la vie indienne sous un aspect que 
j'aurais regretté de ne pas connaître, et que les mascarades de la nuit 
précédente ne m’avaient point fait soupconner. | 
Par un sentiment instinctif de discrétion, nous nous éloignâmes si- 
multanément de notre poste d'observation (des étrangers pouvaient 
être de trop dans ce drame de famille), et nous regagnâmes l'endroit 
où nos chevaux étaient attachés. Nous reprîmes le chemin d'Hermosillo. 
Arrivés à l'endroit où le sentier que nous avions suivi pour venir du 
village des Papagos se réunit à celui qui conduit à la mer et à l’île du 
Tiburon d'un eôté, et au Pitic de l’autre, Cayetano s'arrêta. — Je pense, 
seigneurs cavaliers, nous dit-il, que vous n’avez plus besoin de mes 
services, et que vous trouverez bon que je vous laisse ici. re 
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Le sénateur ne fit aucune objections Cayelano continua e 
sant la parole. 
— Si jamais vous aviez:-besoin. à moi, dit-il, la prer 
vous trouverez à cent.pas-d’iei vers la mer est la mien 
droit que j'habite quand les affaires politiques newm'amèn 
mosillo. Vous serez toujours le bienvenu chez moi en qualit 
du seigneur don Urbano; vous voudrez bien dire. cdérenr phis 
le Chinois qu fl n'a pas tenu à moique.je ne lui ap et eue 
de caïman à mettre au court-bouillon. Adieu, seigneurs civaliers: AL 

Et Cavataos: Riqhant fes us s’ éloigna. île toute la Log 
cheval. { | RSR NRNEVE 

ee cha a. ps RP à don le ondes ui 
eut disparu, que j'aie besoin de ses services politiques pour vous aire 4 
concurrence dans votre élection, ou que j'aie recours à lui. pour avoir 
des œufs de caïman, comme le Chinois mon hôte? 4 

— Non, me répondit le sénateur; mais si vous aviez ee lin 
gots d'argent à embarquer sans pers de dons Cayetan 
chargera. | re RAS CNE Pr 

— Il fait donc aussi la PART EN D'AUTRES À 

— Chut! dit le sénateur en riant, ne prononcez pasce ta nn un 
des membres du congrès souverain. J'ai voté des lois répressives à cet 
égard. IL fait, comme vous dites, la contrebande, et St Frs fort 
originale parfois. 

— Je serais curieux de savoir, continuai-je, M ro qu’ l'est. 
loin, pour quel motif il ne peut entendre le retentissement du Cerro 
sans éprouver ce frémissement nerveux qui faisait trembler sa main 
avant-hier soir. 

Don Urbano, mis ainsi en demeure de Sesyliquer, voulut faire. le 
mystérieux. : | | 

— Je n'aurais à vous Ro me dit-il, sur Gatalib en OR 
lier que des choses fort vagues; d RNROUTE) il est certains me qu rie 
dangereux de connaître. | 

— Vous piquez étrangement ma curiosité; mais, puisque vous pa- 
raissez décidé à ne me rien dire, peut-être nes sera-t-il eh 
explicite. : 

Le sénateur secoua la {ête en homme sûr de son fait. 

— Croyez-moi, ne provoquez pas ses confidences; je dirai même 
plus, si, contre toute vraisemblance, il se disposait. à vous en faire, re- 
poussez-les comme si elles devaient être mortelles : .Cayetano-serait 
homme à vous reprendre le secret qu'il vous aurait confié. 

Don Urbano fit un geste d’une .effrayante.-énergie, et ajouta: — A 
supposer toutefois qu'il y ait quelque secret dans tout. eeei. Sivous 
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_ avez: D: pour vos affaires, LS root mes avis, et surtout 
«que je mai rien dit et que je ne sais rien! | 
-Jerne crus pas devoir insister davantage, et, de retour à Hermosillo, 
_ nous nous séparâmes. Des préoccupations d'affaires me firent bientôt 
oublier Cayetano, malgré l'impression de curiosité qu'avait d’abord 
= excitée en moi cet homme étrange, impression fortifiée encore par les 
neue Quant à YAnglais, il menait à Hermosillo une 
vie si mystérieuse, que je ne pus lé joindre une seule fois en quinze 
j Doris ns ulidues la wille une boutique qu'il desservait sans l'aide 
d'aucun commis, et de temps à autre cette boutique était fermée pen- 
_ dant plusieurs jours de suite sans que personne püt donner quelque 
renseignement sur le motif et la durée de Fabsence du propriétaire, Ce 
fut pendant une de ces absences qu’en un jour de désæuvrement je ré- 
solus de pousserles courses à cheval que je faisais chaque matin jus- 
qu'à la Er de Cayetano. Le farouche pêcheur de caïmans m'était 
mémoire, mais complétement dépourvu de sa sombre au- 
— réole. Dés quinze jours, les diversions de la vie pratique avaient 
_ suffi pourremettre le calme dans mon imagination. La cabane de Caye- 
… tano était pour moi un but de promenade et rien de plus; il y avait à 
_ peu près cinq lieues à faire, et, avec les chevaux du pays, cinq lieues, 
_ c’étaient deux heures de chemin. Je me dirigeai done de ce côté. Je ne 
tardai pas à arriver à l embranchement des dos routes, à l'endroit où 
Cayetano-avaitpris Congé de nous. À quelques minutes de là, j'aperçus 
- Ja cabane du pêcheur de tortues. C'était une espèce de hutte à toit plat; 
_ lemunétaitforméde troncsde palmiers espacés, soutenant dans les in- 


| tervallesuntorchisde terre glaise et de bourre de crin, incrusté çà et 


là de larges écailles d’huîtres perlières dont T'iris brillait aux rayons du 
ë soleil. Deux tamariniers couvraient cette hutte de leur ombre. Un lac 
| étendaità quelque distance la nappe limpide de ses eaux. Au milieu de . 
cette riantessolitude, la cabane eût semblé inhabitée, si une légère fu- 
- méene se fûtélevée en spirales bleuâtres entre les branches des tama- 
 riniers. Nul bruitne se faisait entendre aux environs, si ce n’est le fré- 
L_ missement harmonieux des roseaux du lac, qu'une brise msensible 


| ridait àpeine, etle sourd murmure d'un cheval qui, dans un petit en- 
… clos formé par des pieux, broyait sa provende de maïs. Je reconnus le 


cheval de Cayetano. 

La porte de la cabane était Etrebaiiléel Fapprochai du seuil sans 
mettre piedterre; je signalai ma présence par la formule d'usage : 

— Ave Maria purissima ! 

—wSinpecado concibida! répondit une voix qui était celle de Caye- 
tano. En-même temps nos chevaux se saluèrent par des hennissemens 
joyeux. Je mis pied à terre, et j'entrai dans la cabane. Dans unängle 
de la pièce principale où je pénétrai, quelques tisons achevaient de se 


Dante + oi. . DR NTT a Le V7 À D LE ef L'on O Cr AT. PA = L4 NS PORTE 
Re ÿ HEURE CA ; SROEUR : É Leg CE TA) TEE 


342: | REVUE DES DEUX. MONDES. 


consumer. Des galettes de farine de froment cuisaïent ou ptit es ‘4 
bonisaient sur les braises détachées des tisons, en compagnie de quel 
ques morceaux de viande séchée qui sifflaient au contact du feu. A 
quelques pas de là, Cayetano, assis sur un escabeau de bambous, four- 
bissait un des harpons particuliers aux gens de sa PROS vo: 4 
dit qu'il était de son métier pêcheur de tortues. à on 4 

— Ah! c’est vous, seigneur cavalier, me dit-il sans intab ne son 
occupation; soyez le bienvenu dans ma pauvré cabane. Vous me trou- 
vez occupé de mon Ajequer: Me feneronst PROS DS faire se 2 
fence avec moi? . | [ SES | 

Je crus devoir refuser cetté offre ee mais qui ne me paraissait que 
médiocrement attrayante, en lui disant que je sie PAPER à 
l'avance. a LA 

.— Je n'avais à vous offrir, me dit-il, qu’ un trie repas, mais ‘de bon 
cœur; avec votre permission, je le prendrai donc seul. : NS | 

L’ spi de la cabane était pauvre et nu. Parmi des filets. sembla: 
bles à ceux dont se servent les pêcheurs de perles, parmi des harpons 
et d’autres ustensiles appendus aux murs, un objet d’une forme pro- 
blématique attira mon attention. Cet objet était une espèce de bricole, 
ou plutôt de gilet à bretelles, et dans la longueur Sa at énormes 
poches étaient pratiquées à distances égales. Ho: | 

— Vous pardonnerez, lui dis-je après un court silence, à \ la rie 
d'un voyageur, si je vous demande à à quoi Feu servir cette Las de 
brassière? | 

— Ceci, dit Cayetano, je vais vous Je dire. Jadis nous seb 
en plein jour, à toute heure, avec l’aide des douaniers eux-mêmes, des 
lingots d'argent, malgré les lois qui en prohibent l'exportation; mais 
maintenant les employés sont plus exigeans, etil faut se passer d'eux. 
C’est à quoi me sert ce gilet. En plaçant un lingot dans chacune de ces 
poches, mon manteau sur les épaules, je puis monter, à la barbe des 
douaniers, dans mon canot, donner la main à chacun d'eux en signe 
d'amitié, el ne pas paraître gèné sous un poids qui fait ployer en deux 
un homme d’une force ordinaire. De cette facon, une dizaine de 
voyages me suffisent pour transporter à bord d’un navire une tren— 
taine de mille piastres sans partager mes profits avec personne. C'est 
pour moi une augmentation de revenu, dont je suis RARE au sei- 
gneur sénateur don Urbano. | 

— Vous avez en lui un protecteur déxoué, lui des mais onéot 
vous a-t-il rendu ce service? 

— D'une façon bien simple et digne de son: caractère. Il péta un 
jour dans le congrès avec tant de justesse, de précision et d’éloquence, 
de la contrebande qui se pratiquait sur nos côtes, qu'il produisit une 
vive sensation. Jamais homme ne connut un sujet plus à fond. 
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ne A soupçonne d'avoir eu de bonnes raisons pour en parler! 


PT, Il en parla si bien, reprit Cayetano, que le congés voa des lois 

rigoüreuses.….  ; .: 
_ —Îlest au‘moins singulier de parler contre la contrebande e en a faveur | 
des contrebandiers, objectai-je à Cayetano. | 
— Tout le monde fut content, répondit-il : les membres du congrès 
d'avoir réprimé un abus, notre représentant de s'être préparé de plus 
beaux bénéfices en tuant la concurrence; nous autres, ses commettans, 

_de faire payer plus cher nos services. Ah! seigneur cavalier, on est 
heureux et fier d’avoir de tels. mandataires. 

. Après avoir repoussé du pied les restes de son déjeuner anéphrètes 
le contrebandier alla suspendre le harpon qu'il avait déposé près dés 
lui à côté des ustensiles qui garnissaient déjà la muraille. Alors je dis- 
tinguai pour la première fois, au milieu des filets, une paire de souliers 
de satin bleu qui, par leur petitesse, faisaient honneur aux pieds de la 
femme qui les avaient chaussés. Des taches couleur de rouille en macu- 
laient le lustre, sur l’un en petites goultelettes, sur l’autre en une large 
plaque. Au moment même où je regardais ce vestige de quelque tendre 
et sanglant souvenir, j'entendis un piétnement de chevaux qui arri- 
- vaient du côté de la ville, et quelques minutes après deux hommes 
mettaient pied à terre à la porte de la hutte. Les deux hommes entrè- 
rent: Pun m'était inconnu; l'autre, porteur d'une barbe de huït jours, 
vêtu d’habits poudreux, un.Jong sabre droit au côté, était mon invisible 
Anglais. À l'aspect de l'inconnu, Cayetano changea de physionomie, 
et un tremblement nerveux agita son corps, comme s’il avait entendu 
me le bruit du Cerro. Il se remit bientôt. L'Anglais me salua amicalement 

sans paraître étonné de me voir, et s'adressant à Cayetano : 
_— C'est aujourd hui, lui dit-il, que la goëlette doit être en rade de 
- l'île du Tiburon; j'ai des fonds à embarquer; et j'ai besoin de vous, car 
j'ai lieu de croire qu’une dénonciation a dû être portée contre moi, et 
peut-être aurons-nous affaire avec les douaniers. 
.…— Tant mieux, dit Cayetano en étirant ses membres robustes, j'ai be- 
soin de me secouer. | 

Puis il alla décrocher le gilet à bretelles, ainsi que le harpon, et sortit 

pour seller son cheval. 
+ —Si vous n'avez rien de mieux à faire, me dit l’Anglais, vous seriez 
bien aimable de venir avec nous; vous pourriez, sans vous COmpro- 
mettre en rien, voir un site.qui vous est inconnu et m'être utile; je 
conduis avec moi la rançon d’un vice-roi. 

… Favais trop entendu parler de ces coups merveilleux de contrebande 
pour ne pas accepter avec empressement l'offre qui m'était faite. Nous 
montâmes aussitôt à cheval. Une mule qui paraissait assez lourdement 
chargée fut attachée à la selle de l'inconnu. L'Anglais, outre le sabre 
TOME XY. 21 
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qu'il past s'était muni d’une vkASas pistolets à 
_ ciselés soulevaient le couvert de ses fontes. Je dois & 
_ gue barbe, ses vêtemens poudreux, sa panoplie, a 
reconnaïssable. Nous nous mîmes en route. Métaite 
de l'après-midi quand un sourd murmure vint f apper nos 
“Quoique, dans un rayon fort étendu, on ne remarquât pas u 
Bruit étaitisemblible à celui de feuilles ét ide branches agit 
“vent; nous en connûmes bientôt la cause. Nous étions arrivés P 
mer, et-nousne tardâmes pas à apercevoir ses flots qui ouillonnaic 
puis l'île sablonneuse du Tiburon, qui se montra peu à )e 

_ à la crête des falaises, nous pûmes mesurer de l'œil leche 
sépare cette île de la terre ferme. te chenal nie à qu | è 
lieue: 0 ii india 309 Bel 

Nous mîmes pied à à ie: Cayetano sifflait ee ses dents d'un air 
impassible, tandis que l'Anglais, tirant de sa poche une lunette er 1 
proche, examinait avec attention l'horizon occidental. La pomme à 
mât de hune d’un petit navire lui apparut derrière un rideau d'arbres 
-qui cachaïent la goëlette dans la crique où elle était ancrée. Quand 
Cayetano en fut averti, il fit un signe à son camarade; celui-ci ramassa | 
des herbes sèches, y mit le feu, et couvrait Wberes plus humides la 
flamme brillante et claire qui s'échappait: une épaisse fumée ne tarda 
pas à s'élever dans l'air en noirs tourbillons. y Role ss 

— Croyez-vous qu'ils auront vu Fo signa? dit l'Anglais à Caye- 
tâno, qui sifflait toujours. | 

— Soyez tranquille, lui dit Cayetano; into même ils nous Ver 
ils ne nous aideraient guère à traverser ce bras de mer houleux, Si je 
n'étais là. I faut avoir navigué parmi ces écueils bouillonnans, comme 
je l’ai fait dès l'enfance, pour s'y hasarder avec une barque aussi riche- 
ment lestée; mais ïl est impossible qu'ils ne nous _—— ie et, Mr 
tous les cas, il est bon d'agir tout de suite. | 

Cayetano déchargea la mule, déposa par terre ‘un gros tngbé d'ar- 
gent qui pouvait peser environ soixante-dix livres, et une foule de petits 
“ee de peau qui contenaient de la poudre d’or d'un poids à peu près 

ga! ; il répartit ce fardeau précieux dans les PO du gilet ri j'ai 
Du ; | Dane 
— Courons-nous quelque danger? demanda l'Anglais qui semblait 
voir avec inquiétude ce luxe de précautions. Cayetano haussa les pe 
en signe d'incertitude, et dit brièvement : 

— Il vaut mieux le prêt à tout. Pépé endossera ce gilet quand nous 
serons en bas, et je me charge du reste. —En prononcant ces derniers 
mots avec un sourire ironique, Cayetano glissa dans sa poche uné ficelle 
forte et longue à l'extrémité de laquelle était attachée une plaque dé 
liége dela largeur de la main. Alors le contrebandier et son Compa-— 
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x “8 D nt la rampe escarpée de la falaise, pour aller chercher 
un canot à fond plat qui restait caché d'habitude dans une anfractuo- 
__sité du rocher. Jadmirai la vigueur et l'adresse avec lesquelles Caye- 
_{ano, sans plier sous un fardeau énorme, exécuta ce long et dangereux 
_ trajet. L'Anglais et moi, nous nous'installâmes commodément sur la 
crête de la falaise, les jambes pendantes et la figure tournée vers 

l'Océan, prêts âne perdre aucun détail de la scène dont, nous allions: 
_ étrelesspectateurs. Notre poste d'observation s’avançait à pic et comme 

une jetée à environ cinquante pieds dans la mer, L'île du Tiburon s’é- 
tendait devant nous, entourée de sa triple ceinture de rochers noirs, 
aigus et luisans comme les dents du requin dont elle a pris le nom, les 
uns serrés comme des tuyaux d'orgue, les autres isolés comme des. 
_ phares, et {ous reparaissant et disparaissant tour à tour sous des flots 
| ren mer, resserrée entre. la côte.et ces rochers, soulevait de 
longues houles qui se gonflaient lentement, et, se creusant tout à 

ù ls: couvrant la grève d’une frange de neige, submergeaient les ré-- 
_  cifs dans leurs tourbillons en lançant au-dessus de leurs cimes des ger- 
. bes étincelantes. Les phoques montraient de temps à autre leurs mufles 

humides, et mugissaient de joie au milieu de ce tumulte. éternel qui 
À “eontrastait avec la sérénité majestueuse de la pleine mer et la limpidité 
‘du ciel. Des pailles-en-queues en traversaient l’azur comme de blan- 

ches fusées, des frégatés planaient à perte de vue, et de grands pélicans 
… pêcheurs, de la couleur dëès-rochers, se laissaient tomber d’une prodi- 
gieusehauteur, avec la rapidité d’aérolithes, sur une proie invisible. 
… Cependant Cayetano.et Pépé continuaient leur périlleuse descente 
vers la mer.— Ne craignez-vous pas, dis-je à l'Anglais, que ces gens 
ne soient tentés de s'approprier ce vous leur confiez avec tant 
d'abandon? 

— Non, me dit-il; le cœur humain est ainsi fait, que tel AAA qui 
dévaliserait son père et sa mère n’oserait verser une goutte de sang, 
etrque tel autre pour qui la vie d’un homme n’est rien se ferait scru- 
pule de s'approprier le bien d'autrui. Ne confie-t-on pas tous les jours 
des sommes dix fois plus fortes, et sur un simple connaissement, à des 
muletiers inconnus ? Et puis, ajouta mon compagnon en désignant 

Cayetano du doigt, je connais l’histoire de cet homme, je sais avec quel 
._ fanatisme.ce malheureux défend ce qu'il appelle l'honneur de son nom. 

— Quoi! vous connaissez son histoire, et vous oseriez me la ra- 
conter? lui dis-je en Jui faisant part des réticences du Chinois et du 
sénateur. 

— Et pourquoi bats ce n'est pas lui qui me l'a confiée, et je ne suis 
pas seul à la savoir, quoiqu'il ne s'en doute pas. Cette histoire est aussi 
sanglante qu’elle est brève. 

— Je vous écoute, lui dis-je. 
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 —Inya pas encore une année, continua-t-il , Cayetano it : 1 
‘à une femme qu il aimait passionnément et qui. ei trompait. ren ÿ 
qu’il habitait à Hermosillo était voisine du Cerro de la Campana, dont 
vousconnaissez la singulière propriété. Unaffidé de l’amantdesafen 
mis en vedette sur le Cerro, guettait le retour de Pr 
et avertissait les coupables en frappant trois'coups d’une certaine façor 
À ce signal, l'homme s’esquivait par une porte de derrière: Un am 
officieux comme il y en a tant avertit Cayetano de ce qui se passait. | G, 
un soir, et je le tiens de cet ami lui-même, le Cerro retentit d'une 
facon si lugubre, si étrange, que les deux dti tressaillirent d'hor- 
reur au cri d'agonie qui accompagna ce retentissement: C'était laffidé 
dont Cayetano écrasait la tête sur les pierres sonores. Cayetano rentra 
tranquillement chez lui : avant tout, son honneur devait être‘intactUn M 
mois après, il revint avec cette affreuse balafre que vous lui connaissez, 
mais l'amant de sa femme ne se ‘retrouva plus. Quelques jours plus 
‘tard, le bruit se répandit qu'elle-même venait d'être trouvée égorgée 
parmi les décombres de sa maison. Cayetano fut mis en” prison, et 
-comparut devant le juge; mais, au lieu de chercher à à s'excuser en ré- 
vélant l'adultère dont ce meurtre était le châtiment, il soutint, au risque 
du garrote, qu'il n’avait aucun motif pour tuer sa femme, et avoua 
seulement qu'il se trouvait prodigieusement agacé dans ce moment-là. 
Le juge trouva l'affaire très mauvaise, comme vous le pensez. 

— Pour Cayetano? cela se conçoit aisément. | Hi 

— Non, pour lui-même, reprit l'Anglais; vous connaissez l'impunité a 
“dont jouissent les pauvres ais ce pays. Cayetano n’était pas riche; et, 
qu'il fût condamné ou acquitté, on ne pouvait espérer de lui aucune 
rançon. Aussi le juge fut-il très brutal à son égard; il lui dit dhun ton 
furieux qu'il ne fallait rien moins qu'une semblable excuse pour le faire 
absoudre, et le renvoya, mais non sans l’avertir qu'elle ne serait plus 
admise une seconde fois. Depuis ce temps, ceux qui ont oui parler de ce 
meurtre et des motifs qui ont armé l'assassin éprouvent un certain 
malaise quand ils le voient agacé, ce qui lui arrive quand il pense à la 
femme qui l’a trahi; or, j'ai dé Hot raisons de croire qu’il ÿ pense 
souvent. Quant au tonton du Cerro, il est toujours regardé par 
Jui comme un lugubre souvenir ou comme une offense impardonna- 
ble. Pour effacer toutes les traces du passé, Cayetano n'a pas craint de 
brüler sa cabane de ses propres mains. 

— Et son officieux ami? demandai-je. 

— Je ne sais, répliqua l'Anglais en souriant, si la conduite téiéé du 
juge à l'égard de Cayetano l’intimida, ou s’il se réserve plus tard une 
‘occasion de régler son compte avec lui, le fait est qu'il vit encore, et 
cependant Cayetano, tel que je le connais, Cayetano rongé par le se— 
cret fatal qu'il croit avoir noyé dans le sang, Cayetano laissant vivre un 
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ILES rotor se tif (ai je reportai ‘mes UE 0 sur + mer pour GHEs 
server curieusement, et comme si je l’eusse vu pour la première fois, 
le héros de cette sanglante tragédie. Je l'aperçus presque à nos pieds: 
faisant voler sur la mer houleuse la frêle embarcation qu’il maniaït 
avec une vigueur et une adresse sans égales. Éclairé par le soleil qui 
allait se plonger sous la ligne d'horizon et qui répandait sur l’eau une 
ke vermeille, il apparaissait comme dans une vapeur de sang. Tout 
à Coup: mon compagnon poussa une exclamation et fit entendre un sif-. 
flement si aigu, qu’il me fit tressaillir malgré moi. Formant alors de ses 
deux mains un porte-voix, tandis qu’à ce signal Cayetano se retournait, 
_ il lui cria dans le plus pur dialecte castillan } mais avec un accent qui 
sentait son andalou d’une lieue, de doubler l île du Tiburon par la pointe 
nord, attendu que par celle du sud un canot suspect arrivait. Je ne pus 
= - m'empêcher d'admirer les progrès subits de l'Anglais dans la langue 
_ espagnole. C'était ] pour moi un nouveau mystère, et je croyais av te 
. mal entendu. Au signal de l'Anglais, Cayetano répondit par un siffle- 
_ ment semblable, et s'arrêta un instant pour reconnaître le danger. 
Du même point de l'île que Cayetano cherchait à doubler, une em- 
| peation montée par cinq hommes, dont quatre aux avirons et un à la 
barre, s'avançait rapidement vers hi, Au pavillon tricolore, vert, blané 
etrouge, il était aisé de reconnaître les couleurs nationales dé la douane, 
_ qui occupait assez loin de là un poste isolé. Comme l'avait craint l’An- 
_glais, une dénonciation seulement pouvait avoir donné l'éveil. Au mo- 
… mentoù la houlesouleva la pirogue de Cayetano, il put apercevoir l'em- 
barcation suspecte. Faisant alors un geste de dédain, à brandit au-dessus 
. de sa tête le harpon qu il ramassa à ses pieds; puis, se courbant sur ses 
avirons, il imprima à la pirogue une telle impulsion, qu'elle glissa sur 
les flots avec la rapidité du poisson volant quand il en effleure la surface. 
. Cayetano avait pris une direction opposée à celle qu'il suivait aupara- 
xant. Quant à la barque de la douane, malgré les efforts redoublés de 
ses rameurs, loin de gagner sur la sienne, elle avait peine à maintenir 
sa distance; cette vue rasséréna le front assombri de l'Anglais. Cepen- 
dant sa sécurité ne fut complète que quand il aperçut une troisième 
embarcation qui, débouchant tout à coup derrière l'île du Tiburon, sui- 
vaitla même direction que celle de la douane. C'était une espèce de ba- 
leinière longue, noire, effilée, que qe rameurs faisaient voler sur 
la mer. 
= —Ah! cesont mes fidèles, s’écria l'Anglais en se frottant les mains; ils 
ont vu mes signaux, et mes lingots sont en sûreté. 
Je profitai de sa joie pour lui demanilér quel miracle l'avait si bite. 
ment doué du don de la langue espagnole. 
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ajouta-til, 1 non pas en faisant Ja contrebande, mais:en ce q celte le con mt ! 
trebande me permet de livrer les marchandises à plus bas x ixque mes. 
confrères, qui, par jalousie, m'auraient déjà faitassassiner,s 
se douter.que je suis Espagnol. La qualité d’ étranger, d'Angl est 
sauvegarde, Je suis propriétaire de compte à demi M 
la goëélette qui est près d'ici, et grace à la ruse que j’emploie, et que le … 
sénateur confirme à qui veut l'entendre, l ex-toreador, l'ex-primer es À 
pada du cirque de taureaux de Séville que vous. voyez en ma.personne,. 3 
est en bonne: voie de fortune et de prespérité::: :.:: (rt einecuit el 

Sur ces côtes lointaines, les douaniers mexicains professent. le plus 
profond respect pour les conrebandiants à main armée. À l'aspect du 
nouveau renfort qui arrivait à Cayetano, ils crurent avoir donné au fisc: 
une preuve de dévouement suffisante, et virèrent de bord avec um 
flegme admirable. En présence de cette manœuvre imprévue, la ma 
nœuvre de Cayetano devenait inexplicable. IL continuait à se diriger 
vers un endroit que le courage le plus désespéré, la témérité la plus 
folle ne pouvait espérer de franchir. C'était.un point de l'ile du Piburon 
qu’on apercevait encore aux feux du. soleil couchant, qui dardait de 
longs rayons rouges à travers des récifs aigus etserréscomme les dents 
d’une scie. De minute en minute, ces rayons.s'éteignaient quand les bri 
sans disparaissaient sous des tourbillons furieux quimontaienten gerbes 
bouillonnantes ou retombaient en cascades écumeuses. Un phoque seul 
aurait pu franchir ce redoutable écueil. C’est dans cette direction que 
s’avançait Cayetano avec une rapidité qui me donnait le vertige, etsans 
nécessité, puisque les ennemis avaient battu en retraite. Rien n'égalait 
l'angoisse du pauvre FSRSRE Une minute de plus, k sa RTE s'en- 
gloutissait. 

— Oh! s'écriait-il en se. FRERE les mains, fou. que. je FL j'aurais | 
dû prévoir ce résultat, je, devais m'y. attendre; cet ANEe est impla- 
cable! 

— Mais quel intérêt peut-il avoir à exécuter cette érange EN RE 
demandai-je étonné. 

— Quelles raisons!.s’écria l'Andalou, l'homme qui accompagne ce 
malheureux est son ami! | 
… En:disant ces mots, ïlse laissa tomber. sur l ares Je saisis lalongue- 
vue qui s'échappa d sa main. Fasciné, par ce: spectacle effrayant, je ne 
pouvais en détourner les yeux. À quelque distance encore des-récifs; 
au milieu de la brume enflammée du couchant, la barque.de Cayetano 
bondissait de vague en vague comme un daim qui prend.son.élan pour 
franchir un abime. Des deux malheureux .quila montaient, l'un.se leva 
droit, pâle, puis sembla s'agenouiller.et.prier; l'autre, c'était. Cayetano, 
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géste r rénaçant, ét à ce geste 1 omme $ 'affaissa sur lui-même, 

nt encore SEAT IE mains vêrs le ciél. Un voile d’écume me 

i HR la suite de la séène; mais il me sembla qu'un cri 

se’ se mélait à l'effrayant concert des flots hurlant 

at cela fut rapide corime la pensée. La barque, 
e, ue LE a hors de l'eau, sé dressa perpendi- 


mme Hate pbighatds; je vis pere étendre le 

corps fut lancé par-dessus les récifs, puis tout disparut. Quel- 
fans après, au milieu de tourbillons d'écume que le soleil cou 
né coloraît ee sa pourpre sañiglante, lés débris d'une barque 
ollement comme des brins de paille sur le passage d’une 

ni F2 À pt nié distimguait aucune forine humaine. 

‘Sot iques, la nuit tombe sans crépuscule; l'obscurité avait 
5 jour: à cHetiat étincélait dé lueurs phosphoriques, le ciel 
| déates be et l'Espagnol ni moi n'avions fait un pas. Cepen- 
dant, chez celui-ci ha füreur avait sücéédé à à l’accablement, le négociant 
“avait disparu pour faire place au toréador, et il proférait contre Caye- 

fano, S'il en réchappait, les plus terribles menaces. Tout à coup je crus 

entendre ‘du bruit; dés pierres Sémblaient sé détacher sous les pas de 

quelqu’ un qui ghataseat Ta’ falaise, puis une tête se montra près de 

nous, ef à l’eau qui ruisselait des ‘cheveux, je reconnus Cayetano; il 

siffait ‘encore la marche de Riégo, comme une démi-heure auparavant. 

-J'enténdis, dans les mains de l'Espagnol, qui se dressa d’ ‘un bond, le 

| _ craquement d’un couteau catalan qu'il armait. 
_— Chut! lui dis-je, laissez-le d'abord s'expliquer. 
+ ‘Tranquillisez-vous, S'écria re en n prenant pied, votre ot est 
en sûreté. 
_ — Où, grand Dieu? Wasahi Tex-toréador dans l’extase de sa joie. 
” — C'est Pépé, à qui je l'ai confié, qui en prend som! 

— Mais dans quel endroit? s'écria de nouveau l'Espagnol. 

— Eh! caramba! au fond de l’eau! 

_ L'Espagnol poussa une espèce de rugissement. Cayetano continua 
sans paraître remarquer la fureur de Fancien toréador, qui lui repro- 
chaït d'avoir agi de cette façon sans nécessité aucune. 

— Je l'ai cru nécessaire, vous dis-je, entendez-vous? et puis j'ai déjà 
franchi plas d’une fois les brisans qui entourent la Pointe des Ames. Si 
cette fois la barque S'est mise en pièces, c’est la faute de Pépé, bien 
qu'en tombant il aït aussi franchi Ja pointe fatale. Faïtes le tour des bri- 
sans, ét, à l'endroit où l’eau est tranquille, vous apercevrez la marque 
que j'ai mise pour retrouver le corps de ce cher ami. 

— Ainsi, dit l'Espagnol, mes lingots sont en sûreté ? 

— Vous ai-je jamais trompé? reprit Cayetano d'un air dé dignité 
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blessée. SH faites diligence; vos rameurs VOUS attendent e Br 
étiln'ya pas de temps à perdre, si vous ne voulez pas que les: re 
empêchent ce pauvre Pépé de vous rendre un dernier service. Quant 
à moi, j'ai fait ce que j ai dû, et je remonte à cheval pour P ent "el 
moi. Bonne nuit, seigneurs cavaliers, à bientôt. Ah! j'ou liais : 8 
chose importante : dans le bain que je viens de prendre, tous mes di: 
gares se sont mouillés, et je meurs d'envie de fumer. +R 
Cayetano, déjà à cheval, tendit la main à l'Espagnol, et se remit à | 
siffler son air favori, mais avec une apparence de sombre préoccupa— 
tion qui démentait son insouciance affectée. Bientôt il s’éloigna en fai- | 
sant jaïllir de son briquet des étincelles A brillaient comme des éclairs 
lointain. Fe ‘4 
— Nous nous hâtâmes de descendre sur la grève, où Vaches slt 1 
ses affidés réunis. On monta en canot. Comme l'avait dit le pêcheur, 4 
derrière ces brisans sur lesquels sa barque s'était écrasée, la mer était 
noire et calme. Nous cherchâmes quelque temps sans trouver la mar- 
que indiquée, et l'Espagnol croyai déjà avoir été joué par le contre- 
bandier. Cependant les lames qui venaient fouetter le côté opposé des 
récifs retombaient du nôtre en cascades de feu; à la lueur phospho- 
rescente qu’elles répandaient, un homme aperçut un objet noir qui 
flottait. C'était la plaque de liége que j'avais remarquée entre les mains 
de Cayetano. A cet indice, tout fut révélé; l'Espagnol poussa un cri de 
joie, les lingots étaient là. En suivant la direction de la ficelle qui rete- 
nait le liége, les gaffes pointues parurent s’enfoncer dans la vase; bien- 
tôt on rencontra une résistance invincible, et, après mille efforts, les 
quatre matelots amenèrent, à l’aide de cordes, à la surface, le cadavre 
de Pépé. La cordelette qui retenait la pique flottante était attachée au 
manche d’un harpon, et la pointe de ce harpon traversait le corps re- 
vêtu du fatal gilet. L'Espagnol palpa avidement l'étrange et funèbre 
bouée; rien ne manquait. Après avoir été dépouillé de son précieux | 
dépôt, le cadavre, abandonné avec une froide indifférence par ces 
hommes sans pitié, retomba lourdement en faisant jaillir une écume M 
brillante sur la surface noire de la mer. Des raies de feu qui converge- 
rent subitement sous l’eau transparente vers l'endroit où avait disparu 
le corps indiquaient que les requins ‘allaient en faire leur curée de la 
nuit. | 
. — Cayetano vient d'accomplir sa dernière vengeance en honnête 
homme, dit l'Espagnol en comptant ses sachets de peau, et qui plus 
est en homme habile; je lui dois réparation d'honneur et, veux être 
pendu si le juge criminel peut le convaincre d’avoir été Bee dans ce 
moment-là. 


L'or et le lingot furent transportés dans la goëlette, puis nous remon- 
tâmes à cheval. 
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_ — Voulez-vous, me dit l'Espagnol quand nous arrivâmes près. de la 

à cabane de Cayetano, lui demander Fhospitalñté pour cette nuit? à 
...— Non, répondis-je; je n'ai, jusqu'à présent, été primer. espada 

k me part, j'ai par conséquent les nerfs plus délicats que les vôtres, et 
cet homme, quidans l'espace d’un ana versé ane f fois le sang | humain, 

me fait horreur. + | 

— Comme vous Nudiez. dit mon n COMPAgnON.. 14 

La campagne était silencieuse tout à l’entour de l fuite. Les hôtes 
du lac dormaient au fond de la vase, les roseaux seuls mêlaient leurs TR a 

_ soupirs aux bruissemens du feuillage. Le galop de nos cheyaux reten- 7 

… tissait au loin. En passant à quelque distance de la cabane, je yis Caye- | 
_ tano se moine sur la qu attiré par le bruit. ol nous reconnut et s'é- 

* cria : 

- —Eh bien! seigneur ‘Anglais, v vous manque-t-il quelque chose? 

NO répondit abus et je vous attends pour régler nos 

s comptes. | 

+ Ah! reprit Cayetano, vous me devez 4 au moins un | cierge pascal, 

i ‘votre or l'a échappé belle. Bonne nuit, et rappelez-vous que la contre- 

. bande: comme la guerre, à de cruelles nécessités. 

Je n'oublierai jamais l'accent railleur de cette voix au milieu des té- 

nèbres. Il y avait dans la froide ironie du meurtrier quelque chose de 

plus terrible encore que dans les éclats de sa colère. Je piquai des deux, 

et j'eus bientôt perdu de vue cette cabane que j'avais trouvée le AA 

_ Siriante ef si pittoresque, et qui m'apparaissait maintenant, dans l’om- 

È bre x Ex silence, Foooupble ES sinistre comme un lieu maudit. 
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ds RER était propice pour faire de la a, en bois. Depuis 
long-temps négligée, à peu près perdue, cette branche de l'art venait 
de refleurir au souffle capricieux de la mode. Qu'on s'en souvienne, 
nous étions, alors en plein moyen-âge. La littérature s'était faite go— . 
thique pour se rajeunir. Le goût dominant dans la poésie avait envahi w 
tous les arts du dessin. Peinture, statuaire, An a ne relevaient … 
que du moyen-àge. Par un entraînement naturel, les ameublemens 
avaient suivi la même pente. On commença par dévaliser bon nombre 
de châteaux de province. pour satisfaire l'engouement parisien; puis, 
quand les bahuts, les dressoirs, les crédences, les fauteuils sculptés, 
armoriés, manquèrent sur la place, quand le vrai moyen-âge fit dé- 
faut, force fut bien de créer un moyen-âge de toutes pièces. Le noyer, 
le chêne, le poirier, façconnés par des mains habiles, dupèrent heu- 
reusement plus d’un connaisseur, et cette ruse mnocente enrichit quel- 
ques artistes privilégiés. Par l'entremise de Pierre Marceau, Maurice 
se trouva chargé presque aussitôt de travaux assez importans; ilput,en # 
peu de mois, sinon répandre autour de lui laisance et le bien-être, « 
du moins se mettre à l’abri du besoin avec les deux créatures qui 


(1) Voyez les livraisons des 4er, 15 juin et 1er juillet. 


_ s'étaient confiées à sa garde. C'était Ja DAS mais cette pauvreté 
rarement doit rien à personne, sans remords de la véille et sans 
= souci du lendemain, préférable cent fois au luxe factice et tourmenté 
| lau/sein duquel Maurice. avait vécu. ILest vrai que ce jeune homme ne 

| ne ni bien touché ni bien convaineu des avantages de’sa nou- 
condition. Il acceptait sa destinée, mais en la détestant; il travail- 
ait, mais en m ant le travail. Qué de fois, pendant ces premiers 
mois, il sentit son courage “faiblir et sa volonté chancelér! Que de fois, 
se livrant à des emportemens sans nom, même en présence de sa cou- 
sine, il jetases-outils’avec colère et'brisa sous ses pieds l'ouvrage qu'il 
'avait commencé, comme s’il eût ignoré que la grace double le prix 
du-sacrifice, et que le plus beau dévouement veut être accompagné 
d'un sourire ! Maurice était terrible alors. Madeleiné le regardait avec 
_ tristesse; puis, lorsque le malheureux enfant, épuisé et n’en pouvant 
… plus, tombait affaissé sur son lit, élle allait vers lui, elle éssuyait la. 
‘sueur de son front, heureuse S'il ne 14 renvoyait avec quelque dure 
parole. Ce qui l’a aiguillonnait et le soutenait dans la lutte qu'il avait en- 
_ treprise, c'était lorgueïl. Il {enaït par-dessus tout à ne rien devoir à sa 
_cousine.La pensée qu’elle avait vendu ses diamans et travaillé pour le 
_ soigner, cette pensée lui était à charge. 11 se disait aussi que plus tôt il 
aurait assuré l'existence de Madéleine, plus tôt il serait quitte envers 
-elle-et libre d’en finir à son gré. Le suitidé veillait à son chevet, non 
comme un spectre menaçant, mais comme l'ange de la délivrance. 

- Cependant il est une joie, ignorée de ceux à qui la vie n’a coûté que 

la peine de naître, etque Maurice goûta d'autant plus vivement que, ne 
… la prévoyant pas, il n'avait pu songer à Sen défendre. Je veux parler 
de celte joie, puérile si lon veut, toutefois enivrante, que l’on éprouve 

à tenir dans sa main le premier argent qu’on a gagné par son labeur. 
: Non, cette joie m'est pas puérile, car elle n'est autre chose que la con- 
science de notre valeur personnelle. La richesse créée par notre tra- 
wailwest-elle pas la plus légitime de toutes les richesses, celle dont 
nous sommes le plus justement fiers? L’héritier qui compte son or est 
moins riche aux veux-de Dieu que louvrier qui reçoit son salaire. Ces 
réflexions étaient loin de l’ésprit de Maurice; mais, lorsqu'il vit sur son 
établir les quelques écus que Pierre Marceau avait reçus pour lui, il 
les prit un à arret lesexamina tour à tour avec une expression de cu- 
riositérenfantine Oneût dit un avare, ou un pauvre diable qui touche 
de l'argent pour Ja première fois. Par un mouvément naïf, digne des 
meilleurs jours dé sa jeunesse, il sortit gaiement pour porter en triom- 
phe ces prémices à Madeleine. Il souriait, il avait vingt ans. Hélas! il 
n'était pas à la porte de la jeune Allemande, qu'il traitait déjà de niai- 
serie! le contentement qu'il venait d'éprouver, de sottise le sentiment 
qui le poussait chez sa cousine, En moins d’une minute, tout ce beau 
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| He s'était éteint comme un feu de chaume sous une large ondk 
 Ursule était dans l'antichambre. Maurice jeta froidement une. poignée 
| d'écus dans son tablier, et se retira sans mot dire, rx bol 61200 
. Dans l'accomplissement ( d'un devoir sérieux, si dur etsi pénible qu'il 4 
se être, Dieu a mis une satisfaction intérieure à laquelle le S ‘ames | 
_les plus dégradées échappent difficilement. En outre, si la professic 
Ja. plus ingrate a de loin en loin ses heures d'entraînement, la ne 
d'un art, si modeste qu'il soit, doit avoir ses momens d’ enthousiasme. 
| Tout en. rongeant son frein, Maurice trouvait un. charme inavoué à 
se sentir utile et nécessaire. En ceci, nous sommes tous. un peu comme 
les gens en place. Au fond des importunités qui assiégent leur crédit 
et leur importance, il ÿ à. toujours quelque chose qui ne leur déplaît 
.pas : l'humeur qu ‘ils laissent voir n’est le plus souvent qu'un dégui- 
cuicul qui sert à cacher le triomphe de leur vanité. D'un autre côté, M 
Maurice en arrivait parfois à se passionner pour les figures: que créait 
_son ciseau. Les chastes images de sa jeunesse s’ébattaient autour de son 
établi. IL se voyait près de son père, travaillant dans l'atelier de Val- 
travers :-le portrait du bon chevalier paraissait lui sourire et lencou- 
_rager. Bref, à part les accès de fureur que je. viens d'indiquer, et qui 
devenaient de moins en moins fréquens, au bout de quelques mois, 
quand Je soir approchait, Maurice s'étonnait de la fuite du temps, et 
de la paix qu'il avait goûtée. Le travail porte avec lui sa récompense. 
Il nous isole du monde et de nous-mêmes. Lui dût-on seulement cette 
sérénité qui Couronne à cour sûr toute j jorirase bien ds sue il faudrait 
encore le bénir et l'aimer. * 
Malheureusement ces saines ane n éd ianÉ guère le is de 
fructifier dans l'esprit de Maurice, qui, sa journée achevée, dissipait 
au dehors le profit moral qu’à son insu il.en avait retiré. Trop. su— 
périeur, c'était son opinion, pour pouvoir. s’assujettir à une’ existence 
bourgeoise et régulière, il avait déclaré nettement qu'ilentendait vivre 
à sa guise. Entre nous, il était peu curieux de passer bail avecila cuisine 
d'Ursule; prendre ses repas tête-à-tête avec Madeleine ne lui souriait pas 
davantage. Enfin, comme tous les êtres: faibles, Maurice tenait à bien 
établir qu'il ne relevait que de sa volonté. Le matin}, il déjeünait fruga- 
lement dans sa chambre. Le soir, quand six heures sonnaient aux hor- 
_loges du voisinage, il quittait sa blouse, s’habillaitet sortait, le plus sou- 
vent sans avoir vu sa cousine de tout le jour. Il pensait ne lui rien.de- 
voir dès qu’il avait pourvu à ses besoins. Il sortait assez calme; la tête 
_reposée, le sang rafraichi par le travail, le silence et.la solitude. IL 
éprouvait d'abord une sorte d'ivresse à se sentir hors de sa mansarde, 
perdu. dans la foule, libre sur le pavé. Cependant où aller? Il avait 
rompu violemment avec son passé. Pas un ami ne. lui restait; disons 
mieux, dans le monde où s'était flétrie sa jeunesse, on a des compagnons, 
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À jamaisd'am il néatidié au hasard; presque os un D charie fatal 
_ le poussait vers les parages où il avait sombré, 7 + * 


-Pâle;-morne, rasant les murs, pareil au naufragé stat sur une 
grève et regardant d’un œil jaloux les navires se jouer sur les flots qui 
ont englouti sa fortune, il traversait: d'an air sombre cette fête éter- 
nelle qui ne prend jamais le deuil de ses victimes, d’où les plus jeunes, 
les plus beaux’ et les plus brillans disparaissent sans laisser derrière: 
euxni vide ni regret, pas même le sillon lumineux de l'étoile qui file. 
_ Uninstant assoupies, les mauvaises passions se réveillaient et gron- 
daient dans son sein. Sur ces boulevards inondés de lumière, au mi-. 
_ Hieu-des enchantemens qui en font l'orgueil de Paris et l’une da mer 
veilles du monde, dans ces. contre-allées qui l'avaient vu tant de fois 
_ lui-même promenant son élégante oisiveté, Maurice songeait à la rue. 
. de Babylone, à à sa mansarde, à son établi; de pleurs de rage roulaient. 
sursés joues: Irrité, fiévreux, misérable, il revenait comme une bête 
fauve blessée de mille traits. De retour au logis, avant de se retirer 
_ dans sa chambre, il manquait rarement d'entrer mea Madeleine, qui, 

- je l'ai déjà dit, avait l'habitude de prolonger sa veillée, en compagnie 
d'Ursule, bien avant dans la nuit. Il ne faudrait pas croire qu’en ceci 

- Maurice cédàt à un mouvement de sollicitude, ou qu’il se préoccupât 
d’un devoir de simple: politesse. Le malheureux n’obéissait qu’au lâche 
besoin d’exhaler sa colère et de se venger sur ces deux pauvres créa 
tures du mal. qu'il endurait. C’est le propre des égoïstes de vouloir, 
lorsqu'ils souffrent, que tout souffre autour d'eux. 

Maurice: trouvait infailliblement Madeleme et Ursule assises " tra. 

__vaillant.à,la lueur de la lampe; aussi sereines l’une et l’autre que si 
elles eussent encore été sur les bords de la Vienne, dans le salon de. 
Valtravers: Le chapeau sur la tête et la redingote boutonnée jusqu'au. 
menton, il entrait brusquement, le visage défait, le regard dur, la 

_ bouche dédaigneuse. Toutes deux se levaient pour le recevoir, Ursule. 
_avectune caresse, Madeleine avec un sourire. Jamais un mot blessant, 

_ jamais üne, question indiserète; rien dans leur accueil qui ne respirât 
au contraire la plus adorable tendresse, comme s’il se fût agi d’un frère 
aimable ou d’un ami charmant. Après avoir repoussé brutalement sa. 
sœur dé lait et jeté un coup d'œil hautain sur les peintures de la jeune: 
Allemënde, il allait s'asseoir à l'extrémité de la chambre, et, tandis. 
que les deux bonnes créatures reprenaient leur ouvrage, il les obser- 
vait d’un air farouche ou railleur. La placidité de ces deux figures, le. 
calme de ce petit intérieur, l’ordre qui régnait sous cet humble toit, la 
grace harmonieuse qui se révélait dans les moindres détails de ce mo- 
deste ameublement, tout cela l’exaspérait au lieu de l’apaiser. Bientôt, 
4 propos de rien, sa bile sépanchait en flots amers. Ordinairement 
laciturne, il avait alors une gaieté cruelle, agressive, implacable; 
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morne et silencieux d'habitude, il devenait spirituel, ingénieux, élo= 
quent au besoin, dès qu’il s'agissait de torturer le cœur de sa cousine” 
Ce qui ressortait le plus clairement de ses discours, Cet quil avait de a 
Madeleine et d'Ursule par-dessus les yeux. Madeleine n'opposait à tout 
ce qu’il disait qu'une douce raison, une inaltérable bonté; er po 
savait ce que cette cures de artnet Mess son cousin 
était parti. rondd-ablip" ds 

‘Les outrages doraieit aller plus pot sosie appariénaité lits éat 

de jeunes roués, Lovelace de coulisses, don Juan de basétage, qui, parce 
qu'ils ont niaisement mangé leur patrimoine avec quelques filles per 
dues, croient connaître les femmes et se font gloire de lesmépriser/ Pour 
deux ou trois bacchantes éreintées etflétries qu'ilsauronttraînéesentçar- 
rosse, ces petits messieurs parlent de la moitié du genre ‘humain avec 
une telle irrévérence, qu’on est tenté de leur demander, en lesécoutant, 
quel métier font leurs sœurs, ét de quels flancs ils sont sortis. Bien qu'il 
ne trouvât sa cousine ni belle ni désirable, Maurice avait fini par dé- 
couvrir qu’il jouait auprès d'elle le rôle d’un sot. À défaut de ses sens 
_que cette chaste et blanche beauté laissait parfaitement tranquilles, Fa- 
“mour-propre et la vanité lui montaient au cerveauen fumées grossières. 
Était-il naturel qu’un jeune homme qui n’avait pas trente ans vécût 
 fraternellement avec une jeune fille qui en avait vingt-trois au plus, 
porte à porte, sous le même toit? Qu'en penseraïent ses anciens com- 
pagnons? qu’en devait penser Madeleine elle-même? car, dans la ten- 
dresse qu'elle lui témoignait, Maurice n'hésitaït pas à voir un encoura- 
gement. Cependant, toutes les fois qu’il allait vers elle avec l'intention 
dé changer une position qui Jui paraissait ridicule, saisi d'un vague 
sentiment de respect qu’il ne s ‘expliquait pas d’abord: etqui le révoltait 
ensuite, il se retirait sans avoir osé seulement lui prendre la main. 

Sorti dès le matin, un jour que ouvrage manquait, Mairice avait 
erré jusqu’au soir sous un de ces soleils brülans qui font fermenter la 
vase des marais et la fange des passions impures. 11 dina, aux alentours 
de l'ancien Théâtre-ltalien, dans une espèce de taverne d’uh aspect 
louche et malhonnête. Assis au fond d’une pièce obscure, sous le bec 
d'un quinquet huileux, il mangea peu et-vida coup sur coup une bou- 
teille d’un de ces vins mêlés d'alcool ‘qui n’ont jamais. payé e droits 
d'entrée à la barrière. Il y avait loin de ce repas à ceux que faisait 'au- 
trefois Maurice en compagnie joyeuse, dans les salons du Café de Paris, 
quand sa voiture attendait à la porte et son groomau pied du’ perron. 
Accoudé sur la nappe, le front entre ses mains, il demeura long- 
plongé dans un chaos de pensées irritantes qu ’exaltaient'encore les fu- 
mées de l'ivresse. La tête et les sens embrasés, il/passa le reste de lé soi- 
rée dans les carrefours, à suivre d’un œil fauveles'évolutionsdes sirènes 
infames que vomissent sur les trottoirs lesjégouts de la vie parisienne. 


| 
| 
| 
| 
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PO HU  :. 
orsqu'i ta ch sn, envoyant Er he sa chambre, ikne 
tse défendre d’un MES ous de j pie soprenr mysLanes Perd | 


quand Maurice entra. ame son. ra le. “rh sur de rte #Â 
fit à son cousin l accueil accoutumé, sans paraître remarquer l altéra= 
tion de ses traits, le sombre éelat de ses yeux, la pâleur enflammée 


de:son visage. Maurice s'assit auprès d'elle, et là, d’une voix-brève, ar- 


se, dont l'accent convenait mieux à l'injure qu'à. la flatte- 


_ rie, 22 nié cet RE des complimens tellement. exagérés, 
me Ja jeune fille le regarda d’abord d'un air surpris et partit à la fin 


un frais éclat de rire. Ce.ne fut qu'un aiguillon de plus. Ce rire ar- 


gentin.et perlé, cette vive. gaieté de-nymphe sans défiance, poursuivie 


par un SVP et Rnb ee n’est qu'un jeu. achevèrent d'irriter 
sser à bout..ILétouffa dans son cœur un cride rage, 


| a : ue ani: ilparla d'amour avec l'emportement de la 
_ haine, de tendresse sur le-ton du courroux, langage ténébreux que des 


propos étranges éclairaient parfois de sinistres lueurs. Blanche, froide, 


= immobile, pareille à la Chasteté s’étonnant de voir à ses «ee les of- 


frandes destinées aux autels de la Vénus im pudique, Madeleine, tandis 
qu'il parlait, le contemplait d’un air à la fois si fier et si triste, qu’il vint 


un inslant où Maurice, atterré sous le regard de sa cousine, s'arrêta 


court, comme:s il eüt.pressé entre ses bras un marbre:insensible. Tou- 
jours dans la même.attitude, Madeleine continuait de. le regarder du 


_ même air triste et grave où rien né trahissait lindignation. ni la colère, 
5" mélange de pitiématernelle.et d'étonnement douloureux. Maurice n° Y 


tint pas; ilse leva ets ’enfuit avec épouvante. 
Lorsqu'après quelques heures de ce sommeil de plomb qui suit te 


; vresse, cet infortuné retrouva le lendemain, à son. réveil, le; souvenir : 


de ce qui s'était passé, il se sentit mourir de. honte et de. confusion. 
Non que:sa conscience lui adressât les reproches qu'il méritait; de- 
puis long-temps il l'avait. habituée à une excessive indulgence, mais 
il ne pouvait supporter la. pensée d’avoir à rougir devant Madeleine. 
Comment oserait-il reparaître devant elle? IL pressentait des récrimina- 
tions exagérées; déjà il se voyait en butte. aux rancunes implacables 
d'unepruderie traeassière, car, lorsque ces jeunes roués sont obligés de 
reconaaïtre la vertu. chez, les femmes, ils se consolent en se la repré- 
sentaat sous un aspect disgracieux; ils en font un épouvantail, un objet 
de risée, La journée tirait. à sa fin, Maurice était encore en proie à ces 
reflexions peu réjouissantes, quand sa cousine entra chez lui. Il rougif, 
jâlit, se troubla; il eût voulu sentir le parquet manquer sous ses pieds 
t leplafond.s'écrouler sur sa.tête. La main tendue, le regard caressant,. 
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SE Rotaiée souriante, elle l'appela son frère, si bien qu'il mt CI 
fil instant qu'il avait rêvé la scène de la veille. Il est rare | 
. bien nés ne gardént pas un sentiment d'affection sin! a fem 
près de laquelle ils se sont fourvoyés, et qui, pouvant re k rie d 
… Jeur défaite, les a couverts avec grace | de son indulgence et de < sa bo té. 
Notre cœur est toujours reconnaissant des petites attentions qu'on à 
_ pour notre vanité, Quoiqu'il n’en laissât rien voir, Maurice fut vive- 
ment touché de la générosité de Madeleine; il reconnut dans’ son for 
intérieur que la vertu n’est pas nécessairement HdicuTs" . revêche, 
qu’elle peut être aimable une fois par hasard. RES g. 
, - Madeleine venait prier Maurice de dîner ce jour même avec elle. 
Maurice regarda le ciel, qui depuis le matin se fondait en eau. Sortir 
. par un temps pareil pour aller chercher au loin un maigre repas, cette 
. perspective n’avait rien de divertissant. D’ un autre côté, son estomac se 
ressentait des excès de la veille. J'ai lu quelque part que ce sont les len- 
… demains d’orgie qui ont fait les anachorètes. Enfin Maurice, qui se 
_ jugeait coupable vis-à-vis de sa cousine, n’était pas fâché de pouvoir 
expier ses torts à si peu de frais. À son tour, FES et pra À is se 
DÉRERLS à la REIèrS de Madeleine. R 
: XIE 
Le couvert était mis dans une petite salle à à manger, tépiéee d’un joli 
papier imitant à s'y méprendre les boiseries de chêne. Le poêle était 
masqué par des touffes d’asters, de dahlias, de bruyères roses; l'unique 
fenêtre donnait sur les arbres 4 parc, doit les brises d'automné avaient 
déjà rouillé le feuillage. La table était un peu étroite; le’ luxe'du service 
n’eût guère effarouché les habitudes d'un quaker ou d'un Chartreux. 
Mais sur la nappe, éblouissante de blancheur et d'où s’exhalait le bon 
parfum du linge de ménage, tout reluisait de propreté, tout avait un air 
gai, honnête et charmant. En s'asseyant vis-à-vis de la jeune Allemande, 
qui faisait les honneurs de sa pauvreté avec uné grace que n'a tou 
… jours la richesse, Maurice fut obligé de convenir que cela valait, à bien 
prendre, l'horrible taverne où depuis quelques mois il dînait habituel- 
lement. Les mets n'étaient ni nombreux ni recherchés; avantage plus 
rare, ils étaient sains et exquis. On peut croire course y avät mis 
toute sa science; la bonne fille s'était surpassée. Propre, souriante, vive, 
le pied leste, la main légère, les manches retroussées jusqu'au coide et 
découvrant la rondeur d’un bras potelé, il fallait la voir rôdant autour 
de ses jeunes maîtres, apportant les plats, enlevant les assiettes, indi- 
quant à Maurice les plus fins morceaux, près de tomber à la ren. 
verse toutes les fois qu’il daignait trouver quelque chose à son goût 


y 


one | FT IR a 


son amant. one de mil ie soins, Maurice ne nf s nbéctist d'en 


être touché; il se demandait avec ‘embarras ce qu'il avait fait pour les 


Du mériter. Je dois ajouter qu'il n était pas non plus insensible au talent et 


au savoir d'Ursule, donit il ne se doutait pas jusqu’ ici. Une autre surprise 


__ J'attendait au dessert. Ursule s ‘approcha de lui avec un énorme bou- 
,,.. QUE, et se mit à réciter un petit compliment qu'elle avait appris d’a- 
ÿ vance; mais, Témotion lui coupant la voix, elle se jeta sur son frère de 
… lait, et lui souhaita tout uniment une bonne fête, en le couvrant de 
_ douces larmes et de gros baisers. Madeleine eut son tour; elle tendit à 
4 Maurice sa jolie : main par-dessus la table, en lui debat quelques 
z paroles simples et affectueuses. Cependant la nappe était couverte de 
crêpes et de galettes comme à Valtravers; un flacon de vieux vin que 
R les deux braves créatures s'étaient procuré, en vue de ce grand jour, 


par tout un mois de privations et d'économie rigoureuse, dressait au 


> milieu des fleurs son long col enduit de cire; le ciel venait de s’éclaircir; 


les oiseaux, avant de se coucher, chantaiént dans le parc; les senteurs 
enivrantes de la feuillée humide entraient par la fenêtre ouverte; enfin, 


| 3 près de disparaître à l'horizon, le soleil envoyait sur la table un joyeux 


rayon, SOUS lequel éuncelaient les verres comme autant de cristaux 
précieux, Depuis que Maurice avait quitté le toit paternel, c'était la pre- 
mière fois qu'on lui souhaitait sa fête. Depuis près de dix ans oublié et 
perdu, cet anniversaire réveilla violemment en lui les meilleurs sou- 
venirs de sa jeunesse. Ilse rappelale temps où ce jour était à Valtravers 


un jour de réjouissance publique. Il se vit entre la marquise et le che- 


valier, entouré de tous les serviteurs qui lui exprimaient naïvement 
leurs vœux et leur amour. A ces images, son cœur se fondit. Un frisson 


_ électrique courut de ses pieds à la racine de ses cheveux; son front pâlit 


et ses Jeux se mouillèrent. Madeleine, qui l'observait, se leva etcourut à 

lui, pour s'emparer de ce bon mouvement. Elle s’ appuya sur son épaule, 
pencha sur lui sa tête virginale, et, pareille à cette belle statue du 
Louvre connue sous le nom de la Polyuinié: ou plutôt comme un ange 
gardien épiant la résurrection de l'enfant commis à sa vigilance, elle 
demeura quelques instans dans une attitude rêveuse et recueillie. En 
songeant à ce qu’elle avait été pour lui, à ce qu'il avait été pour elle, 
Maurice sentit enfin s’amollir son ame endurcie. Cette fois, pris au dé- 
pourvu , son orgueil, au lieu de s'irriter, ploya le genou et s’humilia 
devant tant de vertu. Pas un mot ne troubla cette scène attendrissante. 
Ursule elle-même se tut. Seulement, lorsque le jeune homme, par un 
geste trop brusque pour n'être pas involontaire, saisit la main de Made- 
leine qu'il porta vivement à ses lèvres, Ursule ne put retenir um de ces 
cris d’adoration qui lui étaient si familiers, comme si son frère de lait 
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eût accompli FR plus belle action. du monde. La soirée. s’ach 
la chambre de Madeleine, à la lueur de la lampe, sn | 
entretiens. Ils causèrent de. Valtravers,, de la marquise, 
lier, et aussi de ce,soir d'automne où, pour la prem 
taient. rencontrés, Maurice à cheval, Madeleine victi 
tesses de Pierrot, assise sur la mousse et pleurant: Le 
deux à remettre en scène tous les détails de leur a eau au, la 
petite orpheline au bras du jeune cavalier etne se doutan: pasque 
c'était son cousin, : Je cheval marchant derrière, la bride:sur le cou et | 
tondant les pousses nouvelles, la clairière illuminée des.fei 
chant, la gaieté du jeune homme quand Madeleine. vait.pat 
_ Maurice, la grille du parc, les: tourelles du joli. manoir a 
derrière les murs, enfin les deux vieux compagnons.se L une ! 
perron pour recevoir la jeune étrangère. Ils soubliaient à écouter tous D. 
ces souvenirs qui gazouillaient dans leur mémoire comme-desoiseaux 
dans une volière. Chez Maurice, étonné du charme qu: mt y: trouvait, 22 
V accompagnement. railleur de: la romance de don. Juan se 6 
core entendre, mais à rares. intervalles, faible. et presque aussitôt cou- 
vert par le chant. Près de se retirer, il fut;obligé dersavouer queilavie. 
a ses bons quarts d'heure, et la pauvreté ses fêtesttout.aussi bien-que: la 
fortune. Rentré chez lui,.il regarda ses outils:sans colère,. le-portraitde 
son père avec Satisfaction, puis il:s’endormitdans'une paix cr: 
se disant qu’en fin de compte c'étaient deux bonnes filles.que sakcousine 
etsa sœur de lait. Son sommeil fut calme:et profond. Réveillé dès res 
naissante par la voix de Pierre Marceau, quisaluait le jour etpriaitDiew 
en chantant et en travaillant, il sauta à bas de son lit et.se remit ner 
lument à l'ouvrage. cv 


XH. 


Croire Maurice sauvé, se réjouir etchanter vietoire,se figurer quil ne: 
Jui reste plus qu'à tendre la main pourrressaisir Ja jeunesse.et tousses: 
trésors envolés, serait s’exposer à de-cruels mécomptes.et:mméeonnaitre! 
en,même temps la pensée de Dieu, qui veut.que. l'expiation précède: la. 
réhabilitation, et ne permet pas, que. l’honime puisse remonter en 
jour la colline sainte le long de laquelle il s'est laissé. choix. Ekle.est: 
rude à gravir, cette pente si facile à descendre, .et j em sais de-plustfonts 
que Maurice qui se sont arrêtés à mi-chemin, pâles, meurtris, brisés. 
mesurant d'un œil plein d’épouvante le long trajet qu' U-leur restait à 
faire. Il est vrai que ceux-là n'avaient pas auprès d'eux un ange pour: 
les soutenir, pour essuyer la sueur de leur visage et. pour leur montrer 
le sentier le plus court et le moins escarpé par où lesames déchues: 
peuvent regagner les célestes sommets. | | 


: 
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LOTS touchait à sa ir Déjà novembre s erangié grelottant 


dans sonmanteau de frimas, ruisselant de pluie, les pieds dans la boue, 
le front dans la brume. Pour comprendre tout ce que cette saison amène 


de sombre fristesse, il faut être seul à Paris, pauvre, sans famille, obligé 


de,sortir pour prendre.ses repas, avec la perspective, au retour, de la 


solitude aceroupie au-coin d’ un foyer avare. Revenu de sa. prévention | 


contre la cuisine d'Ursule, forcé par la rigueur de l'hiver à se récon- 
cilier avec lawie de famille, Maurice avait fini par se résigner à dîner 
régulièrementavec sa cousine. Déjà loin des pures émotions du soir de 
_ sa fête, il eut peine à s'accommoder de ces habitudes bourgeoises. Tou- 
; quand nspnifants et que le givre fouettait les vitres, il ne lui 
ais | se dire-que son couvert l’attendait à deux pas, 


: ‘dans une sallebientiède et bien-close, où deux figures souriantes ne 


jamais de l'accueillir avec D nment Pour apprécier 
les jouissances, il.n’est pas. besoin d'être un Grandisson. 

prb peu somptueux, les repas se sans encore avec assez 
RAP EREIER Maurice y. apportait en général le formidable. appétit qu'il 
devait au travail, s qui le rendait. indulgent pour l'ordonnance du 
service. Ursule connaissait les goûts de son jeune maître; elle mettait 


_ - sa gloire à. pr les plats qu'il aimait. De son co. Madeleine 


suppléait au luxe des mets par la grace de son esprit. Maurice se laissait 
prendre difficilement à dé si poétiques illusions. Pourtant, de loin en 
loin, il s'émerveillait de cet-esprit et de cette grace à laquelle il était 
resté si long-temps. sans accorder la: moindre attention. Ainsi, tout al- 
. lait bienttant qu’on. était à table. Malheureusement les soirées se trai- 
… naient avec.une. désespérante lenteur, non pour Ursule ou pour Ma- 
deleine, mais pour Maurice, qui ne sayait à quoi les employer. Il est 
à remarquer que les femmes sont toujours occupées, tandis que les 
hommes ne font absolument rien dès qu'ils cessent de travailler sé- 
rieusement. Assises autour de la lampe, Madeleine et Ursule jouaient 
de l'aiguille et du crochet; Maurice, les mains dans ses poches, se 
promenait autour de la chambre d’un air ennuyé. Il allait de l’une à 
l'autre, examinait leur ouvrage, s’asseyait, se levait, revenait s'asseoir. 
Mêmeentre les plus belles intelligences, les sujets de conversation ne 
sont pas inépuisables; je m'explique très bien que les hommes aient 
inventé les cartes et les échecs pour se dispenser de parler quand ils 
sont ensemble, Depuis le jour où il était entré chez sa cousine avec 
l'intention de loutrager, Mauricetétait devenu moins acéré dans ses dis- 
cours. Il s'observait et se contenait davantage. Plus d’une fois, sur ses 
lèvres frémissantes , il avait retenu le trait prêt à partir. Cependant, 
quoi qu’il püût faire pour se dominer etse vaincre, exaspéré par l'ennui 
quira aussi ses colères et ses emportemens, il achevait rarement la 
Soirée sans laisser échapper quelque parole amère et blessante. Plus 
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sûre ab son empire, ‘Madeleine, au lieu de oise la tête mn 
trefois, répondait alors avec une douce fermeté, dans heart 1 | 
gage que parle la raison lorsqu'elle est tempérée par la me | «4 


bonté. De temps en temps, Ursule glissait son petit mot que n’eût F 
désavoué la servante de Molière. Maurice commençait parte | 
venait bientôt à garder un silence bonds he or enfin pt, 
pouvait, S ‘empêcher de sourire. GUN ENS ES: À 


Malgré l angélique bonté, malgré dé prévenarces Pere deMa 


deleine, les soirées semblaient encore bien longues à Maurice: Souvent 


la conversation se brisait et se renouait avec peine. La jeune fille, pour. ! 


combattre l'ennui, avait prié Maurice de lui faire la lecture; mais, acte 
proposition, Maurice s'était révolté. Dans sa vie oisive et dissipée, illui 
était arrivé bien rarement d'ouvrir un livre. Au milieu de! sés folles 
dépenses, il s'était occupé de chevaux, d’équipages, d’ameublemens; 


il n'avait guère songé à chercher dans la lecture un aliment pour 4 ‘4 


rêverie ou pour la réflexion. Repoussée une première fois, Madeleine 
ne se rebuta pas. Un soir, elle remit à son cousin un des ouvrages les. 
plus charmans de la littérature anglaise, /e Vicaire de Wakefield: On 
sait avec quelle finesse, avec quelle simplicité touchante, Goldsmith a 
su, dans ce livre, nous raconter toutes les joies, toutes les: angoisses de 
la famille. Maurice, dans sa profonde ignorance, refusait avec humeur 
de iire les premières pages. Il demandait à sa cousine si elle le prenait 
pour un enfant qu'on amuse avec des contes. Madeleine insista doucé- 
ment, et Maurice, plutôt par impatience que par bonté, pour se débar- 
rasser de ses importunités, commença la lecture de cet admirable récit. 
Il y a dans la peinture de tous les personnages, dans la manière dont 
ils sont mis en scène, dans l’artifice avec lequel les moindres circon— 
stances s'enchaïînent à l’action, tant de naturel et d'entrainement, qu'il 
est bien difficile de quitter ce livre avant de lavoir achevé. Maurice, : 
malgré son dédain superbe pour ce qu'il appelait des contes de nourrice 
ne put résister à l'attrait de cette épopée domestique. Déjà ses entretiens 
journaliers avec Madeleine avaient amolli son cœuret l'avaient pré 
paré à recevoir et à féconder ces germes précieux. En voyant à quelles 
épreuves sont réservées les destinées les plus obscures, il comprit qu'il : 
y a place pour les vertus les plus élevées, pour les plus'héroïques dé- 
vouemens dans les plus humbles conditions. Il acheva d'une haleine, et 
remercia sa cousine du plaisir qu’elle lui avait procuré."A compter’de 
ce jour, il ne se fit plus prier. Étonné du charme qu'il trouvait dans 
ses lectures, il admirait, sans l'avouer, la raison supérieure de Made- 
leine, il se laissait guider par elle et se sentait devenir meilleur. Le livre 
une fois fermé, ils échangeaient leurs pensées et leurs sentimens; Ursule 
prenait part à la discussion, et ils arrivaient ainsi à la fin de la soirée 
sans avoir compté les heures. 
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| Pierre Marceau et sa femme venaient de temps en à temps passer Ja 
vei ée chez Madeleine, qui s'était | prise d'une amitié sincère pour ce 

petit ménage. Dans le fond « de son cœur, elle voyait en Pierre Marceau 
l'instrument providentiel de la réhabilitation de Maurice; elle ne pou- 
ait oublier que, sans lui, Maurice eût peut-être attendu bien long-temps 
encore l’occasion de se mettre au travail. De leur côté, les deux artisans 
n’oubliaient pas que c'était à l'intervention de Madeleine qu'ils avaient 
-dû le secours de Maurice, dans une circonstance épineuse où tout leur 
avenir se trouvait engagé. Ils en gardaient un pieux souvenir, une re- 
“connaissance exaltée. Bien qu’ ils se fussent habitués à ses manières, et 
| qu'ils eussent fini par l'aimer, Maurice les effarouchait-encore un peu; 
mais ils avaient pour Madeleine un véritable culte qui touchait presque 
. 4 l'adoration. Ils avaient bien vite compris que ces deux j jeunes gens, 
fat qu'ils croyaient f frère et sœur, n'étaient pas à Jeur place; aussi, avec ce 
act aimable que l'éducation ne donne pas, apportaient-ils au leurs 
relations de voisinage un sentiment de respectet de déférence qui n'ôtait 
rien à à la sincérité de leur affection. 
Ils venaient quelquefois, le soir, quand les enfans étaient couchés; 
A loin en loin, à la prière de Madeleine, qui aimait à les voir autour 
-d elle, ‘ils amenaient les chers petits. Maurice s'était élevé d’abord contre 
l'intrusion des Marceau : du sang aristocratique qu'il avait dans les 
veines, le pauvre enfant n'avait gardé que l'instinct de l'orgueil et de 
J'oisiveté. Un jour, devant Madeleine, il parlait d'eux avec mépris. 
: Madeleine, qui se sentait de plus en plus forte et qui n’entendait pas 
raillerie là-dessus, le regarda pour la première fois avec sévérité. — 
Allez, lui dit-elle, vous n'êtes qu’un ingrat! Mais, lors même que ce 
‘bon Marceau ne vous eût pas frayé la voie du travail où vous êtes entré, 
‘ous devriez encore être fier de toucher la main d’un homme qui A 
_ fermé les yeux de son vieux père etqui nourrif sa femme et ses enfans. 
A ce reproche trop mérité, Maurice, qui, qnelques jours auparavant, 
eût bondi de colère, rougit et se tut. | 
Un soir, toute la famille était réunie. Thérèse, c'était le nom de la 
compagne du j jeune artisan, avait apporté son ouvrage; rangées autour | - 
de la lampe, les trois femmes travaillaient en conversant à demi-voix. 
Assis à quelques pas de là, Marceau les observait avec l'expression bien- 
weillante de la force au repos. De temps en temps, Thérèse, sans inter- 
rompre sa broderie, levait vers lui ses yeux. en souriant; la figure du 
jeune ouvrier séclairait alors d’une plus douce joie. noué sur. la 
fable, une main enfoncée dans ses cheveux, Maurice tourmentait de 
autre les feuillets d'un livre qu'il avait apporté, et dont le choix eût 
singulièrement étonné Madeleine, si elle eût pu deviner le poison qu’il 
renfermait. Il avait pris ce soir-là des airs d'ange révolté, triomphant 
dans le mal, qui préoccupaient singulièrement sa cousine. Avec la saga- 


Pa 
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aité qui. Jui (était: habituelle, Mint fille sais « ; o pris aus 
ce livre absorbait toute son attentio inquiète 
Maurice de le lire. Ilobéit avec empresse | 
C'était un de ces romans si rai il y a une quinz ne d’ar 
" qui heureusement deviennent plus rares de jour en jour. On y par- 
lait avec dédain, presque avec mépris, du devoir et de la famille: En 
opens on ; nn: la art en 1 lui attribuant une mission di- 


époque, ps pu avoir foulé aux ils dons: 1és vid ules pr 
dont se mens l'éducation, pe s'être pos en face de nt 


wait. sa régénérer par rame ln de sa vie, moaeet avoir soutenu | 
les institutions une lutte acharnée, finissait par lâcher Mir 
courage. Désespérant des hommes:et des choses, indigné contre une 
société corrompue, qui refusait de recevoir les lois de son orgueil et les 
oracles de son génie, pour la punir, ilse URSS le cases coiae 


cacher sa dédie its son re en Ra aü da hi à labre u un ni i de 
rage et de défi. Toutes ces belles choses, qui ont fait l'admiration de toute 
une genération, étaient écrites d’un style creux, sonore et ronflant, 
assez pareil à ces toupies que le bon chevalier fabriquait à Nurem- 
berg. Maurice retrouvait dans ce livre l’image fidèle des pensées qui 
J'avaient long-temps dévoré, et qui, bien qu’assoupies, pouvaient en- 
<ore se réveiller au moindre souffle imprudent. Aussi son œil s'ani- 
mait d’un feu sombre et sinistre; sa voix prenait peu à peu un accent 
terrible et menaçant. Il s'était si bien identifié avec le héros dont il 
lisait les imprécations, qu’il croyait parler en son nom; le génie du mal 
l'avait ressaisi tout entier. Madeleine l’écoutait en frissonnant, Thérèse. 
avec un naïf étonnement, Ursule d’un air passablement goguenard, 
Pierre Marceau avec l'expression d’une bonhomie un peu railleuse. 
Quand il eut achevé, Maurice jeta le livre sur la table, et regarda son 
auditoire d’un air de triomphe et de curiosité. Son LEA AE les 
interroger. 

-.— Quel fatras! dit Ursule, quel ramas de folies! Quel'est cerméchan 
girnement qui s’avise de vouloir nc see le monde, et ve ne sait ne 
gouverner sa vie ? 

— Monsieur, dit Pierre Melo c'est t6iotité un triste héros, celui 
qui ne trouve rien de mieux à faire que de se tuer. Les hommies de 
quelque valeur ont toujours un rôle à jouer; il ne s’agit que de choisir 
un rôle à sa taille. Moi qui ne suis qu’un ouvrier, j'estime plus hautlle 
travail de mes deux bras quejtoutes les grandes phrases de ce livre'en- 
nuyeux et insensé. 
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srèse. confessa, A LEE n'y. PAR Made- 
aisait et applaudissait. du regard.aux. paroles d'Ursule, de Mar- 
ceau Let de Thérèse. CRIME He succès. Fast sa lecture, Maur 
Hrerprit son. chapeau et sortit. 

… Toutefois. cette soirée ne Fe perdue: p pour. ie Resté. AE 

rec lui-même, après avoir donné cours à sa colère, après avoir quali- 
mme Q on peut se imaginer, l'intelligence d'Ursule, deThérèse et 
u ie) avoir épuisé contre eux toutes les épithètes que pou- 
ient lui fou  dédain et l'humiliation, il fut amené bon gré, mal 
_ reconnaître. qu ‘ils avaient. pristen main la cause:du bon sens..Plus 
tard il retrouva chez. Madeleine Marceau et. sa. femme. En. voyant leur 
calme et leur bonheur, il apprit à à les aimer. Les enfans mêmes, qui 
#4 abord avaient excité son impatience etson humeur, éveillèrent en. lui 
endresse inattendue. IL les prit sur ses genoux, les couvrit de ea 


es, etentrevit, en,les embrassant, toutes Les joies de la famille. 


… Ainsi ce jeune homme remontait le flot bourbeux qui l'avait entrainé: 
. Encore quelques efforts, il allait toucher le rivage; il seconait la fange 
Lu ses pieds et s'élevait vers les régions sereines. 

_ Cette existence laborieuse et retirée avait. ses distractions de ses plai- 
= Sirss. Maurice et, Madeleine allaient quelquefois au théâtre. Un soir, ils 
se trouvaient à à l'Opéra. On donnait Guillaume Tell. Maurice, dans ses 
jours d'éclat, n'avait jamais passé une soirée à l'Opéra sans éprouver un 
profond: ennui. Au milieu. des. propos frivoles de ses compagnons. de 
folie, .c'est, à peine s'il avait entrevu ce. qu’il y a d’enivrant dans la 
musique, dans cette forme de l'imagination si vague et pourtant si ri: 
che: jamais les accens d'une voix mélodieuse ne l'avaient transporté 
_ dans.les régionsidéales de la passion.et.de la rêverie. Maintenant, assis 
près de Madeleine,,seul avec elle, car personne, dans la foule-attentive 
qui les environnait,, ne lui envoyait un regard ami, il écoutait le der- 
nier chant de Rossini comme une langue nouvelle dont le sens se révé- 
Jait à lui pour la première fois. Les premières mesures l'avaient déli- 
cieusement ému; il se sentif avec étonnement pénétré d'enthousiasme | 
et.de sympathie pour ce beau poème. Les sanglots d’Arnold, au mo- 


. ment où il apprend la mort de son père, réveillèrent en lui le souve- 


nir de son. père, mort sans qu’il eût pressé une dernière fois sa main 
défaillante.. Le serment. des cantons conjurés pour la commune déli- 
vrance éveilla dans son cœur une fibre jusque-là muette, l'amour de 
la patrie et de la liberté. Toutes les saintes pensées se tiennent par la 
main; lorsque l’une d'elles s'est emparée de notre conscience, elle ap- 


_ pelle ses sœurs d’un signe mystérieux, et luiouvre la porte de son nou- 


veau. domaine. Maurice. ne put s'empêcher de faire sur lui-même un 
retour triste et sévère. ILse demanda ce qu'il avait fait pour son pays, 
ce qu'il avait fait pour sa famille. IL échangeait avec sa cousine quel- 
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ques rares paroles; mais, au son dé sa voix, à son regard ditrait, 

leine comprenait bien que. sa pensée n "était pas Sur. ses Jèv 

craignit de le troubler et ne ui “parla plus. sl Le “ie 
Ils revinrent tous deux par une nuit étoilée, s ’entretenant d 


5 émotions. En écoutant Madeleine, Maurice découvrait de nouvi lle 


sources d'admiration qui lui avaient échappé. De retour au logis, rs 


& miné par l'impression profonde de Ja représentation, ilne quitta pas sa 


cousine pour s’'enfermer chez lui; il ouvrit la fenêtre et demeura quel- 


à ques instans à contempler le ciel, dont la sérénité était descendue dans 


son cœur. Puis il vint s'asseoir près de la jeune Allemande, qui, pour 


couronner dignement cette poétique soirée, le pria de lui lire le Guil- 


laume Tell de Schiller. Il obéit avec joie. À peine eut-il lu quelques 
pages, sa VOIX, transformée comme par enchantement, prit un accent 
d’onction que Madeleine écoutait avec ivresse. À mesure qu'il avançait 
dans le récit de cette merveilleuse délivrance de tout un peuple, ilsem- 
blait se transfigurer. Son front s’éclairait d’une douce lueur, son regard 
s’animait d’une céleste espérance. Le vieil homme S ’effaçait, et Made- 
leine contemplait avec orgueil l'homme nouveau au ‘elle avait devant 
elle. Cette soirée devait être féconde. 

En comprenant l'étendue de ses devoirs, nee ne s’abusa pas sur 
la valeur de ses facultés, car Madeleine avait l’art de l’exciter et de le 
contenir tour à tour. Il ne s’exagéra donc pas l'importance du rôle qu'il 
avait à jouer. Assez de gens, Dieu merci, se croient appelés à diriger 
le char de l’état; Maurice eut le bon sens de ne pas en vouloir grossir 
le nombre. Il se tint prudemment à sa place, sentant bien qu'il n’est 
pas donné à tous de conduire les affaires publiques, mais que le de- 
voir de tous est de s’y intéresser. A partir de ce jour, il suivit avec une 
ardente sollicitude la marche des événemens, et son cœur ne fut plus 
fermé à ces sentimens d'honneur et de gloire qu si 4 il avait tant 
raillés. à 

Grace à son travail, Maurice jouissait déjà d’une sorte aride Ma- 
deleine, dans des temps plus heureux, avait étudié la musique et savait 
chanter avec goût. Maurice ne l'avait pas oublié, et comme pour re- 
mercier sa cousine des soins qu’elle lui avait prodigués, surtout pour 
reconnaître la patience angélique avec laquelle elle avait supporté sa 
colère et sa dureté, il lui donna un piano. Ce fut une grande fête pour 
Madeleine. Ce présent inattendu donna une vie nouvelle à leurs petites 
réunions de famille. Souvent Madeleine rassemblaït autour d'elle Pierre 
Marceau, sa femme et ses enfans, qui l’écoutaient avec ravissement. 
Maurice aussi se plaisait à l'enténdre. 

Un soir, il était seul avec elle. Madeleine feuilletait un che placé 
sur le piano; c'était un recueil de mélodies de Schubert : elle choisit 
une des plus belles et des plus touchantes, l’Adieu. Ce que j'aime sur- 
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| tout dans ces ‘compositions, c'est qu ‘elles ne supportent pas la médio- 
crité. Rendues fidèlement, elles nous ravissent en extase ou nous ber- 
cent dans une délicieuse rêverie; chantées sans intelligence, avec une 
exactitude purement littérale, elles nous plongent dans un ennui sans 
fond. C’est une pierre de touche qui trompe rarement : pour émouvoir 
et charmer en chantant les mélodies de Schubert, savoir la musique ne 
suffit PRE ; il faut une ame de poète. Madeleine sentait profondément ce . 
. génie divin; elle savait rendre avec simplicité tout ce qu'elle sentait. 
Sa voix n 'avait pas un grand volume, mais elle était d’un timbre pé- 
nétrant; on ne. pouvait l'entendre sans émotion. Elle dit l'Adieu avec 
une mélancolie si touchante, que Maurice fut attendri. 
Il leva les yeux sur elle, et pour la première fois de sa vie il com- 
. prit qu’elle était belle; non pas, je l'ai déjà dit, qu'elle offrit à la sta- 
. tuaireun type complet de perfection, mais son ame charmante rayon- 
_naïtdans ses yeux, ses lèvres mélodieuses avaient une grace qu'aucune 
parole n'aurait pu traduire. Jusqu’alors Maurice n'avait pas séparé la 
_ beauté de la volupté; il confondait l'admiration avec le désir; savait-il 
seulement ce que c’est qu'admirer? Un sens nouveau venait d’éclore en 
Jui. ‘Il contempla Madeleine dans une extase presque religieuse, comme 
un pèlerin agenouillé devant une madone, 


L 


JULES SANDEAU. 
4 


© (La fin au prochain n°.) 


ts ME f 


4 dupays, | 
les partis n’en ont pas moins une bruyante animation. spé mar néces= 


_ quelque sécurité qu’il affecte. Le ministère sent alors le besoin de raffermir, 
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sités du gouvernement représentatif que le retour périodique , à chaque élec- | 
tion générale, de-ces luttes, de ces déclamations. Les passions bonnes et mau- 
vaises ont ainsi leur part faite d’une manière constitutionnelle. Il est même 
remarquable qu’à ces époques de renouvellement (parlementaire, l'initiative des 
attaques ardentes est souvent prise par le pouvoir. Une dissolution de chambre, 
une élection générale, ouvrent toujours une crise redoutable pour un cabinet, 


d’enflammer le zèle de ses amis. Il se mettra à célébrer les mérites de sa poli- 
tique, et il attaquera vivement les opinions de ses adversaires. Ainsi provoquée, 
l'opposition répond par des cris de colère, elle enveloppe dans une réprobation 
sans réserve tous les actes du ministère qui l’accuse devant le pays, et c’est de 
part et d’autre une égale explosion d’invectives et d’emportemens. | 
Tel est dans ses traits principaux l’inévitable programme d’une élection gé- 
nérale, et ce qui se passe aujourd'hui s’y trouve conforme à peu de chose près. 
Dès que l’ordonnance de dissolution a été promulguée, le ministère a interpellé 
les électeurs; il leur à demandé, par l’organe de ses amis les plus dévoués, s'ils 
voulaient, en deux jours de scrutin, anéantir les résultats de six années d’une po- 
litique réparatrice.— Le sort du pays est entre leurs mains. Ils perdent la France, 
s’ils ébranlent le ministère; ils la sauvent, si par leurs votes ils l’affermissent 
et lui assurent un long avenir.— Voilà le thème. On le varie sur tous les tons, soit 
par de brillans panégyriques de la politique du cabinet, soit par de véhémentes 
attaques contre l’opposition. Pas une faute n’a été commise par le ministère du- 
rant le cours de six années : il a toujours été à la hauteur des circonstances et 
de ses devoirs; loin d’avoir failli quelquefois, il n’a jamais faibli ! Tout au con= 
traire, il n’est pas une pensée, une théorie de l’ opposition qui ne conduise à une 


ose intérieure et à une crise asie Le mie de opposition serait 
| arable du réveil de l'anarchie et de la menace d’une guerre générale ! Les 
ñ 11 70e un pareil exposé sont flagrantes : le corps électoral doit repousser 
tous les pv de l'opposition, à quelque nuance qu’ils appartiennent; il doit 

iment dla RS het “ne a soutenu un ministère a la F 
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plus-avisés, plus prévoyans, disent, tout bas il est vrai, qu’il ne serait 
pas bon pour eabinet d’avoir dans la chambre prochaine une majorité trop 
forte. Il pourrait alors se livrer à des entreprises, se passer des fantaisies qui, 
pour l’avenir, ne seraient. pas sans péril. Il serait à craindre qu’en présence 
_ d’une chambre trop complaisante, le pays ne finit par se charger lui-même du 
rôle de la résistance, et qu'à une autre époque une réaction générale ne vint 
_ renverser non-seulement tel personnage ministériel, mais les bases même de la 
… politiquequitriomphe aujourd’hui. — Le ministère goûte peu de semblables con- 

_sidérations, et. ce n’est pas là le danger qui le préoccupe Il croit au contraire 
qu'il ne saurait compter autour de Jui trop d’appuis, trop de dévouemens. Il se 


| rappelle à quelles aventures fâcheuses l’a: exposé dans de graves ee 


- la faiblesse: nänérique de sa majorité, et il ne veut plus retomber dans un in- 
convénient qui lui a causé de si pénibles émotions. Aussi, entre un conservateur 
indépendant: par sa fortune, sa situation, son caractère, et un candidat qui lui 
devra tout, son existence administrative aussi bien que son siége au parlement, 
ne-cache-t-il.pas ses préférences, elles sont pour le dernier candidat, sur la re- 
connaissance duquel, en toute-occasion, il pourra tirer à vue. Le ministère pense 
qu’on-a des majorités triomphantes plutôt avec la quantité des votes qu'avec la 
qualité des votans. Ce point de vue me saurait être celui des électeurs, et voilà 
comment des luttes intestinés peuvent avoir Heu dans le cercle de la même opi- 
- nion. Naturellement. les électeurs aiment mieux porter leurs suffrages sur des 
_ hommes considérables : ‘ici leur intérêt s'accorde avec leur dignité. Aussi est-il 
probable qu’en maints endroits le corps électoral nous enverra des hommes in- 
 dépendans et nouveaux : envers eux, le ministère a la défiance qu’ ses l'in- 
connu. 

Siles iii du de pe se ne pas faute re ie sorties contre 
Popposition, faut-il être surpris que celle-ci wait pas la répartie moins vive et la 
personnalité moins amère ? L'opposition s’est. donné le plaisir de passer en re- 
vue tous-les actes de la politique ministérielle depuis quatre ans. Elle a insisté 
sur toutes les fautes, sur toutes les faiblesses diplomatiques qui, dans l’enceinte 
dés chambres,ont soulevé de vifs débats. Elle a refusé de prendre au sérieux la 
circulaire adressée aux préfets par. M. le ministre de l’intérieur, non qu’elle ne 
reconnaisse que cette pièce ne soit en elle-même conforme à tous les principes 
constitutionnels, mais elle dit qu’on a deux langages : lun pour la publicité, 
Vautre pour les confidences et.les instructions intimes. Tout cela est peu poli; 
mais les: convenances ont-elles été mieux gardées dans les attaques dont le centre 
gauche et la gauche dynastique ont été l’objet? Et s’il y avait à donner la palme 
de Finvective, ne pourrait-on pas dire que les journaux du ORNE lais- 
sent souvent bien loin derrière: eux les} journaux de lopposition ? On n’a qu’à 
liretles factums publiés depuis quelques jours contre le président du 1°° mars. 
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© Voilà le gros de la bataille. Trois hottes se dessinent sur le second } 
comme des groupes isolés : les radicaux, les légitimistes et les nn non 
pas les trente-trois millions de catholiques que renferme la France, mais les 
catholiques de M. de Montalembert, — ils occupent moins de place. Dans l'atti- 


tude des radicaux, il y a de la réserve. Les hommes les plus ardens de l'opinion | 


démocratique eussent désiré qu'un manifeste solennel proclamât dans toute leur 


franchise les principes du parti; mais pouvait-on s’ entendre pour la rédaction 


d’un pareil programme ?. Le radicalisme a ses nuances, ses divisions, son côté 
droit et son côté gauche. On s’est done arrêté à un moyen terme. Un comité, qui. 
se donne pour le représentant des électeurs de l'opposition du département de: 


la Seine, a publié une circulaire dont les rédacteurs ont eu l'intention évidente. 


de se montrer hommes modérés et pratiqués. Il n’est pas question, dans cette 


circulaire, de doctrines, de théories radicales; on s’y place au milieu des faits, | 
‘on y propose des réformes modestes, comme là réunion de tous les électeurs 


d’un département au chef-lieu, et l'augmentation du nombre des électeurs par 
Padjonction de la seconde liste du jury. N'est-ce pas là un remarquable SyYMp= 


tôme de modération et de prudence? Cette fois le parti radical a su juger saine: 


ment l’état de la société et sa propre situation. Il a compris que, pour ne pas 
perdre toute influence, il devait accepter et reconnaître ce pays al, tel Ft l'a 
fait la charte de 1830. 3 
Plus encore que les radicaux, les légitimistes ont cette e position Filière: dé 
ne pouvoir se présenter, se grouper comme un parti distinct, sans qu’ils ne voient 


sur-le-champ la grande majorité du pays s’éloigner d'eux. La France ne veut 


pas du parti, et en même temps elle a de l’estime, de la considération pour les 
hommes honorables et sincères que la révolution de 1830 a pu blesser danseurs 
affections et leurs souvenirs. On a annoncé que les élections de 1846 amène- 
raient sur les bancs de la chambre un plus grand nombre de légitimistes: Sr 
l'événement donne raison à cette conjecture, il prouvera que de ce côté les opi- 


nions se transforment et se tempèrent de plus en plus. On n’obtient pas la dépu= 
tation sans une candidature franchement avouée. Soutenir ouvertement une can= 


didature, c’est accepter, au moins en apparence, la charte de 1830, les faits et 
les hommes du régime actuel, et bientôt l'apparence conduit à la réalité. On n’est 
pas candidat sans se mettre en rapport avec toutes les opinions, avec toutes les 
influences; viennent alors les transactions, les tempéramens, et l’homme qui 
paraissait le plus’ inflexible se trouve insensiblement modifié par le milieu poli- 
tique où il est entré. Il est d’ailleurs quelque chose de supérieur à tous les pré- 
jugés, à tous les regrets : c’est le double intérêt du propriétaire et du chef: de 
famille. Le possesseur d'une grande fortune ést le défenseur naturel de l’ordre 


social, et il manque rarement à ce devoir. L'avenir des enfans ne permet pas non 


plus aux pères de se tenir éternellement éloignés du mouvement social et dela 
vie politique. C’est ainsi que l’irrésistible puissance du temps et des choses ra- 
mène au centre commun tout ce qui tendait à s’en écarter : elle exerce une bien 
autre autorité sur les esprits des légitimistes que certain journal avec sa déma- 
gogie carliste et le remède héroïque du suffrage universel:: | 

Il est une nouveauté dont les élections de 1846 doivent, à ce qu’on assure, 
nous donner le spectacle : c’est l'intervention du clergé stipulant pour lui:même: 
Depuis trois ans, la question de la liberté religieuse a remué les esprits, et nous 
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avons été les témoins d’une agitation intermittente ont Le auteurs on 
-aujourd’hui transporter. dans l'arène électorale les: vivacités et les éxigences: Ce 
serait quelque. chose de fort grave: que; Fimmixtion de l'église dans les débats 
électoraux. Sous la restauration, l'écueil de l’église fut sa solidarité avee un gou- 
-vernement inhabile et aveugle. «Aujourd’hui elle trouverait un. autre danger dans 
une alliance avec des partis, dans.une complicité compromettante avec certaines 
-passions.. Sans doute l’église n’est jamais au fond préoccupée que d'elle-même, 
-seulement.elle pourrait prendre des moyens qui l’écarteraient du but auquel il 
luiest permis d’aspirer. Ce but, nous le voyons dans une influence sociale rai- 
_sonnable et légitime; mais il ne saurait étre. dans un rôle politique: qui la méle- 
“rait aux partis.et peut-être aux factions. La situation est délicate pour l'église; 
__elle.est au milieu d’une société paisible et bienveillante, en face d’un gouverne- 
-ment empressé à lui complaire. Elle commettrait une lourde faute, si, dans des 
circonstances aussi favorables, elle prenait une attitude belliqueuse. A quoi bon? 
Estelle, nous ne dirons pas persécutée, mais froissée en quelque chose qui ait 
de l'importance ? Que l’église: ait des désirs qui ne soient. pas encore satisfaits, 
| qu'elle songe à étendre son autorité, ses enseignemens, à multiplier ses lévites, 
on le conçoit; nous comprendrions moins qu'elle mit de côté toute circonspec- 
tion, toute sagesse, pour marcher à l’accomplissement de ses slesseins ayec une 
ep A juvénile qui risquerait de tout perdre. | | 
L'église avouera-t-elle M. de Montalembert et son nouvel écrit di Devoir ‘tés 
‘catholiques dans les prochaines élections? Fera-t-elle cause commune avec les 
catholiques effervescens qui proclament vouloir imiter M. Cobden et marcher à 
la conquête dela liberté religieuse, comme l’auteur de la ligue contre les lois 
des céréales a conquis la liberté commerciale? Le jeune pair, dns son fougueux 
manifeste, ne défend pas tant l’église actuelle avec ses conditions légales d’exis- 
“ence qu’une: église idéale construite par son imagination. En effet, les témoi- 
_gnages de gratitude et de générosité dont l’état n’est pas avare envers le clergé 
irritent M. de Montalembert. L'administration donne-t-elle des tableaux d'église, 
des/ornemens et des orgues, cette munificence n’est aux yeux de M. de Monta- 
lembert qu’une odieuse corruption. Quand le gouvernement décerne aux mem- 
bres les plus éminens du clergé la décoration de la légion-d’honneur, cette dis- 
tinction devient, dans l'esprit du jeune pair, une dérision, un mépris des plus 
hautes convenances. Enfin, si M. de Montalembert loue les évêques qui se sont 
montrés les. plus ardens dans la polémique religieuse, il prophétise la décadence k 
future de l’épiscopat, il pressent que le gouvernement, à l’aide de la prérogative 
que lé concordat lui concède, pourra venir à bout, par ses choix, de créer au 
sein de l’épiscopat français un parti dévoué à sa politique et docile instrument 
de ses ruses. Que veut dire aussi M. de Montalembert par « ces béates satisfac- 
tions de sacristie, par ces vertus d’antichambre que pratiquaient nos pères, et 
-que nous préchent ceux qui nous exploitent? » Étrange défenseur de l’église qui 
a des paroles outrageantes pour ceux dont il a embrassé la cause! 
C'est que M. de Montalembert est surtout mené par ce que nous appellerons 
un: fanatisme d'imagination. Sur toute autre question que la question religieuse, 
le jeune et brillant orateur du Luxembourg montre des.idées pratiques, un es- 
prit d’ordre et de gouvernement. Dans ces derniers jours encore, il a pris une 
part/tout-à-fait remarquable aux débats par lesquels la chambre des pairs a clos 
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sa session. Dès qu'ils agit de Véglise, M. de Montnenihathetinnté méta 
phose malheureuse, devient utopiste et révolutionnaire. - A travers 
pemens de sa rhétorique passionnée, à travers les flots d’ar 
dent dans son dernier écrit, voici la pensée qui dominé, 
Montalembert la plume, nous dirions volontiers les armes à la mañ 
Péglise du moyen-âge, l’église de Bossuet , ont également disparu. : 
l'église est sous le joug des lois successivement rendues depuis environ soi 
ans; ce joug, elle doit le secouer; elle doit conquérir sa complète indépend 
en se servant des institutions et des mœurs de la liberté pour lesquelle 

vrai, elle a très peu de sympathie, mais qui peuvent être un fort po 
ment. Voilà l'idéal que poursuit lé poétique historien de sainte Érisabeuh. 1. E- 
ne faut done pas s'étonner s’il n’a pour le concordat: et pour tout a Lot 4 
public qu’aversion et mépris, s’il ne parle qu'avec le‘plus' virulent: | 4 
tous ceux qui comme lui ne font pas litière des principes ain era ro “4 
de notre législation. M. le duc de Broglie n’est pas plus épargnétq"e M: Thiers; 
M. Odilon Barrot est immolé à côté de M. Dupin. Nous parlions ttoutà l'heure 
de l’amertume de M. de Montalembert; il s’y complaît, il Pélabore, illa distille à 
avec une lenteur toujours cruelle, parfois prétentieuse. Dans dés temps diffi- 
ciles, dans une époque de persécution, cette amertume pourrait paraître du 
courage; aujourd’hui, au sein de la quiétude profonde dont jouit l’église, elle 
n’est qu'une fantaisie, et c’est pourquoi ce qu'écrit M. de Montalembert sur ces … 
matières a toujours plus d'éclat littéraire que de gravité. Maïs nous oublions que 
c’est cette quiétude qui indigne la conscience du publiciste catholiques illap- 
pelle une fausse paix; c’est une expression qu’il emprunte à saint Jérémeypax 
Jficta. M. de Montalembert veut la guerre, il en proclame la sainte nécessité, il 
annonce au gouvernement et au pays que lui et ses amis ont assez de puissance 
pour troubler éternellement le repos public, tant qu'on ne leur aura pas accordé 
tout ce qu’ils réclament. Heureusement ces imprudentes paroles sont adressées 
à une société assez sûre d'elle-même et assez forte pois Ses coca terribles 
menaces avec un sourire indulgent. 

Revenons à la réalité. Pour la première fois Péglise retricmsesir dea dans 
les élections ? Elle le peut de deux manières : par les membres du clergé; oupar 
les laïques. Nous ne croyons pas que nos prêtres veuillent, comme en Irlandeet M 
en Belgique, s'adresser directement aux électeurs etles conduire’eux-mémes au M 
scrutin; ils savent trop bien qu’en dehors du sanctuaire etdans larène-politique 
leur autorité, leur caractère, risqueraient d’être méconnus. Restent les laïques, 
qui peuvent, comme électeurs, imposer aux candidats des conditions spéciales en 
matière de liberté religieuse. C’est leur droit. Maintenant dans queltesprit sera- 
t-il exercé? C’est à quoi la France ne laissera pas que d’être-fort attentive. Le 
danger que court l’église dans les élections est d’être représentée par des brouil- 
lons, par des faiseurs, qui donneraient aux intérêts pour lesquels:ils préten- 
draient stupuler un vernis démagogique. Au siècle dernier, l’église s'est étran- 
gement fourvoyée dans les boudoirs; qu bis ne se laisse pas RAS entraîner 
dans les clubs! ‘3 

Ne sortirons-nous “mes des exagérations ? Les uns, ministériels jusqu'à l’eh- 4 
thousiasme, voudraient qu'aux élections la majeurerïpartie de l'opposition con- » 
stitutionnelle restât sur le champ de bataille. Dans les rangs contraires, ontex- 
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la majorité en masse; on demande aux électèurs de la décimer. 
n -ces injustices réciproques, ne seront pas partagées par le corps 
Ke et ceux qui s’y abandonnent t tiennent trop peu de compte de l’état 
| ma AP Le M peu disposé à se prêter à ces proscriptions systé- 
“ on lui demande dans des intérêts plus personnels que publics. 
ns à garder au milieu de ces préoccupations et de 
dr tet calme, nous ne saurions assigner aux élec- 
x désirable ni * Pimmobilité, ni une secousse violente. La 
et lune ni de l’autre. Aussi ne trouvons-nous pas de base 
de à a polémique électorale qui puise ses inspirations dans ces deux 
‘NOUS cs ae également. Demander au corps électoral d’élire une 
1bandonne toutes les traditions, tous les précédens de l’ancienne 
“substituer brusquement d’autres principes, c’est une prétention 
sistera le bon sens du pays. 1 n’est pas plus raisonnable d’inviter 
+ secteurs SN Lo aveuglément au PalaisBourbon la même majorité, et 
à repc vec obstination ceux qui pensent que le gouvernement et les cham- 
itroduire dans leur politique des modifications nécessaires et des 
emens féconds. Sur ce point, les représentans d’une sage et habile op- 
ne sauraient être trop affirmatifs, trop explicites. Il leur appartient de 
_ dire, dé prouver à leurs électeurs, au pays, qu’ils ont dans des sujets essen- 
| tiels, dans des questions vitales, des vues larges et positives. La liberté com- 
merciale combinée avec Ha protection de dintiisttie indigène, la liberté reli- 
sieuse sainement entendue et conciliée avec les droits inaliénables de l’état, 
Péducation et le bien-être des classes laborieuses, ces problèmes et bien d’autres 
| encore appelleront de plus en plus Vattention et les études des hommes politi- 
… ques On se disputera sur ce terrain l'influence et le pouvoir. Si on ajoute à ces 
_ travaux législatifs les difficultés nombreuses qui pourront surgir des complica- 
_ tions extérieures, ilest évident que tout appelle une chambre qui sache se mon- 
__trer progressive sans esprit révolutionnaire, qui sache sauvegarder dignement 
les intérêts et l'honneur de la France sans alarmer l’Europe. Il y a quelques 
jours, un des'organes les plus distingués de la politique ministérielle disait 
de la dernière chambre qu’elle avait su gouverner. Puisse avec plus de raison 
le même éloge être adressé plus tard à la chambre que dans quinze jours vont 
… nommer les électeurs ! La France a besoin d’une chambre qui gouverne, et, pour 
_… bien gouverner, une assemblée doit réunir dans son sein tout ce qui dans le pays 
… à force, crédit, autorité, avenir. Ainsi donc pas d’exclusions étroites, de dé- 
fiances sans fondement. Plus la chambre sera l’expression, l’image du pays avec 
ses instincts, ses idées, ses rite plus grande sera sa puissance mins plus 

| enfin elle gouvernera. 
La nécessité de transformer, d'élever la politique suivié depuis quatre ans 
-ést si incontestable, qu’elle préoccupe le ministère lui-même. On lui prête de 
… grands desséins. 11 voudrait, dans la prochaine session, prendre l'initiative de 
mesures etde lois importantes. L'exemple de sir Robert Peel piquerait lamour- 
propre de nos hommes d'état. Comme sir Robert Peel, M. Guizot se proposeräit 
M désormais d'entraîner à sa suite le parti conservateur dans la voie de sages ré- 
> formes, d’utiles innovations. Aux triomphes de Vorateur, M. le ministre des 
| affaires! étrangères ambitionnerait de joindre l'honneur plus solide pour un 
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homme politique d’attacher son nom à quelque nd acte, LMeaiest 
l'attention de M. Guizot..Ses amis assurent qu’il a es cette & 
et vaste question une étude qu il veut cette fois. mener jusqu 
leurs, quand il se représentera | devant les chambres, un titrer n0 
doute agrandi ses attributions et sa. responsabilité, car il faut c que | 
zot aura enfin la présidence officielle du conseil, que M. le Al Soult veut 
absolument résigner. Peut-être alors aura- +il aussi quelques collègues NE 
qui recueilleraient la succession de MM. Lacave-Laplagne, et Martin ne 
qu’on dit depuis long-temps fatigués. et soupirant après quelque belle retraite. 
Au reste, tous ces arrangemens sont subordonnés au résultat des élections; tout 4 
est en suspens; on attend avec anxiété ce qui sortira du scrutin qui va s'ouvrir 
sur tous les points de la France. Il est une réflexion qui ne saurait échapper aux 
électeurs. Puisque tout le monde, opposition et ministère, hommes et partis de 
toutes les nuances, tombe d’accord que le moment est venu d’entrer dans une’ 
ère d’habile initiative et de sage progrès, il faut donc que le corps électoral, qui 
va renouveler la représentation du pays, préfère partout le talent à la médio- 4 
crité, la fermeté du caractère, l'indépendance de la fortune à la souplessé d’un 
dévouement besogneux ; il faut que, pour une œuvre nécessaire, FAO TR PRE 4 
meilleurs ouvriers, Nous n’avons qu’un désir, c’est que les électeurs déposent 
leur bulletin dans l’urne sous l'inspiration de cette pensée, qui n’est. pas : une 
pensée de parti, mais l’expression, le vœu de l'intérêt commun. ; AE EU 
Les choses se sont passées en. Angleterre et en Amérique de la façon qu’on 
prévoyait. Le ministère Peel s’est retiré en annonçant aux chambres pour su- 
prême résultat de sa politique la conclusion pacifique des négociations relatives à 
l'Orégon, prélude assez certain d’un accommodement ultérieur entre les cabinets 
de Washington et de Mexico. Lord John Russell, plus heureux qu'il y a six mois, 
a formé rapidement son administration et pris déjà le pouvoir en main. Soutenu 
par la force des circonstances qui l’appelait nécessairement aux affaires, le chef 
du parti whig a dû toutefois se donner encore bien des soins pour organiser'sa 
victoire; son installation, si naturelle qu’elle fût, est cependant une preuve nou- 
velle de cette adresse qu'il apporte au mahiement des difficultés parlementaires: 
Il lui fallait d’abord résoudre certaines questions de personnes qui avaient 
déjà, cette année, divisé son propre camp et contribué au mauvais succès de sa M 
première tentative; il fallait convaincre lord Grey que lord Palmerston avait 
fait un ferme propos de sagesse, il fallait le persuader que lord Palmerston ne 
pouvait pas accepter un autre département que celui des affaires étrangères. = 
Ajoutons, pour être justes envers tout le monde, que lord Palmerston lui-même 
avait su fort à propos distribuer partout des politesses significatives en dédom- 
magement de ses vivacités de 1840. Chacun remplissant ainsi son devoir 
d’homme politique, lord Melbourne et M. Francis Baring restant en dehors de la 
combinaison pour la faciliter, lord John Russell a tiré tout le service possible de 
ses amis, et le cabinet whig compte dans son sein deux représentans de cette « 
indispensable famille des Grey : lord Grey à la direction des colonies, sir George 
Grey à celle de l’intérieur. 
La position de l’illustre /eader en face des partis n’était pas moins délicate. $ 
Les protectionnistes triomphans affichent une grande importance, et semblent 
croire-que les whigs leur gardent la place; d’autre part, sir Robert Peel, tout en 
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lé vœu d’une réforme complète pour PIrlandé, s’est abstenu de se 
| prononcer sur lexéeution, et peut encore se jeter avec les siens du côté qu’il 
7 , Suivant les occurrences; enfin les radicaux, les Irlandais repealers, les 
Hhemelrs de l'agitation dans le parlement et dans le pays, avaient droit d’ai- 
_ tendre quelque obligeance d’un ministère très redevable à la leur, et pourtant 
ce m'était pas en cédant beaucoup à ceux-là que l’on obtiendrait beaucoup des 
tories. Ces diverses exigences se produisirent tout de suite au moment de la 
composition du cabinet, d’autant mieux d’ailleurs que les whigs ont toujours 
passé pour gouverner en famille, et qu’on eût été bien aise de rompre cette oli- 
garchie traditionnelle en la contraignant à s’allier des élémens nouveaux. Lord 
John Russell est habilement sorti de ces complications; il a prié lord Wellington 
de rester le chef de l’armée, ainsi que cela s'était déjà vu en 1827, et, quelles 
qu’aient été les réserves du noble due, si formellement qu’il ait abdiqué la vie 
politique, il est impossible que sa présence né rassure pas les conservateurs 
contre cette ardeur d'innovations précipitées qu’on reproche encore aux whigs 
par habitude, même après les révolutions expéditives de sir Robert Peel. Celui-ci 
s’est, du même coup, trouvé mis en demeure de la manière la plus décisive : 
lord John Russell est venu franchement lui demander son appui, admettant à 
Ja fois le programme et les hommes du cabinet qu’il remplaçait, et offrant trois 
_ siéges dans le sien pour lord Dalhousie, lord Lincoln et M. Sydney Herbert. On 
n'a point accepté. Sir Robert Peel, tout en donnant l’assurance de ses bonnes 
intentions, a cépendant répondu en termes généraux qui laissaient supposer une 
certaine froideur, et les ministres whigs n’ont pu s’empécher d’en manifester 
quelque ressentiment; mais là stratégie de lord John Russell n’en a pas moins 
‘eu son effet, et il a bien assez prouvé que c’était sa propre politique qu’il repre- 
nait des mains de sir Robert pour qu’il soit Eu à sir Pos de la contre- 


| carrer très directement. 


Restaient les hommes de la touiée A M. Cobden : et M. Villiers, les véritables 
1% vainqueurs du j jour, dont il n’était possible de méconnaitre ni les titres ni l’in- 
| fluence; il était, d’autre part, fort embarrassant de les amener à des fonctions 
officielles par une route si différente de celle qui d’ordinaire y conduit, et il y 
- avait une responsabilité réelle à récompenser ainsi l'agitation extra-légale. Ni 
M: Cobden ni M. Villiers n’ont voulu tourner les circonstances à leur profit, et 
_ les égards dont on les a comblés, en proclamant bien haut leur désistement, 
| témoignent avec une naïveté singulière de l’ennui qu’ils eussent causé en ne 
… se désistant pas. On avait surtout peur de M. Cobden, l’Aomo novus par excel- 
_ lence : sous air de regretter que sa fortune et sa santé ne lui permissent point 
[2 de participer encore au pouvoir, on affecta de répéter d’un ton de bienveillance 
| aristocratique que M. Cobden était parfaitement en état d'entrer dans une com- 
pagnie de gentlemen anglais, quel que fût leur rang ét leur condition sociale. Les 
démocrates de la ligue n’ont pas été insensibles à ces complimens, et lord John 
Russell a tout terminé en réservant à des membres d’une opposition plus avancée 
que la sienne quelques-unes de ces places secondaires dont les titulaires chan- 
… gent à chaque révolution ministérielle, et dont le nombre constitue une force de 
| plus dans le parlement comme dans les affaires. 

"Le cabinet whig, maintenant organisé, va passer dés questions de personnes 
“aux questions de pratique; il semble qu’il y ait en ce: moment une convention 


TOME XV. — SUPPLÉMENT. 28: 


346 REYUE Ds 1 DEUX MONDES. 
tacite pour lui laisser champ libre et, libre j jeu, a far. pla 
cependant n’a pas voulu | se montrer nr généreux que 
SuCCesseurs : il leur a légué la grande difficulté plus ex | 
jamais été léguée à à aucune administration; il leur a resque 
dans lesquels : ils auront à traiter avec l'Irlande. Les intentions, 
assurément libérales; l’ancien chef des tories les a condam 
intentions par des moyens radicaux; il n’est plus ni demi-m mesu 
| possibles. L'égalité absolue, l'égalité politique et religieuse entrel” 
gleterre, voilà le but immédiat assigné dès l’abord au ministre qui ar 
ministre qui s’en va. Le magnifique éloge décerné aux efforts pe à 
pu se prendre pour un encouragement accordé à ceux d'O’Co anell; i 
même que celui-ci ait voulu remercier son adversaire d’autref [se ui 
avances pour avances, tant il exalte maintenant ce nom de Peel quhi 
vent livré aux grognemens des repealers. Tel est le caractère de: sir an | 
ne recule devant aucune extrémité, ses résolutions une fois annoncées; le su 
gage qu'il tint ce jour-là fit assez d'impression dans le public pour qu’on His 
d’une alliance projetée par sir John Russell avec lord Bentink, afin de balancer 
cette étrange alliance que sir Robert paraissait offrir aux radicaux. Le. cabinet à 
whig n’a pas heureusement à emprunter un concours si mal assorti, et il faut 
espérer que cette émulation qui pousse les illustres rivaux de réformes en ré 
formes saura toujours être prudente, 

L'Irlande est d’ailleurs aujourd’hui l’objet de si Loos sentimens , et tous les 
partis font si bien assaut de politesse à à son endroit, que lord John ! Russell peut 
impunément oser beaucoup pour elle. Il ne trouvera guère de résistance . ‘que 
dans le vieux torisme irlandais, sur lequel tout le monde s entend à rejeter les 
fautes passées, et ce sera lui qui paiera sans doute les frais de la guerre. C’est 
tout au plus déjà si les orangistes ont célébré cette année la victoire.de la Boyne; 
le dernier jour de l’ascendance protestante n’est certainement pas loin, et de 
purs tories comme lord John Manners, des conservateurs comme les. jeunes 
membres du cabinet vaincu, M. Herbert et lord Lincoln, sont aussi franchement 
décidés que les whigs à conspirer la ruine de l'antique système. Pendant que 
sir Robert Peel défendait ce bill du couvre-feu, qui n'était yraiment qu’ une pré- 
caution transitoire, lord Lincoln, à peine nommé secrétaire pour l'Irlande dans 
les derniers jours du ministère tory, se conciliait tout d’abord les sympathies 
irlandaises en proposant ses bills d'amélioration du fermage; O’Connell le féli - 
citait publiquement, et les fils du grand agitateur, les orateurs du rappel, les 
radicaux eux-mêmes, et parmi ceux-ci M. Hume, assistèrent au banquet qu’on 
lui donna pour le complimenter d’un avénement si bien inauguré. Par une 
coïncidence assez piquante, lord Lincoln n’était déjà plus. ministre quand la tête 1 
eut lieu. O’Connell montre au moins autant de ménagement pour le gouverne- 
ment nouveau que de gratitude pour le gouvernement déchu; il y a une mo 
dification évidente dans sa propagande, et la surveillance jalouse de la jeune Ir- 
lande ne s’y est pas trompée. Il porte toujours bien haut le drapeau du rappel; | 
il le cloue, dit-il à son mât, mais il en développe peu à peu un autre qui. finira -® 
par couvrir le vieux bavillon trop usé. Il ne demande plus le rappel Comme con- 
dition première de son silence ou de son amitié; il réclame un certain nombre 
de réformes positives, toutes très praticables avec l’aide des institutions actuelles; 


REVUE. — CHRONIQUE, - ER 847 
| puis FAP le rappel lui-même jusqu’à ce qu’il soit établi, par cette expé- 


_ rience de plus, que l'Angleterre ne peut point accomplir ces réformes à elle 


et qu’il faut pour administrer l'Irlande un parlement irlandais. Qu’ar- 


4 t-il cependant si le parlement anglais suffit à la tâche et répond à ces 
hou -_aiee lié par un succès? Le savant praticien s’est échappé jusqu’à le dire : 


« On pourra déserter alors la cause du rappel, puisqu'il n’y aura plus de griefs, 
ni ent le peuple irlandais à faire halte.» 
Lord John Russell est homme à profiter de toutes ces chances favorables : 


| mais, il ne faut pas s’y tromper, le problème est grave et touche aux fondemens 
dela constitution britannique. Le bill des sucres, qui passera tôt ou tard, n’est 


rien à côté de ces bills qu'il faudra soutenir pour amener l'Irlande sur ce terrain 


. d'égalité dont on lui promet l’investiture. Il faudra faire un pas de plus et un 


grand pas sur cette route où les institutions anglaises vont si rapidement désor- 


mais rejoindre les nôtres; les libertés anglaises n'étaient que des priviléges, il 


faut qu’elles deviennent les droits!de tous; l’histoire du renversement progressif 
de la véritable constitution serait la plus curieuse et la moins connue qu’on pût 


- raconter. La régénération de l’Irlande doit y ajouter un chapitre de plus, et un 
_ chapitre plus considérable encore que la loi des céréales; il y aura là du moins 
un gage plus essentiel donné par l’ancienne société à l’esprit des sociétés mo- 


dernes. Qu’on mette plus de députés irlandais au parlement, plus d’électeurs dans 


lescolléges irlandais, plus de francs-bourgeois dans les municipalités irlandaises, 


ce sera la restauration politique du pays; que l’on revise ce code de détresse qui 
réduit le paysan au seryage, en armant le propriétaire de toutes les ressources 
d'une loi impitoyable pour chasser à volonté son fermier, on aura certainement 
assuré le vivre à des millieïs-de misérables, et garanti davantage la sécurité 
publique; mais que l’on touche seulement à létablissement ecclésiastique d’Ir- 


- lande, que l’on réussisse à mettre une partie des immenses revenus du clergé 


protestant au service d’une appropriation quelconque, et la suprématie angli- 


_ Cane aura recu sa plus rude atteinte : on aura presque défait le vieux système 


d’une église d'état. On aurait peut-être sujet de penser que déjà lord John Russell 


._ commence à poursuivre un résultat si considérable, et les whigs semblent se 


préparer à quelque grand débat de ce genre, C’est une chose très digne d’at- 
tention que, même en ce pays d'activité pratique, les mouvemens de l'opinion se 


. produisent toujours au nom d’un principe, et point au nom d’un fait. Quand on 


a voulu le pain à bon marché, on a mis en avant le principe général de la liberté 
du ecommerce: aujourd’hui, qu’on veut remédier à l’abus le plus criant du régime 
irlandais, à l’abus ecclésiastique, il se pourrait bien qu’on invoquât le principe 
général de la liberté religieuse. S'il est en effet un point sur lequel aient, depuis 


-huit jours, insisté tous les organes du parti whig, c’est celui-là; dans la presse, 


aux hustings, aux communes, les paroles le plus nettes ont à l’avance témoigné 
d’un concert unanime et d’une décision arrêtée; il y a mieux, cette idée de liberté 
religieuse s’est formulée de tous côtés, à propos d’une même question, la plus 
délicate, la plus complexe, la plus positive de celles qu’elle atteint, je veux dire la 


question de l'éducation nationale. L’Angleterre én était encore, il n’y a pas bien 


long-temps, au principe exclusif de l'éducation du peuple par le clergé, et il faut 
une évolution dont on ne sait ici ni tous les détails ni toute la portée, pour que 
Pétatait déjà pris sur lui d'intervenir en son nom propre. Cette intervention a tou- 
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jours été croissant depuis 1839, parce qu’on a toujours mieux vu combié 
églises rivales étaient insuffisantes pour élever la jeunesse avec leurs seu re 
sources; mais cette intervention salutaire n’avait jamais été si solennellement pr 
elamée qu'aujourd'hui. Sir John Russell en a fait le mot le plus cena 
circulaire électorale, et, une fois élu, il s’est encore expliqué sur ce thème ro 
auquel l'assemblée le conviait; il a promis de présenter au parlement des plans - 
généraux pour remédier à « cette situation lamentable de l'éducation publique; » il 
a surtout promis qu’il n’y aurait pas dans la loi d’oppression des consciences, 
c’est-à-dire point de réserve établie au bénéfice d’une église dominante, « Nos 
pères, a-t-il dit, ont combattu pour la liberté de conscience, et versé leur sang 
pour l'obtenir; ce n’est point aux jours d’à présent qu’il faut songer à A! res- 
-treindre. » | 

En même temps que le chef du eabinst donne à la suprématie anglicane cet 
avis menaçant, le journal du parti déclare que la présidence du bureau d'édu- 
cation, attachée, comme on sait, à la présidence du conseil, équivaut doréna- 
vant à «un ministère spécial de l'instruction publique. » Un Anglais d'il y a trente 
ans aurait si fort détesté la chose, qu’il n’aurait pas même compris le mot. On 
se félicite au contraire de voir « cet important et nouveau ministère » encore 
une fois confié au respectable marquis de Lansdowne, qui en est comme le pre= 
mier créateur. Enfin nous omettrions un trait curieux de cette situation origi- 
nale que l'avénement des whigs a tout aussitôt constituée, si nous ne disions 
rien d’un livre dont la presse libérale a fait une œuvre d’à-propos. Le docteur 

Hook, vicaire de Leeds, un high churchman bien connu, vient de publier des 
pages très vives sur l'instruction du peuple, et, conservant la rigidité de ses 
opinions religieuses, il invite cependant l’état à s'emparer de l'éducation sécu- 
lière pour la mettre à l’usage de tout le monde; il ose plus encore, il nie toute 
obligation particulière de l’état vis-à-vis de léglise officielle. Cet ami éprouvé 
de la haute église ne craint pas d’avouer qu’il ne comprend point qu’elle jouisse 
par privilége d’une aide pécuniaire levée sur la fortune publique; il professe 
expressément « que les taxes payées par des contribuables de toutes les reli- 
gions ne peuvent être en bonne justice dépensées pour le maintien exclusif d’une 
seule. » Le Chronicle s’est empressé de recueillir une maxime qui s'applique si v 
directement à l'Irlande. Il serait en vérité remarqüable que la réforme irlan- 
daise commencât par une loi sur l’éducation nationale en Angleterre, et certai- : 
nement il ne serait pas impossible que cette grande loi d’ordre social se trouvât 
l’année prochaine discutée tout à la fois en Angleterre, en France et en Belgique. 
Qu'on n'oublie pas que la D'aut a d'hier aussi son ministère de l'instruction, 
et qu’on se demande s’il n’y a pas dans tout cela comme le gage d’un avenir | 
nouveau. 

Entièrement préoccupé de ces graves nécessités de la areas intérieure, le 

gouvernement whig n’a pas annoncé de programme au sujet du dehors. C’est 
chose moins essentielle en Angleterre que chez nous. Les assurances pacifiques | 
données par lord John Russell aux électeurs de Londres doivent pourtant comp- 
ter comme une sincère garantie des intentions générales du ministère. \On peut 
en effet supposer que lord Palmerston a fait provision de longanimité pour 
expier ses impatiences d'autrefois, et qu’il saura vivre en meilleur voisinage. 

Nous ne croyons donc pas que notre cabinet, quoique naturellement attaché aux 
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tories, doive se presser beaucoup de s’alarmer parce que les whigs ont pris la place 
de ses amis; nous douterions encore davantage qu’il fût très sage et très con- 
 venable de voir dans cette révolution ministérielle une occasion commode pour 
un relâchement de l'alliance anglaise; mais nous serions tout-à-fait étonnés s’il 
y avait quelque fonds de vérité dans ce bruit d’alliance continentale qu’on ne 
semble pas aujourd’hui très fâché de répandre. Nous n’admettons pas qu’il faille 
attribuer tant de valeur aux bons procédés récemment échangés avec le souve- 
rain du Nord; nous sommes cependant forcés de reconnaître que d’un bout à 
_Pautre de l'Allemagne on s’est tourmenté de cette rencontre. Nous n’avons pas 
_ besoin de dire tout ce que nous perdrions là d’influence, pour peu qu’on ima- 
ginât de donner à ces pures civilités des suites plus effectives. Nous ferons seu- 
lement observer qu’il ne vaut pas la peine de mettre en défiance nos cliens ou 
nos alliés les plus directs pour le vain plaisir de chercher une fois encore à re- 
nouer les amitiés de la restauration; nous regrettons par-dessus tout qu’on ne se 
tienne pas plus sûr au dehors du libéralisme de notre diplomatie. 

Les grands résultats accomplis en Angleterre ont beaucoup éclipsé des évé- 
_ nemens qui avaient cependant pour nous une importance réelle. La chambre 
. des députés de Belgique a définitivement accepté la convention du 13 décembre, 
- équivalent incomplet de l’union douanière, barrière peut-être tardive contre ces 
sollicitations qui, si l’on n” y veille, menacent de nous enlever le marché belge 
_ pour Venvelopper dans le réseau des tarifs allemands. Il en est chez nos voisins 
des questions commerciales et industrielles comme des questions politiques. et 
religieuses, la Belgique souffre en tout de cette rivalité perpétuelle des deux 
élémens contraires qui forment sa population. Les fabricans de drap de Verviers 
et de Tournay se plaignent d'étre sacrifiés aux fabricans de toile des Flandres, 
et ceux-ci pétitionnaient depuis six mois pour obtenir qu’on rouvrit les négocia- 
tions. de l’union douanière, combattue par les premiers, comme elle l'était chez 
nous par Elbeuf et Sedan. Sous quelques jours peut-être, M. Dechamps viendra 
présenter un nouveau traité avec la Hollande, et cette fois les Flamands disent 
déjà qu’on a ruiné Anvers et son port pour rendre un débouché aux draps des 
Wallons. Malgré ces luttes sans fin d'intérêts trop rapprochés, la facilité des 
échanges gagne toujours quelque chose à l’établissement de ces relations que le 
gouvernement belge poursuit avec une louable activité. 

Signalons enfin un autre traité d'ordre plus spécial, récemment Cu entre 
l'Angleterre et la Prusse au sujet de la contrefacon littéraire. Nous devrions en 
prendre occasion pour appliquer sur une plus vaste échelle et avec plus de sol- 
licitude les principes que nous avons déjà introduits dans le traité sarde. Le 
Zollverein finira probablement par accéder tout entier à cette convention, dont 
les clauses sont fort équitables et les profits réciproques. L’Angleterre et l’Alle- 
magne se nuisaient autant que nous nuit la Belgique, avec, cette différence que, 
le dommage étant mutuel, il était plus aisé de trouver les compensations. 

Pendant que cette activité salutaire se manifeste presque partout en Europe 
par de sages réformes et d’utiles travaux, la diète suisse s’ouvre à Zurich sous les 
plus tristes auspices. Dans la situation extrême où sont maintenant les partis, 
le meilleur espoir qui reste, c’est que leurs forces se balancent encore, comme 
elles paraissent le faire : on ne sortirait d’un séafu quo déplorable qüe pour 
tomber dans une sanglante anarchie. Le fond des choses est toujours en Suisse 
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à peu près le même qu’il y a cinquante ans : d’un côté, des aristocrates qui 
su transformer des démocraties pures en oligarchies vertabté deF 2 
_ révolutionnaires qui veulent légalité politique. Mais le temps Mer 
aux deux partis des fermens nouveaux et leur créer les alliés les plus 
reux : les aristocrates ont appelé le fanatisme à à leur secours, et les il 
sont sans cesse menacés d’être débordés par les factions radicales. Entre | 
suites et les communistes, il reste chaque jour moins de place, et la placé 
jour devient moins tenable pour les gens modérés. Cette année s'élève enc 
un autre sujet de discorde, et telle en est la gravité, qu’on n’en saurait pré | 
toutes les conséquences; il ne s’agit plus tant du rétablissement des couvens … 
d’Argovie, puisque la question, retirée du recès, ne compte point parmi les Fo E.. 
tractanda; il ne s’agit pas même en première ligne d’invoquer la lettre du pacte 
fédéral contre l'invasion ultramontaine: il faut avant tout sauver le pacte ss ne. 
atteintes d’une partie de la fédération qui s’essaie à le déchirer. l 

Depuis 1843, il s'est établi une ligue spéciale entre sept cantons catholiques, 
malgré les termes précis de la constitution de 1815. Conclue sous la direction 
de Lucerne, et à l’instigation de M. Siegwart-Muller, la ligue de Rothen, ‘sous. 
prétexte de maintenir la souveraineté cantonale inscrite à l’article 1e° du Dadtee “4 
viole à la fois l’article 6, qui règle ces alliances particulières de eanton à canton, 
ét l’article 8, qui commande d’en donner avis à l’autorité centrale. La ligue de 
Rothen s’est attribué une juridiction propre, une compétence, une politique pro 
pres; elle a son conseil de guerre, qui à fonctionné dans l'échauffourée de Lu- 
cerne; c’est une fédération nouvelle en face de l’autre, et déjà même elle traite à 
part avec le dehors, s’il est vrai qu’elle corresponde, comme on lé dit, avec des 
agens autrichiens et sardes. Formant seulement un sixième de la population 
suisse, n'ayant par eux-mêmes que sept voix en diète, les confédérés catholiques 
seraient certainement battus, soit dans les discussions, soit par les armes, si 
l'habile influence qui les a réunis en corps offensif au moins autant que défensif | 
n'avait déjà divisé la majorité de leurs adversaires, en y créant ou en y éxploi- 
tant des positions neutres. A Neufchâtel, à Genève, 1l est des conservateurs qui 
redoutent le bruit avant tout, et cèdent toujours au mal, de peur du pire: il est 
des doctrinaires qui cachent leur timidité sous les plus pompeuses théories de 
droit public et de vieille liberté; les Suisses -Prussiens de Neufchâtel sont trop 
bons piétistes pour ne pas être un peu ultramontains, et les calvinistes de Ge- 
nève apprennent de leurs députés, en pleine séance du grand- -conseil, tout le bien 
que les jésuites font chez eux. 5 

Genève et Neufchâtel n’ont point donné d'instructions décisives à leurs man- 
dataires en les envoyant à Zurich, où va s’agiter cette question de la ligue: Ap- 
penzel et Bâle s’annulent par le seul fait de leurs dissensions intérieures; il est 
donc probable que la majorité légale devra manquer en diète pour forcer les. 
confédérés à se dissoudre, et ceux-ci sans doute y comptent bien. Rien n’égale 
pourtant la passion avec laquelle les meneurs dévots du parti S’exaltent et S’en- 
flamment à la seule idée qu’une majorité quelconque prétendit leur imposer 
l’obéissance; les armes sont prêtes, et il semble qu'ils se réjouiraient d’avoir à 
les prendre. C’est en vérité le plus honteux spectacle de ce temps-ci que cette 
sainte fureur qui soupire après la bataille au nom de la religion, qui rêve la dis- 
corde avant de rêver la paix, qui copie les aveuglemens d'un autre âge sous pré- 
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| ressusciter l'enthousiasme. Et tels sont cependant les pieux modèles 
à ne qu’hier encore on proposait aux catholiques ( de France. Ces. gens- 
là n'ont pas, en effet, goûté «le fruit âpre et substantiel, » non. pas seule- 
Le 1 celui de la discussion publique dont M. de Montalembert a la modestie de 
ous Aero mais aussi déjà ce fruit bien plus savoureux de la guerre civile ? 
nr DR üls n'en  démordront } pas ! Les bons chrétiens que voilà! 


Li D MER DE br Re ROMANE | 

“si big ice der nous Antéées db cette crise morale qui éprouve 
maintenant l'Allemagne est sérieuse et profonde, c’est de voir M. de Schelling 
lui-même éntrer dans le débat et donner son avis. M. de Schelling a pris, jeune 
encore, la place qui lui appartient dans l'histoire de l'esprit humain, et, depuis 
tout à l'heure trente ans, il s’obstine à garder un regrettable silence; on sait par 
son enseignement, par cet inévitable écho qui se fait autour des faltés gloires, 
on sait à peu près les révolutions accomplies dans sa pensée : il ne les a racon- 
tées nulle part, et semble hésiter beaucoup avant d’en livrer un témoignage au- 
thentique. Une préface mise en tête de la traduction des Fragmens philoso- 
phiques de M. Cousin, gage! ! significatif d’une ancienne amitié, le discours 
d'ouverture prononcé en 1841 à l’université de Berlin, quelques paroles recueil- 
lies çà et là dans des occasions publiques, voilà les rares documens que l’illustre 
vieillard ait jusqu’à présent avoués. On doit comprendre intérêt qui s’attache, 
. en Allemagne, à tout ce qui vient de cette plume trop discrète. Disons-le cepen- 
dant, ne fût-ce que pour constater l’état de l'opinion, les inspirations de M. de 
Schelling ne sont point acceptées par les hommes d’aujourd’hui comme des ré- 
vélations suprêmes : Poracle antique se taisait quand il voulait, et ne perdait 
rien à n'avoir pas parlé; le prince de la philosophie germanique s’est tu trop 
long-temps, et son autorité s’en trouve compromise. Il ne s ’agit point ici des dé- 
tracteurs misérables qui poursuivent avec aussi peu P'terhiénce que de pu- 
… deur cé noble et charmant génie; mais, est-ce tort, est-ce justice? beaucoup 
d’entre ses plus fidèles admirateurs se demandent tristement s’il y a place au 
milieu de la génération nouvelle pour cette grande ame solitaire qu’on croirait 
plutôt enfermée dans son passé. C’est à ceux-là peut-être que M. de Schelling a 
voulu répondre en écrivant les quelques pages que nous avons sous les yeux; 
ila voulu juger son temps, pour prouver qu'il en était encore : quel que soit le 
jugement lui-même, l'effort est louable et part d’un cœur sincère; M. de Schel- 
ling'est là tout entier : « Les choses en sont arrivées à ce point où s’applique la 
fameuse loi de Solon : Quiconque souhaite le bonheur de ses concitoyens, qui- 
conque désire rester avec son siècle et travailler avec lui n’a plus le droit d’être 


(1) Nachgelassene Werke von H. Steffens mit einem Vorwort von Schelling. 
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fndifférent: il faut non pas embrasser un parti (car on peut. avoir l'espérance 
de demeurer en dehors des partis), mais du moins t tenir son poste et léc 
qui lon est sans équivoque et sans détour. » 


LS 


C’est à la mort de Steffens que M. de Schelling a FR ainsi ses vus “4 ; 


profonds sentimens. Henri Steffens était son élève, son ami, son 
maître et le disciple avaient vécu dans un continuel commerce, dans un 
échange d’idées, le premier s’instruisant auprès du second, et sachant apprendi 
comme il a toujours appris de ceux qui ont grandi à son école. Enlevé l’année 
dernière aux sciences et à la philosophie, Steffens recut alors un hommage digne 
de ses mérites. M. de Schelling, à l’ouverture de son cours d'été, consacra sa 
première leçon au souvenir du compagnon de ses études, et voici comment il 
entendit l’honorer. « Je puis dire plus que personne avec le poète romain : 
Il est mort pleuré de beaucoup qui étaient gens de bien, et nul pourtant ne l’a 
pleuré comme moi; mais il ne sied pas de manifester ou de provoquer une dou- 
leur qui ne serait point assez mâle. Sij je suis capable de payer un juste tribut à 
la mémoire de l'ami que j'ai perdu, si je veux le faire d'une manière qui con- 
vienne à son esprit, je dois rattacher à son nom de libres paroles sorties de mon 
cœur, pour aller autant que possible éclairer et guider ceux qui s ‘appliquent à à 
résoudre les graves problèmes d’un temps de perplexités. » 

Ces « libres paroles » servent d’avant-propos aux œuvres posthumes de Stef- 
fens qu'on a récemment publiées; elles ont tout de suite excité plus d'attention 
que les fragmens dont elles sont la préface. Ceux-ci néanmoins ne manquent 
-pas d'intérêt, et l’on peut y prendre : une idée des travaux habituels de l’Aca- 
démie des Sciences de Berlin, puisqu ’ils ont été composés pour lui être lus. Nous 
signalons un morceau philosophique sur Pascal, une biographie de Jordano Bruno, 
une dissertation curieuse sur l’Étude scientifique de la psychologie, et nous nous 
hâtons d'arriver aux réflexions de M. de Schelling. 

Steffens était un esprit érudit et chercheur, occupé volontiers de beaucoup 
d’objets. Malgré la diversité de ses travaux, il y a cependant comme une double. 
direction dans sa vie intellectuelle : il a été un théologien philosophe (d'ordinaire 
en Allemagne les deux ne font qu’un); il a pratiqué la minéralogie et la géologie, 
il a été un philosophe naturaliste. M. de Schelling rappelle avec complaisance 
cette double vocation, et c’est pour lui la preuve de cetenchaînement qu’il a tou- 
jours professé entre la philosophie de la nature et la philosophie de la reli- 
gion. Il cite cette sentence poétique, première devise de tout son système : « Le 
temple qui s’élève jusqu’au trône de la Divinité repose doucement sur la na- 
ture. » Il donne en passant quelques regrets, peut-être assez légitimes, à cette 
époque d’enthousiasme où la physique ne redoutait point si fort qu'aujourd'hui le 
voisinage et le contact de la métaphysique ; il déplore que les sciences natu- 
relles affectent si durement de repousser toute philosophie; plus lesprit philo- 
sophique les pénètre, plus droit elles mènent à Dieu, mais quel Dieu ? C’est ici 
qu’il faut voir le premier père du panthéisme allemand désavouer son œuvre, 
. tant il a peur de la reconnaître dans les fruits qu’elle a portés, et cependant on 
ne se change pas soi-même, et il n’est point de converti qui ne garde encore du 
vieil homme. « Le dernier mot de la philosophie de la nature, dit M. de Schel- 
ling, c’est l’immanence des choses en Dieu : dans ce sens-là, elle est un pan- 
théisme, mais un panthéisme inoffensif et innocent, s’il demeure purement con- 
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_templatif, s’il ne prétend fournir qu’une simple exposition de l'être idéal et 
logique des choses. » L'intelligence fera-t-elle donc deux parts en elle et pourra- 


t-elle ainsi toujours contempler sans jamais chercher à conclure, sans jamais 
pousser la spéculation jusqu'à ses conséquences positives ? M. de Schelling ne 


Ê résout pas la question : tout ce qu ‘il souhaite, c’est de se conserver une doctrine 


qui ne soit ni « le monstrueux panthéisme, » ni « l’imbécile théisme. » Forcer 
Dieu à traverser aveuglément la nature entière pour arriver enfin à conquérir 
la conscience de lui-même dans la pensée de l’homme, ou bien le mettre Aors 
du monde et non pas seulement au-dessus du monde, sous prétexte de l’honorer 
davantage, voilà les deux écueils entre lesquels M. de Schelling aspire à navi- 
guer, et n'oublions pas que le second lui semble aussi dangereux que le premier 
pour qui veut être vraiment chrétien. 

Singulier christianisme, quand on n’est pas un peu habitué aux interprétations 


élastiques de la science allemande! christianisme antérieur au Christ lui-même, 
antérieur à tous les symboles, assis sur les mêmes fondemens que l’univers qu’il 
précède dans l’ordre absolu des existences, et tout à la fois christianisme 


nouveau dont le point de départ est la ruine absolue sb tout ce qui s’est jadis 


appelé de ce nom-là. D’Alembert avait prévu que la logique conduirait les 


théologiens protestans jusqu'à w déisme franc et sans alliage. « La prédic- 


. tion, dit M. de Schelling, est aujourd’hui réalisée, c’est bien là notre fameuse 


sagesse d’à-présent. Le philosophe du xvrrr° siècle avait envisagé la réforme 


4% dans ses conséquences extrêmes; la philosophie du nôtre doit tenir ces consé- 
qi P P 
_quences pour accomplies, et, pendant que beaucoup travaillent encore à les ame- 


ner, elle doit s’avancer d’un pas de plus et raisonner de cette facon : cela devait 
arriver, ce progrès était un progrès nécessaire; il était bon qu’il y eût table rase, 


_ que le sol fût partout nivelé pour qu'on püût voir enfin un christianisme libre- 


ment reconnu et librement accepté, pour qu’au lieu d’une théologie étouffée 


dans ombre il y eût un jour un système qui, pénétré par l’air vivifiant de la 


science, capable de résister à tous les orages, donnât une valeur universelle 


aux trésors enfermés dans le christianisme comme des joyaux dans un écrin. » 


Ce système régénérateur pourrait-il être le déisme lui-même, « une abolition 
complète de tout élément chrétien, une vulgaire théorie que l’on montre mainte- 
nant à l’Allemagne comme le plus sûr chemin vers la grandeur politique? » M. de 
Schelling rejette avec un bien rude mépris tout ce qu’il y a de simple, de clair, 
de pratique dans ce mouvement rationnel auquel obéit le protestantisme. Il n’a 
point d’ironie assez dédaigneuse pour accabler ces croyances « qui se résou- 
draient en philosophie pure et n’ajouteraient rien à la philosophie; » il leur re- 


proche impitoyablement de ne point étendre l'esprit humain, de perdre d'autant 


plus d’efficacité pour le développement d’une culture nationale, qu’elles dépouil- 
lent davantage les idées religieuses de leurs dehors positifs; il se moque avec 


. plus de verve que de justice de ces prétendus penseurs qui entendent par liberté 


de penser la liberté de ne rien penser du tout; il leur demande s’il vaut la peine 
de monter en chaire pour informer le publie qu’on ne comprend point cet article- 
ei ou cet article-là, quand il y a tant à parier qu’on est d’ailleurs si pauvre en 
compréhension. Sans doute les intentions sont bonnes, et, parce qu’on ne sait 
rien, ce n’est pas qu’on n’ait point envie de savoir : l’é écolier qui viñt trouver 
Méphistophélès ne voulait-il pas aussi en toute simplicité connaître bientôt ce 
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qu’il ÿe avait dans le diet et sur la terre : la science et la nature? » 1 
Schelling répond à ces honnêtes | gens qu'il raille, comme Je FAURE esprit ré- 
pondait au pauvre écolier : « Vous êtes sur la voie, ne vous découragez pas! » 

M. de Schelling n’a pas songé qu'on pourrait peut-être Jui ren 
ment, et, S'il était jamais permis de dénigrer les ambitions du génie 
nir ae leur immensité, qui done tomberait plus que lui sous le couf Ï 
flage de Goéthe ? car enfin que veut-il et quel est le sens le plus clair de s: 
profession de foi? Le voici : les dogmes surnaturels disparaissent de la conscience 
humaine; les notions naturelles les remplacent. Cet empire que le sens commun 
prend sur la pensée pour ne la plus nourrir que de choses intelligibles, cet em- 
pire toujours croissant, l’héroïque lutteur prétend l’arrêter dans son. Cours. Es 
mystères que le déisme rejette parce qu'ils sont au-dessus de ordre : rés ilier, 
M. de Schelling les accepte parce qu’il en a trouvé la clé dans un ordré plus su- 
blime; ces rapports merveilleux, qui constituent l’ensemble du christianisme et 
qui le placent en dehors du domaine de la raison, M. de Schelling les regarde 
comme les rapports généraux qui constituent l'univers et les explique avée la 
raison elle-même. Telle est proprement la portée de cette philosophie nouvelle | 
dont il n’a point encore voulu dire tout le secret, et qu’il annonce depuis si long- : 
temps comme la philosophie positive. Ce n’est point par occasion qu’il convient 
d'aborder un système d’entente si difficile et couvert jusqu’à présent de voiles 
si nombreux. Nous pouvons du moins Apr ee la grandeur que lauteur lui | 
prête; l’auteur y a employé sa vie, parce qu’au milieu des ténèbres, des ruines, 
des contradictions du présent, il y voyait la foi, la lumière et comme l'évangile 
de l'avenir; c’est celui-là qu’il propose à son pays pour le sauver des trivialités. 
de l’évangile du déisme. Nous n’incriminerons pas cette noble présomption d’un 
vaste esprit qui, plutôt que d'accompagner le vulgaire dans ces routes banales 
où lon ne se trompe pas, voudrait l'emmener avec lui par ces chemins ardus 
qu’il se fraie à son usage. Nous n’adresserons point à M. de Sehelling la criti- 
que moqueuse qu’il jette si fièrement aux rationalistes; nous lui dirons plus 
sérieusement qu'il ne le disait : Ne vous découragez pas! Quels que soient 
les entraînemens des inventeurs de génie, nous croyons qu’il y à quelque chose 
de beau et de vrai même dans leurs essais les plus aventureux; nous voudrions 
seulement que ces enthousiastes ne fussent pas si sévères pour les gens de sang- 
froid qui pensent aller plus sûrement en descendant le fleuve au lieu de le re- 
monter. Nous admirons les imaginations savantes du néo-paganisme alexan- 
drin; nous trouvons Porphyre un habile homme, et nous eussions été pourtant 
contre Porphyre avec les chrétiens du 111° siècle. 

Comment M. de Schelling parvient-il à préndre cette place décisive pour sa 
philosophie, détrônant ainsi, au profit d’une orthodoxie de son fait, non pas uni- 
quement la vieille orthodoxie des théologiens dogmatiques, mais aussi cette au- 
tre orthodoxie fraîchement arrangée par l’école hégélienne? Résumons les idées 
qu’il énonce plutôt qu'il ne les dés albnpe. Le protestantisme s’est offert comme 
opposition vis-à-vis d’une église constituée, et par conséquent il a dû produire 
une confession; il s’est appliqué à démontrer la conformité du symbole avec l’É- 
criture au lieu d'établir la vérité de la chose contenue dans le symbole; la théo- 
logie s’est enfouie dans la grammaire et l’exégèse. Aujourd’hui lon veut s’af- 
franchir dés liens confessionnels, le temps en est passé; mais presque tous 
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préténdent abjurer la snés# aussi bien q que le spin à qui Pexprimait, et, s'ils re- 
poussent l’un, c’est parce qu'ils ne peuvent pas saisir l’autre. « Conjurez ceux que 
Pon nomme des maîtres chrétiens d'enseigner réellement le christianisme, les 
plus honorables, les plus sincères vous répondront : Nous ne pouvons pas; et si 
on leur crie : Vous devez pouvoir! ils répondront encore: Donnez-nous la possibi- 
lité! » D'où cette possibilité viendra-t-elle ? Autrefois on prouvait avéc force textes 
la divine origine des Écritures, ét la divinité du contenu s’ensuivaits; c’était la 
voie d'autorité ; cette voie-là est désormais fermée. El en était, il en reste une 


autre, c’est la voie de piété, c’est la foi pure et simple qui croit sans avoir besoin 


de comprendre, parce que la vérité lui apparaît, non point entourée de garanties 
et dé témoignages, mais Sentié et comme invinciblement révélée par une éxpé- 
rience toute spéciale. Expérience, révélation (Zrfahrung, Offenbarung), ce sont 
deux mots synonymes dans la langue de M. de Schelling. L'expérience cependant 
est un fait personnel qui S accomplit dans l'individu ; on ne peut asseoir là-des= 


| sus ni une église ni une théologie. ‘Ayez donc une théologie plus pénétrante, qui 
_ soit désormais la lumière universelle planant au-dessus des convictions particu- 


lières, et représentant pour ainsi dire la conscience scientifique de l'église. Que 
cette théologie s'attaque au fond des choses, à leur matiere, et non point à leur 
forme, selon l'expression scholastique Stéchéfintée par M. de Schelling ; qu’elle 


_Wohche la substance même du christianisme, de capite dimicatur! qu elle 
s'impose comme résultat Suprême, comme obligation étroite, cette œuvre de 


salut : démontrer la possibilité des rapports sur lesquels sont basés les ensei- 
gnemens capitaux du christianisme, en démontrant luniversalité de ces rap- 
ports que le vulgaire regarde. comme exceptionnels. Rapport de Dieu avec lui- 
même dans la trinité, rapport de l’homme à Dieu par la chute originelle, rapport 
de Dieu à l'homme par la rédemption, ce ne sont point là des phénomènes mi- 
raculeux, ce sont les lois les plus universelles de la pensée absolue, de l’existence 
tout entière. L'unité, l’universalité, ces deux attributs de l’église véritable, on 
se trompe en les cherchant dans une église extérieure, toujours passagère et 
caduque; il n’y à d’universalité bien entendue que cette universalité intérieure 
et essentielle qui constitue l’église invisible sur un ensemble de principes qu’on 
retrouve à travers tous les mondes de la métaphysique, de la nature et de l’his- 
toire. Le protestantisme n’avait pas d'autre but que la fondation de cette com- 
munion sublime; c'est pour cela qu'il s’est séparé de Rome, et c’est le réduire 
singulièrement que de lui donner pour mission dernière ee bavardage dé morale 
des prédicateurs du jour, ces hâbleries de vertu qui n’élargissent point le cercle 
de connaissance, qui né sont point une doctrine, qui ne sont point un édifice, 
un système de vues chrétiennes. M. de Schelling semble imaginer qu’il faut 
précher le christianisme par la métaphysique pour le rendre populaire. 

Quoi qu’il en soit de ces magnifiques espérances dont se flatte un si puis- 


A 


sant esprit, nous nous confions moins encore à ses promesses qu'aux direc- 


tions de cette sagesse commune dont il a si mince estime; nous la jugeons plus 


efficace qu’il ne veut bien le dire, et nous en avons pour preuve cet involontaire 
accord qui réunit parfois les idées du glorieux rêveur aux idées les plus chères 
des humbles rationalistes. Qu’annonce aujourd’hui le rationalisme en Allemagne? 
Justement ce que M. de Schelling à lui-même compris : la ruine des symboles, 
suite inévitable de l’individualisme des croyances; la tranformation d’une église 
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matérielle qui pèse sur les consciences de tout le poids du dogme et de la hiérar- 
chie en une église spirituelle qui réunisse tous les croyans dans la plus large fra- 
ternité. Malheureusement M, de Schelling veut bâtir cette église invisible après 
laquelle il soupire, non pas sur les sentimens les plus clairs, sur les notions les 
plus droites de l’humanité, mais sur les combinaisons les plus profondes et les 
plus artificielles d’une vaste intelligence; les portes du temple dont il se-fait 
l'architecte ne s’ouvriront qu'aux ames d’élite; la foule s’arrêtera dans les pars, 
aussi muette qu’autrefois, sous le joug absolu d’une cour dont sie n'aura 
pas la raison. 

Voyez aussi ce qui arrive de cette Fa. engagée contre l'activité de son 
siècle. Du haut des sommets où M. de Schelling a placé sa doctrine, tout lui 
paraît en bas insignifiant ou mesquin. Ce grand travail des gouvernemens et des 

peuples vers une constitution nouvelle de l’église, il le dénigre et l’accuse d’a- 
_vance d’une impuissance absolue. Quelle que soit l’imperfection de l'ordre pré- 
sent, il s’y tient par indifférence; il attend, immobile et résigné, que les évolu- 
tions métaphysiques de la pensée amènent enfin cette véritable catholicité qui 
sera « l’église » et non pas « une église; » il dédaigne tous les progrès pratiques 
qui semblent au commun des hommes devoir hâter un si désirable événement. 
Puisque cette « sorte d'église, » née dans le temps et pour le temps, est encore 
si loin de devenir l’église de l'éternité, qu’importent les formes extérieures, qui 
passent et périssent ? L’unique intérêt, c’est que l’état conserve son droit de sur- 
veillance et maintienne sa suprématie au-dessus dettoutes ces formes transitoires. 
Ce n’a point été par hasard ou par complaisance que la réforme a subi dès son 
début la domination des princes, c’a été un bienfait de la Providence, qui vou- 
lait protéger contre elle-même cette communauté défectueuse. L'état représente 
l'intelligence universelle tout au moins dans le for extérieur; que l’église, au lieu 
d’être une fraction de cette intelligence, en soit l'expression complète, qu’elle Ja 
représente effectivement dans le for intérieur, et l’église sera libre, c’est'a-dire 
qu’elle sera l’égale de l’état. Ce ne sera point l’état qui l’affranchira; elle puisera 
son indépendance en elle-même du jour où elle cessera d’être une règle parti- 
culière pour devenir la règle de tous, pour donner à toutes les consciences le 
dernier mot qu’elles demandent. Jusque-là faut-il, done que l'état, souverain 
protecteur et gardien responsable de l'avenir, laisse ce qu’il y a maintenant d’é- 
glise s’abîmer et succomber sous le choc des opinions contraires? Faut-il que la 
force de l’état, son expérience du monde, sa notion générale du droit, sa claire 
connaissance des élémens et des rapports de la vie humaine, faut-il que tout cela 
s’anéantisse pour obéir aux exigences d’un pédant dont les livres auront des- 
séché le cœur et esprit? Pour risquer une expérience de plus, l’état consen- 
tira-t-il à laisser ensevelir ces vérités, qui faisaient le salut et la félicité de nos 
pieux ancêtres ? Changerat-il les institutions qui ont produit des fruits certains 
contre des inventions qui remettent tout à la décision de la foule, et presque 
ainsi à la vigueur du poing? L'état enfin sera-t-il si injuste, si tyrannique, lors- 
qu’en accordant toute liberté aux recherches spéculatives qui ne prétendront 
point à l’action publique, il traitera pourtant des doctrines séculaires avec plus 
de faveur que des doctrines de la veille? Eh quoi! d’ailleurs, on affirme qu’un 
établissement nouveau rendrait quelque solidité à l’église protestante d’Alle- 
magne; M. de Schelling ne se refuse pas à l’admettre; qu’en veut-on conclure? 
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. « Disons plutôt, s’écrie- t-il, disons avec l'apôtre : C'est notre faiblesse qui fait 


_ notre force! c’est parce que l'enveloppe extérieure de l’église est usée qu’on 


commence à voir la lumière; rien de plus précaire que la forme sous laquelle elle 
dure encore, de plus ébranlé que ses lois, de plus débile que ses fondemens; soit! 
qu’elle sache estimer tous ses opprobres, comme les opprobres du Christ, à 
plus haut prix que les trésors d'Égypte; qu’elle demeure persuadée que ces 
misères mêmes la rapprochent plus du but qu’elle ne s’en rapprocheraïit en pen- 
sant s’affermir par quelque institution bâtarde. Laissez les ruines à terre, la 


régénération sortira des ruines. » Ainsi donc M. de Schelling veut abandonner 


le gouvernement spirituel aux puissantes temporelles, parce que le gouvernement 


_ spirituel n’est pas organisé, et il ne veut cependant pas qu’on travaille à cette 


organisation parce qu'il compte sur le désordre du moment pour préparer les 
voies à l'avenir : il nous en coûte de prononcer une si dure parole contre ces 
extrémités où les théories aboutissent, mais cela s POP Arr éterniser 
__ le despotisme et semer dans l'anarchie. 

. Tel est à peu près l’ensemble de cet écrit énoutier: Autant que le permettaient 


_ la rapidité de Pesquisse et la différence des langages, nous avons tâché de mon- 
_ trer le sens général et la portée directe de ces réflexions si substantielles. Nous 


avons cru que c'était une pièce de plus dans le procès compliqué qui se vide en 
Allemagne; le nom dont elle était signée lui donnait assez de valeur pour qu’on 
dûtl’étudier de près, quoiqu'elle fit exception, et fût plutôt un trait original qu'un 


- indice commun. La sincère vénération que nous inspire M. de Schelling ne nous 
. a point empêché de regretter, dirai-je d’accuser? cette fatale puissance de sa 


pensée qui loblige à rompre avec son temps. On ne discute pas contre le génie, 
et nous n’avons pas eu cette présomption; l’on est du côté qu’il soutient ou du 
côté qu'il attaque : nous avons essayé de nous défendre; mais ce que nous es- 
saierions bien en vain de faire passer dans cette analyse, c’est la profondeur et 


_ l'éclat qu'il y a par toutes ces pages, au milieu de toutes leurs injustices ; ce 


que nous aurions encore et surtout voulu rendre, c’eût été’ cet accent de ten- 
dresse avec lequel l’illustre philosophe, oubliant sa polémique au souvenir de son 
ami, dépeignait les douceurs de l'affection qu’il avait perdue. C’est du bonheur 
toujours de trouver dans le même homme un si noble cœur avec un si grand 
esprit. 

ALEXANDRE THOMAS. 


BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE. 


CHANTS POPULAIRES DE LA BRETAGNE, recueillis et publiés par M. Th. 


… Hersart de la Villemarqué (1). — Il y a entre la poésie vraiment populaire qui 


se produit naturellement et sans culture et la poésie née du savoir, de l'étude, 


(1): 2 vol., 4e édition. — Chez A. Franck, rue Richelieu, 69. 
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-du travail d’une Er exercée, de frappantes différences qui e L'ét 
servées souvent et qui saisissent toujours lorsqu'on les. compare. Tai 
celle-ci se développe au grand jour, poursuit à travers les trai 1S ormati 
_cessives un idéal de perfection et se personnifie par momens en qu 1elque 
vidus d'élite, la première reste dans des conditions plus humbles; elle est un pe 
l’œuvre de tout le monde. C’est un chant mille fois. interrompu, mil e fois r 
noué, Son théâtre, c’est le foyer où les douleurs domestiques sont pleu de 
vement, c’est le champ de bataille où le cri de guerre jaillit sans effort. et sans 
art de toutes les lèvres. Elle est le langage de l’ame ignorante qui eède à une 
émotion puissante et instantanée, et s'inquiète peu de la forme dans laquelle elle 
l’exprimera, Cette simplicité : naturelle fait son caractère et son attrait. — Dès 
que l’art s’y introduit, ce n’est plus la poésie du peuple, c'est, comme on peut le 
voir quelquefois, une maladroite et vulgaire imitation. On n’ayait-point-touché 
jusqu’à notre temps à cette mystérieuse et abondante source de l’inspiration po- 
pulaire; ou ce qui en était connu, aux yeux des hommes même les plus éclairés, 
était un autre fumier d'Ennius. Bien des causes, il faut le dire, devaient em- 
pêcher qu’on ne sentît le prix de cette poésie généreuse dans son principe. Au- 
jourd’hui une critique libre et intelligente a restitué leur gloire à ces fragmens 
conservés par la tradition. Ce n’est pas seulement pour leurs richesses poétiques 
qu’ils intéressent, ce sont encore des doeumens historiques sur les mœurs, sur les 
croyances, sur la vie même des peuples à leurs divers âges. M. Augustin Thierry, 
dans son éloquente histoire, n'a point dédaigné d’appeler en témoignage ces 
bardes obscurs qui célébraient chaque événement dans leurs vers naïfs. On con- 
naît tous les travaux qui ont été faits sur ces matières. C’est de nos jours qu'on 
a véritablement aperçu la grandeur de cette iliade espagnole des Romances. Les 
légendes, les traditions de la vieille Allemagne, toutes les poésies populaires du 
Nord, ont été l’objet d’immenses recherches tant en France qu’au-delà du Rhin. | 
Scott a remis en lumière les chants de l’ancienne Écosse; M. Fauriel, dans son 
active érudition, a rassemblé ceux de la Grèce moderne. Ce que d'éminens écri- 
vains ont fait pour d’autres pays, M. de la Villemarqué le fait pour la. Bretagne 
avec une piété filiale, avec un dévouement très digne d’être loué: 

M. de la Villemarqué a recueilli tous les chants populaires consacrés au foyer, 
au patriotisme breton, et il a fait précéder son ouvrage d’une savante disserta- 
tion sur l’histoire de ces poésies, sur leur authenticité, sur les époques où elles 
ont dû être composées, et sur l’ensemble des mœurs qui s’y trouvent dépeintes. 

Il serait superflu de suivre l’auteur dans des détails philologiques où il'a su ce- 
pendant éviter la sécheresse; c’est le fond même qui est plein d'intérêt. Ce sont 
les sentimens, les croyances, qui charment par leur énergie ou leur grace; ce 
sont les coutumes, les usages du pays, décrits avec une vigueur si précise, qui 
sont remarquables. Quelques provinces en France purent posséder des chansons 
populaires, derniers échos du passé; il n’en est pas qui puisse offrir une réunion 
de chants d’une originalité aussi saisissante, parce qu'aucune, ainsi que l’a dit 
M. Ampère, n’a gardé, comme la Bretagne, son vieux Caractère, son antique 
physionomie celtique et gauloise. Toute la vie de la Bretagne est un combat 
pour son indépendance contre l’Angleterre et la France elle-même. Faut-il dès 
lors s'étonner que les héros de cette fière et résistante nationalité soient les fa- 
voris des ballades bretonnes? C’est le grand Arthur qui, les jours de combat, 
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au haut | de la montagne. à la tête de: son pr et dont le nom est resté 
dans l'imagination populaire entouré. de ce même. prestige qu'avait pour l’Alle- 
| magne celui de Frédéric Barberousse... Tous les chants. _héroïques ou histo- 
que. l’auteur a mis en. ordre à à côté des chants religieux. et des chants 
| mestiques sont les divers chapitres de. Thistoire de cette résistance ayant et 
après. l’adjonction de la Bretagne à la France j jusqu’à l époque où Pontcalec périt 
dans la conspiration de Cellamare, où Tinteniae, cette autre victime, tombe dans 
une bataille contre les bleus. Pour avoir une idée de l'énergie passionnée de cette 
ms des populaire, il suffit de connaître le mot d’un vieillard rapporté par M. de la 
Villemarqué. « Plusieurs d’entre ces chansons, disait-il, ont une vertu, VOYeZ- 
. vous; le sang bout, la main tremble etles fusils frémissent d’eux-mêmes rien qu’à 
_ les entendre. » Aussi le Breton est-il presque aussi jaloux de ses chansons que 
de sa nationalité. Cela explique cette guerre de géans dont parlait Napoléon; 
c'était la dernière bataille livrée par un peuple encore plein des souvenirs for- 
tifians du passé, et qui cherchait vainement à ressaisir son antique existence. 
Les chants domestiques et les. chants religieux n’ont pas moins de valeur, 
non-seulement comme peinture de mœurs locales, mais encore comme expression 
” générale de sentimens. Nous parlions des différences qui existent entre la poésie 
populaire et la poésie du poète, si l’on peut ainsi dire; il est cependant des mo- 
mens où elles se rejoignent; elles retrouvent parfois les mêmes accens. Qui ne se 
souvient des adieux de Roméo et de Juliette? La même scène est presque litté- 
ralement dans la chanson de la Ceinture des Noces. L'amant, près de partir 
| pour la guerre, vient voir sa fiancée Aloïda. « Quand laurore vint à paraître, 
continue le poète, le chevalier lui dit: — Le coq chante, ma belle, voici le jour. 
— lmipossible! mon doux ami,-impossible; il nous trompe; c’est la lune qui luit, 
-qui luit, sur la colline. — Sauf votre, grace, j'aperçois le soleil à travers les fentes 
de la porte; il est temps que je vous quitte, il est temps que j’aille m’embar- 
quer. » Ailleurs, c'est avec Dante que lutte l’obseur poète des bruyères, dans la 
description de l'Enfer. « L'enfer est un abîme profond plein de ténèbres où ne 
luit jamais la plus petite clarté. Les portes ont été fermées et verrouillées par 
- Dieu, et il ne les ouvrira jamais; la clé en est perdue... —Ce feu-là, c’est la co- 
lère de Dieu qui l’a allumé, et il ne pourrait plus l’éteimdre quand même il le 
voudrait. Jamais il ne jettera de fumée et jamais il ne se consumera; il les brû- 
lera éternellement sans jamais les détruire. » N’y a-t-il pas là comme un sou- 
venir du fatal Lasciate ogni speranza !… que certes l’auteur populaire ne con- 
naissait pas ? 3 
- Comme on voit, M. de la Villemarqué a fait une œuvre de critique élevée et 
utile pour l’art en recueillant les chants bretons. 1l ne faut pas s’y tromper ce- 
pendant, c'est la poésie du passé et d’un passé qui ne renaîtra pas. Ce serait 
une vaine espérance de croire à son avenir désormais. Pour qu’on en püût juger 
autrement, il faudrait que la Bretagne fût ce qu’elle a été, ce qu’elle n’est plus 
aujourd'hui: Ces Chants même en donnent la preuve; les plus récens, et 
entre autres le Prétre exilé, qui date de 93, offrent sans aucun doute bien 
moins d'originalité que les plus anciens, ceux qui ont été faits dans le temps où 
la Bretagne luttait eucore pour garder intacte sa nationalité, et où la France était 
vraiment pour elle une terre étrangère. C’est un grand et touchant”spectacle 
que celui d’un peuple combattant pendant des siècles pour rester fidèle à sa vie 


donne à ses Abe 
dit à l'honneur de la France et de la 
point de vaincus. Parmi ces fragmens poétiques, ilen est un ques 
symbole du présent : € ’est le Temps passé. Les Bretons, dit la ballade, : 
un berceau d'ivoire et d’or; ils y ont mis le passé, et le soir, sur la montag 
ils le balancent en pleurant au-dessus dé leurs têtes comme un père devenu 
qui berce son enfant mort depuis long-temps. Ces Chants. populaires ne peu- 
vent-ils être comparés à ce berceau merveilleux où Lu 1e passé de la Bretagne 
cle aps sa a poésie? Ne < CAS N | 
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— | GRAMMAIRE RAISONNÉE DE LA Gancus OTTOMANE, par ‘James * W. 
Redhouse (1). EE À étude des langues orientales était autrefois reléguée dans le | 
domaine de lérudition; sur la foi de M. Jourdain, le publie proclamait le ture 
une belle langue, mais se gardait bien de l’apprendre. Cependant les services 
publics étaient négligés, et pendant long-temps nos échelles du Levant ont été 
presque toutes desservies par des drogmans grecs, juifs ou arméniens. Aujour- 
d’hui plus que jamais, les liens étroits qui rattachent l'empire ottoman à la poli- à 
tique européenne, les relations commerciales chaque année plus étendues, nous 4 
mettent dans la nécessité de former pour nos consulats un corps d’interprètes 
exclusivement français. La sollicitude du gouvernement S ’est tournée de ce côté. e 
Il a multiplié les chaires et les cours publics; d’autre part, les travaux de plu- 
sieurs orientalistes distingués ont contribué à vulgariser la connaissance des 
idiomes turc et arabe. M. Redhouse, entre autres, vient de publier une gram- 
maire turque qui résume et complète heureusement les travaux de ses prédéces= 
seurs, Meninski, Viguier, M. Jaubert. M. Redhouse est connu déjà par d’impor- 
tantes recherches philologiques; il a long-temps vécu en Orient, et une pratique 
constante de la langue turque lui a permis d'enrichir son ouvrage du fruit de ses 
propres observations. Des anciens traités mis jusqu’à présent entre les mains 
des étudians, les uns étaient trop élémentaires, les autres trop scientifiques. 

La nouvelle grammaire de M. Redhouse nous paraît destinée à les remplacer 
dans les écoles; il aura comblé ainsi une lacune depuis long-temps. Li nt dans 
l enseignement des langues orientales. 


(1) Un volume, chez Gide, rue des Petits-Augustins. 
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POÉSIE POLONAISE. 


LE POÈTE ANONYME DE LA POLOGNE. 


LE RÊVE DE CÉSARA. — LA NUIT DE NOEL. 


I} est un peuple, de nos jours, qui trouve dans l'alliance du patriotisme et de 
la réligion le principe et comme la garantie de son existence. La compression 
étrangère n’a fait que l’affermir dans ce double culte. Sous cette douloureuse, 
mais féconde influence, s’est développée toute une poésie énergique et neuve, 
empreinte d’un mysticisme étrange, et qui puise ses inspirations dans ce qu’il y 
a de plus sacré, de plus vivace au cœur de l’homme. Ce peuple, c’est le peuple 
polonais. Depuis bien des années déjà, il travaille à la réédification de sa natio- 
nalité. Son courage est infatigable: S'il s’affaisse un moment sous le nombre, 
c’est pour se relever bientôt plus ardent à la lutte. Prêtres et vieillards, guerriers 
et poètes, tous marchent ici dans une même pensée, tous combattent et meurent 
sous un même drapeau. Héroïque infortune! persévérance plus héroïque encore! 
Ea Pologne est la Niobé des nations, mais c’est une Niobé qui ne connaît pas le 
désespoir. Ses victoires, ses crises intestines, ses déceptions sanglantes, rien 
n'a encore pu entamer sa robuste foi dans l'avenir. Du milieu des ruines qui 
l'entourent se dresse indestructible sa confiance en ses destinées, et sa litté- 
rature contemporaine, littérature active et militante, bulletin magnifique de ses 
défaites, est l'expression vivante de son martyre et de son espérance. 

La France, malgré l'intérêt qu’elle prend aux destinées de la Pologne, n’a que 
de très vagues notions sur sa littérature. C’est un monde nouveau où il est 
temps que la critique pénètre. Expliquer et traduire, tel doit être son premier 
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soin en présence Je poésie qui, même connue, court encore le ris I de 
rester incomprise. C’est aussi par le commentaire et la traduction que nous PUR 
débuterons dans cette voie, où nous espérons être suivis. ei, d’ailleurs, la 
“curiosité littéraire n’est pas seule en jeu : il y a quelque chose de plus grave. Re 
L'esprit qui anime les poètes émigrés de la Pologne (et c’est un premier trait 
distinctif qu’il importe de noter chez eux) est le même esprit qui agite si pro- 
fondément les races slaves. Leurs chants sont populaires, dans le sens le plus 
juste à la fois et le plus élevé : on les accueille avec enthousiasme, on les répète | 
avec larmes, et leur voix est aujourd’hui la seule voix de la patrie. Une sem- 
blable puissance n'appartient qu’à des accens vrais. Toute une nation; d’ ailleurs, | 
ne saurait se tromper, et, pour qu’elle se passionne à ce point, ilfaut qu'entre 
ælle et ses poètes il existe une intime communauté d'idées et de souffrances. 
C’est ce qui se passe, en effet, sous nos yeux, dans la grande famille slave. La 
poésie y remplit une sorte de sacerdoce. Éprouvée par le malheur, pleine de la 
-sainteté de sa causé et de la pensée d’un secours providentiel, la Pologne est 
attentive à la parole inspirée des Mickiewiez et des Zaleski comme à celle d’har- 
2monieux prophètes envoyés par le ciel pour lui indiquer les routes mystérieuses 
de l'avenir. La langue qu’ils lui parlent, les événemens l’ont préparée à l'en= 
‘tendre; pas un mot, pas une note n’est pour elle perdue dans leurs hymnes de 
FRA Pleurant sur une même chute, les poètes et la foule aspirent à un même 
réveil, et à son recueillement sérieux, au silence fervent avec lequel elle les 
“écoute, on sent que la nation a reconnu dans leur voix le cri ne de ses 
on. de ses pensées, de ses ardeurs. 

Cette influence, les écrivains polonais l’exercent même du sein de l'exil. Le 
‘souffle de la guerre et de la proscription a dispersé loin de la Pologne une pha- 
lange de chanteurs dont les accens lui reviennent de divers points de l'Europe, 
de l’italie, de la Suisse, de la France surtout. C’est ainsi que, dans les années 
qui suivirent la évolutiag de 1789, des noms chers à la muse française se fai- 
-saient jour à la célébrité sur la terre étrangère. Châteaubriand esquissait la pre- 
mière ébauche de son Génie du Christianisme au pied de l’abbaye deWestmins- 
ter, Mme de Staël promenait les réveries passionnées de Corinne sous lesombrages 
de Coppet; mais, on le comprend, il n’y a là aucun rapprochement ultérieur à 
établir. Sous l’empire, la pensée nationale n’avait point émigré; elle s'était plutôt 
incarnée dans la personne de Napoléon. La poésie alors, c'était la guerre. Ar- 
rêtée partout ailleurs en son essor, elle prenait un entier développement dans la 
glorieuse sphère des luttes et de la conquête. De nos jours , au contraire, son 
-acüon a cessé en Pologne, sur le terrain des armes, mais elle continue avec 
Ænergie dans l’arène littéraire, :et ici les blessüres qu’elle fait à l’idée russe, pour 
“étre moins apparentes, n’en sont pas moins profondes, Le gouvernement le sent 
bien; aussi est-il attentif à paralyser par la censure les forces de son irréconci- 
hable et toute-puissante-ennemie. 

On nes explique bien cette toute-puissance que lorsqu'on se rend compte de 
l’action qu'a exercée de tout temps la poésie en Pologne. Nous ne nous arré- 
terons pas à cette poésie primitive de contes et de légendes, à cette littérature : 
que M. Mickiewicz a appelée fossile ou latente, « parce qu’elle est déposée tout à 
-entière dans l’ame du peuple et n'apparaît que rarement à la surface de Ja publi- à 
cité. » Nous ne ferons que mentionner en passant le chant de Boga Rodzica, F 
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tie. mère. e de Dieu). Ce chant, que: es soldats entonnaient avant 


F 0 les batailles et qui témoigne de l'alliance qui existait dès-lors entre l'esprit reli- 

_ gieux et l'esprit militaire, est regardé comme le plus ancien monument de la 
langue polonaise. La éritshie: littérature pour la Pologne commence avec la 
renaissance des lettres en Europe. L'époque jagellonienne (1386-1572), appelée: 


Pâge d’or de la poésie et de la science, voit naître alors de grands écrivains dans 
les trois frères Kochanowski, dont Jean porte à juste titre le nom de prince des 
_ poètes. Les deux autres, Nicolas et Pierre, ont laissé, le premier des poésies 

_ légères, le second la plus parfaite traduction qu’on ait en langue polonaise des 
poèmes de l’Arioste et du Tasse. Cette époque donne également naissance à Gor- 
_ müchki, l'historien publiciste, à Rey, le Montaigne de la Pologne, à Szymonowiez,, 
et à quelques autres écrivains qui se distinguent surtout par l'élégance de la 
 diction. Dès-lors, la langue se fixe dans toutes ses parties. Néanmoins c’est sous 
_ la dynastie élective des Waza (1587-1669) que la littérature polonaise devait 
_ rencontrer son plus glorieux représentant. Pierre Skarga, tribun religieux, ser- 
_ monnaire politique, nous offre l'idéal du prêtre et du patriote. Ses ouvrages 
respirent une véhémente éloquence. Venu dans l'épanouissement d’un siècle de: 


=. mn prospérité, il ne se laissa point éblouir; son génie, au milieu des splendeurs du 
__ présent, prévoyait les malheurs qui, deux cents ans plus tard, devaient fondre- 


. Sur la Pologne. Il sentait que la société était minée dans ses fondemens, et qu’elle 
— pérdait l'avenir em perdant les anciennes vertus. L’égoïsme et l’orgueil, en effet, 
: avaient remplacé le dévouement et le sacrifice; l'enthousiasme, cette ame de la 
. mation, allait s’éteignant dans les cœurs. À ce spectacle, saisi de colère, de dou- 
leur, et comme pénétré de l'esprit de prophétie, Skarga se lève et annonce les. 
désastres futurs; il se lamente et maudit; il exalte le patriotisme; il rappelle le- 
passé; il parle de la patrie, non de cette patrie dont l'amour ne consiste que 
dans l'attachement au sol natal, mais de la patrie selon les idées slaves, de 
cette société idéale et fraternelle dont la divine pensée a été déposée dans ie 
_séin d’un peuple pour être un jour par lui fécondée et réalisée. 

| C’étaient là les derniers cris menaçans d’une littérature qui s’en allait avec la- 
grandeur et la puissance de la Pologne. Les discours ou plutôt les prophéties. 
de Skarga le rattachent à notre époque. Ses idées, en bien des points, confinent 
à celles qui remuent aujourd’hui les esprits. C’est ainsi qu’il attribuait la colère 
divine, dont il prédisait sans cesse les effets, à l’oppression du peuple des cam- 
pagnes par la noblesse, et, depuis les dernières épreuves, cette pensée s’impose 
à toutes les consciences : les cœurs les plus hautains reconnaissent avoir man- 
qué aux lois de la justice et de la charité; ils acceptent les présentes douleurs 
en expiation du passé. L'’orgueil a fait place à la sympathie; chacun s’intéresse- 
au sort des classes inférieures. De son côté, le peuple émancipé a pu s'initier à 
la vie politique; il a révélé ce qu’il vaut sur les champs de bataille de l’insur- 
rection; son: patriotisme lui a conquis ses droits, et désormais on sera tenu de 
compter avec lui et sur lui en tout ce qui touche la eause publique. 

Après la mort de Skarga (1612), de grands malheurs fondent sur cette Pologne- 
que de grandes victoires ne devaient pas relever, car « la pomme était gâtée au 
dedans; » selon la parole figurée du prophétique tribun. La langue polonaise, si 
belle, si majestueuse en sa simplicité, commence à se corrompre. « Votre langue, 
dit. Scarga, votre langue qui, parmi les idiomes slaves, est seule restée libre, 


sé J 
vous la perdrez, et avec elle votre ri et vous ne vous vosaee 
bérez en une race étrangère qui vous méprise et vous déteste. » Les tentatives 
des jésuites en Pologne pour substituer peu à peu le latin à l'idiome national ne 
le corrompent en y introduisant des mots étrangers; elles créent: une ur East 

confuse, bâtarde, bizarre, remplie de gongorismes , et dont les novateurs font 
continuellement usage dans leurs controverses. ee Re est aussi sony plète 
en littérature qu’en politique. | 

Sous le règne de Stanislas ( 1764- 1795): ou plutôt Fi la An à débarehés | 
Catherine, la Pologne, abaissée à l'extérieur, était intérieurement dévorée par 
les factions. L’anarchie divisait ses premières familles. Seuls, les confédérés 
de Bar luttaient contre l'influence envahissante de la Russie. La poésie s'était 
réfugiée dans leurs rangs, et les animait d’un esprit que dédaignaient profon- 
dément les réformateurs de l’école voltairienne. Le père Marc, qu'on vénérait 
comme un saint, et l’héroïque Pulawski étaient traités de Pratiques par la petite 
eour littéraire qui entourait Stanislas et les chefs de quelques grandes familles: 
Pourtant les confédérés seuls faisaient entendre encore des accens dignes de la 
Pologne. L'instinct d’une mission nationale et la véritable idée de la patrie se 
révèlent dans tous les actes de la patriotique coalition, dans son attitude ferme 
et résignée pendant cette guerre cruelle qui dura cinq ans, et Lapais s’est terminée, 
en 1772, par le premier partage de la Pologne. | 

« La croix est mon bouclier, que le salut soit mon seul Léa » chantaient | 
des confédérés de Bar. QUE 

« Celui qui est notre chef, le Christ, nous défendra si nous sommes ae 
‘<omme lui, et si nous défendons, non notre gloire, mais la gloire du Père. 

« Que peutil n’arriver si je suis coupable? Le malheur, comme une lime, 
ôtera toute rouille à mon ame; et, si mon ame est sans tache, elle sortira des 
épreuves éclatante comme l'étcion. » | 

Les efforts qu’on fit, à la suite du premier partage, pour opérer des réforis 
et rattacher la Pologne à l’Europe réagirent puissamment sur sa littérature: La 
France du xvirre siècle, par ses idées philosophiques et sociales, sa prépondé- 
rance littéraire, attirait alors tous les regards; mais, comme si rien de durable 
ne devait germer sur le sol de limitation, des emprunts que la Pologne fit à la 
France il ne sortit qu’une poésie pâle, froide et d’une morte beauté. L'esprit de 
vie en était absent; le peuple ne pouvait plus l’entendre. Ces tentatives, néan- 
moins, n’ont pas été complétement stériles; elles ont eu le mérite de préoccuper 
vivement les intelligences et d’imprimer une impulsion qui devait aboutir, plus 
tard, à montrer l’inutilité des choses tentées. Fatigué d’infructueux essais, l'es- 
prit polonais en est venu à déméler sa véritable inspiration; il a compris que, 
pour rester puissante, cette inspiration devait rester nationale. Un autre résultat 
de ces tentatives fut le travail d'épuration que subit la langue; dégagée de ses 
formes rudes ou vieillies, elle se montra bientôt chatouilleuse et pue toits 
presque à l’égal de la langue francaise. 

Cependant la littérature ne pouvait se relever immédiatement de tant de 
secousses. Parmi les écrivains de talent qui luttèrent alors contre la déca- 
dence , il faut nommer Krasicki, l’un des plus populaires, l'historien Narusze- 
wicz et le poète Karpinski. Le dernier surtout, qui survécut aux trois partages 
de la Pologne, était un vrai poète : d’une pensée pieuse, élevée, artiste éminem- 
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DE ment doué, il a été peu goûté de sa génération. Il FER trop de l’avenir pour 

-_ être accepté de ce peuple qui vit d'enthousiasme et de foi. Sa résignation est des 
_ plus accablées. M. Mickiewiez a classé parmi les écrivains slaves de la Bohême 
et des contrées danubiennes ce noble esprit, qui ne s’est associé à aucune ten- 
tative politique, et qui n’a partagé aucune des espérances de ses intrépides et 
malheureux compatriotes. 

__ Après la chute de la Pologne (1795), A. familles riches se prirent de 
généreuse sollicitude pour l’enseignement public. On fonda des bibliothèques, 
des écoles, des sociétés savantes; mais la poésie resta stérile, car elle se con- 
tentait toujours de traduire et d’imiter. Cette période, où tous les livres que 
produit la Pologne sont dus à l’inspiration étrangère, a été spirituellement 
appelée, par le célèbre critique Mochnacki, période d’alluvion. La vie littéraire 
semble ne retrouver son énergie généreuse que loin du sol natal. Ce n’est que 

_ dans l'exil, au milieu des légions de l’armée d'Italie et de l’empire français, que 

_ s'élèvent encore des chants passionnés. Hymnes de guerre, lyriques effusions , 
ils ont été pour la plupart improvisés dans les camps. Beaucoup sont d'auteurs 

fe inconnus , et ce ne sont pas les moins beaux. Les écrivains-soldats Godebski, 

_ Gorecki, les deux Brodzinski, dont le plus jeune a trouvé la mort dans les rangs 

de la grande armée, font entendre alors les accens d’une muse naïve et fière. 

Leur poésie se débarrasse des formes convenues; dépouillant l’image païenne, 

elle ne rougit pas du mot propre, et ce retour à la simplicité lui vaut d’être 

_ chantée par le peuple. 

On sait quelles espérances la Pologne avait fondées sur la république fran- 
çaise. Plus tard, son dévouement à l’idée napoléonienne fut sans bornes. Elle 
révait par l’empereur son rétablissement futur; elle comptait se frayer à sa suite 
un chemin à la nationalité. Quand Bonaparte, après les victoires d'Italie, traita 
de la paix avec le cabinet de Vienne, elle en conçut une profonde douleur, car 
elle attendait tout de la guerre. La muse polonaise, à partir de ce moment, 
“garde un morne silence; une tristesse lourde pèse sur les esprits. Les poètes et 
‘Je peuple ne désespèrent pas encore, mais ils ne chantent plus. Une immense 
lassitude succède à un immense espoir. Enfin arrive la journée de Waterloo : 
avec l'empire croulent les plus hautes illusions. Cette chute terrible, l’ébranle- 
ment général qui en résulte, mille rêves tout d’un coup déçus, amènent dans la 
littérature une nouvelle transformation, où l’on voit figurer d’abord l’auteur 
des Chants historiques, Julien Niemcewicz (1). Ce n’est plus une protestation 
véhémente et manifeste, c'est un combat sourd et déguisé contre un gouverne- 
ment oppressif. La lutte se voile sous la satire, mais on y sent vibrer une fié- 
wreuse ironie. Les censeurs les plus éveillés ne pouvaient comprendre ce qu’un 
public intéressé devait saisir au premier mot. Les écrits les plus goûtés de cette 
période, remplis d’allusions aux personnes et aux choses, sont en général peu 
intelligibles, et n’ont de valeur que celle du moment (2). 


(4) Il est mort il y a trois ans à Montmorency. 

| (2) Voici quelques paroles d’une railleuse amertume qui se chantaient au milieu des 

arrestations et des procès politiques du temps : « Nous irons sans doute jouir du reste 
de notre carnaval au Kamtchatka. Quel beau pays! Jean, lève-toi! Il est ‘dix heures; 
le jour commence à peine à paraître; lève-toi, et fais atteler les chiens aux traîneaux. » 

| 
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: Nous touchons à la troisième époque de la littérature, à celle que M. Midkie= | 
wiez appelle messianique, révélatrice, à cause de son caractère prophétique et 
social. La poésie de cette époque descend immédiatement de celle qu'il nomme 
primitive où latente. Rompant avec les habitudes serviles de l’éeo 


diaire, l’école nouvelle se retrempe aux sources de l élément slave; elle produit “Em 
des ouvrages sérieux et originaux. Cette littérature commence au moment où | 


s'achève la vie politique de la Fine ns écrit ses HER sur ra LE: 


Seal page de son histoire. aistitce 


_ Les trois grandes familles qui en Ja pe jee Toleneth mn Sets | 


dits, les Lithuaniens et les Ruthéniens, unis d'esprit et de croyance, aspirant à 
une même régénération, sentaient le besoin d’interprètes qui formulassent leurs 
pensées. Après avoir copié, on voulait redevenir soi-même; on s ’étudiait, on se 
rapprochait pieusement des traditions antiques. Agitées par les idéesnouvelles 
qui demandaient à se faire jour, à prendre vie et forme, les amesétaienttra= 
vaillées d’un malaise général. Cette attente solennelle, ces vœux confus, se tra= 
duisent avec grandeur dans lapostrophe suivante à la Pologne : « Tu n°’as pas 
eu, jusqu’à présent, de poètes qui pussent embrasser ton ame tout entière; et 
représenter dans une seule image comment le souffle divin et l'humanité sesont 
manifestés en toi. Les chants de tes vierges, les psaumes de tes prêtres, les cris 
de tes camps et de tes diètes, le froissement de tes épis dorés et de tes armes, 
le son triomphal de tes trompettes, le bruit de tes chaînes et les gémissemens de 
tes mourans, sont un seul et même hymne dont l'harmonie et l'élévation ne 
seront comprises que de celui-là qui saura se placer assez haut je les en- 
tendre (1). » | 
Il s’est trouvé un homme dont le génie s’est élevé à cette otnesil Aéies Il 
résume en lui les croyances antérieures et les aspirations présentes. Prétant 
Voreille aux voix qui, de toutes parts, montaient à ses côtés, il voulut en être 
Pécho, et commenca l’œuvre de la poésie nouvelle. Le premier, il osa braver 
les préjugés littéraires et en affranchir la muse moderne. Ses forces étaient au 
niveau de sa tâche; il l'entreprit avec courage, et la poursuivit avee une puis- 
sance qui devait triompher de tous les obstacles. Cet homme est Adanr Mickie- 
wicz. Le drame des 4ieux, le poème de Grazyna, les romances etles ballades 
puisées dans les légendes populaires, ont vivement révolté les partisans ob- 
stinés de la littérature d'imitation; mais la jeunesse les salua avec enthousiasmet: 
son généreux instinct ne la trompait pas. La vie publique commençait à se ma- 
nifester, rajeunie et puissante , dans une langue pleine de vigueur, d'harmonie 
et de précision; les douleurs nationales trouvaient enfin leur voix; la muse se 
faisait énergique et grave; les luttes que jusqu'ici elle avait soutenues contre le 
gouvernement, et qui la forçaient de descendre parfois aux allures du pam- 
phlet, prenaient enfin des proportions plus nobles; les traits satiriques, les 
allusions, faisaient.place à des chants d’un caractère élevé et plus menaçant que 
l'ironie. | 
La Pologne eut alors, comme la France, ses romantiques et ses classiques. 
Les adeptes de la muse païenne traitaient de profanation ces chants religieux 


(1) Cette apostrophe est tirée d’un écrit de Brodzinski, le Message aux Frères dis— 
persés. | 
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7 nine Von savoir! la vierge et les saints; ‘ilss’indignaient de ces 
ixrévérencieuses nouveautés , car ils y voyaient un retour aux superstitions , et 
quelques-uns poussèrent leur classique amour de la mythologie jusqu’à dénoncer 
comme dangereuses pour l'état les tendances de la nouvelle école. Sous ce der- 
nier rapport , leurs frayeurs n'étaient pas dénuées de fondement. Comme on 
interdisait sévèrementtous débats politiques, les passions se rejetèrent dans la 
k discussion littéraire; mais discuter de la‘littérature d’un pays, c’est discuter de 
Ù sa nationalité même , c'est remuer et propager des idées dont l’application peut 

- sembler aussi facile que légitime à une société qui médite et qui attend , qui 

souffre et quiespère. On ne peut en douter, la poésie a été, dans ce moment, 
Vunique-champ des luttes nationales, et l’homme qui la personnifie pour nous 
en en lui tous les ‘instincts de sa race. Les œuvres de M. Mickiewiez 
sormais connues en France; déjà on en a pu apprécier les tendances ré- 
1% sioinisseeii religieuses; on sait aussi quelles persécutions elles lui ont 
_ values. Ses écrits ont été, comme sa wie, une aspiration incessante au beau et 
su vrai,-un sacrifice continuel; en un mot, il a réalisé, selon les données slaves, 
___ Vidéal du poète dans la société moderne. 
= Au moment où, avec M. Mickiewiez, l'esprit sydreties de la Lithuanie sor- 
ra tait des profondeurs de ses lacs et de ses forêts, d’un point opposé de la Pologne, 
des plaines sans fin de l'Ukraine, s'élevait une autre voix. La tradition ruthé- 
- mienne vient unir ses richesses à celles de la tradition lithuanienne. Zaleski 
prélude à son poème de l'Esprit des Steppes par le Chant du Poète, chant 
triste et d’une wirginale douceur : « Quand le matin dore le sonmmet des monts 
et que la rosée argente les herbes des vallées, moi aussi je m'’élève au ciel, moi 
aussi je chante comme l’alouette. » Cette Ukraine, ou ‘terre de frontières, 
vagues”espaces peuplés d’impérissables souvenirs, route des conquérans et des 
nations qui sontvenus de l'A$ie s’abattre-sur l’Europe , n’a d'autres monumens 
53 que quelques fumulus, tombeaux d’armées détruites, placés de distance en dis- 
tance pour servir de guides à'travers un océan de verdure. Ces plaines solitaires 
| sont le pays de la poésie lyrique; nulle part ne s'entendent plus de chants em- 
| { .  preints de sévère mélancolie. « Là, dit Zaleski, la poésie, étendue sur les herbes 
k: en fleur des immenses prairies, résonne, tristement emprisonnée, comme l’in- 
|  Spiration dans un jeune cœur... Là, à travers les limanes (1), les Îles du 
Borysthène et les hauts gazons du désert, se promènent les esprits de nos 
pères. » 

Deux'autres enfans de l'Ukraine , Malezeweski ét Goszezynski, publièrent, - 
presque en même temps, leurs poésies. Le premier, mort à Varsovie il y a une 
vingtaine d’années , n’a laissé qu'un poème intitulé Marie (2). Ce poème est 
maintenant regardé comme un des chefs-d’œuvre de la littérature slave. Soldat 
de la grande: armée, Malczewski abandonna son pays après les désastres de 
Napoléon, et alla séjourneren Suisse et en [talie. I] revint ensuite en Pologne, où 
son œuvre, d'abord mal comprise, provoqua les railleries de la critique. Ce n’est 
qu'après sa mort qu'on rendit justice à un écrivain qui devanca son temps. 
Marie est l'idéal rêvé de la Polonaise, idéal qui s'est incarné en de touchantes 


(1) Nappes d’eau que forment les fleuves à leur embouchure. 
(2) I à paru deux traductions françaises de ce poème, l’une en vers, l'autre en prose. 
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figures pendant la catastrophe de 1830 : tel semble être le privilége d'une poésie 
inspirée, que l’avenir se charge toujours de réaliser ses types. Nous ne saurions 
trop insister sur ce caractère prophétique de la muse moderne. Les Slaves y 
croient, et cette croyance est à la fois pour eux un besoin et une consolation. 
Ils ne doutent pas que tout ce qu'il y a d’intime et de haut dans leurs espérances, 
après s’être réfléchi avec tant d’éclat dans leur poésie, ne se formule Se: ss 
l'action, ne revête vie et chair dans un avenir prochain. sers 
Severin Goszezynski, que nous avons nommé à côté de Male - 


tient à l’émigration, et sa vie est déjà tout un poème. Persécuté dès: d'eta 


retiré au milieu des forêts de la Pologne et dans la solitude des steppes, il écrivit 
des vers que recommande une mâle beauté. Ce n’est que huit ans après la révo- 
lution qu’il se résigna à prendre le chemin de l'exil; jusqu’alors ilavait vécu 
fugitif parmi ces montagnards des Karpathes dont il a si poétiquement retracé 
les mœurs. Son Château de Kaniow a été publié avant les événemens de 1830. 
Le sujet du poème est la dernière lutte entre les Cosaques. et les Polonais. 


Goszezynski dans le Château de Kaniow, comme Zaleski dans l'Esprit des 


Steppes, s'étaient inspirés des traditions antiques; tous deux rompirentbientôt 
avec le passé pour suivre la muse moderne, le premier dans les routes péril- 
leuses de la politiqne, le second dans les voies austères de la religion. 


Nous avons énuméré les principaux représentans de la moderne poésie polo- 


naise. Il en est un pourtant que nous n’ayons pas nommé, que nous ne nom- 
merons pas, car le voile sous lequel il lui a plu de dérober son nom est de ceux 
qu'une critique, même respectueuse et sympathique, doit craindre de soulever. 
Les poèmes de cette muse anonyme, {a Comédie infernale, le Réve de Césara, 
la Nuit de Noël, méritent une place toute particulière parmi les manifestations 
de l’esprit polonais. Ce n’est pas sans dessein que nous abordons une littérature 


presque ignorée par un des écrivains qui en représentent le mieux le caractère 


mystique et enthousiaste; ce n’est pas non plus sans raison que nous choisissons, 
pour les faire connaître d’abord, les deux poèmes où ce caractère mystique a 
laissé la plus vive empreinte, réservant /a Comédie infernale pour une seconde 
et dernière étude. Il nous a paru que c'était la route la plus directe pour pénétrer 
jusqu'aux profondeurs de la poésie polonaise, pouren discerner les tendances 
et en saisir l'esprit. 

Les deux poèmes intitulés le Réve de Césara.et la Nuit de Noël ont été pu- 
bliés en 1840 sous le pseudonyme de Ligenza (1). Nous l’avons dit, il faut re- 
noncer à éclairer ici l’œuvre du poète par sa vie. C’est en général un inconvénient 
auquel on doit s’attendre quand on étudie les poètes contemporains de la Pologne. 
Il est permis de s’étonner en France de cette recherche de l’ombre et du silence, 
qui n’est guère le propre des natures poétiques telles que nous les connaissons: 
Les poètes polonais ne signent presque jamais leurs livres; ces livres, d’ailleurs, 
ne furent point écrits pour être vendus. Ceux qui les ont composés n’ont visé ni 
à la popularité ni à la fortune; ils ont rempli un devoir. Chanter pour eux n’est 
autre chose que révéler la pensée de Dieu qui repose sur le pays et sur le peuple 
dont ils sont la voix. Plusieurs causes expliquent leur silence plein d’abnéga- 
tion. En premier lieu, il faut signaler le éerrorisme sans nom qui pèse sur la 


(1) La publication de a Comédie infernale a précédé celle des deux poèmes. 
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malheureuse she e et dont nous n’avons ici qu’ une bien faible idée. Un écri- 
vain polonais, alors même qu’il se trouve hors de son pays, n’est pas sûr que ses 


gohmi: Ag r’attireront pas sur ses parens et ses amis des SOUpCOns presque tou- 


jours mortels sous la domination moscovite. Il doit craindre de les exposer à des 
visites domiciliaires, à des changemens de résidence, à des rançons, et (ce qu’on 
redoute le plus) à de certains gages de fidélité exigés du gouvernement, et qui 
marquent à jamais d’opprobre et d’infamie aux yeux de ses concitoyens celui qui, 


_ réduit à cette triste extrémité, s’y résigne plutôt que de mourir. 


_ La littérature, telle qu’elle est tolérée par la censure russe, ne présente aucun 
intérêt; elle se borne presque toujours à des traductions de romans inoffensifs 
etqui traitent des sujets les plus étrangers aux questions qui agitent les esprits. 
Il n'ya point place pour de pareilles productions dans la littérature vraiment na- 
tionale, En face du deuil public et des plus hautes préoccupations, de quel œil 


_ serait vu l’homme qui, dans quelque œuvre futile, détournerait sa pensée de ce 
qui doit la remplir sans cesse! Cependant cultiver sérieusement la philosophie, 
Ja poésie, c'est s'exposer à la plus odieuse surveillance. On préfère donc setaire 

ou s'occuper d'industrie et de sciences exactes, car on sait que la censure russe et 
autrichienne poursuit avec une animosité impitoyable toute idée qui lui semble 


contraire au régime politique établi. C'est ainsi qu’elle cherche à empêcher par 
tous les moyens l'introduction des livres polonais publiés en France; cette ri- 
_ goureuse interdiction s ’étend même aux dictionnaires et aux livres de messe; 
mais on a beau redoubler d'efforts : plus d’un volume, vendu clandestinement 
et payé à des prix excessifs, est lu avec la plus sympathique avidité. On redoute 
jusqu'à la réputation de l'écrivain, on proscrit son nom comme ses œuvres, et 
là encore on'est vaincu par le sentiment national. Si l’on entendait quelqu'un 
prononcer le nom d’un auteur exilé, on le questionnerait tout de suite et dans 
les formes usitées; on fouillerait sa maison, et, si l’on y trouvait des livres pro- 
hibés, il irait expier son imprudence au fond de la Sibérie. Peine inutile! Le 
nom de Mickiewiez, la police voudrait le rayer de tous les cœurs, elle n’a #ÿ que 
Yinterdire à à toutes les bouches. 

Il est une dernière cause à l’anonyme gardé par les écrivains polonais. Les 
accens que ces hommes proscrits et dominés par un sentiment commun tirent 
des profondeurs de leur ame sont d’une nature trop élevée et trop pure pour ne 
pas dépouiller tout caractère individuel. Leurs œuvres, conçues loin des joies et 
des consolations de la famille, enfantées dans les douleurs de l'exil, sont la 
partie d'eux-mêmes la plus chère, et ils tiennent plus à la pensée qu'ils y ont 
déposée qu'à la célébrité qui peut s’y attacher. Leur nom leur est moins pré- 
cieux que leurs idées; ce sont ces idées qu’ils voudraient surtout fixer dans les 
mémoires et dans les cœurs, et c’est en vue d’un tel but qu’ils travaillent, qu’ils 
pensent et qu'ils souffrent. Étienne Garczynski était si peu préoccupé de se 
faire un nom, qu’il lui suffisait d’épancher son ame en secret. Lui-même il 
s'ignorait peut-être. Combien de pages senties et belles, condamnées à l'oubli, 
si le hasard ne les avait révélées à son ami Mickiewicz! Et cependant ils 
S'aimaient, ils vivaient depuis long-temps ensemble! Poète-philosophe par excel- 
lence, Garczynski a succombé aux peines de l’exil, mais il a laissé dans la Jeu- 
nesse de Fenceslas une trace ineffaçable de ce que peut souffrir une ame qui 
sent les droits éternels de sa nation, et ne trouve dans la religion et la philoso- 
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phie officielles que nie de cette force brutale sous laquelle a nn ; à 


patrie. Et Celinski ! il y a.bientôt dix ans qu’il a cessé de vivre, et c’est aujour- 


d’hui seulement que nous apprenons que la Pologne a perdu en lüi un poèteet 


un penseur. Quel pays offrirait de plus nombreux exemples de ce dédain de la 
célébrité, de cet oubli de soi-même dans le sentiment du devoir et de lafflic- 
tion nationale? Que de noms encore à citer ! que de vrais: poètes par leur vietet: 
qui ont quitté la plume de l'écrivain. ou larme du soldat pour l'instrument: 
obscur de l’artisan:! Hommes d’énergique patience, hommes de sacrifice et: 
d'amour dont nous ne pouvons dévoiler l'existence résignée, mais Fe sa- 
luons.du. moins en passant de notre plus sincère hommage ! 

Les poèmes de l’auteur anonyme, où la pensée religieuse: revêt des images 
symboliques et s'élève jusqu’au ton de la prophétie, tranchent, par la forme et 
surtout par le fond, avec les habitudes reçues de notre: littérature: Nous ne: 
connaissons rien dans. notre langue qui rappelle immédiatement: ces composi- 
tions. Pour bien comprendre l’œuvre des poètes modernes de:la Pologne; il ne 
faut pas oublier qu’on se trouve en présence d'écrivains réellement convaineus: 
et pieux, catholiques dans la signification: primitive du mot. On ne devra pas 
oublier non plus que ces:écrivains, de même:que le peuple auquel ils s’adres- 
sent, croient à l'esprit, à la communion des ames avec les régions supérieures, 
que le: spiritualisme-n’est pas relégué chez eux dans la sphère purement spécu- 
lative; mais que, sanctifiant toutes choses, il.se retrouve dans les actes les plus 
ordinaires de la vie. Aussi leurs poèmes nous montrent-ils nombre: de person- 
nages invisibles accomplissant un rôle à.côté de‘personnages vivans etfterrestres. 
Et ici.ce n’est point comme machine poétique que: Partiste les meten scène; ce: 
ne sont point des figures allégoriques:, mais des: êtres réels.et qu'il n'hésite pas: 
à.nous présenter, parce que, tout le: premier, il les respecte et lestvénère. Il ne 
se croit pas permis d'écrire -au nom d’une inspiration: qu’il n’a pas ressentie, et, 

s'il nous parle de la: dot des anges, des démons, des mystères de la nature 
invisible, c’est qu’il s’y est lui-même élevé en esprit. Saint-Martin n’a-t-il pas 
écrit quelque part qu’on ne devrait PHBDES des vers qu'après: avoir fait un 
miracle? Si nous: interprétons bien. sa pensée, il exige de l'homme, avant de 
faire. usage de la langue sacrée, qu'il ait assisté à-une manifestations portant 
tous les signes de la présence immédiate: de cette divinité que nous appelons 
inspiration. Ces conditions du théosophe français, personne-ne: les accepte plus: 
volontiers que le poète polonais. C’est ence-sens qu’on a pusdireravec quelque 
vérité que le Réve de Césara n’est pas un ouvrage d'art, mais une prophétie 
écrite sous l’empire d’une véritable vision: Césara n’est pas une création allé- 
gorique : c’est le. poète lui:même, qu’une puissance:supérieureta entraîné dans 
unimonde:surnaturel, et qui:s’empresse, à son retour sur:la terretdes vivans, de: 
communiquer à ses frères les précieuses révélations de l’extase… 

On comprend maintenant combien la poésie est chose sainte pour l’auteur 
anonyme de la Comédie infernale,.et quelles dispositions:il faut apportersur le 
seuil de son mystique monument. Il convient de: nous effacer maintenant pour 
faire place au poète, qu’on jugera-par ses œuvres. 
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ds RÊVE DE CÉSARA. 


D, # 
4. Quand je parlerais toutes les langues des hommes 
1% et le langage des anges, si je n’ai point la charité, je ne 
_> suis que comme un airain sonnant et une cymbale re- 
tentissantie. 
_ 2, Et quand j'aurais le don de prophétie, que je péné- 
_  trerais tous’les mystères, ét que j'aurais une parfaite 
x Un | ! science de toutes choses; quand j'aurais encore toute Ja 
tva * foi possible, jusqu’à transporter les montagnes, si jen ai 
M ne dos dvi | point la charité, je ne suis rien. 
Le (Épttre première de saint Paul aux 
re PS Corinthiens, RE: ST.) 


Les doll sont paciont dns mon ame et autour _ mes veux; une voix 


m'appelle par mon nom : « Césara, Césara. » Je sors, je marche ne sachantoù; 


LS mu mnt du monde, s’il le faut, je suivrai cette voix! 
- Près d’une cathédrale j’apercois une tour noire; on m'y a fait entrer; je 


monte, je monte par d’étroits escaliers. La voix court devant moi, elle ap- 
pelle : « Césara! Césara! » 


Et tout à coup aux épaisses et sombres murailles ont succédé les brdérié, 
guipures et les rosaces de pierre; au travers de leurs feuilles, de leurs ca- 
lices de granit, filtrent les clartés de la lune. Et plus je montais, et plus les ro- 
sacés etles fleurs se multipliaient, et plus elles s’élancaient sur leurs tiges sveltes 
et délicates, et plus la lumière augmentait, — et la voix ne cessait de m'appeler : 
« Césara! Césara! » 
Sous moi, et en dehors des balustrades de granit, un précipice sans fond; au- 
dessus de ma tête, le clocher tressé à jour: les rosaces gothiques superposées sur 


les rosaces gothiques, les arcades S'appuyant sur d’autres arcades, tout un 


monde d’aiguilles, d’angles aigus s’élançant vers le ciel; et à travers chaque ou- 


 verture une étoile qui brille, et là-bas, au-dessus de la montagne, la lune qui 
s  . large et pâle comme un bouclier d'argent. 


- La voix est entrée dans le clocher, et, comme un rossignol eaché dans le feuil- 
de: elle m'appelle : « Césara ! Césara! » Devant moi se déroule un horizon sans 
bornes. 11 m’a semblé voir comme un mélange confus de villages, de villes, de 
collines, de vallées et de forêts endormies; et, au milieu du silence, et sur un 


. ciel bruni, comme un miroir d'acier, la lune montait, montait lentement. 


Tout à coup, de dessous mes pieds, s’éleva une harmonie grave et solennelle; 
on eût dit la voix des orgues se mêlant aux chants de la foule; et, toujours plus 
larges et plus retentissans, ces accords montaient du bas de l’église, m’entourant, 
m’enveloppant de leurs ondes sonores. 

Et après chaque accord la clarté de la lune devenait plus vive, les étoiles se 
dilataient comme des prunelles de feu, plus larges, plus grandes et plus bril- 
lantes. Tout le ciel, comme une mer lumineuse, est suspendu sur ma tête; 
sous mes pieds la terre s'étend comme une glace où se reflète toute cette lu- 
mière : — seulement la tour et la cathédrale sont noires, — noires comme un 
noir rocher! | | 

Et partout, partout au milieu de cette lumière, j’aperçois des masses de 
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nations passant et repassant; | entends leur voix et l écho de leurs pas. vo 
se détourner, elles marchaient, et, quand elles se rencontraient, il s'élevait 
un bruit frémissant, et quelquefois comme un doux chant de paix, et elles 
s’avancaient toujours, toujours vers l’horizon sans bornes. Au-dessus d'elles, la 
lune brillait comme un énorme et pâle soleil, et toutes les étoiles Bi MC 10 


d’en haut avec leurs prunelles de diamant. " 
Et au milieu de ces nations j’ai aperçu une poignée d’hommes cHnus Fr 


bits de deuil, et portant un étendard sur lequel était écrit : Nation. C’étaient 


les derniers d’une dernière génération; ils marchaient lentement, comme der- 
rière un convoi. Ils s’avançaient aussi vers l'infini. Et partout où ils rencon- 
traient d’autres masses, c'était avec des débris de sabres qu’ils se frayaient le 
chemin. Beaucoup d’entre eux traînaient encore à leurs pieds et à leurs mains 
des restes de chaînes; sur leurs traits était une affreuse pâleur, une terrible fatigue. 
Ils portaient avec eux des enfans expirans; d’autres tenaient dans leurs bras 
des femmes évanouies, ressemblant à des anges visités par la mort. Beaucoup 
d’entre eux marquaient leur passage par des traces de sang; sur leurs poi- 
trines j’ai vu des plaies, sur leurs fronts des couronnes d’épines; dans leurs 
mains ils tenaient comme des croix entourées de fleurs flétries, et commedes 
tombes ils étaient silencieux. Ils combattaient sans cris, ils tombaïent sans 
plaintes, ils triomphaient sans chants de victoire. Sans se plaindre, ils marchaient 
à un nouveau combat et à la mort! J’ai regardé long-temps si quelqu'un ne 
les saluait pas d’une parole compatissante, d’un regard , d’un serrement de main 
fraternel; — mais non, jamais nulle part personne ne leur a tendu la main; nul 
ne leur a fait place, pour que ces mourans pussent passer en paix. Les nations 
en masse, comme de noires murailles, leur barraïent le chemin, comme de noirs 
torrens faisaient couler devant eux leurs ondes menaçantes, ‘et comme des 
nuées d'oiseaux de proie fondaient sur leurs cadavres renversés. | 

Un regret a tordu mon cœur, des torrens de larmes ont coulé de mes yeux. 
Alors j'ai compris les plaintes lugubres de la cathédrale, ces accords souterrains 

s’élevant au ciel : c’était le chant de mort de ce peuple ! Et de l’intérieur. du clo> 
cher la voix me cria : « Césara, Césara, voilà un Ces, qui quitte la terre et 
qui ne reviendra jamais! » 4 

Et quand j’ai regardé de nouveau, entourés de rules parts, ils combattaient 
sans espoir. Et cette lune large, bHilleueé comme un soleil, les inondaït de ses 
rayons, et au-dessus d’eux et de leurs ennemis était suspendu un brouillard 
sillonné d’éclairs. La mêlée était terrible, sanglante. Toutes les balles, tous les 
coups portaient; mais, pour eux, leurs glaives, leurs flèches, égarés dans les té- 
nèbres, frappaient sans tuer. Angoisse à nulle autre pareille! 

Et chacun d’eux a soulevé son enfant en disant : « Retourne à Dieu, pauvre 
orphelin! » Et pour un instant 1l m'a semblé que la lune devenait pâle et s’obs- 
curcissait. Une large ouverture bleue s’est creusée dans le ciel, et par là tous 
les enfans se sont envolés comme un essaim d’anges éblouissans, et, quand 
ils eurent tous disparu, le ciel se referma; la lune de nouveau s’enflamma en 
jetant une lueur ensanglantée, et, plus terrible, plus acharné, le combat.recom- 
menca sur la terre! 

Et je vois le nombre des morts qui toujours, toujours augmente ! et cependant 
pas un ne jette bas son arme, pas un ne pousse un cri. Ils ne demandent ni 


< 
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Érdos ni merci; la honte de Pesclavage, ils n’en veulent pas! Et j "entends la 


voix des masses qui leur crie : « Vivez et soyez nos esclaves. » Sur leurs fronts 
es mourans secouèrent leurs couronnes d’épines, et, comme une dernière pro- 


vocation au combat, ils ont répondu par un seul et immense cri! 

+ Le cercle des ennemis, comme un impitoyable anneau de fer, s’est serré au- 
tour d'eux; — au-dessus de cet anneau, un cercle de flammes et de fumée s’est 
élargi dans Pair : alors chacun de ces hommes que la mort attendait, se pen- 
chant sur la femme évanouie qu’il tenait dans ses bras, lui dit : « Réveille- -toi, et 
dis si tu veux vivre plus long-temps que moi! » 

.… Et ces anges d’innocence ouvrirent leurs yeux, et répoudirent en soupirant : 
« Votre terre est la nôtre, et nous aurons le même tombeau pour demeure. » Ft 


un sourire d’amour infini s’épanouit sur leurs lèvres. Alors chacun de ces hommes 

qui allaient mourir, debout, leva son glaive et le plongea dans le sein de celle 

_ qu'il aimait. Sur l'herbe ils couchèrent ces corps inanimés, et marchèrent en- 

7 snie au-devant des ennemis. Et de nouveau un terrible combat recommenca 
sur la terre! 


Et il me sembla que toutes ces formes he couchées sur l'herbe SOr- 


Fe taient des ames pleines de tristesse, et, comme une guirlande de lis célestes, elles 
flottaient dans l’espace, pleurant sur ceux qui mouraient en combattant, sur 


ceux aussi qui ne pouvaient pas encore mourir, ces restes d’une grande nation! 

: Dans le clocher, la voix du rossignol me dit en gémissant : « Césara, Césara, | 
dvd. regarde, car c’est leur aa heure ! » Et sous les lugubres accords 
qui s’élevaient des souterrains, la cathédrale à tremblé. Semblable à un gronde- 
ment de la foudre qui, parti de la terre, s’élèverait jusqu’au ciel, la terrible 
harmonie s’est précipitée, Se répandant partout, grandissant; comme un chant 
funèbre, je l'ai entendue se prolongeant jusqu'aux confins du monde, et, parvenue 
là, retentissant encore dans un même accent de désespoir, sous un ciel où les 


_étoiles brillaient, et où la lune projetait sa même lueur sanglante. 


Et quand sur la terre j’ai reporté mes yeux, j’aperçus les peuples en masse 
! passant comme autrefois; à l’endroit où cette poignée de martyrs avaient suc- 
-combé, il n’y avait plus ni cadavres, ni sang, ni armes; le gazon était ver- 
doyant. J’entendais comme le chant des oiseaux au fond des bocages, comme le 
bruit des grillons dans l'épaisseur des blés; j'ai senti comme un doux parfum 
de fleurs qui s’échappait de ce lieu , et je fus saisi d’épouvante à la pensée qu’un 
tel silence, un tel oubli régnait au-dessus d’un tombeau si vaste et si récent. 

Et la voix de l'ange me cria : « Césara, Césara, regarde ce qui reste d’eux! » 


Je regardai autour de moi : la lune était redevenue petite et pâle, les étoiles 


s'étaient aussi rapetissées et scintillaient comme des diamans. C'était cette même 
contrée que j'avais vue en commençant, des collines l’entouraient comme des 
rubans d'azur, au loin les villages blanchissaientt au milieu du silence! 

La voix appelait toujours : « Césara! Césara! » Mais alors il m’a semblé qu’elie 


“était sortie du clocher et qu’elle m’engageait à redescendre les escaliers de a 


tour. Et je l'ai suivie, descendant, descendant toujours, et je me trouvais au mi- 
lieu de noires ténébres, triste et dans la désolation de mon esprit; et j’ignorais 


où j'allais; ma tristesse augmentant, j'ai compris seulement que je descendais 


dans la tombe. 
En soupirant, la voix s’est dirigée vers un passage plein de lueurs émanant 


comme le murmure de ie voix dis par la grue roi une re 
ee des morts qui se réveilleraient et se rendormiraient. | 


sk 


Et la voix me dit : « A présent, prie pour eux, Césara! » Et j’af 
moi l’intérieur immense de la cathédrale. J'étais debout à la hauteur du € | 
‘et de là je regardais dans l'immense profondeur pleine de chapelles, Far à 


colonnes, de bancs noircis par le temps, de lampes qui brülaient devant les ima- 


ges, devant les statues, qui çà et là jetaient leurs lueurs au-dessus des tom- 
beaux de guerriers, au-dessus du baptistère, de la chaire, partout, au pied et 
au sommet des colonnes gothiques, sur les arches, aux frontbté des cintres et 
le long des ogives. Mais leurs rayons, ternes et assombris par un brouillard à 
peine visible, étaient comme des larmes suspendues dans l’agtnie MGR 


Et au milieu de la cathédrale j’aperçus une large ouverture, comniiel l'entrée du 


_des catacombes attendait quelqu'un. Et une large pierre reposait à côté de cette 
moire ouverture, dalle immense, blanche comme l’albâtre, ourlée d’un long ru- 
ban de sang, marquée au milieu d’une croix sanglante, et sous la croix était 
écrit, aussi avec du sang, ce mot : NATION! 

L'immense église était vide; tout à coup j’eus au fond " mon ame comme le 
| pressentiment d’une musique mystérieuse. De mon cœur sortaient d’ineffables 
accords; puis les notes s’échappaient plus distinctes et tombaient sur moi sem- 
blables à des gouttes de rosée, puis un immense murmure: plein de mélodie s'est 
élevé, et la grande cathédrale à sangloté ses accords. 

Chaque autel, chaque colonne, chaque dalle a résonné comme une corde; 
«chaque statue a poussé une plainte, un gémissement mélodieux, et ce chant gran- 
dissait tranquille, grave comme le chant des esprits invisibles, comme une sin- 
cère souffrance, comme une fervente prière, envoyée vers le Dieu tout-puissant 
pour obtenir une heure d’allégement, un gate d’oubli, un peu d'amour et 
de pitié! AN 

Tout à coup les orgues ont éclaté comme un coup de-tonnerre, et le: SNS se 
fit; les portes de la cathédrale s’ouvrirent, et la voix me dite « Césara! Césara ! 
regarde, car ce sont eux qui entrent. 

Et ces hommes qui avaient tr qui étaient dati entraient lun après 
l'autre, portant leur étendard comme ils l’avaient porté durant leur vie, appuyant 
contre leur sein leurs femmes, cés anges tués, temant en main leurs armes bri- 
sées; ils marchaient sans bruit comme des brouillards poussés lentement par le 
vent; ils s’avancaient le front baissé, plein de souvenirs et de: doulérs mais 
leurs enfans n'étaient pas avec eux. , 

Aussitôt qu’ils eurent passé le seuil de la cathédrale, se dirigeant vers le 
maître-autel, là où il me semblait voir la blanche statue du Christ, là où des es- 
-saims d’anges de marbre montraient leurs têtes du haut de la voûte, la musique 
s'éleva, douce, tendre et rêveuse comme le souvenir du bonheur; des bouquets 
de fleurs parsemèrent l'air, et des milliers de roses blanches tombèrent comme 
des flocons de neige sur le pavé. L’essaim d’anges aux ailes de papillon s’en- 
toura d’un arc-en-ciel; tous élevèrent leurs petites mains, se suspendirent dans 
l'air, et, voltigeant çà et là, cherchaient avec leurs yeux brillans à reconnaître 
«eux qui arrivaient, et, quand ils les avaient reconnus, ils couraient à eux, po- 
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. hé 4 HAE sur les têtes de leurs pères qui Roens suecombé, et de leurs 
4 mères endormies du sommeil de la mort. 


Etles hommes ont relevé leurs fronts, et ils souriaient en reconnaissant Fur 


_ enfans transfigurés; et les mères ouvrirent les yeux, poussant des cris de joie, 
et, s’échappant des bras de leurs maris, elles descendirent sur le pavé de la 


cathédraie, levant les mains vers les anges, les appelant par leurs noms, leur 
tendant les lèvres comme pour lés baiser au front, et elles poursuivaient toutes. 
ces figures aériennes qui passaient et ii au-dessus d’elles comme des 


fleurs et des étoiles. 


Et pour la seconde fois les orgues tonnèrent; alors, dans les banes vides et 
comme après un martyre de toute la vie, les hommes prirent place; devant eux. 
et au pied de l’autel les femmes se sont assises; la pâleur alors couvrit leurs 
visages, et elles tombèrent dans un sommeil profond. Les hommes, après avoir 


déposé à terre leurs armes, ôtèrent de leur front leurs couronnes d’épines et les 
_ élevèrent vers la statue du Christ; mais , hélas! ils ne pouvaient rien dire, rien 


demander, car leurs poitrines étaient percées de blessures, et, sous la douleur 
la fatigue, leurs lèvres étaient muettes. M 
/Etles lampes, de plus en plus, s’assombrissaient; les brouillards tombaient 


re Fi voûtes, se nouant comme des lineeuls; l'un après l’autre, les cierges s’étei- 
gnaient;, les sons calmes ét harmonieux disparaissaient sous le mugissement des 


orgues, et plus l'obscurité augmentait, plus les orgues retentissaient; la statue dut 


F . Christ blanchissait et grandissait devant moi; l’église tout entière se remplissait 
_ d’une brume grise, ét dans tout l’espace grondait un bruit terrible, semblable 


à celui des trompettes embouchées par les archanges; et la grande figure élevée 


au-dessus du maïtre-autel-semblait s’approcher, plus blanche, plus vivante : 


elle, semblable au soleil, eux, tout noirs, et la sombre et noire église trem- 
blait dans ses fondemens comme un arbre secoué par les vents d'automne. Et la 
figure descendit, et, s’arrétant au-dessus des femmes, elle jeta un regard sur les 


hommes assis, et son regard fut comme un jet de blanche lumière se détachant 
du diamant. 


Les femmes se sont levées, et. se couvrant les yeux, elles ont soupiré : 
« O Seigneur, rendez-nous nos enfans ! » Et les hommes, tombant le front contre - 
terre, ont crié : « O Seigneur, rends-nous notre patrie! » 

Et la figuré descendit plus bas, et tous se levèrent pour la suivre, et elle les 
conduisit vers l'ouverture des tombeaux; mais, tandis qu'elle s’avançait devant 
eux, ses pieds ne touchaient pas la terre. 

- Et, comme un soleil couchant, elle descendit la première dans le noir tom- 


beau, en leur disant : « Ici est le lieu du repos; sur vous comme sur moi cette ; 


pierre sera posée. Pourquoi êtes-vous indécis ? Ne suis-je pas avec vous?» Et 
tous ont disparu, et jusqu’au dernier tous sont descendus en suivant la figure 
du Christ. Et l'énorme pierre qui portait cette inscription : NarïoN, je lai vue 
s'éléver et retomber: —= et les orgues tonnèrent pour la dernière fois, et le der- 
nier cierge s’éteignit. 

Et, au milieu des ténèbres, j’ai entendu comme un chœur des esprits leur 
chantant un dernier adieu : 

tÉteridez vos bras sur la froide couche, reposez vos têtes sur le chevet du. 


| Ne jusqu’ à ce que pour: vous et pour otre patrie T'heurel ue sec 


temps vienne à sonner! PAPE | 4 pa LS tre 
« Ce sommeil sera votre force, ç car le ne vil. sur vos cercueils, et da 


tend que les temps marqués se soient écoulés. A présent, paix à Ms “0 | 


dormez profondément. » tre M © 


Il se fit un grand silence, et la voix qui m'avait RER me 1e répéta tout bas a 


les mêmes paroles que précédemment : « Césara, Césara, regarde ce qui, après 


eux, est resté , » et moi, ne voyant rien, j'ai demandé : « Qu'est-il resté? » Et la te ; 
_ voix me répondit: « Regarde, voilà encore une trace sur la terre après eux. » A 


Et soudain j’aperçus comme une masse de vapeurs rougeâtres qui s'élevait, et 
au milieu on eût dit une image agitée par les vents, — c’étaitune figure féminine, 
ou plutôt l’ombre d’une femme. Elle était belle d’une beauté idéale, et sur son 
front régnait une éternelle tristesse. Léger et diaphane comme un. fugitif ; sou- 


venir, son vêtement, symbole lui-même de ses tristes pensées, l'enveloppait : sans 
la couvrir; elle fixa son regard dans le vide de l’espace, regard tout à la fois 


plein de fierté et de ee Et cette étrange et merveilleuse Pen il me sem 
blait déjà l’avoir vue, mais dans un rêve oublié. - | ET ME 

Et alors la voix me cria : « Veille sur elle, Césara, car elle est la sœur de ceux 
qui sont morts en combattant. Elle seule est AE pour que la beauté de cette 
pation ne périsse pas entièrement sur la terre. 


Et quand je regardai une seconde fois, je sentis alors que je l'aimais: alors 
aussi il me sembla que je la suivais Ha un monde inconnu, quelque part au 


milieu des brumes de l’automne, plus loin, au milieu de déserts attristés où mu- 
gissent les torrens, où les feuilles jaunies se roulent en tourbillons; et, fendant 
Fe brouillards, un aigle ensanglanté conduisait sa maîtresse. 

Et toujours elle marche dans sa beauté et sa pâleur, et toujours Re pensive 
et fière, toujours semblable à un rêve, et cependant toujours visible, toujours 
errante et silencieuse, et moi veillant sur elle éternellement. Et là où elle ï ira, 
j'irai aussi, où elle se reposera, je m’arrêterai, et, quand elle disparaîtra, je dise. 
paraîtrai avec elle! | 

Et il me semblait que les jours et les nuits s’écoulaient comme les vagues 
blanches et noires du torrent. Quelquefois j'aperçois le fantôme du soleil derrière: 
les nuages, quelquefois aussi la lune qui glisse sur le sommet des montagnes: 
de temps à autre, de derrière le brouillard, arrive à mon oreille le bruit des 


villes éloignés; au-dessus de moi, j'entends le chant des esprits flottans dans 
l'espace, et quelque part en bas, sous mes pieds, les sanglots des malheureux 


qui travaillent dans les mines; et plus bas encore, au fond des abîmes, le rire 
souterrain de Satan ! 

Mais je ne m’arrête ni pour entendre, ni pour'écouter, je ne fais que la suivre. 
Éternellement la brume nous enveloppe. Une éternelle tristesse nous unit, un 
même espoir nous conduit. De l’espace où elle plonge, contemplant le passé, elle 
se détourne et sur moi jette un regard, quelquefois elle entr’ouvre ses lèvres et 
appelle : « Césara ! » Quelquefois elle élève hors du brouillard sa blanche main 
qu’elle me tend, et je la saisis et je l’appuie sur mon cœur, jusqu'à ce que ma. 
bien-aimée se repose. — Et c’est ainsi que nous allons vers l'infini. Simous de- 


qe 
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ons vivre, nous vivrons; si nous devons périr, nous périrons. Le même soleil 
. nous éclairera, car la même tombe nous attend. Et nous allons incertains si c’est 


f 


vers le soleil ou vers la tombe; — seulement Dieu nous a donné d’aller ensemble! 
Je ne puis dire comment, car je ne compte pas le temps, mais il me semble que 


_ déjà une partie de ma vie s’est écoulée, et mon rêve dure toujours, me condui- 


sant toujours plus loin, vers des déserts plus éloignés; et toujours mon amour 
grandit et ma tristesse aussi! 
Je ne me souviens ni du temps ni du leu, mais j’aperçus le pic d’un rocher 


_ sortant du brouillard. Dessus se tenait un esprit ressemblant à un vieillard en- 


core plein de force et de vie; de ses épaules pendaient des ailes sans plumes 
comme celles des oiseaux nocturnes. 

Assis sur le rocher, il tenait une harpe à une seule corde, et il chantait. 
« Arrête-toi, homme sans expérience; c’est ici qu'est la frontière qui sépare le 
pays de la vie de la vallée de la mort; si tu la franchis, ton ame ira s’affaiblissant 


7 à jamais. » Et j’entendis le grincement de fer de la corde de sa harpe, et j’eus 


peur. 
« Abandonne celle qui ne revivra jamais. Sa beauté n’est qu’ un rêve, qu’un 


‘souvenir du passé. Ne crois ni à son regard, ni à son geste. Dans sa prunelle a 


- cessé de brûler l’étincelle d'amour. Le destin a ravi la force à son bras. » 
Et de nouveau il fit vibrer l’unique corde de sa harpe! 


# Et, la figure s’étant arrêtée, elle tourna vers moi son visage. Alors tous les 
- rêves incomplets, toutes les espérances anéanties de sa race, toute leur vie, leur 


fierté tout entière, leur sommeil et leur mort, toutes ces choses descendues 
ensemble dans le tombeau, en un moment, se reflétèrent sur elle! É 

Et de nouveau l'esprit chanta.: 

« Rétourne et va-t’en vivre au milieu de ceux qui vivent. Et moi, je resterai 
ici avec elle, et, sur cette dernière corde, je lui chanterai mon chant sans espoir; 
car, en résonnant, toutes les autres cordes de ma harpe se sont cassées : — 
toutes ensemble elles s’appelaient jadis foi, courage, amour. L’unique, la seule 
qui, aujourd'hui, me reste se nomme néant. » 
 Etil m’a semblé qu’il se levait et que de sa harpe il séparait, à gauche et à 


. droite, le brouillard. Et derrière le rocher se montrèrent à moi d'immenses 


cimetières, des amas d’ossemens et de chairs en putréfaction, des squelettes de 
chevaux et de chiens, et sur des débris de corps humains encore enveloppés de 
manteaux , couverts de chapes et de couronnes, des vautours dévorans, et cà 
et là des cuirasses, des glaives, des casques, et des chapelles détruites et des 
ruines sans fin sur les bords d’une mer morte, et sur les bancs de glace des 
tourbillons de neige s’avançant comme des géans, et, comme un autre océan, des 
Ruages immobiles et glacés étendus sur le ciel! 

Et l'esprit fit un signe en étendant la main sur ce grand passé, puis il se mit 
à rire d’un rire silencieux en me montrant un autre côté du rocher, — et là 
japerçus la verdure et l’azur étincelant du ciel; là je vis, sur des milliers de 
tours , flotter des milliers d’étendards aux couleurs du printemps; là montaient 
dans l’air de blanches vapeurs et de joyeuses colonnes de fumée. 

Mais je détournai aussitôt mes yeux en les reportant sur les traits de la figure. 

Et il m’a semblé qu’elle réunissait ses dernières forces, et que, dans un effort 
suprême, elle faisait un pas en avant comme si elle eût voulu arriver aù bord 


/ 


TOME XY. 25 


S Fa pes ruines: pour g évanouir æ& disparalire au au moins s au u milieu 


_son peuple. 14 L TR te. 
_ L'esprit, qui était. au sommet du ro, esprit mauvais squi me tetaï 
dit: « Choisis ne Lt SERRE LE Re Aer 
Et dans le même moment: la: voix pes « Géseraät iQ co “ 


Et je l'ai suivie, celle qui ne retournera jamais sur hs pe ières Be. 
La neige tourne au-dessus dé nous comme un linceul aérien; l'éiglé quévers È 


devant elle est tombé expirant au milieu des corbeaux morts. A peine si je puis ge à 


apercevoir encore la chevelure ondoyante de celle que j'aime; c’est en vain 
qu’au milieu des ombres qui nous nt je eROtCR sa ag pe SR ‘C4 


au milieu du tourbillon! | AVION 


_ Et mon sommeil continue. Je ressens! toutes les avalettdid la séparation, 
tout le vidé du néant. fl m’a semblé qu’en descendant avec eux ds fiat " 
le Christ les à trompés, car ils ne se réveilleront plus! Et celle que je suivais, que a 
j'aimais, m'a aussi trompé; car, pour l'éternité, elle m'a laissé au milieu’ des 


morts ! Et m’asseyant alors au bord de cette mer sans rivages, j ’ai prié Li TR 


ame s’en aHât. 
Et dans mes mains j’ai tenu ma à tête, et au travers de mes dogs je voyié est. 


esprit maudit tenant sa da et se ac dans Lies en se riant de L. 


moi. 
Et après, s’asseyant en r face: deumoi sur un monticule de neige, il s'écria : 
« Eh bien! quoi, maintenant? » A TEEN 41 à 
Et de dessous ses pieds sortit une nuée de 00 a et chacun d'eux, en pas 
sant au-dessus de ma tête, répétait dans un eri: « Eh bien! quoi, maintenant? » 
Et il m’a semblé que du sein des monceaux d’ossemens ét des' entrailles de 
cette terre gelée est sortie cette même parole : « Eh bien! quoi, maintenant? » 
L'esprit alors arracha sans bruit la dernière corde de sa harpe eæ ve GE sous | 
les glaces en disant : « L’éternité a commencé. » | “a 
Et il m'a semblé que j’expirais en maudissant mon ame. pAiE Ÿ 
Mais alors la voix aérienne, la voix d'ange qui n’avait guidé sur cette: tour 
merveilleuse se fit entendre. Venait-elle du “Sorté de mon cœur ou du sein des | 
nuages? 
Et moi, me levant en sursaut, j'ai crié : « Sauve, car je meurs, et] je meurs 
parce que tu m'as trompé! » 
Et mon rossignol ou plutôt mon ange répondit : & Césaray: Césara, OAI 
regrettes-tu d’avoir sacrifié ta vie pour une morte! ne croïs:tu pas à la résurrec= 
tion? Et comment ressusciteront les morts si nous, vivans, ne les aimons de 
si nous ne leur donnons pas la moitié de notre sang et de notre vie? » QUE 
Celle qui t'a pris ta vie te la rendra, car sa mort m'était _— rével - — 
Regarde! 

Et, comme une étoilé qui s’allume, j’aperçus alors la figure qui revenait des 
confins du monde. De la poussière répandue autour de moi s'élevaient des 
hommes, et au-dessus d’eux, dans l'air, le fantôme resplendissant du Christs 
J'ai fermé les yeux et suis tombé la face contre terre au milieu des ressuscitans ! 


Le poème qu’on vient de lire nous transporte dans le monde des visions, des 
symboles, et l'interprétation est ici de rigueur. Ce groupe d'hommes silencieux 
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Le et fatigués, qui marchent au milieu des nations, luttant avec des débris d’armes 


contre la foule qui leur barre le passage, est-il besoin de le nommer? c’est le 
peuple polonais. Une lutte terrible a commencé sur la terre : on sait comment 
* elle a fini pour la Pologne. Dans cette musique lugubre qui monte des profondeurs 
de l'église, le poète a reconnu l’hymne de mort de tout un peuple qui va quitter 


le monde pour ne plus revenir. Cette femme, si belle et si triste, qu'il voit sortir 


d’un amas de vapeurs rougeâtres, c’est l'emblème de la patrie. S’attachant à ses 
pas , il traverse avec elleles printemps et -les-hivers des mondes i inconnus; le 


_ bruit des-villes éloignées, les gémissemens des malheureux plongés dans le 


ffre des mines, le rire souterrain de Satan, toutes ces plaintes, toutes ces ru- 


meurs qui frappent son oreille, symbalisent les misères de l'exil et de la persécu- 


tion. Bien des soleils et des nuits s’écoulent ainsi; enfin il aperçoit dans les 
brouillards, assis au sommet d'un rocher, un vieillard tenant à la main une harpe 
monocorde, sur laquelle il chante les désillusions et le néant. Ce vieillard est le 
génie mauvais , l'esprit de la matière, celui dont parle saint Jean, lorsqu'il dit : 

Le prince de ce monde va venir. Montrant, d’un côté, le passé avec toutes ses 
ruines, de l’autre, le présent avec toutes ses richesses, le vieillard tente le poète 
par des paroles funestes; il lui prêche Poubli et le parjure, mais c’est en vain; 


- celui-ci demeure fidèle à la figure douloureuseet toujours aimée de la patrie, il la 


re 


suit à travers des tourbillons de neige et sous un ciel glacé. Ce dévouement 


trouve sa récompense: bientôt la sainte figure grandit et rayonne; le peuple 


æ 


er 


mont rentre avec: elle dans le monde des vivans, et le poète, la face contre terre, 
tombe .en adoration au milieu de ceux qui ressuscitent. 

Dans la Nuit de Noël, le même sentiment se fait jour avec la même profu- 
sion de symboles, sentiment de tristesse profonde causée par les douleurs pré- 
sentes de là Pologne et de confiance inaltérable en son avenir. Les légions de 
pèlerins évoquées par le poète ne représentent pas seulement le peuple polonais, 
mais aussi la foule innombrable des esprits que tourmente le besoin de la foi. 
Tous-doivent se diriger vers la ville sacrée, tous doivent passer par Rome. 
Voyageurs altérés, ils veulent apaiser deur soif aux piscines nouvelles; mais ils 
les cherchent en vain, ils ne trouvent que stérilité et sécheresse;‘ils ne voient 
qu'une-basilique vermoulue et menaçant ruine. Cependant ils soutiennent de 


- leurs armes la coupole près de tomber, et, lorsqu'elle s’écroule , l'humanité du 


moins ne disparaît pas avec elle. Des débris du passé monte à la lumière 
le temple régénéré des peuples , la basilique de tous les esprits, l’église qui 
pourra donner la elé de toutes les traditions et de toutes les philosophies. Au 
christianisme selon-saint Pierre, c’est-à-dire au culte romain, succède le chris- 
tianisme selon saint Jean, ou le culte d’effusion et de charité, celui qui rayonne 
et s’épand du sein de Fapôtre bien-aimé, le christianisme de l'avenir! Le poète 
se fait dei l'apôtre d’une communion nouvelle, et l'attente qu’il exprime m'est 
pas étrangère à la plupart de ses frères de l’émigration. 


MS UNIS TU dv à 
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étiez ue jeune, vous vous ceigniez [vous-même Ÿ ve 
| : _  alliez où vous vouliez; mais, lorsque vous serez vieu 
FO © vous étendrez vos mains, et un autre vous ceindra, € 
SERRE ‘er v1 vous mènera où vous ne voudrez pas! 2e Léacul << U 
ie ep Mir sr it es) ta re) Ts Rt ENS 
j 20. Pierre, s s'étant CAES vit venir après lui le diese 
_ciple que J ésus aimait, qui, pendant la cène, s'était Ten. 
posé sur son sein et lui avait ue RUES qui est sut 
celui qui vous trahira ? » Le Sri 
21. Pierre, l'ayant done vu, dit à Jésus: ren 
Seigneur, que deviendra-t- il? » 
22. Jésus lui dit : « Si je veux qu’il demeure jusquà c ce. 
que je vienne, que vous importe? Pour vous, suivez-moi.» 


(Evangile selon saint Jean, chape XXI). ts 


: OUEN E 


C'était la veille de Noël; il m’a semblé que je sais par une des portes de n à à 


Rome et que je m’en allais à travers la campagne. Les tombeaux des païens se 


chauffaient aux doux rayons du soleil. C'était le matin. Le cie comme Ai a S' % 


était pur, et comme depuis des siècles triste était le désert. b£: | 

Tout le jour j’ai marché soutenu par une force d’esprit. Tant-q qu ‘ils ont pu, clés 
vieux aqueducs m'ont suivi, mais je suis allé plus loin. Les lierres, comme de 
vertes crèches du Christ, s’agitaient épars sur les augustes et saintes ruines. 
Au-dessus de ma tête passaient des nuées d'oiseaux blancs, à mes pieds © cou- 
raient les lézards. Le bruit de la mer commença de m’appeler ! ; 

Et quand je me suis arrêté sur la dernière montagne, et qu’enfin j’ai aperçu 
les eaux, le soleil se couchait déjà. Et sur la mer au loin était une tache noire 
vivante et qui semblait toujours grandir et s’avancer vers moi. Enfin, quand le 
soleil eut disparu, cette tache était devenue énorme, et la brume Merci à 
tomber. | 

C'était un grand navire sombre, sans mâts ni voiles, secouant les vagues et 
jetant l’écume avec ses roues; du milieu sortait une colonne de fumée flottant 
au loin dans l'infini de l'horizon. | 

La nuit devenait toujours plus sombre, et lui, comme un noir fañtôme. se 
balance en mugissant sur l’eau. Deux feux se sont allumés sur l'avant, et du 
pont une voix s’est écriée : « Est-ce aujourd’hui la nuit de Noël?» | 

Et moi, effrayé en esprit, j’ai répondu : « En vérité, c’est aujourd’hui la nuit 
de Noël. » Et tout de suite le navire s’arrêta au bord, une pâle vapeur se ré- 
pandit au-dessus de lui; des scories enflammées, des étincelles, jaillirent de ses 
flancs, et le pont fut éclairé pour un instant d’une lumière rouge. ; 

Il y avait des figures avec des bonnets rouges et des manteaux blancs. Puis j’ai 
entendu comme un grincement de chaînes, et il me semblaït que du navire un 
pont avait été jeté sur le rivage, et au milieu de l’obseurité des figures s’y pré- 
cipitaient en avançant vers mois 

Et, quand elles furent près de moi, d’une seule et immense voix elles me Mi 
mandèrent : « Où est le chemin qui conduit à Rome? » | 


» 
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Ma ai: : « Ici il n’y a pas de chemin; c'est un désert. » Et ces hommes 
à ont dit: « Alors conduis-nous. » Et, comme je restais irrésolu, ils ont ajouté 
d’une voix basse et plaintive : « Nous sommes les restes de la nation polonaise, 
un ange s’est montré à nous; cet angé ne ressemblait pas à ceux que nos pères 
ont vus, car ses ailes étaient ternes, et son front était couvert d’un voile funè- 
bre; mais nous savons qu’il a été envoyé du ciel. Il nous a dit de venir ici, et bien 
long-temps nous avons navigué. Sur mer il y a eu des vents et des tempêtes, 
mais la volonté du Seigneur sera accomplie, si aujourd’hui, à minuit, nous ar- 
. rivons à la basilique de Saint-Pierre. » 
Et j Je leur répondis : : « Hommes malheureux, suivez-moi. » Et des bords dé la 
mer j'ai commencé à descendre vers la ville, tremblant et priant comme si j’eusse 
traversé un cimetière et que derrière moi les morts se fussent levés. 
… Sans que je visse un seul nuage, le vent s’éleva. Sur un ciel gris et profond 
| Brileni les étoiles sans nombre. En bas, une plaine noire, immense. 
De temps en temps s’effacent et disparaissent les tombeaux aux teintes grises, 
papes de blanches ruines; les aqueducs aussi s’en vont; au loin j'entends 
. comme le bruissement des jones; en haut, tout en haut, dans l’air, le eri d’un 
“oiseau de nuit, et plus près de moi, au milieu des tombes renversées, un gron- 


_ dement souterrain! 


… Ils viennent derrière moi, ils me suivent; je sens sur mes épaules le souffle de 
leur respiration, et je marche vite, car eux-mêmes se hâtent; j'entends les plumes 
de leurs bonnets agitées par l'air, et le vent qui se joue dans les plis de leurs 

manteaux ! 

Dans le lointain il m’a semblé apercevoir un feu follet, puis un autre, puis 
un troisième. Et, avançant toüjours, j'ai vu dans la plaine une quantité de lu- 
mières. Elles passaient venant de différens côtés et se dirigeant vers un seul 
endroit, et dans le désert des bruits de voix ont commencé à bourdonner. 

Et, m'approchant toujours, j’ai vu une masse de pèlerins marchant dans la 
| campagne avec des torches en main. Une lueur rouge les suivait au milieu des 
ténèbres qu'ils traversaient. Et je voyais dans l'air des croix, des images de 
_ saints, et des étendards de différentes nations. 

Au centre de ces masses entrèrent ceux qui m’accompagnaient. C'est alors que 
j'apercus leurs figures attristées. Leurs yeux brillaient d’une lueur étrange, 
mais ce n'étaient point là les yeux d'hommes vivans. Comme les autres pèlerins, 
ils s’appuyaient sur leurs sabres. R 

Et à peine suis-je entré avec eux au milieu de la lueur des torches que les 
masses s’arrétèrent en demandant : « Qui êtes-vous et d’où venez-vous? » 

Ils se sont arrêtés; un sourire étonnant a passé sur leurs lèvres, et ils ont ré- 
pondu : « Personne donc ne nousïreconnaît dans le monde? » 

Un bruissement bas et sourd s’éleva autour d’eux: il m'a semblé que tous ces 
bataillons de pèlerins crièrent ensemble : « Nous vous reconnaissons, vous êtes 
les derniers chevaliers chrétiens!» | 

Alors ils se sont remis à marcher. « Nous avons vu, disaient-ils, un ange avec 
un voile noir sur le front, il nous a ordonné d’aller à Rome, et vous, parlez, avez- 
vous entendu quelque voix? » 

Un grand gémissement s’éleva de laÿfoule, ce gémissement répondait{ Amen! 

Le même ange nous a ordonné de quitter nos maisons; sa voix retentissait la 


AS Re a nous dass air, clsutaveptchattaiét dirait 8 > d 
« Ces jours-ci, et pour la dernière fois , le Christ doit renaître au t or 
saint Pierre, et après il ne naîtra ni nemourra plus sur la terre.» 
Et la foule se tut, et resta comme effrayée de ses propres parois. ti 
Les Polonais, les premiers, se sont remis en marehe, «en rejetai 1 
teaux blanes sur leurs épaules. A travers la campagne et de tous”les} 
l'horizon arrivent, toujours plus nombreux, les pèlerins. On speecait ee 
railles de la ville, on entend le son des cloches, et plus on avance, plus la lumière ae 
augmente, car sur les portes, sur les tours, brûlent et flambent des girandoles 0 


de feu, et, l’une après l’autre, des églises de Rome se véveinent PORTE - B. 


l'air les volées bruyantes de leurs cloches. à GR PES 

Il m'a semblé qu’à la nuit succédait.un jour d’une hiischontie plouissante. Je 
ne reconnaissais plus les rues que j'avais quittées le matin. Æà où mai 1 
que ruines, Jà où l'oiseau de nuit seul venait se reposer, brülentet se balancent 
dans l'air des girandoles de feu, des cordons de lumière. Et le peuple de Rome se 
presse, s’entasse en criant : Réjouissons- it réjouissons-nous, cb pre: 
d’hui va naître le Christ. 

Et quand la foule eut aperçu les Polonais entrant sous les portes, et le torrent 
des pèlerins qui s’écoulait derrière eux, toute joyeuse, elle criaïit, elle sautait: 
« Pourquoi done, demandait-elle, êtes-vous si sombres, nos hôtes? Si c’est une 
longue route qui vous a fatigués, que le jus des oranges rafraîchisse vos lèvres! 
Jetez bas vos sombres coiffures, vos vêtemens de deuil; voici des’ ie de a 
myrte, voici des camélias; pour vos fronts voici des couronnes. » 

Mais, sombres et silencieux, les Polonais ont passé au milieu de la foie: et 
en marche ils me disaient : « Où donc est la basilique de Saint-Pierre ? Nous 
sommes pressés, nous tombons de fatigue, et déjà il doit être près de minuit! » 

Je les conduis à travers le Forum, et il me semble que l’amphithéâtre de 
Flavien, cet amphithéâtre si vide, si noir, si vieux, se dresse maintenant devant 
nous comme une masse embrasée; de la base au sommet, il est émaillé de 
lumières; on aperçoit distinetement chaque brin d’herbe, chaque fleur delierre 
qui le couvre. Les femmes et les enfans, dans des vêtemens de fête, se pro- 
mènent sur tous les étages du monument, frappant des mains et spgrir notre 
arrivée. 

Et tous les angles du Forum, et toutes les colonnes, tous les chapiteaux, br 
lent et flamboient. Sur la colline, au milieu d’une muraille toute doréetpar la 
lumière des feux, s'élève le Capitole; devant cette immense et nr 
clarté, les étoiles du eiel ont pàli. , 

Sans cesse le peuple crie : Hosanna, hosanna! ÆEt les pèlerins PT les 
psaumes de la pénitence. Le peuple marche toujours, faisant vibrer lés cordes 
des guitares, secouant dans l’air les étincelles des torches, et au milieu de 
ces flots humains nous marchons gravement, lentement dans le deuil de He 
esprit. | 
De tous les balcons, detous.les toits, tonbesidareitl rue et sur nous des 
roses et des violettes. Dans le lointain et derrière nous sonne la eloche du Capi- 
tole. Devant nous, la cloche de Saint-Pierre résonne dans W’espace, elle seule 
maintenant se fait entendre plus distincte et plus sonore que toutes les autres. 

Nous nous hâtons du côté de eet appel, nous traversons le pont jeté sur le 


À: POÉSNE: POLONAISE en _ 383 
D mimi, les maisons projettent leurs baliies lueurs: le fleuve 


\ Fe serpente au loin comme un ruban de flammes. De moment en moment, les 


canons du château Saint- Ange tonnent en lancant leurs bouffées de lumière. 
_ Nous voici arrivés; déjà nous entrons dans la cour de Saint-Pierre. La cou- 


_ pole étincelle sous des milliers de lampes de toutes couleurs; au sommet, la 


“+ 


croix resplendit comme-du diamant. Les colonnes qui sont de chaque côté de 
lacroïx m'ont semblé entrelacées comme par des serpens de feu; au milieu, les 
fontaines lançaient leurs gerbes d'eaux ; irisées comme des arcs-en-ciel. Une 


. masse de peuple attendait là; les portes de l’église étaient ouvertes, et, dans l’in- 


térieur de l’église, on apercevait comme une lumière profonde, resplendissante, 
. Fant qu'ils ont pu, les Polonais et les pèlerins ont marché; mais, sur les 
marches de Pimmense escalier, au pied du portique, une masse compacte leur 
a partout barré le chemin. Ils s’arrétent et demandent à passer; mais partout, 
autour d'eux, les masses se serrent, se pressent et cherchent à les refouler. 
- Et les Romains sé’sont mis à crier : « Ne sommes-nous pas les premiers? De- 
puis des siècles , cette église n'est-elle pas la nôtre? » Et, au milieu des pèle- 

_rins, d’autres voix criaient : « Jusqu'à présent, les Polonais ont marché les pre- 


__ miers et nous ont frayé le chemin; vont-ils encore APR, pour entrer à 


Fame passer devant ? » 
— Et j'ai vu le moment où les Polémais ont tiré Fètiré sabres, comme s ls vou- 
läient se défendre; les lames ont étincelé dans Pair ! 
Mais-au même instant, et sur l'esplanade de la basilique, se montra aux yeux 
du peuple une figure vêtue de pourpre; sa voix retentissante disait : 
« Laissez passer ceux qui jädis, et pour la foi catholique, ont sauvé de la 
mortune nation, et qui, plus tard, sont morts pour cette même foi; laissez 


_ passer ces. morts, qu'ils soient les premiers! » Et la figure vêtue de pourpre 


étendit à droite et, à gauche ses mains, comme pour séparer les masses. En 
bas, les masses se séparèrent. Ce qu'ayant vu, elle se retira dans l’intérieur de 
la basilique. 


Et avec les Polonais j'ai monté l'immense escalier, et, passant sous le LH 


_ que, nous sommes! entrés dans Péglise, la traversant en droite ligne jusqu’au 


pied du grand-autel, près des lampes qui brülent au-dessus du tombeau de 
saint Pierre. Arrivés là, les Polonais s’arrétèrent; et, Otant leurs bonnets 
rouges, dégrafant leurs manteaux blanes sur leurs poitrines , ils se sont age- 
nouillés et ont prié en tenant dans leurs mains leur épée nue. 

Dans Péglise déserte, les marbres brillaient d’une blancheur de neige; les 
fumées bleuâtres et transparentes de l’encens s’élevaient vers la coupole et 
au-dessous des voûtes suspendues sur nos têtes; en bas, sur les mosaïques, 
les fleurs et les palmes étaient dispersées; de toutes les chapelles sortaient des 
voix douces et joyeuses. Au loin, du côté de la porte, l’espace commence à se 
remplir. Les pèlerins s’avancent à travers ce monde de chants et de lumières, 
comme ils ont marché à travers toute la ville, sombres et silencieux! Le 
peuple romain, comme un torrent qui gronde, entre aussi dans la basilique. 

Etlorsque-chaque légion, groupée autour de son étendard, eut pris place vers 
son autel, de nouveau, et comme si l’église eût été déserte, le silence régna 


dans l'espace; tout fut pe, Fo pe cessa dans les chapelles, 
du Vatican, on entendit. Je son des trompettes c’est le Me ei 


JUXe : 


lards, marchant me uns après les autres, suivis par fe de 
vêtus de soutanes blanches; arrivent aussi les pénitens avec. leurs robe: : 
tenant en main leurs crucifx, puis les ‘évêques la mitre en tête et trainont Leurs! D: 
crosses d’argent, puis les cardinaux aux robes rouges éclatantes; autour d'eux ù & 
les prêtres revêtus de dalmatiques, et des troupes d’enfans- vêe, de has à 
portant le vin, l’encens et les couronnes. MEN 

Et lorsque ce torrent se fut écoulé "4 côté du mais A “ foule qui 
s'était divisée et qui, de chaque côté, ressemblait à deux murailles vivantes, 
cette foule s’agenouilla tout à coup. Alors parut, marchant à pas lents, un 
vieillard à tête blanche, portant la triple couronne; sur sa robe dorée descendait 
l’étole blanche. à 

Loin derrière lui sont restés les soldats, les serviteurs, et le trône! ons a 
les prêtres; lui seul se tenait debout au milieu de ce peuple prosterné dans: 
l'église; seul il s’avançait vers le grand-autel, et il m’a semblé que chacun deses 
pas était si lent, si lent, que jamais il n’arriverait jusqu’à nous. 

Et quand il s’avançait ainsi au milieu de tout le monde, le front Deteésl 
terre, ses yeux se fermaient de temps à autre, comme s'ils eussent été éblouis 
par une aussi grande lumière. Par momens, il faisait sur tout ce peuple, et 
d’une main tremblante, des signes inachevés de bénédiction: puis il s'arrêta, et, 
en soupirant, éleva les mains; mais il ne pui long-temps les tenir étendues : 
elles retombèrent ! r 

À ce soupir, toutes les têtes se sont levées , tous ont gémi et souffert! : la 
tristesse du père. Alors il m'a semblé que, du grand-autel où il se tenait, un 
cardinal, le même qui nous avait fait entrer, s’avanca d’un pas ferme et assuré 
vers le vieillard des vieillards, et, lui tendant la main, lui montra, avec 
l'éclair de ses yeux, le lieu où était le tombeau de saint Pierre. Le vieillard fit 
quelques pas en avant et tressaillit; le cardinal, d’un mouvement de tête, a 
rejeté en arrière les boucles de ses et eb, d'un geste, il fait signe à ceux 
qui portaient le trône d'avancer. 

Alors le père qui est sur terre pose sa main pâle sur le dossier de éme 
et il s’asseoit. Les porteurs saisissant le trône et l’élevant, de nouveau les 
trompettes ont retenti dans l’église. Le cardinal, l'homme habillé de pourpre, 
marche à l’un des côtés du trône; le peuple se lève de terre; la cloche com- 
mence à sonner. Il m’a semblé que douze fois les voûtes ont tremblé. Au- 
tour du grand-autel, les nuages d’encens montent et s’élèvent vers les voüûtes. 
Le pape Ra les degrés, et l’homme vêtu de pourpre dit ces paroles : : « Le 
Christ est né. 

Et aussitôt k la foule des spas s’éleva un gémissement plaintif, et ils 
disaient : « C’est pour la dernière fois, car les paroles de l’ange s’accompli- 
ront. » 

Et le peuple de Rome cria avec rage : « Qui ose blasphémer dans l’église de 
Saint-Pierre ? » | 
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d L ” Dé des Polonais se leva en criant : « Ils n’ont point blasphémé, et nous ne 
vous craignons pas. Ils disent là vérité, et mes frères et moi-même avons vu 
l'ange triste. » FA 

Et le prince de toute force et 1e toute puissance, l’homme vétu de pourpre, fit 
un geste et dit : « Paix aux hommes de bonne volonté! qu’ils prient, car la messe 
a commencé. Le temps s'écoule me nd et aujourd'hui il faut des prières 
sur la terre et au ciel.» 

- Et tous nous nous sommes mis à prier dans une grande attente. 

Et devant nous le saint-père était assis sur son trône. 

De nouveau se sont élevées des chapelles des voix semblables à des chœurs 
d’anges enivrés de jouissances célestes. Une partie de la nuit s'était écoulée. 
Les prêtres, vêtus de blanc, se sont approchés et ont tendu les mains vers le 
saint-père. Il est descendu du trône, et s’est avancé vers l’autel, et a pris entre 
ses mains le calice, car le moment du saint sacrifice approchait. L’homme vêtu 
de pourpre lui versa du vin. | 
: … Et au moment même de l'élévation, quand tous étaient prosternés le front sur 

le marbre, on a entendu comme une voix dans l’air qui disait : « Je suis, » et 
lorsqu’en tremblant nous avons relevé la tête, tous ont pu voir une figure gran- 
diose se tenant debout contre la porte du centre. Lentement elle disparaissait, 
pas à pas elle s’effaçait comme une vapeur que le vent dissipe; ses mains et ses 
pieds étaient ensanglantés, tout son corps était blanc comme la neige, et, 
comme la neige se fondant par degrés, il disparut bientôt. 

Alors, et pendant que le pape, tenant encore en main le calice, n’osait pro- 
noncer les dernières paroles, l’homme vêtu de pourpre dit : Zée, missa est, et 
après il s’écria d’une voix retentissante : Les temps sont accomplis! Puis, déchi- 
rant sa robe de pourpre sur sa poitrine, il étendit la main vers le tombeau de 
_ saint Pierre, en disant : « Réveille-toi et parle ! » 
et Ré des ténèbres de la tombe se balançait une couronne ‘de flammes : 
du fond du tombeau se dressa un corps tendant ses mains vers les voûtes. 
- Debout, n’élevant hors du gouffre sépulcral que sa tête et sa poitrine, il s’écria : 
« Malheur! » 

- À ce cri, il nous a sémblé que, pour la première fois, les voûtes de la coupole 
se lézardaient. 

Et l’homme vêtu de pourpre lui dit: « Pierre, me reconnais-tu ? » 

Et le corps répondit : « À Ja dernière cène, ta tête reposait sur la poitrine du 
Seigneur, et tu n’eS jamais mort sur la terre. » 

Et l’homme vêtu de pourpre reprit : « À présent, il m’est ordonné de demeurer 
au milieu des hommes, d’embrasser le monde, de le serrer contre ma poitrine 
comme le Seigneur serra ma tête le dernier soir. 

Et le corps répondit : « Fais ainsi qu’il t’a été ordonné. » 

Alors l'homme vêtu de pourpre fit un geste comme le prince de toute force, 
ét le corps répéta : « Malheur à moi! » et avec un grand bruit il retomba dans 
le gouffre noir du tombeau, et les voûtes commencèrent à se détacher. 

Tous étaient effrayés; seuls les Polonais regardaient d’un œil calme et hardi, 
appuyés sur leurs sabres. 


Et le pape, la tête cœinte. RENE 1 couronne, 

de l'autel et garde l'immobilité d’une statue. 
L’homme vêtu de pourpre s’écrie : « Head A afin Su 

sous les ruines de.ces murailles. » KVEST AIO 
_ Et tous ont répondu : « ie toi qui » nous as ps” ta 

- Etun cri: de frayeur s’éleva, ar de plus en ris ph sean af 


le vent les éteignait. Le sé tt 


Alors l’homme vêtu di pourpre, L approchant du: ar 11€ Com pre ste que à 
vous voulez rester ici?»  : Fe 500 SE RTE SEE 


Le vieillard, levant les mains et soutènait sel répondit d’une soix 
douloureuse : «Je veux mourir ici; — laisse-moi, monfils.» tee 

Et le peuple toutentier, entendant cette réponse, s'écria : «Sk nous» 

Et les Romains les premiers commencèrent à fuir. Fee cs + 


Et chaque légion de pèlerins, descendant de son — se mit à fuir avec son Te 
étendard. MST 4 
Alors l’homme vêtu de pourpre, s’agenouillant pour la déraé RARES posa:ses 
lèvres sur le front du vieillard et, avec un signe de bénédiction, dessina autour 
de la tiare comme un feston d’une lumière pâle etdivide. Puistil descendit, et 
sa tête rayonnait d’une lumière merveilleuse, et il se: dirigea vers des portes de 
l'église. L’immense basilique ipliait et craquait par secousses ‘comme un enr ps 
qui agonise au milieu des convulsions; mais l'homme vétu de pourpre soute- 
nait avec sa main levée les voûtes déchirées et en er Er 4 
EL à ce que le dernier du peuple fût sorti. 
. Et passant à côté des Polonais, il leur dit : « Hommes, suivez-moi. >. 
Ils ne répondirent rien. Atr PMIOT 17 é 
De nouveau il retourna la tête ét dit = Suivez-moi. »_ | ME 
Ils n’ont pas fait un mouvement. : ALAN 
Et lorsqu’il s’approchait de la porte, chassant devant Jui le sel comme un 
pâtre son troupeau, pour la dernière fois il fit vers eux un signe dela main. 
Quant à eux, ils ont levé leurs sabres la:pointe ‘en l'air, comme s'ils sdstde 
soutenir ces voûtes qui s’écroulaient, et tous ensemble ont crié: «Nousmequit- 
terons point ce vieillard; il est amer de mourir seul;-et qui donc mourra avec 
lui, si ce n’est nous? Vous tous, retirez-Vous; — nous ne savons pas fuir, nous by» 
-L’homme vêtu de pourpre s’est arrêté sur le seuil; de doin ‘il fait sur eux le 
signe de bénédiction, et alors sur eux aussi vient se suspendre une couronne de 
lumière pâle et livide, et, avec une larme dans les yeux, il leur dit: « Ua instant 
encore, et vous allez périr! » : | 
Mais déjà ils se dirigeaient vers le maître-autel, tendant Tr mains au vieillard 
agenouillé et mourant : ils marchaient enveloppés de leurs manteaux blanes,vet 
tenant en main leurs sabres luisans. Et les quatre piliers du grand autel seSont 
rompus et sont tombés, comme des arbres abattus par la hache;.et le baldaquin 
de bronze s’est détaché et est aussi tombé, et la blanche coupole, #e> see res 
tout entière, comme un monde, s’est précipitée à terre. 
Les portiques tous ensemble, et le palais du Vatican, «et les Sera N la 
cour, se brisaient, se détachaient, et tombaient en poussière; et les-deux fon- 
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es comme deux colombes blanches, se sont. affaissées en à xphaut et le 
peuple fuyait semblable à une mer chassée de ses bords; et il m’a semblé que 


déjà on était au matin. — Le soleil n’est point encore levé, ce sont seulement les 


_ lueurs de l'aurore pere éclairent cet amas de débris aussi grand, aussi immense 


aguère la basilique de Saint-Pierre. 

Fi has: vêtu pars itqes monta au sommet de cette diénutestitré montagne 

rep rBls m'a semblé que je le suivais, porté par une force d'esprit. 
Et quand il fut arrivé au sommet, il s’assit comme sur un trône et regarda le 


monde. Et à l'instant ses vêtemens de pourpre tombèrent à ses pieds, et ce fut 


une figure blanche que j’aperçus éclairée par une lumière d’un doux et merveil- 
appear séÉERé ses _— baissant la tête vers les pages, il se mit 


< nu visage ide une paix: dore d’un inéttble amour. 
Dans ce moment se levait le soleil, et m’approchant je lui dis : « Seigneur, 


est-il vrai que hier, pour la dernière fois, le Christ est né dans cette église qui 


maintenant n'existe plus ? » 
… Et.la figure, ne levant point les yeux de dessus le livre, me répondit avec un 


| Suis share: «À partir.de ce moment, le Christ ne naîtra ni ne mourra plus 
_ sur la terre, car de ce moment déjà il est sur la terre pour l’éternité. » 


… Ce-qu'ayant entendu, j'ai dépouillé toute crainte et j’ai demandé : « Seigneur, 


et ceux que j'ai amenés hier resteront-ils pour toujours sous les décombres? 


sont-ils donc tous morts et ensevelis avec le vieillard ? » 

» Et le saint, tout éclatant de blancheur, m'a répondu : « Ne crains pas pour 
eux; le Seigneur les récompensera pour le dernier service qu’ils ont rendu à 
cevieillard, car ceux qui se lèvent comme ceux qui se couchent, ceux qui sont 
morts Comme ceux qui vivent sont tous les enfans du Seigneur; pour eux, ils 
seront plus heureux encore, et avec eux les fils de leurs fils. » — Et quand j’eus 
MES ma joie fut Series et mon esprit se réveilla. 


[re deux poèmes qu’on vient de ne suffiront pour fauve comprendre le rôle 


. que remplit aujourd'hui la poésie en Pologne. Il y a entre nos écrivains et les 


écrivains polonais la même différence qu’entre la situation politique des deux 
pavs. Depuis 93, les questions sociales sont à peu près tranchées en France. 
Chezles Slaves, les mêmes questions n’ont pu être encore résolues. La Pologne 
æétudié et n’a accepté comme vraie aucune des théories politiques adoptées et 
pratiquées par les autres. nations européennes. Après les avoir examinées au 
point de vue de: son: intérêt, de ses croyances, elle les a rejetées comme impra- 
ticables ou répugnant à son esprit. Aussi est-ce vainement que des Polonais ont 
tenté de populariser parmi leurs compatriotes les idées de la France et d’autres 
pays-Onsait la part que lémigration a prise à diverses illusions socialistes : elle 


aussi a eu: ses constitutionnels, ses républicains, ses saint-simoniens et ses 


fouriéristes. Elle a fondé et entretenu une vingtaine de journaux. Cette inquié- 
tude a eu pour résultat de pousser en Pologne, vers 1833, des hommes per- 
suadés que les idées qui les avaient remués devaient. agir profondément sur les 
ames. Ce. fut une erreur : leur dévouement resta stérile; plusieurs périrent fu- 
sillés, d’autres languissent encore dans les forteresses autrichiennes duSpielberg 


a compris et trait les Re c'est à cité qu'il faut “lehiblee ce den )ense 
nation. 11 lui a été donné de prévoir l’avenir et de reconnaître le terrain où 
partis doivent un jour se confondre. Chose étonnante! toute la: littérature ac- DA 

tuelle des Slaves porte ce cachet de divination, et les poètes, quels ‘que soient | 
d’ailleurs leurs points de départ, se sont tous merveilleusement ren 
dans la mission humanitaire, en quelque sorte sacerdotale, qu'i ‘ils assignent à la 
Pologne. « Croyons, s’écrie Brodzinski () dans son Message aux Frères dis- 
persés, croyons que le royaume de Pologne ressuscité apportera au monde le 
royaume de la paix. Croyons qu’à son exemple les nations et les gouvernemens 
agiront selon l'esprit de Jésus-Christ, comme agit ou doit agir tout chrétien en- 
vers ses frères. Attendris-toi en pensant à ta patrie, Ô frère polonais! attendris- 
toi, car Dieu l’a choisie pour l'instrument de son grand œuvre. Le “tyran dé- 
truit notre génération, il la disperse comme le grain par le monde; mais de ce 
grain sortira l'arbre du salut. Eh! qui nous dit qu’en ce moment le Moscovite M 
_ n'élève pas lui-même celui qui doit tirer son peuple de la maison de servitude? 4 
La venue de Moïse, comme celle de Jésus-Christ, à été marquée par le massacre 
des enfans. Le tsar ne vient-il pas de hâter l’heure des grandes choses par le 
martyre de nos enfans? Veillez donc, ê mères! Ô maîtres et prédicateurs! veillez 
et attendez dans le désir, car vous ne savez ni l'instant ni le lieu où vous pouvez 
être appelés. Veillez, hommes simples ! et toi, héros au grand cœur! et toi, 
faible femme! écoutez et veillez, et surtout ayez un cœurincliné vers celui-là 
_ qui seul peut donner la grace et la possibilité de la recevoir. » 
_ Le spectacle de cette littérature appuyée sur l’enthousiasme, sur la sinbésité, 
sur une religieuse obéissance au vrai, est digne assurément de l'attention de la 
France. Ici tout est vivant et actuel, tout surprend comme un site inattendu; il 
y a jeunesse et puissance, il y a cette fraîcheur dans la force qu’on ne rencontre 
que chez les natures vierges. Ce n’est pas qu’il ne s’y méle souvent quelque 
chose de confus et de vague qui voile les contours, qui dérobe, en les idéalisant, 

les cimes de la pensée; mais l’obscurité ne dure pas toujours; le soleil et: la vie 
reviennent par soudaines échappées; on entend bientôt retentir le claïron d’une 

muse mystique et chevaleresque. L'action! toute la poésie moderne est dans ce 

mot. Le chant du poète est, comme sa vie, un combat, une action; tout en lui 

tend vers ce but unique. La parole, selon l’anonyme auteur de la Comédie in- 
fernale, estune trahison ou une preuve d’impuissance; il faut agir et non parler; 
il faut employer à créer tout le feu dont on est doué. L'art n’est point un délas- 
sement, mais une mission sainte; son œuvre est l’œuvre même du devoir. Il 

n’est point ici question d’un peuple berçant‘aux sons de la lyre les heures oisives 

d’une civilisation fatiguée; ce peuple souffre, il se lève et marche; le poète se 

lève et marche avec lui, le luth d’une main, l’épée de l’autre. Semblable à ces 

musiciens guerriers dont les fanfares éclatent au front des armées, il réveille les 
courages, ranime les défaillances, provoque aux bouillantes audaces; il sait con- 


(1) Brodzinski est mort en exil à Dresde. Outre le Message aux Frères dispersés € 
et un magnifique Discours sur la nationalité, il a laissé un nom vénéré et cher à { 
tous les Polonais. 
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; soler ( ceux qui tombent dans la mélée ou Janguissent dans l'exil; il sait enfin 


verser l’espoir d’une destinée meilleure dans l’ame de ceux à la tête desquels il 
s’est placé et qui s’avancent sur ses pas à la conquête de l’avenir. Les forces que 
réclame une si auguste mission, il les trouve en lui-même, dans la religion, dans 
le patriotisme. Mais aussi quelle foi en Dieu! quel culte de la patrie ! Ce culte 
est le premier et le plus exclusif du poète polonais; ses plus hautes, j'allais dire 
ses plus douces pensées sont pour elle. Il aime comme une amante et comme 
une mère; il la chante avec effusion et tendresse; il mourrait de douleur le jour 
où il lui faudrait renoncer à une suprême et héroïque espérance ! On conçoit 
quels accens doivent jaillir d’une semblable source d’inspirations. Le cœur est 
subjugué; il partage l'enthousiasme du poète, il se passionne avec lui; et si, ra- 
mené par la raison à une plus calme appréciation de la réalité, on ne peut toujours 
s’associer à tant d’impatientes ardeurs, on écoute du moins avec attendrissement, 
on s'incline avec respect devant la sévère autorité de la conviction. Tel est le 


_ prestige irrésistible que cette poésie garde jusque dans ses écarts, prestige qu’aug- 


mente encore le mystère dont elle s’entoure. On évite de prononcer le nom du 
poète, souvent même ce nom n’est connu que de quelques initiés. Le livre cir- 
cule invisible à la censure, propagé par des agens dévoués; ne demandez pas le 


nom de l'éditeur, ne demandez pas d’où sortent ces pages anonymes : nul ne le 


sait, ou du moins nul ne veut le dire. Quelquefois l’œuvre défendue n’est 
qu'un manuscrit qu'on se passe de main en main. On comprend quel intérêt 


- S’attache à ces chants qui arrivent du sein de l’exil, à ces messages qu’envoient 


de nobles muses vers la patrie absente, et qui, en dépit des efforts d’un pouvoir 
ombrageux, font pénétrer à Varsovie même l'esprit, les espérances, les vœux sa- 
crés de l'émigration. Un tel mode de publicité ne laissant d’ailleurs aucune place 
à des préoccupations mesquines d’amour-propre et d’ambition personnelle, la di- 


1 


gnité de la poésie gagne à ce que perd le poète, et ce dévouement silencieux 


_ tourne en définitive au profit de l’art. La poésie n’est plus seulement une dis- 


traction choisie, mais un culte qui a ses pratiques secrètes, et qui pourrait avoir 
ses martyrs. C’est là une des singularités de ces chants, qui passent de bouche 
en bouche, comme autant de prières; là aussi est le secret des craintes qu'ils 
inspirent aux oppresseurs, de l’ascendant qu’ils exercent sur les opprimés. 


A. L. 


VOYAGE ET RECHERCHES 


EN 


PREMIÈRE PARTIE. 


J'avais vu l'Italie, la Grèce et une partie de l'Asie-Mineure; je voulais 
voir l'Égypte. En me préparant à cette excursion nouvelle, j'ouvris la 
grammaire égyptienne de Champollion. J’avais entendu dire que Cham- 
pollion était parvenu à lire les noms des Pharaons, des Ptolémées et 
des empereurs romains, gravés en caractères hiéroglyphiques sur les 
monumens de l'Égypte. Quelques personnes ajoutaient qu'il avait fait 
plus : qu’avec le secours du cophte, débris de l’ancienne langue égyp- 
tienne, il avait pu retrouver des mots et déchiffrer des phrases; mais 
je voyais régner à cet égard une grande défiance parmi les savans, ef 
une incrédulité générale parmi les gens du monde; peu d’entre les 
premiers se risquaient à dire que la découverte de Champollion dé- 
passât la lecture des noms propres; cela même était contesté par plu- 
sieurs. Un certain public, ce public qui tour à tour admet sans preuve 
ce qui est absurde et rejette sans motif ce qui est certain, satisfait dans 
les deux cas, parce qu'il se donne le plaisir de trancher les questions en 
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21 0 la peine de les examiner; ce public qui croit aux Osages, 

. quamd'ils viennent de Saint-Malo, mais qui ne croit pas aux Chinois, 

quand ils viennent de Pékin, qui est fermement convaincu de lets 
tence de Pharamond, et n’est pas bien sûr que le latin et l'allemand 
puissent être de la même famille que le sanserit; ce publie gobe-mouche 
quand il faut douter, esprit fort quand il faut croire, hochait et hoche 
encore la tête au nom de Champollion, trouvant plus commode et plus 


court de nier sa découverte que d'ouvrir sa grammaire. 


J'étais assez disposé à m'en rapporter aux timides négations des doctes 

et aux doutes assurés des ignorans, quand un bon génie me fit rencon- 
_ trer cette admirable grammaire. À ma grande surprise, je vis un sys- 
tème de lecture et d'interprétation justifié par de nombreux exemples. 


_ De la multitude de ces exemples résulta pour moi et, je ne crains pas 


_ de le dire, résultera pour tout esprit droit et sans prévention, la con- 


viction que le secret de l'écriture hiéroglyphique n’est plus à trouver, 
que la Zecture.de la plupart des motsécrits-en hiéroglyphes est certaine, 


F - que le sens d'un assez grand nombre de ces mots est découvert, que les” 
_ règles éssentielles de la grammaire hiéroglyphique, analogues dans 


leur ensemble aux règles de la grammaire cophte, sont connues; qu’à 


l'aide de ces mots dont le sens a été découvert, et de cette grammaire 


dont les règles sont connues, on peut lire, sinon tous les textes, sinon 
des textes très étendus, nul ne la fait jusqu'ici d’une manière satisfai- 


. sante, on peut lire, dis-je,-des phrases, plusieurs phrases de suite, avec 


unerentière certitude. Noilà où-en est la science; elle n’est ni en-deçà ni 


_ au-delà. 


Cette affirmation ne sera, je m'assure, démentie par aueun de ceux 
qui se sont occupés sérieusement et sans idée préconçue des travaux de 


ï Champollion; elle ne le sera en France ni-par M. Lenormant, le digne 


compagnon de Champollion, dent il lui appartiendraïit mieux qu’à per- 


sonne de continuer l'œuvre parmi nous, ni par M. de Sauley, dont les 
recherches sur de démotique ont fondé une nouvelle ère dans Les études 


égyptiennes, et qui, dans cette Æevue, a rendu un si éclatant hommage 


… àla découverte de Champollion, ni par la sévère critique de M. Letronne, 


ni par Ja vaste érudition de M. Raoul Rochette. Elle ne le sera en An- 
gleterre mi par M. Wilkinson ni par M. Birch; elle ne le sera en Italie 
ni par M. Baruecchi à Turin, ni par M. Migliarini à Florence, ni par le 


père Ungarelli (1) à Rome; elle ne le sera pas en Allemagne par M. Lep- 


sius, qui vient d'éprouver la méthode de Champollion par trois années 
d'études au milieu des monumens de l'Égypte; elle ne le sera pas en 
Amérique par M. Ghddon, qui a passionné pour elle le public peu en- 
thousiaste des États-Unis. Dans la mesure que j'ai indiquée, la lecture 


(1) J'apprends avec douleur la mort de l’excellent et savant barnabite. 
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des hiéroglyphes est un fait acquis à la science, un fait qu Font 
parmi les illustres morts, de Sacy et Cuvier, qu’ un des plus illustres 
_vivans, M. Arago, a proclamé dans l'éloge du rival de Champollion. 10 
Tant pis pour qui ne se rangera pas avec ces hommes célèbres du côté 
de l’évidence et de la justice. n 
Je devais commencer par cette ro tEs de tof car le prior D 
objet du voyage qu’on va lire a été d’aller appliquer la méthode, et, sil 
se pouvait, étendre la découverte de Champollion, d'aller étudier. les 
principaux monumens de l'Égypte et de la Nubie à la lueur de ce flam- 


beau éteint depuis quinze siècles qu'il a rallumé pour le monde. Avant 


lui, il était souvent impossible de connaître l’âge et la destination des 
monumens, les savans les plus respectables s’y trompaient, Si on n'ac- 
cordait qu’une médiocre antiquité aux monumens élevés par Sésostris 
ou ses prédécesseurs, on reportait à l'époque la plus reculée le por- 
tique du temple de Dendéra, bâti sous Tibère; c’est qu’on n'avait pas lu 
sur les premiers les noms des anciens Pharaons, sur le second les noms 
des empereurs. Les peintures et les bas-reliefs étaient mal interprétés, 
faute d’entendre l'inscription hiéroglyphique, souvent très claire, qui 
les explique : on prenait un triomphe pour un sacrifice, un dieu pour 
un prêtre, le Pyrée pour un homme; mais, grace à la lecture des hiéro- 
glyphes, si incomplète qu'elle soit encore, on sait quel est l’âge his- 
torique des monumens, à quelle divinité ils sont consacrés, de quel 
roi ils ont reçu les restes, car les monumens de l'Égypte sont à la 
fois des tableaux et des manuscrits; ce sont des tableaux avec une lé- 
gende qui énonce le sujet comme dèus les peintures du moyen-âge, ce 
sont des manuscrits éclaircis par des figures comme les livres illustrés 
de nos jours. Avec ce double secours, jamais de doute possible sur la 
destination d’un monument. On peut dès aujourd'hui bre sans nulle 
chance d’erreur les noms des dieux et même les formules dédicatoires 
de leurs temples, les noms des rois, ceux des particuliers, les termes 
qui expriment les professions, les degrés de parenté; on sait donc tou- 
jours à quelle divinité appartient le temple dans lequel on se trouve, 
quel roi l’a fait construire, souvent même en quelle année de son 
règne il a été élevé. Quand un édifice renferme des parties d'origine 
diverse, on sait à quelle époque elles se rapportent, quel souverain a 


construit ou réparé chacune d'elles. Tout cela est indiqué avec une 


clarté parfaite par des formules bien connues et faciles à comprendre; 
si on pénètre dans les tombeaux des rois, des reines, des princes, des 
prêtres, des juges, des grands dignitaires du palais ou des chefs de l'ar- 
mée, on sait toujours quels furent le nom et le rang du mort auquel on 
rend visite. Le défunt est représenté entouré de sa famille, qui lui offre 
ses hommages; les noms, les professions, les rapports de parenté de tous 
les membres, souvent très nombreux, de cette famille, sont écrits à côté 
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chaque personnage; les scènes de la vie ordinaire sont peintes ou 
AAT Re sur les murs de ces innombrables demeures funèbres; étude, 
gymnastique, fêtes, banquets, guerres, sacrifices, mort, funérailles, 
sont retracés fidèlement dans ces fableaux de mœurs, qui sont quelque- 
fois des tableaux épiques. Toutes les conditions, tous les arts, tous les 
métiers, figurent dans cette vaste encyclopédie pittoresque, depuis le 
roi, le prêtre, le guerrier, jusqu'à l’agriculteur et à l'artisan. On voit 
dans l'exercice de leur art le peintre, le sculpteur, le musicien, le dan- 
_ seur, et dans l'exercice de leur industrie le tisserand, le cordonnier, le 
verrier; on voit des vétérinaires soignant des bestiaux, des manœuvres 
traînant un colosse, des esclaves pétrissant la brique ainsi que les 
Israélites. Ces galeries funèbres de peinture sont en même temps des 
musées d’antiquités. Tous les ustensiles, les instrumens, les petits meu- | 
bles relatifs aux diverses professions, aux divers besoins de la vie, : 
“existent en nature dans ce Pompeiï colossal. Les bijoux, les parures, l’é- 
critoire, la coudée, l’encensoir, jusqu'à des jouets d'enfant et des pou- 
- pées, se trouvent dans les tombeaux comme pour éclairer l’étude par : 
la comparaison des objets avec leur image; le mort lui-même est peint 
_sur les parois funèbres, sa statue assise dans une niche, et son portrait 
- reproduit par de nombreuses figurines; il y a plus, l'hôte de ces de- 
meures sépulcrales, si l'avidité des marchands de cadavres ne l’a pas 
arraché à son repos séculaire, est là pour vous recevoir, conservé par 
un art savant avec ses cheveux, ses dents, ses ongles, sa chair; tout est 
vivant, même la mort. 
Vous avez vu se dérouler l'existence égyptienne tout entière. Main- 
= tenant dans les tombes, surtout dans les tombes royales, sur les parois 
des sarcophages, sur les caisses des momies, sur les papyrus ensevelis 
avec elles, une autre série de peintures plus considérables, plus va- 
_  riées, d’une variété, d'une richesse infinie, vont vous offrir l’histoire 
de l'ame après la mort, les épreuves qu'elle traverse, les jugemens 
qu'elle subit, toutes les aventures enfin de cette pérégrination à travers 
des régions inconnues, à travers les étangs de feu et les champs des- 
tinés aux ames heureuses, au milieu d’une foule innombrable de gé- 
nies et de divinités funèbres. Ainsi la vie présente et la vie à venir, 
notre monde et l’autre, tout ce que les Égyptiens connaissaient de ce- 
lui-ci et imaginaient de celui-là a été représenté mille fois par eux, et 
ces représentations subsistent. L'ancienne Égypte peut donc se retrouver 
dans ses ruines, nous parlant un double langage, complétant les repré- 
sentations figurées par les inscriptions hiéroglyphiques, expliquant les 
inscriptions par le spectacle des objets qu’elles accompagnent, des scènes 
qu’elles traduisent. Lors même qu’on ne lit pas ces inscriptions, on sait 
en général à quoi se rapporte ce qu'on ne peut paslire, on sait sice qu'on 
a devant les yeux est une prière ou une dédicace, ou une commémo- 
TOME XY. 26 
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ration M ERve on sait, de plus, à quel dieu ARS 
quel roi a fait cette dédicace, de quel événement cette légende 


servé la mémoire. Enfin, si l’on ne sait pas tout ce que disent les hiéro- É À : 
glyphes, on sait, et c’est beaucoup, ce qu'ils ne disent pas. On ne leur + 


demande plus les secrets merveilleux, les connaissances sup re 
dont on croyait depuis deux mille ans qu'ils rontormtietti is vstèr 
il faut renoncer à y lire les oracles d'Hermès, comme le Dee dat 
ou, comme on l'a fait de nos jours, les psaumes de David. Il n’y a, à 
vrai dire, que des inscriptions sur les monumens de l'Égypte: les unes 
religieuses, les autres historiques, les autres domestiques et privées; 
mais ces inscriptions sont sans nombre, et quelques-unes, grace à leur 
étendue, peuvent passer pour des livres de religion ou des chapitres 
d'histoire. Nul n’ignore combien ont fourni de renseignemens précieux 
sur l'antiquité les inscriptions grecques etlatines en général sicourtes, et 
dont les sujets ne dépassent pas un cercle assez restreint; que ne doit-on 
pas attendre de cette épigraphie colossale dont les pages et les volumes 
se déroulent sur les murs des palais et des temples, dans des propor- 
tions que sont loin d'atteindre les inscriptions tracées sur les murailles 
de Ninive ou les rochers de Bisitoun? Les lacunes que présente l’expli- 
cation, encore incomplète, des hiéroglyphes correspondentaux lacunes 
qu'offrent les textes mutilés des inscriptions grecques et latines. On 
peut deviner ce qui reste obscur dans: Les premières au moyen de ce 
qui est déjà compris, comme on restitue dans les secondes, avec le se- 
cours des lettres et des mots qui restent, les lettres.et les motseffacés, 
et il y a entre les inscriptions hiéroglyphiques et les inscriptions grec- 
ques et latines cette différence à l'avantage des premières, que les 
lacunes qu'elles présentent peuvent être comblées avec le temps par 
les progrès de la science. Laissant de côté tous les textes dontle sens: 
est douteux, et s’attachant à ceux dont le sens est certainement connu, 
on peut, en les rapprochant, en les comparant, les compléter, les 
éclairer les uns par les autres, et parvenir à en tirer. quelques: ensei- 
gnemens sur le peuple extraordinaire qui a tracé ces lignes si long : 
temps muettes. En un mot, on peut dès aujourd'hui appliquer l'étude 
des hiéroglyphes à deux objets : à l’histoire des événemens et à l’his- 
toire des idées, des mœurs de la société égyptienne. | 

Les travaux de Champollion ont montré le parti qu’on pouvait Son 
de la lecture des noms de rois, comparés avec la liste quenous a laissée 
le prêtre égyptien Manéthon, pour rétablir la série chronologique: des 
Pharaons. Depuis Champollion, beaucoup à été fait, beaucoup reste à 
faire dans cet ordre de recherches, même après le savant et ingénieux 
ouvrage dans lequel M. Bunsen vient de donner pour la première 
fois une série des règnes de toutes les anciennes dynasties depuis Ménès. 
Des travaux mportans sur ce vaste et difficile sujet sont près de pa 
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tou On attend surtout avec impatience le Livre des Rois de M. Lep 
sius. L'abondance et la nouveauté des matériaux recueillis en Égypte. 
et jusque dans la Haute-Nubie, la sagacité de l’auteur, prouvée par d’au- 
tres travaux, font espérer que la chronologie égyptienne, embrassée 
_ dans son ensemble, lui devra un véritable progrès. 

L'étude des hiéroglyphes n’a donc pas été sans fruit pour l’histoire, 

_ comme on le répète encore un peu légèrement. La suite, la durée des 
…, règnes rapportées aux monumens qu'ils ont vu élever et aux grands 
” événemens qu’ils ont vu accomplir, tels que la prépondérance de Thèbes 
ou de Memphis, l'union ou la division des diverses parties de l'Égypte, 
l'invasion des pasteurs, tout cela, c'est de l’histoire. Outre les noms des 
Pharaons, ceux de leurs épouses, de leurs fils, de leurs filles, les noms 
_des peuples qu’ils ouf Sournis, des pass qu ‘ils ont conquis, c'est aussi 
de l’histoire. | 

| Si ae trouve cette histoire trop pauvre, il en est une autre, selon 

encore plus curieuse, et pour laquelle les matériaux sbobdent: | 

c'est l'histoire des croyances, des institutions, des mœurs, et celle-ci est | 

écrite sur toutes les pierres des monumens, sur fous les papyrus, sur | 

- toutes les caisses de momie, jusque sur les meubles et les ustensiles 
_ d’un usage journalier. D'après ce qu'on peut lire de ces inscriptions 
hiéroglyphiques, qui forment comme une littérature éparse sur les 
monumens, on peut dès à présent se faire une idée des croyances reli- 
gieuses et morales, de Forganisation sociale et domestique des anciens 
Égvptiens; on peut, sur ces objets importans, la religion, la société, la 
famille, Pindustrie, compléter, modifier, et, sur beaucoup de points, 

__  corrigér'ce que les anciens nous ont appris, les anciens, si nouveaux 

_ par rapport à la vieille civilisation de l'Égypte, les anciens, qui trop 

souventont prêté leurs idées à un pays tardivement et toujours impar- 

faitement connu. Pour moi, je l'avoue, le plus grand intérêt qu'offrent 

les hiéroglyphes et les peintures qui les accompagnent, c’est de nous 

aider à percer au cœur de cette nation célèbre et mystérieuse que la 

Grèce, policée tant de siècles après elle, regardait comme son institu- 

irice, et qui a pu agir aussi Sur la Judée, cette autre maîtresse de l’hu- 

manité. 

Quelle a été l’action de l'Égypte sur ces deux peuples, qui tiennent la 

plus grande place dans l’histoire de notre culture moderne, qui nous 

ont donné, l'un notre philosophie et nos arts, l’autre notre religion? 

Quelstontété les rapports de l'Égypte avec la Phénicie, l’Assyrie, l'Inde? 

Placée entre le monde asiatique et le monde grec, l'Égypte aurait-elle 

été soustraite aux influences de l’un, serait-elle demeurée sans action 

sur l'autre? I est difficile de l’'admettre. Et alors quél a été son rôle? 

D'où wient-elle? Jusqu'où sont allées ses colonies et ses conquêtes? 

Quelle place sa mythologie et ses arts tiennent-ils dans l’histoire de la 
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mythologie et des arts de la Grèce? Toutes ces is io is ne 

peuvent être résolues, si l'on ne connaît à fond l'Égypte elle-même. 
Or, ce n’est pas dans les témoignages souvent suspects des anciens, : T0 

ou dans les systèmes presque toujours trompeurs des modernes, qu 

faut la chercher. Il faut demander l'Égypte à ses propres monume 

avant d'étudier ses rapports avec Babylone, Jérusalem, Argos; il faut 


l'observer chez elle, dans les deux expressions vivantes qu’elle a lais- 


sées, les tableaux qui aident à comprendre les hiéroglyphes, et les hié- 
roglyphes qui achèvent de faire comprendre les tableaux. s 

Tout cet ordre de recherches a été le but principal de mes explora- 
tions, mais n’a pas été leur but unique. Il n’y a pas seulement des hié- 
roglyphes en Égypte; ce pays offre des sujets d'observation et de mé- 
ditation que ne peut entièrement négliger un voyageur, quel qu'ilsoit, 
s’il a des yeux pour voir, une mémoire pour se souvenir, et un peu 
d'imagination pour rêver. Qui pourrait être indifférent aux tableaux de 
cette étrange nature des bords du Nil, au spectacle de ce pays-fleuve 
auquel ne ressemble nul autre pays? Qui ne serait ému en présence de 
ce peuple qui fit de si grandes choses et qui est réduit à une si extrême 
misère? Qui visiterait Alexandrie, le Caire, les pyramides, Héliopolis, 
Thèbes, sans être assailli des plus imposans souvenirs et des plus variés? 
Y a-t-il dans le monde un pays plus à part des autres pays et plus mêlé 
à leur histoire? La Bible, Homère, la philosophie, les sciences, la Grèce, 
Rome, le christianisme, les hérésies, les moines, l’islamisme, les eroï- 
sades, la révolution française, presque tout ce qu’il y a eu de grand 
dans le monde se rencontre sur le chemin de celui qui traverse cette 
contrée mémorable. Abraham, Sésostris, Moïse, Hélène, Agésilas, 
Alexandre, Pompée, César, Cléopâtre, Aristarque, Plotin, Pacome, 
Origène, Athanase, Saladin , saint Louis, Napoléon, quels noms! quels 
contrastes! La Grèce et l'Italie en présentent moins peut-être et de. 
moins frappans. L'Égvypte, qui éveille tous les grands souvenirs du 
passé, intéresse encore dans le présent et dans l'avenir : dans le pré- 
sent, par l’agonie de son douloureux enfantement; dans l'avenir, par 
les destinées que l’Europe lui prépare quand elle l'aura prise ce qui 
ne peut tarder. Pays fait pour occuper éternellement le monde, l Égypte 
apparaît à l’origine des traditions de la judée et de la Grèce. Moïse en 
sort, Platon y court. Elle attire la pensée et le tombeau d'Alexandre, 
la piété de saint Louis et la fortune de Bonaparte. Et aujourd'hui, pen- 
dant que j'écris ces lignes, l’objet de l’'empressement un peu Fragee 
de Paris et de Londres, c’est Le fils de Méhémet-Ali. 

Tel est le pays à travers lequel j je demande au lecteur de me suivre, 
offrant d'être pour lui un cicérone peut-être assez bien renseigné par 
l'étude et l'observation. En lui communiquant jour par jour mes im= 
pressions personnelles dans toute leur spontanéité, je m'’efforcerai tou- 
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_ jours de lui fournir le moyen de les compléter, de les redresser même 
en les comparant avec les observations des autres Voyageurs qui m'ont 
précédé dans ce pays, tant visité depuis Hérodote jusqu’à Champollion. 
Le tissu de cet ouvrage sera formé d'une double trame. On y trouvera 
ce que j'ai vu et senti sur place, et aussi le résultat des études que le 
spectacle des lieux m'a fait entreprendre et a pu féconder. Je voudrais 
que le voyage en Égypte dont je donne aujourd’hui l’ébauche fût un 
livre sur l'Égypte; je voudrais que ce livre fût dans son ensemble au 
niveau des connaissances acquises; je voudrais que, sur les sujets aux- 
quels des études spéciales m'ont préparé, il pût aider aux progrès de la 


-science et parfois les devancer un peu. 


Paris, 19r août 1846. 


Marseille, 30 novembre 1844. 


4 Me voilà à Marseille et je crois toucher à l'Égypte. Marseille est 


: maintenant à à sept journées d'Alexandrie. Les noms des bateaux à va- 


peur qui rapprochent. le Delta du Rhône et le Delta du Nil, ces noms 
sont eux-mêmes égyptiens : c'est Le Sésostris, le Rhamsës, le Luxor. Je 
partirai demain sur l'Alexandre. Que cette gloire protège mon obscu- 
rité! que le nom du conquérant soit d’un bon augure à mes petites con- 
quêtes, Je ne vais pas fonder une ville, mais travailler humblement 


aux fondemens d’une science. Puisse la terre d'Égypte ne pas être la 
terre de mon sépulcre! 


- À Marseille, j'ai trouvé M. P. Durand, mon compagnon de voyage, 
qui m'y avait devancé (1). Nous n’étions pas embarrassés de deux jours 
à passer dans la ville des Phocéens. Beaucoup d’emplettes et de prépara- 
tifs nous restaient à faire : au premier rang était la provision de papier 
non collé pour estamper. Rien n’est plus précieux pour le voyageur 
archéologue que cet estampage si simple, et dont on ne s’est malheu- 
_reusement avisé que depuis peu de temps. Avec une feuille de papier, 
un verre d’eau, une brosse, on prend en quelques minutes l'empreinte 
d'une inseription ou d’un bas-relief; c’est une sorte de typographie por- 
tative qui permet de multiplier à volonté les copies d’un original qu’on 
ne peut déplacer. Nulle transcription, nul dessin ne vaut cette repro- 
duction mécanique. L'œil et la main de celui qui copie peuvent se las- 
ser ou se tromper; mais l’estampage n’est sujet ni aux distractions ni 
aux erreurs. Grace à lui, on emporte moulé fidèlement et sûrement 


. (1). Je dois à la généreuse amitié de M. Villemain d’avoir pu emmener avec moi cet 
homme distingué , qui est un excellent dessinateur. 
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l'objet lui-même. Le papier à empreinte et la chambre claire sat 
deux principaux instrumens d’une reproduction exacte et facile des 
monumens. Le daguerréotype se présente avec des prête n ot - 
veilleuses à la promptitude; en fait, il est rarement d'un usage Ti 
mode. Nous emportons cependant un de ces instrumens; mais on FR. 
dit qu'il ne sera pas si utile qu'il semblerait devoir l'être. | 
Avant de quitter Marseille, nous avons trouvé, M. Durand une figure 
égyptienne à dessiner, moi des hiéroglyphes à lire. En effet, lemusée 
de cette ville possédait sans s’en douter, dans une statue en basalte noir 
dont la partie inférieure est nn 1e le portrait en piodiune die 
de Sésostris. 4 
Il y a un an que, me trouvant à Marseille avec le docteur Roulin, le 
docteur me parla d’une statue égyptienne qu'il avait aperçue dans 
l'angle d’une petite salle par où l’on passe quand on va du musée à la 
bibliothèque. En me glissant par derrière la statue, entre elle etle 
mur, je m’assurai que sur l'appui postérieur auquel elle est accolée 
étaient gravés des hiéroglyphes. Il ne me fut pas difficile d'y reconnaître 
le prénom de Rhamsès-le-Grand, que l’on s'accorde à identifier avec 
Sésostris. Outre le prénom de ce Rhamsès, on voit derrière la figureen 
question les hiéroglyphes dont se compose ce qu'on appelle la bannière 
ou l’étendard, et qu'on pourrait appeler la devise de ce Pharaon. Il faut 
savoir que chacun des rois d’ Égypte a, outre son nom de race et son 
nom propre, une devise tracée sur une sorte de drapeau. Ici le nom 
et la devise de Sésostris sont gravés sur la statue dont j'ai le premier 
signalé l'existence; mais cette statue n’est pas celle d’un conquérant, me 
c’est celle d’une femme. Qu'était à Sésostris cette femme qui porte son | 
nom ? Sa mère? La ligure a trop de jeunesse; d’ailleurs, nous connais— 
sons les traits de la mère de Sésostris par une magnifique statue du 
Vatican. Les traits fiers et sombres de cette reine, marqués comme tou— 
jours d’un caractère individuel très prononcé, ne rappellent point les 
traits adoucis de la statue de Marseille. Au reste, l'âge de celle-ci ne 
permet d’hésiter qu'entre une épouse et une fille de Sésostris. L’ anti- 
quité ne nous a rien dit des épouses de ce Pharaon, mais les monu— 
miens nous font connaître que, durant un règne qu ils nous apprennent 
ausSi avoir duré plus de soixante années, Sésostris eut au moins deux 
femmes. Est-ce une d'elles que représente notre statue? Si la partie in- 
férieure de la figure n'avait pas péri, nul doute ne subsisteraïit à cet 
égard, car le nom de la princesse s’y pourrait lire accompagné de l'é- 
pithète épouse ou fille royale; mais, la mutilation du monument nous 
réduisant aux conjectures, on peut dire que l'extrême jeunesse de la 
figure convient mieux à une fille qu’à une femme du conquérant. Le 
front d’une reine porterait probablement le basilic, signe caractéris- 
tique de la royauté; or, ce signe n’est pas ici. Nous contemplons donc 
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ement les traits d'une des treize filles de Sésostris dont je verrai 

bientôt de images sculptées sur les parois du Memnonium à Thèbes, 

et du temple d'Essebouâh en Nubie, dont l’une, la princesse Batianté, 
m'attend; figure colossale au seuil de la grande salle de Karnac: 

. La statue de Marseille n’est point sans valeur sous le rapport de 
last. Les brasren particulier sont traités avec un sentiment remar- 
quable, mais le mérite principal de cette sculpture est de porter écrit 
un nom qui est une date et une désignation d’origine. Les statues-por- 
traits de grandeur naturelle, et surtout les statues de femmes, ne 
sont pas nombreuses dans les musées égyptiens. Il est déplorable que 
celle-ci soit reléguée dans un passage, et rencoïgnée de telle sorte qu’on 
ne puisse sans beaucoup. d'efforts lire l'inscription hiéroglyphique à 


_ laquelle elle doit son principal intérêt. M. Reynard, député de Mar- 


seille, si zélé pour tout ce qui concerne l’embellissement de cette ville, 
ét: qui sous la restauration fut avec le savant et spirituel docteur Cau- 
-vières lefondateur de cet athénée où je m’honore d’avoir débuté dans 
la carrière de l'enseignement, M. Reynard ne saurait être indifférent au 


sort de lasstatue égyptienne de Marseille; il m'a promis de la faire pla- 
| cer au milieu d’une salle, de manière qu’on puisse tourner autour et lire | 
- lenom de Sésostris (1). Je ne serai content que quand je verrai tout-à-fait 


revenue à la lumière cette princesse égyptienne qu’un heureux hasard 
mia fait découvrir. Puisse cette première rencontre avec l'Egypte sur 
le sol de France porter bonheur : à mes explorations futures dans le oe 
des Pharaons! F 
sb; 
= 12 décembre, en vue de la côte d'Égypte, je 
On ne Doté plus dire comme au temps d’ Homère : Le voyage d'É- 
pin est long et difficile. Rien de plus aisé, au contraire, que de s’em- 


“ ” barquer à Marseille sur les bateaux à vapeur qui partent chaque mois. 
_ En sept jours, peut-être en six, on sera comme je le suis à cette heure 


en vue de la côte d'Égypte (2). Si j'en ai mis douze à venir de Marseille, 
c'est que j'ai employé une semaine à revoir les antiquités égy ptiennes 


de Rome et à visiter celles de Naples. 
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Arriverons-nous aujourd’hui à Alexandrie? Le cœur me bat à cette 
question que j'entends poser et discuter auprès de moi. Il faut être à 
l'entrée des passes avant la nuit pour que le pilote arabe puisse sortir 
du port et venir nous chercher. La nuit approche; on est dans l'incer- 
 titude; tous les sont fixés vers le point de la côte où de moment 


+ (4) Je rappelle de nouveau à M. Reynard cette promesse, qui, me dk-qme n’est pas 
encore accomplie. — Note de 1846. 

(2) On tente en ce moment des expériences dont le but est d'arriver à faire en cinq 
jours Le trajet de Marseille à Alexandrie, — Note de juillet 1846. 


des flots, c’est tout ce qu'on aperçoit de cette terre d'Égypte dont nous 


_siége épiscopal d'Alexandrie devait être le protecteur et le parrain de 
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en moment on HA à voir surgir Alexandrie. À lo ouest , quelques 2 
bandes jaunes s'étendent horizontalement au-dessus de la mer grise 
comme les nuages; mais une déchirure laisse voir un lambeau de ciel 

parfaitement vert tel que Bernardin de Saint-Pierre dit l'avoir remar= 3 
qué sous les tropiques, L'Orient perce le voile. Des poissons volans 
nous offrent aussi un spectacle nouveau qui commence à dépayser 
nos regards; leur vol est un vol véritable, leurs nageoires brunes se 
meuvent d’un battement continu comme des ailes; on dirait des moi- 
neaux quand ils rasent la terre avant de s'abattre. Le temps est doux, 
l'air léger et suave, Une longue rive blanche, à peine visible au-dessus 


sommes si proches. On dirait au bout des lagunes de Venise k ligne 
faiblement ondulée du Lido. 

Il est permis de se souvenir de Venise en saluant Alexandrie. PAT 
drie fut au moyen-âge le principal marché où Venise s'approvisionnait 
des denrées orientales qu’elle revendait à l'Europe. Le fondateur du 


la république de Saint-Marc. Une tradition qu’il est impossible de dé- 
fendre fait siéger saint Marc à Aquilée avant Alexandrie. Au xrv° siècle 
(1329), les Vénitiens s'emparèrent de l’évangéliste qui devait leur être un 
patron si glorieux. Pour dérober le corps du saint, ils usèrent d'une 
étrange ruse : ils le couvrirent de jambons, le protégeant ainsi contre 
les recherches des musulmans de toute l'horreur qu'inspire à ceux-ci 
une chair pour eux immonde; bon tour de marchands accoutumés à 
frauder la douane. Les îles s'ouvraient devant les reliques de celui qui 
avait fait parler la lune pour refuser un culte idolâtre et proclamer le \ 
vrai Dieu. Ces reliques semblaient transporter l'héritage d'Alexandrie 
dans cette Venise destinée à être dans les temps modernes le lien de l'O= 
rient et de l'Occident, comme la cité d'Alexandre le fut pour l'ancien 
monde. 

Mais les approches d'Alexandrie éveillent de plus vieux souvenirs. 
L'île de Pharos, autrefois séparée de la terre et qui lui est maintenant 
unie, l'île de Pharos est déjà dans Homère. L'Égypte apparaît à l'hori- 
zon de la tradition grecque comme elle m’apparaît en ce moment à 
l'horizon de la Méditerranée, brillant théâtre de cette tradition bril- 
lante, c’est-à-dire comme une Eu entrevue à peine à travers les flots 
et la nuit. 

On s’est laissé embarrasser fort mal à à propos par un vers d'Homère 
qui place cette Île de Pharos à une journée de l'Égypte. On a supposé 
un immense accroissement du Delta entre le temps d'Homère et celui 
d'Alexandre; mais, comme j'aurai occasion de l’établir d’après les meil- 
leures autorités, ce grand accroissement n’est qu'une chimère. Après 
avoir voulu faire violence à la nature, on a voulu faire violence à la 
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Mabéé en | supposant que le mot Égypte désignait ici le Nil, et qu 'il s'a- 
gissait de la distance de l’île, non au rivage le plus proche, mais à lem- 
bouchure du fleuve. Le Nil en effet s appelle Aiguptos dans Homère, le 
mot Neilos ne paraît que dans Hésiode; mais, M. Letronne ayant fait voir 
que toutes les fois que les anciens se servent de l'expression Aiguptos 
pour désigner le Nil et non le pays d'Égypte, ils y ajoutent le mot 
fleuve, il a été prouvé que c'était bien de la terre d'Égypte et nullement 
de l'embouchure du Nil que l'île de Pharos était éloignée d’une journée 
d'après Homère. Ceux qui voulaient à tout prix faire accorder la pature 
etle poète, qu'on est en effet assez accoutumé à voir d'intelligence avec 
elle, ne se sont pas tenus pour battus, et l'on a prêté à Homère l’idée 
. beaucoup trop ingénieuse d’avoir Fou peindre, non ce qui était de son 
temps, mais ce qu'il supposait avoir existé plus anciennement, pour 
accommoder sa description à l'âge des événemens racontés Nate son 
ri ‘Rien, il faut le reconnaître, n’est moins dans le génie de l'épo- 
=  pée primitive qu'un pareil calcul. Le chanteur ou les chanteurs à qui 
nous devons l'Odyssée ne faisaient ni de la couleur historique, ni de la 
couleur locale, et ne s’inquiétaient pas plus d'un anachronisme que les 
peintres du xv° siècle. Virgile, poète d’une époque savante, le siècle 
 d'Auguste, disciple d'une école savante, l’école alexandrine, Virgile ne 
se fait point scrupule dé mettre dans la bouche d'Énée une description 
de la ville d'Agrigente’étalant ses immenses murailles, telle que lui- 
même l'avait contemplée sans doute quand il faisait son voyage de 
Grèce, mais comme Énée eût eu quelque peine à la peindre plusieurs 
siècles avant qu’elle fût fondée. II y avait une explication plus siraple et 
plus vraie à donner de l'inexactitude d'Homère :-c’était de n’en point 
donner du tout. Homère, peintre si fidèle des lieux qu'il connaissait, 
. - s'est trompé sur la situation de l’île de Pharos, parce qu il ne connais- 
sait point l'Égypte. Il a placé cette île à une journée du rivage qu'elle 
touche, comme Shakespeare a mis un port de mer en Bohême, et 
comme le chroniqueur Glaber a fait rouler des glaçons par le Nil; hais 
il y a des savans qui ne consentiront jamais à dire d’un auteur favori ce 
_ qu'ils ne permettent à personne de dire d'eux-mêmes : Il s’est trompé. 
L'Egypte est pour Homère un pays merveilleux et inconnu, comme 
l'Inde le fut pour les Grecs et pour le moyen-âge. Le passage de l'Iliade 
sur Thèbes au cent portes, par chacune desquelles sortaient deux cents 
. chars, paraît interpolé. L'Égypte de l'Odyssée n’est pas moins fantas- 
tique. Elle est placée au-delà d’une mer que les oiseaux ne peuvent 
franchir en une année. Les migrations des oiseaux qu’on ne voyait re- 
venir qu'au bout d'un an ont peut-être donné lieu à cette fable par une 
exagération qui aurait confondu lé terme de leur passage avec l'époque 
de leur retour. Du reste, si l’on admettait cette distance comme on a 


fait pour celle de l'île de Pharos, il faudrait reculer rég pe : 
Nouvelle-Hollande. Hira 

Quelques traits de Ja peinture honttérique manquent pas 
certaine vérité. La traditioi Léstraremont féut-aifitautnets agère, CO1 
elle n’est jamais tout-à-fait véridique. Il y avait aussi dans les nerveilles 
de l'Inde ancienne et moderne quelques détails vrais au dem 
mille fables. Dans le récit d'Ulysse (4), les Égyptiens figurent comme 
un peuple civilisé, humain, riche, avancé dans les arts, «et les Grecs 

comme des pirates venus pour tenter un coup de main sur les bords 
du Nil. Au moment où ils vont être exterminés par les habitans comme | 
ils le méritent, ils doivent leur salut à la générosité du roi,et conser 2 
leur liberté au milieu du peuple qu'ilsont voulu piller. Déjà se montre 
ici une notion confuse de l'antériorité de la civilisation € égyptie 
de cette justice tant vantée depuis. } 

La terre d'Égypte était donc pour les Grecs du tag d'Homère une. 
terre de merveilles; mais, avant de la bien connaître, ils s'étaient em 
pressés, suivant l'usage, de la rattacher à leurs traditions poétiques : ils 
conduisirent Hélène sur les bords que devait enchanter Cléopâtre. Hé— 
lène en rapporta ce précieux népenthès qui, «mêlé au vin dela coupe, 
endormait la colère et la douleur, et ne permettait pas pour tout um 
jour de verser des larmes, même à ceux qui auraient perdu un père 
ou une mère, ou qui auraient vu un frère ou un fils chéri égorgé sous 
leurs yeux. » Il me semble impossible de ne pas reconnaître dans le 
népenthès d'Hélène le hachich si usité au bord du Nil, et dont on com- 
mence à parler en Occident. Le hachich, auquel un poète arabe di- 
sait, sans se douter qu'il répétait Homère: « Repousse loin de moi tous. 
les chagrins et les maux les plus amers (2), » le hachich ne se mêle … 
point au vin, mais on le prend en buvant, et son effet paraît être de 
délivrer l'ame de toute impression pénible, et d'exciter en elleum sen- 
timent de joie sans motif et sans bornes (3). 

On sait que le Vieux de la Montagne se servait du hadhéot pour SA" 
ger dans une ivresse délicieuse ceux qu'il voulait armer contresesen- 
nemis, et que de là est venu le mot français assassin. «L'effet du ha- 
chich, dit M. de Sacy, était de leur procurer un état extatique, une 


F 


(1) Odyssée, Hiv. XIV, v. 246 et suiv. F 

(2) Sylv. de Sacy, Chrest. arabe, Wiv. +, p. 215. 

(3) Pietro della Valle avait déjà eu l'idée que le hachich pourrait être le népenthès 
d’'Homère (Journ. des Sav., 1829, 86). Makrisi dit bien que la découverte des pro- 
priétés enivrantes du chanvre ne remonte qu’au vrie siècle de lhégire; maïs M. de. 
Sacy la croit plus ancienne. Dès le temps d’Hérodote, on employait les grains du 
éhanvre pour se procurer une ivresse semblable à celle de l'opium. che sp de 
des Sav., 1825, p. #76. si 
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douce Li profonde rêverie, pendant laquelle ils jouissaient ou s 'ima- 
8 ent jouir de toutes les voluptés qui embellissent le paradis de Ma- 


_homet. » Les jardins enchantés où le Vieux de la Montagne faisait por- 


ter les jeunes gens étaient, pense M. de Sacy, «un fantôme produit par 
Timagination de ces jeunes gens enivrés par le hachich, et qu on avait 
long-temps bercés de Fimage de ce bonheur (1). » On peut croire que la 
première idée des jardins d’Armide a été empruntée à la description 
de ces jardins fantastique es, He encore par les récits de la eroisade; 
ait produit les enchantemens d’Armide. 

La douceur des fruits k l'Égypte est peut-être entrée pour quelque 
chose dans ce que Homère a dit des propriétés merveilleuses du lotos, 


d ss 


_ qui faisait oublier à ceux qui s'en nourrissaient le charme de la patrie. 
3. 0, place le pays des lotophages un peu à l’ouest de la côte d'Égypte, 
et on recor 


+connaît l'arbre merveilleux dans le jujubier; mais il ne faut 
pas oublier que la plante sacrée des Égyptiens s'appelait aussi lotos, 


‘E "qu avec la racine de cette plante, qui est le nénuphar, on peut préparer 
_ une sorte de pain. Sans doute l’on confondait, dans l'idée qu’on se fai- 
sait du lotos, et le nénuphar d’ Égypte et quelque autre plante dont le 


fruit devait être très sucré. Bien que la plupart des botanistes anciens et 


._ modernes s ‘accordent à retrouver ce fruit délicieux dans la baie du ju-: 


jubier, je crois qu'à l’idée qu’on se formait du lotos se mêlait une no- 
tion vague de plusieurs autres fruits encore plus doux, peut-être les 
dattes, peut-être les bananes, dont les chrétiens d'Égypte Ê ) au moyen 
äge, exprimant aussi par une, fable l'incomparable douceur, disaient 
que c'était le fruit pour lequel Adam avait renoncé au paradis 

La tradition homérique a placé aussi sur ces bords le mythe de Pro- 
tée; la patrie véritable de ce personnage obscur est l'Égypte; c’est 


celle que connaît Homère (3). Cet être singulier me semble avoir été 
pour les Grecs une personnification merveilleuse de l'antique sagesse 


de l'Égypte. Dans cette supposition, son nom Proteus (le premier) expri- 
merait l’idée, de bonne heure accréditée, que l'Égyptien était le plus 


“ancien commeile plus éclairé des peuples. Les mille formes qu’il prenait 


toux à tour feraient allusion aux métamorphoses symboliques de la 
divinité qui se montrait en Égypte sous des figures variées et mon- 
Strueuses. 

Le mythe de Protée, personnage antique, difforme et savant, ne ren- 


(1) Mém. de l'Institut, 1v, p. 61. 

(2) Viaggio di Frescobaldi, p. 85. 

(3) Une médaille dunôme de Ménélaïs, et représentant un Harpocrate dont le corps 
se termine en crocodile, à fourni à M. Lenormant des considérations neuves et in— 
géuieuses sur les rapports et les confusions que les Grecs ont pu faire entre les divi- 
nités égyptiennes et les personnages de la tradition hellénique. (Musée des Antiquités 
égyptiennes, p. 67.) 
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_ dant ses oracles que v vaincu dans une lutte fn après avoir é 

par des apparences bizarres, ce mythe me. parait avoir été cher le 
Grecs comme le premier écho de la renommée que dès-lors répan- 
dait au loin la sagesse égyptienne enveloppée de symboles étranges. 
Je dirai bientôt ce que j > pense de cette sagesse tant vantée; mais, quelle 
qu’elle fût, elle a gardé : son secret jusqu’à nous. Aujourd’hui seule 


ment nous pouvons espérer d'entendre sa voix, aujourd'hui qu'ellea 


commencé à rendre ses oracles, aujourd'hui. que, par de si se et 
de si persévérans efforts, Champollion a enchaîné Protée. : 


Un phare moderne s élève sur le rocher de Pharos, qui a donné son de 


nom à tous les phares. Un tel édifice ne pouvait dater que de l'époque 
grecque. L'Égypte, ennemie des étrangers, se plaisait à les voir re- 
poussés par les bas-fonds et les écueils de ses rivages, et n'eût rien fait 


pour leur en faciliter l'accès; mais, dès que les Grecs ont posé le pied 


sur le rivage d'Égypte, elle leva dans les airs cette lumière, symbole 


de l'éclat qu'Alexandrie allait répandre sur le monde. Le phare fut 


construit par ordre du second des Ptolémées, l'ami des lettres et des 
arts. On sait que l'architecte Sostrate s'était assuré, par une supercherie 
ingénieuse et légitime, l’immortalité qu’il méritait; on sait comment 


il avait tracé sur l’enduit fragile du monument l'inscription officielleen | 


l'honneur du roi, et sur la pierre durable une inscription en son propre 


honneur, inscription qui, dès le temps de Strabon, était seule visible, et 
qui, ainsi que l’a très bien montré M. Letronne, n'aurait pu être telle que 
l'ont vue Strabon et Lucien, si elle n'avait pas eu l’origine qu'ils lui ont 


donnée. Déjà au 1v° siècle la légende, qui commençait à se former autour 


du nom de Cléopâtre, attribuait à cette reine la fondation d’un monument 


plus utile que les magnificences insensées dans lesquelles elle épuisait | 


ses trésors pour amuser Antoine, d’un monument sans lequel la grande 


richesse et par suite la grande importance d'Alexandrie n L'enRee pas 


été possibles. à 

Les dimensions du phare ont été exagérées par les anciens et surtout 
par les Arabes.On lui a donné une base et une hauteur qui surpasserait 
celle de la grand pyramide. M. Letronne à fait bonne justice dexces 


exagérations, et a ramené la hauteur du phare d'Alexandrie à peu près “ 


à celle de la tour de Cordouan (1). Pourtant ce qui reste certain, d’après 
toutes les descriptions et tous les récits, c’est qu'il ne faut pas se repré- 
senter le phare d'Alexandrie comme une tour ordinaire, mais comme 
un édifice de forme pyramidale à plusieurs étages rentrans dont chacun 
était entouré par une galerie extérieure, tel que la pyramide de Meidoun 
et les pyramides mexicaines, tel que le phare romain de Boulogne qu 


(1) Environ cent cinquante pieds. Tradition de Strabon, t. V, p. 329; note. Saint 
Genis donne à la tour de Cordouan plus de cent soixante-quinze pieds. 


Pa 
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xiStait il y a cent cinquante ans (1). Le phare d'Alexandrie s'élevait, dit 
sien, comme un catafalque. Tout devait avoir un aspect funèbre 
dans ce pays des grands monumens de la mort; mais il ne contenait 
pas les trois cents appartemens où l'on s’égarait, dont parlent les au- 
teurs arabes, et qui me semblent être nés d’une confusion avec ce que *, 
* Von racontait du labyrinthe de Mœris. Au reste, les auteurs orientaux 
font mille récits merveilleux du phare comme des pyramides. Ils ra- 
_ content, par exemple, pour donner une idée de sa hauteur, qu’un cer- 
tain vizir fit monter à son sommet un homme auquel il ordonna de 
laisser tomber une pierre quand il verrait disparaître le soleil, et que 
la pierre tomba à l'heure de la seconde prière de nuit. a 
-Ces fables suffiraient à prouver que ce curieux monument a survécu 
_ À la conquête musulmane. De plus, les musulmans énumèrent les trem- 
_blemens de terre qui ont ébranlé et entamé sa masse de siècle en siècle 
jusqu'en 1303. Au x siècle, Edrisi et Abdallatif parlent du phare 
- comme existant de leur temps. Il en est de même d’Abulféda, qui visita 
” plusieurs fois l'Égypte au commencement du xiv° siècle. On est donc 
certain que cette merveille de l'antiquité était encore debout à cette 
Due D'après une tradition arabe qui peut avoir plus d'importance 
que celle que je rappelais tout à l'heure, il aurait existé au sommet du 
phare d'Alexandrie un miroir construit par un ouvrier chinois, au moyen 
duquel on découvrait au loin tous les vaisseaux. Ce miroir, ouvrage 
merveilleux d’Aristote et talisman de la ville d'Alexandrie, dans lequel 
onvoyait le ciel, la terre et toute la nature, pourrait bien n'être pas plus 
réel qué le miroir des Pharaons, au moyen duquel ils apercevaient 
_ tout ce qui se passait dans leur empire, et que plusieurs autres miroirs 
magiques dont il est question au moyen-âge; car, comme dit agréable- 
ment le père Montfaucon, c’est assez le génie des Orientaux d'inventer 
des choses si déraisonnablement fabuleuses. Cependant un savant dis- 
tingué et point crédule, M. Libri (2), a considéré comme admissible que 
le miroir fûüt un télescope placé sur le phare d'Alexandrie. Il ne faut 
pas oublier que divers s passages tirés des auteurs anciens et des écri- 
S 18 d moyen-hge ‘donnent lieu de penser que le grossissement des 


(4) V Montfaucon, Mém. de l’Acad. des Inscrip., VI, p. 581. 

(2) Histoire des Sciences mathématiques en Italie, t. I, p. 221. ; 

(3) Sénèque connaissait les miroirs grossissans (Quest. nat., 1. 1,0. 15). Roger Bacon 
avait conçu la possibilité de discerner de fort loin des objets très menus en raison de 
la grandeur de l'angle sous lequel ils seraient aperçus. Dans la seconde partie du 
Roman de la Rose, qui contient une sorte d’encyclopédie des connaissances-du temps, 
il est parlé, d’après le Livre des Regards d’Alhacen (vers 18234), de certains miroirs 
dont la puissance grossit et rapproche merveilleusement. Il faut avouer que, dans une 


( 
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_ à un télescope existait à Raguse plusieurs siècles avant New: 


* 


DOTE MS 
Le: 


yatini, architecte italien qui a visité Alexandrie au XvII° séle, n 
cet instrument conservé à Raguse Comme celui qui était à A 
du temps des Piolémées. La. supposition de Burratini est hardie, ce 
semble, et sa justesse m'est rien moins que démontrée. Dans : ous 
cas, si l'on admettait l'existence d’un télescope sur le phare d'Ale 
drie, ce ne pourrait être, comme le dit M. Libri, qu'à l'époq 
et non au temps des Ptolémées, car, si un tel instrument eût existé 
lors, les auteurs anciens l'eussent mentionné Pare en me rveille 
célébrées d'Alexandrie. St (VD 
Aujourd'hui la première chose qu’on aperçoit. ds pese c'est 
grande colonne appelée si improprement colonne de Pompée. Elle pa- 
raît comme une voile, disent les portulans; puis, en approchant, on 
voit se dresser les mâts de vaisseaux qui semblent fichés dans le sablé 
et font ressembler la ville d'Alexandrie, suivant la judicieuse comparai- M 
son du docteur Robillard, à un paquet d’aiguilles plantées sur une pelote 
jaune. Des moulins à vent couvrent les hauteurs voisines de la wille; les 
Français ont construit les deux premiers, les autres sont l’œuvre du 
pacha; les Français n’ont fait que rapporter à l'Orient ce qu'ils en 
avaient reçu au temps des croisades, et rendre à l'Égypte une inven- 
tion de l'Égypte. La côte est trop plate pour que la ville puisse se pré- 
senter avec avantage. Venise seule, bien que bâtie au ras des flots;.est 
d’un effet admirable; elle le doit à ses clochers et à ses dômes. Alexan- 
drie ne nous frappe point par son aspect, elle ne nous attire que par son 
nom, ses souvenirs, et par l'espoir d’une nuit sans roulis et sans mal 
de mer. | Se 5 D 
Mais entrerons-nous ce soir dans la rade? Déjà sous cette latitude le 
jour baisse rapidement. Une petite barque s’avance vers nous, elle ap- 
porte le pilote arabe. non, elle s'éloigne, on s'était trompé-Notre ca- 
pitaine, M. de Brun, dont la hardiesse est connue, parle de s’aventurer 
sans pilote danses passes, témérité que le pacha ab ve mr mort 
sur un officier égyptien. Cependant un autre bat 
cette fois c’est Le pilote qui approche. Dieu veuill 
ces pilotes égyptiens que Philon disait habiles à conduire . vaiss 
comme les cochers du cirque à guider les chars! Le musulman prend 
place sur une des roues à côté du capitaine. Le grand turban blanc, | 
les amples vêtemens du premier, forment avec la casquette bleue et 
l'uniforme étriqué du second un contraste qui n’est pas à l'avantage “0 | 
de. LEUTAR: Nous admirons la boite et sérieuse te de l’Arabe, qui 


lettre docte et spirituelle (Magasin encyclopédique, mai 1760), M. Boissonade combat 
plusieurs tentatives faites par divers savans pour prêter à l'antiquité ou au ALES 
à Ptolémée ou à Gerbert, un instrument semblable à un télescope. x cdi 
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pr ‘sur la mer un regard attentif comme sur un livre connu, 
F mais difficile; on avance prudemment, car la nuit est venue. Tour à 
tour on fait marcher la machine et on ralentit son mouvement; enfin 
le-bâtiment s'arrête, nous sommes dans la rade d'Alexandrie. 
D: Ce “A8 6 où nous entrons est celui que les Grecs appelaient du bon 
| retour, parce que, tourné vers l’ouest, les vents les plus ordinaires 
; des courant qui vient de Gibraltar y poussent naturellement 
_ les vaisseaux. Autrefois réservé aux musulmans, Méhémet-Ali l'a ou 
vert aux chrétiens, qui jusque-là devaient se ‘contenter-du port de 
r + moins, ne ‘etmoins sûr. Nous ne prendrons terre que demain; 
| elques passagers impatiens veulent dès ce soir aller avec les off 
ciers faire ro concolat. Empressé de poser le pied sur la terre 
d'Égypte, je des suis. Notre petite embarcation circule à travers les 
‘7 vaisseaux de la flotte, qui dessinent leurs masses noires sur le ciel étoilé. 
Aucun bruit, aucune lumière ne nous révèle l'approche de la ville en- 
100 dormie ; mous nous dirigeons en tâtonnant, pour ainsi dire, vers cette 
cité célèbre, qui semble se cacher; nous abordons ent dans 
_ ceport qu'animait le:commerce du monde; je saute à terre, je suis en 
_Éeypte A terre, le même silence m attendait. La nuit, les villes d'O- 
rient sont Ubéet ténébreuses; point de bruit dans és rués, aucune 
Voix qui sorte des maisons, aucune lumière aux fenêtres; les boutiques 
sont fermées, des bazars déserts. À dix heures, Mictésirie me semblait 
presque inhabitée; seulement quelques groupes accroupis fumaient si- 
lencieusement, quelques figures noires enveloppées du burnous blanc 
glissaient dans les ténèbres. Ce calme rend plus sensible encore le con- 
— — traste du présentet du passé. Quelle différence entre cette ville sans 
nirros sans woix, et cette Alexandrie dont les festins de Cléopâtre ani- 

. maientlesnuits bruyantes, où deux mille ans plus tôt j'aurais pu, à pa- 

_ reilleheure, rencontrer la folle reine, comme dit Amyot, battant le pavé 
avec Antoine! Ici ce n'était pas encore la gravité de l Égypte, c'était une: 
” population mêlée de Grecs, de Juifs, de Romains, d'indigènes, une popu- 
…_  lationde matelotsetdesoldats, de prêtres et-de sophistes. Jéhovah, Jupi- 
— ter, Sérapis, tousles cultes, toutes les langues, tous les costumes, toutes 

lesidées, toutes les erreurs, toutes les sagesses, tous les délires de l'an- 
cien monde, se heurtaient et s’agitaient comme en tumulte dans cette 
ville qui à cette heure semble morte, qui en effet l'était naguère, mais 

_ _quicommence à revivre. Demain, je verrai Alexandrie, je l entendrai; 
= ce soir, je ne connais encore que son sommeil et son silence. 

Mais, si du présent on remonte au passé, comme tout ce silence va 
s’animer ! comme toute cette solitude va se remplir ! Je ne pense pas 
qu'il y ait dans le monde une seule ville, Rome comprise, qui recueille 
et concentre des souvenirs si nombreux et si divers. Je me bornerai à 
citer trois noms, les trois plus grands peut-être de l’histoire, et qui nese 
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avec des gestes états et des cris étourdissans au per desquels +. 
on distingue quelques mots de français; les douaniers, les porteurs, = 
S ’empressent; la gravité orientale n’est représentée! que par les FR 5 

. meaux qui attendent les bagages des voyageurs, et qui, au-dessus de la 
multitude agitée, élèvent leur long col et leur figure ennuyée- Quand 
on commence à se remettre du premier désordre de l’arrivée, quand 
on a séduit avec quelques piastres les douaniers du pacha, quand les 
bagages sont bien attachés sur les chameaux, quand on a pu choisir 
un âne au inilieu du troupeau serré que les âniers précipitent sur le 
voyageur assourdi par leurs clameurs et menacé par leur empresse- 
ment, on commence à regarder autour de soi et à M ARE la ville 
dans laquelle on vient d'entrer. FE TRR 

La partie qu’on traverse pour gagner la Par HER où ET 
auberges et les consulats, à peu de physionomie; c’est un quartier 
presque entièrement neuf. Des rues assez droites et assez larges sont 
bordées de maisons blanches. Dans toute cette partie de la ville, rien 
ne rappelle l'antiquité, sauf quelques tronçons de granit incrustés dans 
les murs des maisons. En parcourant ces rues modernes, on a bien be- 
soin de se dire que la propreté, l'air et l’espace assainissent les villes, 
pour ne pas regretter les rues tortueuses et les vieilles maisons arabes 
que des constructions sans caractère ont remplacées; mais il faut re 
connaître qu'on ne peut sacrifier la santé des hommes au’plaisirdes tou- 
ristes : la couleur locale est bonne jusqu’à la peste exclusivement. 

La place des consulats est vaste et régulière, maïs on aurait dû don- 
ner plus de style aux bâtimens qui l'entourent, et surtout ne pas planter 

au milieu un diminutif d'obélisque en albâtre. T1 ne faudrait pas refaire 
dans une ville d’ Égypte les antiquités égyptiennes en Abies Allons bien 
vite voir de vrais obélisques de granit. 

Des deux obélisques qu’Abdallatif vit debout au x siècle, un du 
s'élève encore sur sa base de travail grec, l’autre est gisant sur le sol. 
Ce dernier a été donné par le pacha aux Anglais, qui, vu le mauvais 
état des hiéroglyphes, ont dédaigné de l'emporter. C’est 1à toute l'ori- 
gine d’une erreur que la rivalité nationale a fait naître, et qui est chère: 
aux badauds de Paris. Le jour où on à érigé notre obélisque de la place 
Louis XV, j'ai entendu vingt voix répéter dans la foule : Ah! les Anglais 
vont être bien vexés, eux qui ont brisé leur obélisque. Le plus léger 
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7e suffit pour donner du retentissenient au bruit le plus absurde, 
surtout quand ce bruit est l'écho d’un sentiment populaire. 
Les deux opétisques d'Alexandrie étaient placés devant le temple de 
César, temple qu’on suppose avoir été élevé par Cléopâtre au père de 
Césarion (1). Elle aurait donc plus de droit d’attacher son nom à ses 
aiguilles qu’à son canal, qu’elle n’a point creusé, ni à ses bains, qui 
sont des tombeaux. En effet, les obélisques ont été placés là où ils sont 


_ quand à été construit le temple, dont ils formaient une dépendance, 


car, selon l'usage égyptien, les obélisques constamment accouplés s'é- 
levaient un peu en avant des deux montans d’une porte ou des deux 
jambages d’un pylone (2). à 
À quoi pouvait tenir cet usage? Quelle idée line tait 
cette disposition architecturale? Ici le sens d’un hiéroglyphe nous ex- 
plique ce que les assertions sans fondement des anciens et les supposi- 


_ tions sans preuve des modernes ne sauraient nous révéler. Pline affirme 


que par l'obélisque les Égyptiens désignaient un rayon du soleil; il faut 
avouer que ce serait là un symbole un peu matériel (3). Un done de 


naissance auquel des physiciens s’efforçaient d'expliquer la nature de la 
lumière au moyen de cônes, s'écria: «Je comprends; la lumière doit 
ressembler à un pain de sucre. » En vérité, la lumière me parait res 
sembler à un pain de sucre tout aussi bien qu'un obélisque à un rayon 
de soleil (4); mais nous n'avons pas besoin des explications de Pline, 

que nous retrouverons en faute sur les hiéroglyphes. Les modernes ont 
eu des idées encore plus étranges sur le sens symbolique des obélisques. 


_ Bécanus, quicroyait fermement que le flamand était la langue sacrée des 


Wii 


- Égvptiens, déclareque l’obélisque estun emblème de la vie parfaite, dans 


laquelle l'ame se dégage de la vie terrestre et se concentre dans l'unité. 


. Que le xrx° siècle ne triomphe pas trop de la bizarrerie du xvi. En 


ce moment, un Allemand vient de découvrir que la pyramide trian- 


gulaire terminée en pointe, qui forme la partie supérieure des obélis- 
ques, résume parfaitement la théorie d'Empédocle sur les élémens dont 
le principe est l'unité. 

(2) Strabon, qui visita l'Égypte 24 ans avant J.-C., vit déjà ce temple de César. 

(2) IL y a quelques exceptions à cette règle générale. Ainsi l’obélisque élevé par 
Ptolémée Philadelphe en l'honneur d’Arsinoé était isolé au milieu d’une enceinte. 

(3) Polidore Virgile, outrant la pensée de Pline, en vrai commentateur du xvre siècle, 
déclare qu’un obélisque a exactement la forme d’un rayon de soleil qui entre par une 
fenêtre. 

(4) Ce rapport de la pyramide et de l’obélisque a frappé Saint-Genis, l'un des au- 
teurs du grand ouvrage d'Égypte. « Le corps du monolithe, dit-il en parlant de l’obé- 
lisque, à un air de pyramide quadrangulaire très allongée. » Antiq., t. IT, al., 41. 
« L'obélisque dérive évidemment de la pyramide, à dit M. de Lamennaïs (Esquisse 
d'une Philosophie, t. IL, p. 180). Norden a été aussi frappé de cette ressemblance 
entre l'obélisque et la pyramide. Plusieurs auteurs anciens l'ont remarquée. 
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Dans T'écriture hiéroglyphique, V'obélisque est un par 
déterminé. Il exprime l’idée de stabilité (4). On rt” 
_cette valeur écrite de l'obélisque. Dans toutes les mg 
phore naturelle attribue l’idée de stabilité à la colonne, au pilier. 
la borne de nos champs, Ep fut le m2 Terme, exprime st 
mutabilité. De plus, il faut remarquer que le sommet.desobélisquesse | 
terminait toujours en forme de éd C’ "est on me : 
ramidion. Un obélisque:est une pyramide dont la baseesttrès allongée; 
or, la pyramide, par sa forme, qui offre plus qu'aucune autre des con- 
ditions de solidité, la pyramide était l'expression naturelle de la per- 
manence et de la durée. C'est pour cela sans doute qu'on donna une 
structure pyramidale aux gigantesques tombes des anciens rois. Ce que 
l'on voulait exprimer et pour ainsi dire écrire par ces pn ARE | 
c'était cette idée : solidité, durée, éternité. Les obélisques ‘étaient aussi 
comme les pyramides, doi ils rappolaie la forme, le signe de la’sta- 
bilité, et c’est pour cette raison qu’on les plaçaït en avant du seuil des 
temples, pour figurer les montans de la porte (2) et indiquer ‘qu'ils 
étaient stables à jamais. Les inscriptions hiéroglyphiques gravées sur 
les montans eux-mêmes continuenten général une forniule placée dans 
la bouche des dieux, ‘et qui se termine par la promesse de da stabilité à 
jamais. Ainsi l'étude comparée des hiéroglypheseet-des monumens nous 
montre que l'architecture aussi bien que la peinture était une écriture 
véritable, une écriture en relief, une-écriture -colossale. Les deux obé- 

lisques plantés devant les temples étaient deux énormes hiéroglyphes, | 
deux lettres ou plutôt deux syllabes de: granit, deux mots enfin placés 
là non-seulement pour être contemplés, mais pour être lus. 

Si les obélisques dressés devant le temple de César exprimaient une 
pensée égyptienne, il en était ainsi du temple lui-même. Le culte d'un 
homme, les honneurs divins rendus à un souverain, nouveaux encore 
à Rome, ne l’étaient point-en Égypte. Les inscriptions hiéroglyphiques 
ont fait connaître des prêtres consacrés au culte de Ménès et des anciens 
rois qui ont élevé les pyramides. Cet usage s'était conservé sous les rois 
grecs; nous savons qu'il y avait un prêtre des Ptolémées et des pré- 
tresses de Bérénice et d'Arsinoé. On peut donc dire que lapothéose ro- 
maine commença sur la terre d'Égvpte,'et, transmise des Pharaons et 
des Ptolémées à César, passa par lui aux empereurs avec son nom. 

Les Romains, qui enlevèrent à l'Égypte les obélisques pour décorer 
la ville éternelle de ce signe de l'éternité dont ils ignoraient le sens, 


(4) Il représente men (stable) dans Petemenoph, nom propre. 

(2) Je suis porté à croire que les colonnes, le plus souvent terminées en pointe 
comme des obélisques, selon la parole du scholiaste d’Aristophane, qu'on plaçait de- 
vant la porte des maisons, avaient le même sens que lesobélisques géminés de l'Égypte, 
dont elles étaient peut-être une imitation. 
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ais dont ils aimaient l'aspect sévère, les Romains employèrent rare- 
pélisques en les Pot comme des Lx yrenié au nombre 


les | 40 Ra collés dexsnt les. te se en IL est 
_ curieux de voir comment l'obélisque a changé d'emploi. Les Romains, 
qui marquaient tous leurs monumens du sceau de l'utilité, voulurent 
4 | rendre til onement symbolique qu'ils empruntaient à l’architec- 
4 yptienne sans le comprendre. Des deux premiers obélisques 
| à Rome sous Auguste, Fun, placé dans le Champ-de-Mars, 
| semibde saone (, l'autre reçut une destination pour laquelle les 
isques semblaien 117 ae de borne (meta) dans le circus 
Maximus, borne gigantesque bien digne de ce cirque immense; cet 
_ exemple ses dans le cirque de Néron au Vatican, dans le cirque 
> d'Alexandrie, dans l'hippodrome de Constantinople. et donné 
de nouveau par Constance dans le grand cirque de Rome (2). 
<, 2 Cependant les Romains eux-mêmes placèrent quelquefois par imita- 
Ps deux obélisques devant un monument, par exemple devant le 
mausolée d’Auguste; ils poussèrent même cette imitation jusqu’à ériger 
- devant le temple d'Isis-Sérapis, qu ’a remplacé l'église de la Minerve, 
deux obélisques, bien qu'un peuinégaux et assez différens d'époques, l’un 
du temps de Sésostris et l'autre du temps d’Apriès. Dans ce cas, les prê- 
tres égyptiens qui desservaient le temple reproduisirent probablement 
la disposition égyptienne, pour conserver un symbole dont ils avaient 
le secret; mais en général les Romains la négligèrent, parce qu'elle ne 
leur disait rien, et firent de l’obélisque une pure décoration, comme le 
| prouvent ceux qu'on a trouvés isolés, etentre autres celui qui ornait les 
jardins de Salluste. | 
: Enfin les papes, are il était permis de ne pas être des conti- 
nuateurs très fidèles des traditions de l'Égypte, mais qui ont si bien 
compris comment on pouvait ajouter par des monumens à la majesté 
de Rome une nouvelle majesté, les papes ont tiré un merveilleux parti 
de ces superbes monolithes pour l'embellissement des places publiques. 
I suffit de rappeler celui qui se dresse au Quirinal entre les statues de 
Castor et de Pollux et celui qui s'élève entre les deux fontaines de Saint- 
Pierre. Paris est, je crois, avec Rome, la seule ville qui ait orné une 


(1) Quoi qu'on ait dit, les obélisques n'étaient point en Égypte destinés à cet usage. 
Si l’on eût voulu déterminer les solstices et les équinoxes par la mesure de leur om- 
bre, comme l’ont pensé Stuart et Bruce, on les eût isolés dans un espace libre et non 
placés côte à côte au pied d’un mur de temple ou de palais. 
(2) A Constantinople, il y avait deux obélisques dans le cirque, comme dans le circus 
. maximus à Rome. Un seul est encore debout sur la place de l’Atmeidan. 
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de ses places d'un obéiéqué égyptien (1); la France re droit, a 
semble, à se parer la première d'un pareil trophée, elle qui ac 
TÉgypte moderne par Bonaparte et l'Égypte ancienne ne Champ I 
celle-ci du moins lui restera. HALEINE 
Les obélisques d'Alexandrie étaient déjà ds obélisques léplacés, 
apportés d’ailleurs. Le mouvement de transplantation que devait faire 
marcher ces symboles de la stabilité jusqu’à Rome et jusqu’à Paris avait 
commencé avant l'ère chrétienne. Les obélisques d'Alexandrie venaient … 
de la Haute-Égypte; leur matière est le granit rouge, qui ne se trouve . 4 
pas au-dessous de Syène. C'est là qu’ils avaient été taillés sur place, 
comme l’obélisque que l’on voit encore près d’Assouan (Syène), couché « 
sur le roc dont il n’est pas entièrement détaché. Puis, après avoir, pen- 
dant plus de onze siècles, orné Thèbes, Memphis ou Héliopolis (2), une 
volonté de roi ou un caprice de femme les avait fait descendre jusqu'à 
Alexandrie où ces monumens, venus des frontières de la Nubie, souf- 
frent d’un climat déjà trop boréal. Le vent humide et salin de la mer 
détruit le poli de leurs faces, et ronge surtout les côtés qu'il frappe: di- 
rectement. “1. 
Les inscriptions hiéronphéiques en assez mauvais état, ontétére- 
levées par Champollion. Malgré les caractères effacés ou altérés et les 
lacunes, on s'assure facilement qu’elles sont jetées dans le même moule 
que les inscriptions des autres obélisques et en particulier celles de l'obé- 
lisque de Paris. Toutes Les inscriptions gravées sur les obélisques se res 
semblent assez. Le sens général n’en est pas difficile à saisir. Je parle 
des obélisques du temps des Pharaons : le style de ceux qui ontété élevés 
sous les Romains est beaucoup plus obscur, parce qu’il est beaucoup plus 
recherché. On a pensé depuis l’antiquité que les inscriptions des obélis- 
ques renfermaient de grands mystères. Si l'on en croyait Pline, les deux. 
obélisques qu'Auguste avait fait transporter à Rome auraïent contenu 
l'explication des phénomènes naturels selon la philosophie égyptienne. 
Ces obélisques existent encore, l’un est sur la place du Peuple, l’autre 
sur la place de Monte-Citorio, et on peut affirmer qu'ils ne présentent 
aucun enseignement philosophiqueïouscientifique. Les obélisques n’ont 
offert jusqu'ici rien de pareil; tous sont couverts de formules assez 
vagues exprimant la majesté, la puissante du Pharaon qui les a élevés, 
mentionnant les édifices qu'il à fait construire, les ennemis qu'il à 
vaincus. La traduction des hiéroglyphes qu'on lit encore aujourd'hui 
sur l’obélisque de la place du Peuple, et qu'Ammien-Marcellin a donnée 
d'après Hermapion, offre une idée assez juste de ce genre de dédicace. 


(1) Il y en a un dans le jardin Boboli à Florence. Arles avait élevé un obélisque 
égyptien à la gloire de Louis XIV. Je ne sais ce qu’il est devenu. 
(2) On les fait venir d'Héliopolis, mais sans preuve, 


| RECHERCHES EN ÉGYPTE ET EN NUBIE. : 3 


C'est Le eue interprétation raisonnable d’un texte hiérogisohiqis que 
F. es anciens nous aient transmise. Aussi le père Kircher a eu bien soin 
e la rejeter pour mettre à la place une métaphysique assez réjouis- 
“sante de sa façon. On retrouve dans la version d’Hermapion cette accu- 
mulation d’épithètes et de formules louangeuses que présentent en effet 
les inscriptions des obélisques. On comprend, en les lisant, ce qu’étaient 
les pyramides sur lesquelles l'ami de Virgile, Cornelius Gallus, prélet 
d'Égypte sous Auguste, avait fait graver ses louanges, et l’on s'explique 
{ l’origine de cette locution proverbiale, « il est digne de l’obélisque, » 
| en parlant de ceux qui étaient dignes de louanges. D'autre part, quand 
Melampus, dans la dédicace d’un traité de médecine, prétendait avoir 
trouvé les propriétés merveilleuses du pouls consignées sur les obé- 
 lisques, il y a beaucoup à parier que Melampus parlait en charlatan, 
_et que jamais obélisque n’a enseigné à personne la médecine ou la phy- 
| siologie; mais en vertu de cette opinion universellement répandue, 
que tout était plein de mystères chez les Égyptiens, comme parle saint 


les obélisques s'est conservée jusqu’à nos jours. Presque seul, Zoega, 
par un bon sens qu’on peut appeler précurseur, a rejeté ces prétendues 
découvertes de mystères profonds, plus ingénieuses que vraies, dit-il, 

| acutiüs quam veriüs. Dans le grand ouvrage d Égypte, on trouve aussi 
| quelques heureux pressentimens de la vérité; puis Saint-Genis retombe 
| sous l'empire des vieux préjugés réchauffés par les folies de Dupuis, etil 
| ne doute pas que les obélisques d'Alexandrie n'aient un objet astronomi- 
| queet religieux. Au lieu de tout cela, il n’y a sur les obélisques d’Alexan- 
| drie, aussi bien que sur ceux de Rome ou de Paris, que des inscriptions 
| dans le genre de celles que l’on trouve gravées sur les monumens grecs 
| et latins, désignantet célébrant celui qui les a élevés. Ici les inscriptions 
sont moins simples, plus longues, plus dans le goût oriental, voilà toute 
la différence. Le géographe arabe Edrisi donne gravement une traduc- 
tion de l'inscription hiéroglyphique des aiguilles de Cléopâtre. Selon 


® qui a élevé les principaux édifices d'Alexandrie et fait apporter de loin 


celles de Kircher. Son auteur semble avoir eu du moins une notion con- 
fuse du genre de faits que rappelaient les hiéroglyphes des obélisques. 

Les deux aiguilles de Cléopâtre présentent les noms des mêmes Pha- 
® raons, bien que les inscriptions ne soient pas identiques. Sur la bande 
. du milieu, on lit le nom de Thoutmosis IT, sur les deux bandes latérales, 
le nom de Rhamsès-le-Grand, dans lequel on s'accorde à reconnaître le 
Sésostris des Grecs. I! n'est pas rare de voir ainsi les noms de deux Pha- 
raons figurer sur le même obélisque. Un roi élevait le monument et y 
| gravait son nom; un autre roi venait ensuite graver le sien à côté dy 


Clément d'Alexandrie, la croyance aux secrets merveilleux sculptés sur 


* Edrisi, l'inscription tracée en caractères syriens parle d’un roi Jamor 


\ 


les obélisques. Cette traduction de fantaisie est moins extravagante que 
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premier. C’est joujours dans la bande du milieu el 
tion la plus ancienne. Ici elle se rapporte à Thoutnoss LL, do 
appartient à la plus florissante époque del PR 7 
roglypbes ne furent sculptés avee une perfection pl 
térations que le temps a fait subir aux aiguilles de | 
mettent pas d'apprécier cette perfection aussi bien ao P 
sur d'autres obélisques du même âge et mieux conser) “exemple 
sur le plus grand des obélisques de Rome, celui de Suite de La 
tran, qui date aussi de Thoutmosis IT. Ceux d'Alexandrie o: se 
grands vides qui ne permettent pas de rétablir un sens suiviet 
mais il ne peut y avoir de doute sur le sens général. CL 
_ Je commence par celui qui offre deux côtés indie Cane 
prétention de rendre raison de chaque signe, on peut affirmer que, Dé 
qui domine dans les lignes médianes, qui se rapportent à Thoutmc ee 
et dans les lignes latérales, qui concernent Sésostris, ce sont des dési= 
gnations honorifiques, dont la plupart sont reproduites à satiété < sur se 
les monumens du même genre, telles que souverain de la Haute 72 
Basse-Égypte, aimé de Tmou, dieu grand , et des autres dieux, sembla= 
ble au soleil qui se manifeste sur la montagne-solaire, etc. Cependant . 
| quelques passages mériteraient un examen que je ne puis faire ici; mais 
je ne saurais passer sous silence une phrase très importante, parce que 
cette phrase qui n’a pas été traduite, que je sache, peut éclairer d’un jour « 
nouveau un point encore controversé de l’histoire égyptienne, l'expul=" 
sion des peuples pasteurs. On sait que les pasteurs étaient des nomades 
de l'Asie qui vinrent fondre, environ 2300 ans avant notre ère, sur l'em- 
pire égyptien, vieux dès-lors, comme les barbares, près de trente siè" 
cles plus tard, fondirent sur l'empire romain. On sait qu'ils furent chas- 
sés de la Basse-Égypte après environ 500 ans d'une occupation plus ou. 
moins disputée. | 

Or, je lis sur l'obélisque d'Alexandrie, après le prénom à Thout- 
mosis IIL, illustre pour avoir battu les Hyk. Le nom égyptien des pasteurs 
était hyk-sos. Serait-il possible que kyk fût ici une abréviation d’hyk-s0s 2 
Cette supposition me paraît emprunter une grande vraisemblance à un 
passage de l'historien égyptien Manethon, cité par Josèphe, qui nous 
enseigne le sens du mot hyk-sos. Selon Manethon, 4yk, qui voulait dire 
roi, appartenait à la langue sacrée, et sos, qui signifiait pasteur, à 14 
langue vulgaire. Le premier est ici représenté par la houlette, signe 
du pouvoir aux mains des Pharaons, et dont la prononciation Ayk n’est 
pas douteuse. Quant au mot sos, on conçoit que, n'appartenant pas à 
l'idiome sacré, il n’ait pu être écrit sur un monument public, dans une î 
inscription qui ne devait admettre que la langue sacerdotale : le rempla=m 
cement d'un mot par son initiale est un principe dominant de l'écriture“ 
hiéroglyphique; il est dorc difficile de se refuser à voir ici Les Ayf-sos | 


| 
' 
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rs battus soon Sion continue d'admettre en- 

t chassés d'Égypte durant le premier règne de 
il est le ciné roi, il faudra-supposer une nouvelle 

n des barbares en tranten or sous ee UE, comme 


les A à nes % l'ancienne ee. mais nie 
] sous ie duo HIT AGAPAEROpeE des no opE me par 


pl éroglyphes nous ui appris BE fut es roi vs 
eut | gloire de délivrer le vieil hemue de commencer le nouveau; de 
aire ce que n'a à fait aucun empereur romain, de repousser pour jamais 
les enva arbares, et-de restaurer cette civilisation plus vivace 
aine, puisque cinq siècles de conquêtes n'avaient 
“C'est un assez grand fait dans l’histoire du monde, pour 
_ qu'il vaille la peine de savoir le nom de celui qui l’a accompli. 
- Quant au secondobélisque, si les légendes latérales qui se rappor- 
ni à Sésostris ne nous apprennent rien de plus sur lui que sur le pre- 
. mier, il n’en est pasde même de la légende médiane, dans laquelle se 
frouvelle nom plus ancien de Thoutmosis IL. Elle contient la phrase 
essentielle de M phrase deux fois répétée sur deux côtés du 
monument : SAUTER DT rte à 


Mr ù 


sn 


rHOÛTMOSIS ur (désigné par le prénom qui le distingue) À FAIT ÉLEVER 
DEUX OBÉLISQUES. 


| Le-sens desssix signesiqui composent cette courte phrase ne saurait être 
| douteux; ils se retrouvent sur plusieurs autres obélisques, entre au- 
| trés sur l'obélisque de Paris. Ils apprennent d’une manière certaine 
, sous:quel règne ces monumens ont été-élevés. Ceux d'Alexandrie re- 
montent à Thoutmosis IE, c’est-à-dire au xvrr° siècle avant notre ère; 
| celui de Paris et son frère de Luxor sont moins anciens d'environ deux 
siècles; ils ne remontent qu’à Sésostris. Cette inscription achève, dans 
| les deux cas, de montrer que les obélisques étaient, en général, élevés 
|: par couples, comme l'atteste aussi la place où on les a trouvés à Luxor, 
_à Karnac, ici même ,et celle qu'on leur a donnée sur la mosaique de 
Palestrine, et à Rome devant le temple d'Isis. | 
| … Cette courte phrase peut servir à donner au lecteur une idée de la 


(4) Amasis, sous lequel on place ordinairement l'expulsion des pasteurs, paraît bien 
| s'être appelé aussi Thoutmosis; mais on ne voit pas que son père ait porté le nom de: 
|. Misphragmuthosis, et c'est un Thoutmosis, fils de Misphragmutosis, qui a chassé les 
pasteurs. Or, ce dernier nom est celui du père de Thoutmosis III. Seul M. Bunsen attri- 
| bue à ce Pharaon l'expulsion des pasteurs. Je crois que ce passage de l'inscription de 
lobélisque d'Alexandrie lui donne raison sur ce point contre ses savans adversaires. 
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manière dont s’écrivaient et se lisent les hiéroglyphes. Aprè: 
qui expriment phonétiquement, c’est-à-dire par le son, le bts 
qui, d’après les analogies du lexique et de la grammaire cote, 
dire a fait élever, sont placés deux obélisques debout côte we 
la première partie de la phrase est écrite pour les oreilles, la d 
pour les yeux. J'ai isolé exprès. cette phrase, très courte et très s : 
pour donner au lecteur le moins exercé une notion via Mit. procéd “a 
de l'écriture hiéroglyphique. Ré | 01 

On voit que, grace à six signes dont le sens st inectettes eta 
nom de Thoutmosis qui est connu, on sait avec certitude: quand et par 
qui ont été élevés la première tot les obélisques d'Alexandrie; que : 
ques autres signes apprennent que celui qui les a élevés à été le libéra 
teur de l'Égypte. En voilà assez, ce me semble, pour montrer, par spé | 
mier exemple, de quelleutilité la lecture des inscriptions biéroghsphiques 
peut être pour l'intelligence et l'histoire des monumens de l'Égypte." 

Après les obélisques, ma première course fut pour la colonne de Pom 
pée. Le lecteur eût été délivré de toute observation et de toute réflexion* 
de ma part sur ce grand monument, si j'eusse eu la ponctualité d’un“ 
Anglais qui, sur son âne, avait galopé à mes côtés de l'auberge aux 
aiguilles de Cléopâtre, et des aiguilles de Cléopâtre à la colonne de - 
Pompée. Nous étions juste à dix pas du but de notre course quand mon 
homme tire sa montre, tourne bride, et, montrant le dos à la colonne 
avant de l'avoir vue, me dit avec un tlegme que je n “oublierai j het aa ch 
« Il est dix heures, allons déjeuner. » ï 

La premiere chose qui frappe en approchant du monument, ce sont | 
des noms propres tracés en caractères gigantesques par des voyageurs M 
qui sont venus graver insolemment la mémoire de leur obscurité sur 
la colonne des siècles. Rien de plus niais que cette manie renouvelée‘des ‘4 
Grecs qui flétrit les monumens quand elle ne les dégrade pas: Souvent 
il a fallu des heures de patience pour tracer dans le granit ces majus= 
cules qui le déshonorent. Comment peut-on se donner tant de peine 
pour apprendre à l'univers qu'un homme parfaitement inconnu à vi-" 
sité un monument, et que cet homme inconnu l’a mutilé? 

La colonne de Pompée n’a rien à faire avec la mémoire de Pompée. 
Ici comme partout la tradition a attaché un nom célèbre à un monu-« 
ment épargné par le temps. C'est ainsi qu'à Rome une tour dumoyen- 
âge s’est appelée Tour de Néron, et qu’à Athènes un monument chora- 
giques’est appelé Lanterne de Démosthène. En Égypte, il fallaitretrouver M 4 
Pompée. Cependant qui eût élevé une colonne à Pompée? Ses-meur- 
triers ou son vainqueur? L'histoire en parlerait. Elle parle bien des 
statues qui ornaient son tombeau sur la grève et qu'Adrien y fit repla-_" 
cer. D'ailleurs, Pompée n’est jamais venu à Alexandrie; ce fut sur un | 
autre point de la côte, près de Peluse, qu'il aborda et fut assassiné par 
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s d’un roi de douze ans, premier mari de Cléopâtre, qui 
a scoivement ses deux frères, et qui était alors en guerre avec 
mn. eune époux, toutes circonstances, par parenthèse, assez différentes 
de de Corneille. Il n’y a donc aucun fondement historique 
à ce dénomination de colonne de Pompée qui s’est perpétuée jusqu’à 
s jours. Salt, le premier, à copié l'inscription grecque gravée sur la 
e de la colonne, et qui contientune dédicace à Dioclétien. M. de Chà- 
| MÉt qui rapportait en France toute la poésie de l'Orient dans 
son /tinéraire, y trouva une place pour l'inscription d'Alexandrie. Il n’est 
pas difficile de rendre compte de cette dédicace à à Dioclétien; il était 
vainqueur, il avait pris Alexandrie d'as sat ;son triomphe fut d’abord 


hommages. D'ailleurs, un signe céleste ava nu grace pour la ville 
_incendiée;en partie. Les bienfaits suivirent: les rigueurs; Dioclé- 
ribuer du grain à la popula que d'Alexandrie; de 

is qu'il Hoinit dans l'a tion de l'Égypte plu- 


est donc un mor ee à la fois de la soumission et de ia: réconmaissaice 
des Alexandrins. Mais la dédicace à Dioclétien ne tranche point la ques- 
tion de l'origine et de la destination primitive du monument. La colonne 
dite de Phocas, à Rome, est certainement plus ancienne que Phocas, à 
qui elle fut dédiée. Il peut en être de même de la colonne d'Alexandrie. 
| Tous les voyageurs sont unanimes pour reconnaître le fût comme anté- 
rieur à la baseet au chapiteau. La colonne aurait donc été élevée ou 
| relevée sous Dioclétien, mais son origine remonterait plus haut. Cette 
origine a quelque importance, car il ne s'agit pas d’une colonne ordi- 
. naire, mais d'un monolithe qui surpasse de beaucoup en grandeur 
; tous les monolithes connus, sauf la colonne de Saint-Isaac à Péters- 
bourg. Pour moi, au pied de ce débris unique et grandiose de l'ar- 
Chitecture alexandrine, en attachant sur elle mes regards pleins d'é- 
“tonnement et de curiosité, je m’écriai, comme Byron au forum romain: 
| «Et toi, colonne sans nom, qui es-tu ? » 
Je vais tenter de répondre à cette question que je me suis adressée. 
… D'abord la colonne de Pompée n’est pas de Pompée, ainsi que je l'ai 
dit. Une dénomination que lui ont donnée les Arabes, la colonne des 
©. piliers (sevari, pris pour Severi), l'a fait, sans autre motif que cette 
confusion, attribuer à Sévère; une inscription reconnue apocryphe l'a 
| fait attribuer à Alexandre. Ces fausses origines écartées, quelle est la 
Véritable? Cette origine n’est pas égyptienne; la forme, les proportions du 
{!_ monument, ne le sont point. Jamais les Égyptiens n ‘ont élevé de colonne 
Misolée. Cette origine est-elle grecque ou romaine? Voilà la question. 
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M. Letronne n'hésite pas à la croire romaine, et à voir 6 
d'Alexandrie ur ‘exemple des colonnes triomphales , 

Grecs, telles que furent à Rome la colonne Trajane-e th 

tonine. Il faut croire avoir de bien bonnes raisons pour 0 Ds 

M. Letronne sur une question qui touche aux antiquités gréce 

de? Égypte; mais ici ma conviction ne me permet ssdél aire autremen 

Pour moi, la colonne d'Alexandrie est grecque; elle n’a été élevée 

pour Diochélien ni pour aucun autre empereur. Elle a été élevée so 

un des premiers rt en même temps que sertie 
faisait partie. 

Le Sérapeum était un édifice très considérable) os dal tre 
d'Alexandrie, édifice à la fois sacerdotal et littéraire, égyptien et gr 
sur lequel j'aurai bientôt occasion de revenir. I me semble ir «4 
testable que c'est du Sérapeum que parlait le rhéteur Aphiénias qu, à 
qui visita Alexandrie au n° ou 1v° siècle, lorsqu'il disait : « Quand on” 
entre dans la citadelle, on trouve un emplacement borné par quatre” 
côtés égaux. Au milieu est une cour environnée de colonnes, et à cette” 
cour succèdent des portiques. Au dedans des portiques, on a construit 
des cabinets; les uns, qui servent à renfermer nt saut onvert 

à ceux qui veulent s'appliquer à l'étude de la philosoph: | 
à toute la ville un moyen facile d'acquérir la sagesse; we autres ont 
été consacrés au culte des anciennes: divinités... Au milieu de la cour 
s'élève une colonne d'une grandeur extraordinaire et qui sert à faire rem 
connaître cet emplacement, car, quand on arrive, on ne saurait pas“ 
où l’on va si cette colonne ne servait comme de signe pour reconnaître 
les chemins. Elle fait apercevoir la rene | . sur mer. Res sur. 
terre (2). » | 

Cette description d’un témoin oculaire prouve PAPE NE ce me : 
semble, que dans l’intérieur du Sérapeum était une cour entourée dem 
portiques ayant la forme d'un cloître, et qu'au milieu-de cette:cour« 
s'élevait une colonne d'une grandeur extraordinaire dans laquelle, 
d'après cette indication même, d'après la situation du monument dé-" 
crit, il est impossible de ne pas reconnaître la grande colonne qui existe. 
encore aujourd'hui. Or, peut-on admettre qu'une colonne élevée en 
l'honneur de Dioclétien ou +. autre empereur ait été après coup | 
transportée par-dessus les bâtimens du Sérapeum et placée au milieu « 
de la cour que les bâtimens entouraient de tous côtés? N’est-il pas. à 
plus naturel et, je le dirai, n'est-il pas nécessaire, pour éviter une si. 
grande invraisemblance, d'admettre que la colonne placée au milieu. 
de la cour du Sérapeum a été élevée avec et pour le monument, et a. 
été plus tard dédiée à Dioclétien vainqueur par les habitans de cette 


(1) C’est l'opinion de M. de Sacy. Abdallatif, p. 237. 
(2) Aphton. Progymnasmata, c. 12, 
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? Si la base est plus moderne que le fût de la colonne, il fau 
e je en admettre qu’une cause quelconque, peut-être un tremble 
nent > semblable à ceux que les auteurs musulmans disent avoir 
afiligé Pécésarie pendant les premiers siècles de l'hégire, aura fait 
‘tomber la colonne, et qu’elle aura été relevée sur une autre base au 
)s | déMoclétions maïs il est, dans tous les cas, beaucoup plus facile 
lresser une colonne gisante dans une cour que de l’amener dans 
Jécie en la faisant fra par-dessus les toits d’un édifice comme 


ricius, entre Cnil et Kilos: ecfte: époque était assez rappro- 
ae de celle de Dioclétien pour qu "Aphtonius eût pu savoir et raconter 
à quelle Occasion se serait fait le gigantesque transport de la plus grande 
| onne connue. Et pourquoi admettre ce transport? La colonne, dit-on, 
. D. une statue impériale comme les colonnes triomphales ro— 
s, et ces colonnes ont toujoursété inconnues aux Grecs. Est-il bien 

ependant que la nôtre portait une statue, et une statue d’'empereur? 
Aphtonius n° en dit rien. Ildit seulement qu'autour des chapiteaux étaient 
placés les principes des êtres, ce qui donne l'idée d’emblèmes mytholo- 
giques, et convient très bien à à la colonne centrale du Sérapeum, mais 
trop ce qu'auraient fait les Princes des êtres. On ne peut rien tonthère 
d'unestatüe impériale en porphyre dont les débris ont été trouvés dans 
 léwoisinage. M. Letronne a reconnu tout le premier que ses dimensions 
ES pas assez grandes pour qu'elle ait jamais pu figurer sur le 
monument. Cependant M. Wilkinson pense que l’on voit au sommet de 
Us colonne l'indice de la présence d'une statue. Avant d'examiner quelle 
pouvait être cette statue, je dois dire deux mots d’une supposition faite 
| rs M. de Sacy. 

Abdallatif dit que la colonne était surmontée d’une coupole (Foba). 
| M de Sacy incline à y voir un petit observatoire qui, si mon opinion | 
sur lacolonne est vraie, eût été l'observatoire du Sérapeum; mais je croi- 

(| | rais difficilement à cetobservatoire, placé sur unecolonne de près de cent 
À pieds, au sommet de laquelle on n’a pu monter de nos jours qu'à l’aide 
{| de la corde qu'on y a engagée par le moyen d’un cerf-volant; il aurait 
4, fallu en tout cas un appareil d’échelles qui, aussi bien que les instru- 
| mens, eût frappé Aphtonius. Une explication plus simple est suggérée 
1 au voyageur par un spectacle qui s'offre journellement à lui en Égypte. 
1}, | La coupole en question n’était-elle pas un de ces dômes en l'honneur 
l dés saints musulmans qu'on voit à chaque pas s’arrondir et blanchir 
| sous les palmiers? Peut-être la kotba du voyageur arabe était tout sim- 
plement le monument d'un santon célèbre. Quoi qu'il en soit, si re- 
jetant, comme je pense qu’on doit le faire, l'hypothèse de l'observa- 
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dû DotRS une statue, on nr avec M. Shae ‘y voir une ste 
équestre de Dioclétien, ou du moins la statue que nous savons avoir 
été élevée à son cheval en reconnaissance d’un faux pas qu'il fit en 1 
entrant dans la ville, et où l’empereur vit un signe de la volonté des 1 
dieux qui lui ordonnait de cesser le pillage. Cette statue peut fort bien À 
avoir été placée au sommet d’une colonne grecque; mais il restetou- 
jours cette question : dans quel but la colonne grecque a-t-elle été érigée 
avant la statue impériale? Ne serait-ce point pour recevoir à son sOm— 
met une statue gigantesque de Sérapis, déjà tombée peut-être au temps - 
d’Aphtonius, après Constantin, et qui, à coup sûr, n’a pu survivre àla 
destruction du Sérapeum par les chrétiens sous Théodose? Nous savons 
qu'il yavait une effigie colossale de Sérapis dans le labyrinthe, etde 
plus que Ptolémée Philadelphe fit placer une statue de ce dieu sur la 
hauteur de Racotis, c’est-à-dire sur l’éminence où était située l’ancienne. 
ville égyptienne, et où s’élevaient l’acropole de la ville grecque, le Sé=. 
rapeum qui faisait partie de l’acropole, enfin la colonne qui faisait partie 
du Sérapeum. D’après une tradition qui s’est conservée chez les Arabes, 
cette colonne portait une statue gigantesque étendant la main vers la 
mer et regardant vers Constantinople, Peut-être au fond de cette tradi- 
tion était le vague souvenir d’une statue de Sérapis. 0 

- Ainsi serait motivée l'érection d’une colonne solitaire sans exemple ‘4 
chez les Grecs. Au reste, peut-on conclure de ce qui s'était fait avant É 
et ailleurs à ce qui pouvait se faire à Alexandrie. En présence de l'art 
égyptien, l’art grec, excité et comme troublé par une émulation dan- Ù 
gereuse, tenta de se surpasser en se dépassant. Le phare, qui ressem- 
blait à une pyramide à plusieurs étages, le Panium, qui paraît avoir été 
un monument bizarre et sans modèle, montrent quelles étaient les ten- 
tatives hardies, originales, démesurées, de l’art dans cette Alexandrie, . 
dont un des architectes était ce Dinocrate qui avait offert à Alexandre | 
de sculpter le mont Athos et de lui placer dans la main une coupe qui 
verserait un fleuve. Pour moi, la colonne d'Alexandrie est le résultat le 
plus mémorable et le plus heureux de cette lutte entre l’art grec et 
l'art égyptien, dans laquelle le premier essaya de donner à ses types les 
dimensions colossales dont l'Égypte offrait le modèle. Les pyramides 
firent construire le phare, et les obélisques firent élever au milieu du 
Sérapeum la colonne d'Alexandrie. 

Dans cette ville, l'Égypte et la Grèce sont, pour ainsi dire, supérpo: 
sées l'une à l autre. Si l’obélisque qui est encore debout a une base grec- 
que, en revanche la colonne grecque a une base égyptienne. Il'paraît 
qu'un obélisque renversé lui sert de fondement, et, parmi les débris qui 
supportent le piédestal, deux caractères presque effacés m'ont permis 
de reconnaître le prénom de Psamétique IT, qu'on voyait plus distinc- 
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1 tement au temps de Champollion. Ce nom d’un roi de la dynastie saï- 
tique a fait penser que ces débris venaient de Saïs, la grande ville é ÉByp- 

Ê _ tienne la plus proche en remontant le Nil. On peut croire aussi que, 

_  sansles aller chercher jusque-là, on les avait empruntés à à quelques mo- 
dy Ah _numens de l’ancienne Racotis. Bien que n’ayant jamais été considérable 
#. que dans les contes arabes, Racotis a pu devoir quelque importance à 
| sa situation littorale, quand la Grèce commença, sous les Psamétiques, 
à s'ouvrir aux étrangers. Mais qu'était ce Sérapeum ? Quel était ce sin- 
gulierédifice où se trouvaient des cabinets pour l'étude et des chapelles 
dédiées aux anciens dieux de l'Égypte? Il mérite qu’on s'y arrête un peu. 
Et d’abord qu'était ce dieu Sérapis à qui l'édifice était consacré? Quel 
était ce grand dieu d'Alexandrie, dont le culte semble avoir remplacé 
presque entièrement celui des anciennes divinités de l'Égypte, Ammon, 
_ Phta, Osiris? Sur aucun monument égyptien, on n’a vu encore le nom 
- de Sérapis écrit en hiéroglyphes ni sa figure représentée, tandis que 
les artistes grecs et romains ont reproduit souvent le type sévère d’un 
_ Jupiter Sérapis assez semblable à Pluton. Ce dieu si célèbre, et auquel 
_ de si vastes édifices furent consacrés à Memphis et à Alexandrie, a dû 
- tenir une place dans le panthéon égyptien, où on ne le rencontre pas; 
‘ ‘singulière énigme mythologique, dont l'explication est, je crois, celle 
que voici : +: 
Sérapis est une abréx iation d’Osor-Apis, Osiris-Apis (1). En effet, 
 Apis, le taureau noir qui emporte les ames, est le même que l’Osiris 
funèbre auquel elles sont unies après la mort, et qui est l'époux d’Isis, 
la vache sacrée. IL y avait des D tions solennelles pour Apis 
comme pour Osiris (2). Osiris et Apis étaient deux personnifications de 
la même idée mythologique, qui formèrent deux divinités distinctes 
jusqu’au jour où la fusion alexandrine vint réunir ce qui était un dans 
son principe , mais que le culte avait toujours distingué. De ces deux 

_ noms, fondus en un seul, fut composé le nom nouveau du dieu an- 
cien. Sérapis est donc la dernière forme ou plutôt la dernière dénomi- 
nation d'Osiris. C'est pour cela que, dans le culte, Sérapis, à Rome comme 
en Égypte, est constamment associé à Isis; c’est pour cela qu'on trouve 

_ cette inscription : À Sérapis soleil, et que sur les médailles Sérapis figure 
avec les cinq planètes. On sait qu'Osiris était un dieu soleil. 

. En l'honneur de Sérapis, le dernier né de la religion égyptienne et 
le dieu favori des sectateurs de cette religion, s'élevait, à Alexandrie 
comme à Memphis, un singulier édifice, nommé Sérapeum. 

. Ce qu’on sait du Sérapeum de Memphis jette un jour précieux sur le 
Sérapeum d'Alexandrie. Les dossiers de différens procès dont les pièces 


‘ 


(1) Plutarque dit positivement, mais sans l'expliquer, que Sérapis était Osiris-Apis. 
— De Iside, 28. | 
(2) Papyrus des deux jumelles de Memphis. 
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nous ont été conservées sur papyrus, et qu'ont shlotprétees des | 
nistes du premier ordre, MM. Hase et Peyron, nous fournissent de cu- 
rieux renseignemens sur l'intérieur d’un Sérapeum. On voit We ù 
avait là des reclus et des recluses qui vivaient sous l'autorité d’un: prêtr 
égyptien, supérieur de l'établissement. Ces habitans forcés da Séra- 
peumétaient voués au culte de diverses divinités, les unes égyptiennes, 
comme Anubis, les autres syriennes, comme Astaité, ou persanes, 
comme Mithra. Ainsi le cénobitisme chrétien a été devancé ent fente. | 
où il est né, par les reclus du Sérapeum, comme la vie solitaire des er- 
mites la dé par les thérapeutes. Ces cloîtres étaient l'asile du vieux 
fanatisme égyptien et de la vieille haine pour les races étrangères. dre 
possédons une requête d’un Macédonien enfermé dans le Sérapeum 
Memphis, etqui se plaint d’être en butte aux persécutions du sapérions 
à la brutalité de ses agens, parce qu'il est Grec. À Alexandrie, bien que 
le Sérapeum ait été pareïllement le refuge du culte et de l'esprit an- 
tiques, il s'est fait une alliance entre cet esprit et l'esprit grec, qui, dans | 
cette ville grecque, pénétrait partout. à 
La bibliothèque qui succéda à celle qu'avait brûlée César, et qu'on 
appelait la fille de la première, était dans le Sérapeum. Une partie des 
livres était probablement placée dans ces cabinets ouverts à toute la ville 
dont parle Aphtonius. À une époque plus ancienne, si la clôture reli- 
gieuse exista jamais à Alexandrie comme à Memphis, les livres devaient 
se trouver dans une portion extérieure de l'édifice ouverte auxprofanes, 
à peu près, j'imagine, comme à Rome la bibliothèque de la Minerve, 
qui appartient au couvent des dominicains, est accessible au public. 
Tertullien indique dans la bibliothèque du Sérapeum un exemplaire de 
la Bible en hébreu, ce qui montre que les Juifs ÿ étaient admis. | 
Le Sérapeum s 'élevait dans l’acropole, sur cette éminence aujour- 
d'hui moins considérable, avec le temps toutes les hauteurs s'affaissent, 
mais d’où la vue domine encore la ville et la mer. Là devait étre aussi 
la citadelle de l’ancienne Racotis, antérieure à Alexandrie, poste mili- 
taire établi par les Pharaons pour garder la côte et pour surveiller les 
nomades de l’ouest. C'était, du reste, un magnifique édifice que le Sé- 
rapeum d'Alexandrie; on ÿ montait par cent degrés, et Ammmien-Mar- 
cellin le compare au Capitole. De son sommet, comme du point le plus 
élevé de la ville, Caracalla contempla le massacre qu’il avait ordonné. 
C'est autour du Sérapeum, au cœur de la vieïlle Alexandrie, que se 
heurtaient surtout dans un conflit opiniâtre les deux religions rivales. 
Cest sur les degrés qui conduisaïient au ternple que se tenait intrépide- 
ment Origène, mêlé aux prêtres égyptiens, distribuant comme eux des 
palmes à ceux qui se présentaient, et leur disant : « Recevez-les, non 
pas au nom des idoles, mais au nom du vrai Dieu. » C'est là que, sous 
Julien, les païens traïînaient les chrétiens, pour immoler ceux qui re- 
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_ fusaient de sacrifier à Sérapis; c’est là que, sous Théodose, les chrétiens 


| 266 précipitèrent en furieux, brisant les portes, renversant les idoles, et 
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remportant sur les murailles et les chapelles abandonnées cette victoire 
‘Eunape, le Plutarque des philosophes alexandrins, célébra avecune 


—_ ironie si amère, que M. Cousin à si bien rendue : « Des hommes qui 
_ n'avaient jamais ‘entendu parler de la guerre s’attaquèrent bravementà 


des pierres, les assiégèrent en règle,.… et alors, au lieu des dieux de la 
pensée, on vit des esclaves et des criminels obtenir un culte. . Tels étaient 
les nouveaux dieux de la terre! » 

Le Sérapeum était le palladium. de la religion: égyptienne et de la 
philosophie grecque. A l’époque de sa destruction, il représentait l’al- 
liance que toutes deux avaient fini par former contre l'ennemi com- 
mun, la religion chrétienne. Dans cette extase prophétique à laquelle 
aspiraient les philosophes alexandrins, lun d'eux, Antoninus, fils de la 
visionnaire Sosipatra, avait prédit la chute du Sérapeum , comme les 

_ prophètes de Jérusalem prédisaient la ruine du Saint des Saints. Un 
oracle sibyllin disait : O Sérapis, élevé sur ton rocher, tu feras une 


e- grande chute dans, la trois fois misérable Égypte. 


_ Ces vers se rapportent sans doute d’une manière générale à l’aboli- 
. tion du culte de Sérapis, mais ils peuvent aussi faire allusion à la chute 
de cette statue que j'ai supposé avoir existé sur la grande colonne et 
en avoir été précipilée. Quoi qu il en soit, la multitude, autorisée par 
un édit de Théodose et poussée par l’évêque Théophile, démolit avec 
fureur le Sérapeum, ce dernier refuge des superstitions égyptiennes et 
de l'école du Platon, ce dernier asile ouvert aux deux adversaires du 
culte nouveau, le paganisme et la philosophie, cette retraite claustrale 
et littéraire où il y avait des chapelles de Mithra, d'Astarté, d’Anubis, et 

‘une bibliothèque grecque. Le Sérapeum était la forteresse du passé. Le 
passé, retranché dans l'acropole au cœur de la vieille Alexandrie, fut 
expulsé par le christianisme, qui était l'avenir. Sur les ruines du Séra- 
peum on éleva une église à saint Jean-Baptiste, mais il ne faut pas croire 
que rien ne survécut du vaste édifice païen. Au v° siècle, les magistrats 

d'Alexandrie s y réfugièrent pendant une émeute. De ses portiques il 
restait une forêt de colonnes au temps de Saladin : les Arabes appelaient 
ces ruines l'école d’Aristote ou la salle de justice de Salomon. Aujour- 
d'hui, pour marquer la place du Sérapeum, de l’acropole, de l’ancienne 

 Racotis, la grande colonne s'élève seule comme le signal d’un vaste 

_ naufrage. Mais elle nous a arrêté assez long-temps; disons adieu aux 

souvenirs de la ville égyptienne. Il reste à étudier la ville hellénique, la 

ville du musée, de la bibliothèque, la ville des savans, des philosophes, 

des littérateurs, des pères etdes hérésiarques grecs, slerandiie grecque, 

la véritable Alexandrie. de | 
J.-J. Din 
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QUESTION DES SUCRES 
EN ANCLETERRE 


ET LA TRAITE AU BRÉSIL. 


I. 


Parmi les questions qui pouvaient embarrasser le cabinet de lord 


John Russell, il n’en était pas de plus grave, de plus difficile que ce 
qu’on appelle la question des sucres. Sans l’adroïte tactique de sir R. 
Peel, c’est sur cette question que le sort de son ministère aurait été dé- 
cidé. Il préféra porter le débat sur les affaires de l'Irlande, où il se flat- 
tait de retrouver une partie de son ancienne majorité. Deux fois, en 
1844 et en 1845, il s'était trouvé en minorité sur le bill des sucres, et 
il ne l'avait emporté qu’en déclarant à ses amis récalcitrans qu’il se re- 
tirerait, s’il était battu. La crainte de porter un coup mortel à l'union 
de leur parti fit reculer le plus grand nombre des conservateurs hostiles 
à la mesure de leur chef; mais, après la conduite de sir R. Peel à l'en- 
droit du bill des céréales, une pareille crainte n’était plus capable de 
les arrêter, et sir R. Peel, sachant bien que sa chute était inévitable sur 
cette question, aima mieux laisser à ses successeurs le soin de la ré- 
soudre. | | 

- Pendant bien long-temps, le sucre de provenance étrangère a été 
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| | ne Lu du marché de la Grande-Bretagne au profit du monopole colonial. 
D . En 1831, une loi effaça le principe prohibitif, mais le laissa subsister en 
2 fait; car, tandis que le sucre des colonies anglaises était tenu d’acquitter 


séulement un droit de 24 sh. (30 fr.) par quintal de 412 livres (50 kil. 
8 gr. }, le sucre étranger était frappé d’un droit de 63 sh. (79 fr.), ce 
qui équivalait à une exclusion. Cependant, à mesure que les principes 
de liberté commerciale gagnaient du terrain, l’abolition de l'esclavage 
à Maurice et dans les Antilles anglaises avait robin diminué 
la production de cette denrée de première nécessité, le prix s’en était 
élevé, et l'intérêt des consommateurs réclamait qu’en attendant que la 
production du sucre dans les Antilles redevint suffisante pour les besoins 
de la métropole, le sucre de provenance étrangère fût admis à combler 
le déficit et à rétablir les anciens prix. Ce fut pour satisfaire à cette juste 
exigence que le cabinet de lord Melbourne comprit le sucre dans son 
plan de réforme commerciale, et proposa d’abaisser à 36 sh. (45 fr.) le 
droit prohibitif de 63 sh. (79 fr.), dont étaient frappés les sucres étran- 
gers, tout en maintenant un droit différentiel de 12 sh. (45 fr.) à l’avan- 
tage des produits des colonies anglaises. Cette proposition rencontra une 
égale résistance chez les planteurs et chez les partisans de l'abolition de 
_ lesclavage, et lorsque sir R. Peel, en succédant à lord Melbourne, réalisa 
Sur une plus petite échelle son plan de réforme, il n’osa pas toucher au 
_ monopole des colonies, 

Cependant l'opposition gardait cette question en réserve; elle atten- 
daitun moment favorable pour la soumettre de nouveau au parlement, 
et forcer sir Robert Peel, ou d’être en dissentiment ouvert avec ses 
amis, et partant d'adopter la proposition faite, en 1841, par les whigs, 
ou d'être infidèle à ses propres principes de liberté. Le 7 mars 1844, 
! M. Labouchère, qui avait été l’un des membres les plus influens du 
cabinet de lord Melbourne, présenta une motion au sujet des relations: 
commerciales de l'Angleterre et du Brésil, et souleva à cette occasion: 

la question des sucres avec d'autant plus d'à-propos, que le Brésil ne con- 
_ sentait à renouveler le traité qui le liait à l'Angleterre qu’à la condition 
que ses sucres, exclus par le droit de 63 sh., seraient désormais admis 
à un taux modéré sur le marché de la Grande-Bretagne. La proposition 
de M. Labouchère fut repoussée à une majorité de 73 voix : 205 contre 
_ 132; mais le résultat moral de la discussion lui avait été si favorable, 
_ l'expression de l'opinion publique à son égard avait été si peu équivo- 
que, que sir R. Peel vit bien que le moment était venu pour lui de se 
… prononcer, et, selon son habitude, prévoyant le prochain triomphe de 
ses diversaires, il résolut de leur dérober et LR CEUE et les avantages 
de la victoire. 

La réduction proposée par les whigs, en 1841, avait succombé sous 
deux argumens : la probabilité d'obtenir dans un temps peu éloigné des 
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colonies an glaises un ‘approvisionnement suffisant, et le a dos 
courager la traite, puisque les seuls pays producteurs du suere sur une | 


grande échelle, le Prési etl Espagne par ses colonies de Cuba et de Porto- ce \ | à 
Rico, étaient aussi les seuls qui résistaient à l'abolition dé cet horrible RAR 


trafic. Le premier de ces argumens était désormais sans valeur. Une 
expérience de trois années avait démontré aux plus incrédules que 
Maurice et les Antilles anglaises, même en y joignant les produits du 
Bengale, étaient incapables de fournir à la consommation des trois 
royaumes, ainsi qué le prouvaient d’ailleurs l'état présent de l ‘entrepôt 
et le prix sans cesse croissant du sucre sur le marché. Restait l'argument 
philanthropique, mis en avant par les abolitionistes, et derrière lequel 
sabrifaient hypocritement les planteurs et les négocians des ports de 
mer, également intéressés au monopole colonial. C'est aussi'avec cet 
argument qu’ils combattirent la motion de M. Labouchère, et c'est pour 
le soutenir que, dans cette discussion, leur représentant dans le cabi- 
net, M. Gladstone, fils d'un négociant de Liverpool, riche propriétaire 
de la Jamaïque, produisit le premier devant le parlement la distinction | 
entre les produits du travail libre et les produits du travail esclave, 
inventée par F'Anti-Slavery Society (#). | 
« Vous repoussez les sucres du Brésil, répondaïent M. Labouchère et 
ses amis, parce qu’ils sont produits par des esclaves; l'Angleterre, ajou- 
tez-vous, a fait de trop grands sacrifices en vue de détruire l'esclavage 
et dans son application et dans sa source, pour lencourager par'sa lé- 
gislation commerciale; mais alors pourquoi recevez-vous les cafés du 
Brésil, qui sont aussi un des produits du travail esclave? À cela, vous 
répondez que la culture du café n’alimentera jamais la traite à elle 
-seule, qu’elle n’exige pas des esclaves, qu’elle est plus profitable, faite 
par des bras libres, qu’elle emploie sans inconvénient des femmes èt 
des enfans, et que ce n’est pas pour transporter des femmes et des en- 
fans que les négriers entreprennent leurs périlleux voyages à travers 
l'océan : ce sont des hommes jeunes et robustes, propres aux durs tra- 
vaux des sucreries, qu’ils vont chercher en Afrique. Nous vous accor- 
. dons cela. Il est vrai que la culture du sucre exige un travail plus pé- 


(1) « Quant à la répression armée et aux stipulations des traités, l'expérience a dé- 
- montré qu’elles aggravent d’une manière incalcalable les maux et les cruautés de la 
traite, sans faire luire le plus faible rayon d'espérance sur le succès futur de tant d’ef- 
forts. Par suite de ces considérations, le comité conclut qu’on doit se borner à admettre 
. les produits du travail libre de toutes les parties du monde sur le marché de l’Angle- 
terre aux conditions auxquelles y sont reçus les produits des colonies anglaises, et à 
maintenir les droits existans sur le produit du travail des esclaves. La Grande-Bre- 
tagne a fait assez, elle à fait trop et beaucoup trop de sacrifices pour alimenter elle- 
mème ce fléau par son commerce; il est temps de changer de direction et de suivre 


une autre route. » Pétition de l'Anti-Slavery Society présentée à la SRE des 
communes le 9 février 1844. 
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w _ nible que celle du café; mais que direz-vous du travail des esclaves dans 


_ les mines? N'est-il pas plus cruel que la culture du sucre? Pourquoi 
_ donc l'Angleterre admet-elle les produits des mines? Pourquoi donne- 


He entrée au cuivre brut? jusqu’en 1842, le cuivre se trouvait pré— 


cisément dans la même position que les sucres étrangers. Sir Robert 


_ Peel a modifié le tarif auquel cette matière première était soumise; il 


en a permis l'importation en Angleterre à un droit très peu élevé. Or, 


; tandis que l'importation du cuivre ne dépassait pas 67 quintaux en 1837, 


le chiffre de cette importation, grace à cet abaissement des droits, s ‘658 
élevé en 1843 à 1,085,420 quintaux, qui ont rapporté au fisc 64,343 liv. 


_ Sterl. (près de 1,500,000 fr.). » 


Forcé dans ce dernier retranchement, M. Gladstone était contraint. 
d’avouer le véritable motif de la prohibition des sucres du Brésil et des 


1e colonies espagnoles, et ce motif n’était autre que le désir de maintenir 


le monopole colonial. À l'argument tiré de l'admission du cuivre des 


mines exploitées par des esclaves, il répondit en ces termes très catégo- 


riques : « Quant à la réduction des droits sur le cuivre brut, l’abaisse- 
ment de ces droits n’a pas été opéré dans la vue de favoriser le com- 
merce d'importation, mais pour satisfaire aux besoins des manufacturiers 
et pour procurer : à notre industrie le bénéfice de la fonte. La différence : 
entre le sucre étranger et le cuivre brut est très grande. Nous n'im- 
portons pas assez de sucre de nos colonies pour notre propre consom- 
mation : au contraire, la quantité de cuivre brut importée est assez 
grande chez nous pour que nous en exportions une partie. » 

Quoi qu'il en soit, sir Robert Peel reconnut la nécessité de faire une 


_ concession à l'opinion publique; cependant il avait si vivement reproché 


au plan du cabinet de lord Melbourne de donner une prime au travail 
esclave et d'encourager ainsi la traite, qu’il ne pouvait guère démentir 


sibrusquement ses propres déclarations en revenant au projet même de 


ses adversaires. Aujourd’hui la conduite qu’il a tenue à l’occasion des 
lois céréales permet de supposer que, s’il eût eu toute sa liberté d’action, 
il n’eût pas reculé devant cette conversion; mais l'intérêt colonial, re- 
présenté dans son cabinet par M. Gladstone et par M. Goulburn, lui dé- 


-fendait de la tenter. Pour sortir d'embarras, il adopta la distinction entre 
les produits du travail libre et du travail esclave, et l’appliqua au sucre, 


Par son bill du 4 juin 1844, il proposa de maintenir sur les sucres du 
Brésilet des colonies espagnoles Le droit en quelque sorte prohibitif de 
63 sh., et d’abaïsser à 34 sh. le droit sur les sucres de Java, de Manille, 
de la Chine et de tous les autres pays où l'esclavage des noirs n'existe 
pas. Si les États-Unis, par une singulière anomalie, étaient rangés: 
dans cette dernière. catégorie, c’est que sir Robert Peel savait bien que 
cette fière république ne souffrirait pas une aussi injuste distinction. 
Cette réforme était illusoire, et l'opposition n’eut pas de peine à démon- 
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trer qu’elle ne remédiait nullement au vice de la situation. Sir Robert 
Peel se réservait seulement l'apparence de faire quelque chose, et se 
conciliait les voix des abolitionistes et des intéressés au monopole colo- 


nial. Toutefois la mesure était si insignifiante, que l'année suivante, 


c'est-à-dire en 1845, il fut obligé, pour satisfaire aux justes exigences 


de l'opinion publique, de porter la main sur ce même intérêt colonial 


qu'il avait jusque-là respecté. IL proposa d’abaisser le droit sur le sucre 
des Antilles anglaises et de Maurice de 10 sh., c 'est-à-dire de le ré- 
duire à 44 sh. (17 fr.), et de faire subir au sucre produit par le travail 
libre une pareille diminution, 23 sh. au lieu de 34; mais, bien que les 
produits de Cuba, de Porto-Rico et du Brésil demeurassent exclus du 
marché de la Grande-Bretagne, et que l'expérience eût démontré que 
les provenances de Manille, de Java et de la Chine laissaient intact le 
monopole des planteurs, sir Robert Peel eut à combattre une opposition 


violente et implacable. D’orageux débats s’élevèrent sur les deux bills 


‘qu’il proposait. Les argumens des planteurs et des amis du cabinet, 
inspirés par des intérêts privés ou des intérêts de parti, n’ont aucune va- 
leur sérieuse; qu'il nous suffise de rappeler les principaux points de 
l'argumentation des whigs, qui peuvent donner une idée exacte des 
principes du bill soumis au parlement par lord John Russell. 

La position prise par sir Robert Peel, et dans laquelle se retran- 


chent les adversaires du bill de lord John Russell, est nettement im- 


diquée par ces paroles que le ministre tory prononçait le 17 juin 1844 : 
« Notre opinion, en ce qui concerne les sucres, est celle que nous 
avons maintenue depuis plusieurs années. Nous avons toujours pensé 
que les considérations ordinaires d’après lesquelles se déterminent les 


questions politiques et financières dans ce pays n'étaient pas applicables | 
‘à la question des sucres. L’attitude que l'Angleterre a prise à l'égard de 


la traite donne le droit de penser qu'elle la considère comme un mal 
‘qu’il faut avant tout éviter. Dans les circonstances ordinaires, nous ad- 
mettons parfaitement que chaque état ne doit compte à personne du 
règlement de ses affaires intérieures; mais les traités constituent aux 
puissances une situation différente dans toutes les questions qui touchent 
au commerce des esclaves. Ces sacrifices d'argent que nous avons faits 
dans un pur intérêt d'humanité pour la suppression de la traite, les lois 
pénales que nous avons votées pour atteindre ce but, ont donné la me- 
sure des principes qui doivent présider à nos relations commerciales. » 
Les whigs soutenaient de leur côté, avec raison, que la distinction entre 
le travail libre et le travail las était tout à la fois absurde, parce 
qu’il était impossible de la mettre en pratique, et hypocrite, puisqu'elle 


ne s'appliquait qu'à un seul produit du travail esclave, et n ‘atteignait | 


ni le tabac ni le coton. M. Macaulay résuma ces argumens dans un mé- 
morable discours qui restera comme un chef-d'œuvre de bon’sens, de 
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ù logique et d'éloquence. Quant à la prétention de forcer par là les pays 
où l'esclavage existe encore à l’abolir, elle était exorbitante et dérai- 
_sonnable. De quel droit l'Angleterre voudrait-elle entreprendre de ré- 
former la législation des autres pays? C'était vouloir de gaieté de cœur 
rendre ridicule et haïssable la philanthropie anglaise; c'était travailler 
à mettre partout l’ esclavage sous la protection du sentiment le plus res- 
pectable, celui de l'indépendance nationale. «Mais quoi! disait lord 
John Russell, vous tirez une grande quantité de marchandises de diffé- 
rentes coftiées dont les unes sont dans un état de civilisation très peu 
avancée, et sont soumises à des chefs barbares qui exercent sur des 
millions de sujets un droit despotique de vie et de mort, et souvent se 
signalent par d’horribles cruautés. Demandez-vous d’où viennent ces 


_ marchandises, lorsqu'elles sont présentées à vos douanes? Non. Vous 


prenez les marchandises pour ce qu'elles sont, et en retour vous en- 
VOyez vos produits. Je crois, pour ma part, que le mieux est de laisser 


_ le commerce suivre son cours naturel, et de ne pas se mêler des insti- 


tutions intérieures des pays étrangers. Adopter la marche contraire, 
c’est s'exposer à voir les autres états user de représailles è à notre égard. 
| Le Brésil et l Espagne ne manqueront pas, soyez-en sûrs, de prendre 
- Jéür revanche dans la circonstance présente, et d'adopter contre nous 
des tarifs hostiles. Vous voulez, continuait lord John Russell avec une 
admirable ironie, vous voulez baser vos tarifs sur des principes de mo- 
ralité ! autant vaudrait dire que vous allez ériger des chaires dans vos 
bureaux de douanes, et y faire prêcher par les douaniers la doctrine de 
l’'abokition de l'esclavage. » Enfin, s'élevant aux plus hautes considéra- 
tions du droit public, il disait en terminant son discours : « Ce ne sont 
mi les tarifs hostiles, ni le droit de recherche, ni les croisières, ni les 
négociations menaçantes qui ont aboli l'esclavage dans les colonies an- 
glaises; c’est l'opinion publique, la conscience du pays, éclairée par les 
principes de justice, de morale, de religion et d'humanité. L’intimida- 
tion, la force, les tarifs Dréhibitifs, ne feront que retarder les progres 
de ons au Brésil. La raison en est toute simple : au principe de 
l'esclavage se rattache l'esprit d'indépendance nationale, et les Bré- 
siliens soutiendront l'esclavage pour défendre les droits de leur natio- 
nalité. On prétend que le maintien des droits prohibitifs a pour but de 
ruiner l'esclavage; mais l'esclavage n’est ici qu’un prétexte, attendu que 
ces droits étaient déjà établis avant l'abolition de l'esclavage dans les 
colonies anglaises. Ces droits sont conservés uniquement dans l'intérêt 
d'une classe privilégiée. » 

Tels sont en résumé les principes qui ont dicté le bill présenté au 
parlement. Comme l'avait bien prévu lord John Russell, la question 
des sucres n’était pas seulement un débat entre un monopole et la li- 
berté du commerce, ce n’était pas seulement une question de tarif; elle 
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allait changer de face, et devenir une question politique intéressant. 
au plus haut degré les relations commerciales de l’Angleterre. Deux. 
puissances étaient lésées, toutes deux de second ordre, et que le dE 
nement anglais croyait pouvoir blesser impunément. Les Etats 

qui sont aussi producteurs de sucre, et qui n’emploient à cette cultt 
_ que des esclaves, avaient été exemptés de cette distinction hypocrite, 
parce que l'Angleterre avait voulu éviter une collision avec la puis- 


sante république; elle s'était au contraire cru tout permis à l'égard de 
l'Espagne et du Brésil. La première avait invoqué les traités qui la lient. 


avec la Grande-Bretagne, et par lesquels cette dernière puissance s’est: 
engagée à recevoir ses produits sur le même pied que ceux de la mation 
la plus favorisée; mais, malgré l'appui éloquent de lord Clarendon, sa 
protestation, ses plaintes, étaient restées comme non avenues. Sir Robert, 


Peel avait espéré sans doute avoir aussi bon marché du Brésil; cet es— 


poir fut trompé. Le cabinet de Rio-Janeiro répondit à la prohibition de 
ses sucres par le refus de renouveler le traité de commerce qui expi- 
rait le 40 novembre 1844, et qui était tout à l'avantage de l'Angleterre. 
La prétention du cabinet anglais de faire de la prohibition des sucres 


du Brésil une arme pour réprimer et abolir la traite, prétention à bon 


droit excessive, introduisait d'ailleurs dans le débat une complication 


nouvelle et des plus fâcheuses. On comprend l'importance de la question 


qui se discute à cette heure dans le parlement. Il ne s'agit plus seu- 
lement de savoir si l’approvisionnement du marché de la Grande-Bre- 
lagne sera réservé au monopole des planteurs anglais, si l'intérêt des 
consommateurs sera sacrifié à l'intérêt colonial, mais bien si, pour sa- 
tisfaire un petit nombre d'individus, un riche pays dans la situation la 
plus favorable, si un marché de huit millions d’ames, que l'industrie 


britannique avait eu le monopole d’approvisionner en produits manu- 


facturés de toute sorte, lui sera fermé. 

Cette face de la question des sucres nous entraîne dans l'étude d'un 
sujet qui en apparence ne s’y rattache pas immédiatement, et qu’il est 
impossible de négliger. Pour bien connaître les rapports du Brésil avec 
l'Angleterre relativement à la répression de la traite, il nous faut rap— 
peler ce qu'ont été sur ce point les rapports de la Grande-Bretagne etdu 
Portugal dans le temps où le Brésil était une dépendance de cette der- 
nière puissance. Ce chapitre de l’histoire de l'abolition de la traite est 
rempli d'enseignemens précieux pour nous. Nous y apprendrons le sort 
qui nous élait réservé grace aux conventions de 1834 et de 1833, si la 
France n’eût été qu'une puissance du second ordre. Envoyant comment 
l'Angleterre traite les faibles, nous devons nous pénétrer de la nécessité 
d’être forts; à ce prix-là seulement, son alliance peut nous être honorable 
et utile. 
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Quand on considère la conduite de PAngleterre dans la question de 
la traite, quand.on la-voit, durant près d’un demi-siècle et à travers les 
préoccupations les plus pressantes, combattre le trafic des noirs avec 
la même persévérance, il est difficile de mettre en doute que l'intérêt 
n'ait pas eu dans un pareil zèle au moins autant de part que la philan- 
_thropie. Assurément M. Guizot avait raison de proclamer à la tribune 

de la chambre des députés, le 22 janvier 1842, que «c'était un mou- 
_vement moral, un ardent désir de mettre fin à un trafic honteux, d’af- 
franchir une portion de l'humanité, qui avait lancé et accom " cette 


É ; : . œuvre; » mais M. Guizot n'indiquait à qu'un des côtés de la question, et 


lord Palmerston complétait en quelque sorte les paroles de notre mi- 
nistre des affaires étrangères, quand il disait, quelques jours après, que, 


ps De: pour l'abolition de la traite comme pour la plupart des affaires de ce 


monde, la vertu avait porté sa récompense avec elle, car l'abolition de 
la traite avait beaucoup servi au développement de la marine et du 
commerce britanniques. Il faut en effet bien distinguer des actes posté- 


_: sieurs du gouvernement anglais l'initiative des premiers abolitionistes. 


Même parmi ceux-ci, les plus perspicaces avaient prévu et annoncé que 
cette révolution, commencée au nom de l'humanité outragée et sous les 
inspirations de la charité la plus pure, deviendrait bientôt une utile et 
avantageuse révolution commerciale. C'est ce qui n’a pas tardé d'arriver. 
Le trafic des esclaves sur les côtes de l'Afrique a fait place, partout où 
ila été détruit, à un commerce plus légitime, tout aussi lucratif, et, 
comme la Grande-Bretagne a plus qu'aucune autre puissance travaillé 
à opérer cette transformation, c'est aussi sa marine et son commerce 
qui en ont le plus largement profité; elle a ainsi recueilli le fruit de ses 
efforts si long-temps improductifs : en effet, comment supposer au gou- 
vernement le plus prévoyant, le plus calculateur du monde, un mobile 
purement philanthropique? Une telle supposition ne pourrait tenir long- 
“temps devant l'examen des actes divers par lesquels l'Angleterre a cher- 
_ché à obtenir l'abolition de la traite. Ne voit-on pas ce gouvernement, 
_ bien que tombé dans les mains des plus opiniâtres adversaires de cette 
mesure, qu'ils avaient combattue jusqu'au dernier moment, entre- 
prendre, aussitôt qu’elle est devenue la loi du pays, de la faire adopter 
par toutes les autres nations”? Alors, comme par enchantement, l’aboli- 
tion de la traite cesse d’être une question d'humanité pour devenir une 
question politique exploitée par l'Angleterre dans l'intérêt de sa puis- 
sance et de sa richesse. 

La suppression de la traite devait infailliblement amener de graves 
ot irrémédiables perturbations dans la condition et le régime écono- 
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mique des colonies à esclaves. L'Angleterre, qui possédait tant et de si 
riches établissemens de ce genre, avait tout sujet de craindre que la 
continuation de la traite ne devint pour les colonies des autres puis— 
sances une source de prospérité d’autant plus grande qu'elle tournait à 
son désavantage. A ce point de vue purement humain, la conduite des 
hommes d'état anglais se comprend aisément et ne mérite que des 
éloges. La Grande-Bretagne pouvait-elle laisser pratiquer à ses rivaux 
et à son grand détriment un trafic qui leur était nécessaire, et qu'elle 
venait de s’interdire? Laisser jouir les colonies des autres puissances du 
bénéfice de la traite, c'était se placer volontairement et de gaieté de 
cœur dans une position d'’infériorité inévitable. D'un autre côté, l'opi- 
nion publique, enorgueillie de son récent triomphe, réclamait i impé- 
rieusement du gouvernement qu'il fit accepter par le monde entier le 
grand principe dont elle lui avait imposé la reconnaissance et la consé- 
cration. Faisant donc de nécessité vertu, le cabinet anglais se hâta de 
proclamer que toutes les puissances devaient, à son exemple, défendre 
à leurs sujets le commerce des esclaves sur les côtes d'Afrique, sans 
trop s'inquiéter si l’économie de leurs colonies des tropiques était ca- 
pable de supporter une aussi brusque modification. L'Angleterre avait 
d’ailleurs tout à gagner à une abolition immédiate et générale de la 
traite. Ses possessions à esclaves étaient prospères, abondamment pour- 
vues de travailleurs, tandis que celles des autres nations européennes, 
partageant la mauvaise fortune de leur métropole, avaient beaucoup 
souffert des maux qu’entraîne toujours une longue guerre maritime. | 
L’Angleterre avait entre les mains un moyen qui lui permettait d'at- 4 
teindre aisément et sûrement le but qu’elle se proposait : ce moyen è 
était le droit qu’elle prétendait appartenir aux puissances belligérantes É 
de visiter et de capturer les bâtimens des neutres soupçonnés de porter 
des marchandises de contrebande. Elle l’appliqua à la répression de la 
traite, et ce droit si contesté, qu’elle exerçait même sur ses alliés, elle | 
le mit en usage pour détruire un trafic jusque-là licite du consentement | 
général, et qui n'avait encore été interdit que par ses propres lois mu- 
nicipales. Ce n’était là toutefois qu'un instrument temporaire et dont 
l'exercice était limité à la durée de la guerre. Le cabinet anglais dut 
donc travailler sans retard à obtenir, par des traités spéciaux et à l’a- 
miable, la proscription du commerce des esclaves par les nations avec 
lesquelles elle avait conservé des rapports de bonne amitié. . 
… Un ancien traité, peu respecté à la vérité, exemptait le pavillon por- 
tugais des recherches des croiseurs britanniques. En outre, dans les 
conjonctures présentes, l'Angleterre avait intérêt à se ménager les 
bonnes graces de la maison de Bragance. Il lui importait done d'obtenir 
l'abandon volontaire du privilége qu’elle ne laissait pas de s'arroger 
par la force, mais qu’elle n'osait pas ériger ouvertement en droit, Le 
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; pi de lord Grenville reçut la sanction royale le 23 mars 4807, et, dès 
dé le 45 avril suivant, le secrétaire d’état pour les affaires étrangères du 
F cabinet qui avait succédé à celui de lord Grenville, M. Canning, char- 
| geait le représentant anglais près la cour de Lisbonne de demander au 
gouvernement portugais de suivre l'exemple donné par l’Angleterre, 
et sinon d’abolir, tout au moins de restreindre la traite des noirs à cer- 
_taines parties de la côte occidentale de l'Afrique. Cette proposition parut 
_siétrange, qu'on ne jugea pas même devoir la repousser dans les for- 
mes accoutumées. Le gouvernement anglais, changeant alors de lan-_ 
gage et abusant du besoin que le Portugal avait de son appui contre la 
France, déclara qu'il se proposait de stipuler, dans le traité d'alliance 
qui se négociait entre les deux puissances, l’abandon graduel et dans un 
_ court délai l'abolition définitive de la traite par le Portugal, et en outre 
l'engagement de défendre immédiatement à ses sujets de fournir des 
+ à y esclaves aux colonies étrangères. En même temps, pour prouver à la 
=. = cour de Lisbonne qu’il ne lui restait qu’à courber la tête et à obéir, un 
_ ordre du conseil autorisait les croiseurs britanniques à capturer tous les 
navires portugais qu'ils rencontreraient avec des esclaves à bord dans 
x les parages étrangers à la couronne de Portugal. 
Malheureusement le cabinet de Lisbonne n'était pas en situation de 
résister aux impérieuses exigences de l'Angleterre. Dans l'intervalle, 
le territoire portugais avait été occupé par une armée française, et le 
souverain lui-même avait été forcé de chercher un asile dans ses pos- 
sessions transatlantiques; aussi, par l'article 40 du traité d'amitié et d’al- 
liance conclu à Rio-Janeiro le 49 février 1810, le gouvernement por- 
-tugais ne put-il refuser de reconnaître l'injustice de la traite des noirs, 
! et de s'engager à coopérer avec la Grande-Bretagne à l'abolition de ce 
“_ trafic. — Désormais, était-il stipulé dans cet article, il serait interdit 
aux sujets portugais de faire le commerce des esclaves sur la côte d'A 
frique, au nord de l'équateur. — Le cabinet anglais exigea en outre le 
renoncement aux dispositions du traité de 4654, en vertu duquel le pa- 
villon portugais avait été exempté de la visite des croiseurs britanni- 
-_ques. Dans le fait, ces concessions se réduisaient à très peu de chose: les 
possessions du Portugal au sud de la ligne où la traite demeurait licite 
étaient depuis long-temps les principaux marchés où toutes les nations 
S'approvisionnaient d'esclaves; mais c'était un premier pas, et le cabinet 
anglais s'en servit comme d’un point de départ pour réclamer l'abolition 
complète de la traite selon l'engagement formulé dans le traïté même. 
Ne pouvant l'obtenir, il arracha, le 24 novembre 1813, un décret qui 
défendait aux négriers portugais et brésiliens de transporter plus de 
_ deux esclaves et demi par tonneau. 
Le rétablissement {dela paix générale ouvrait un vaste chat aux 
desseins de l'Angleterre, et la réunion des grandes puissances mari- 
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times de: l'Europe au congrès de Vienne lui sde une À 
rable de porter un coup décisif à la traite. Dès les premiers jours, et 


comme pour sonder les esprits, les plénipotentiaires anglais.et portu- 
gais s’entendirent pour régler un point essentiel sur lequel s'était élevé 
un grave différend. Par l'interprétation qu'il donnait à l'article 10 du 
traité de 1810, le cabinet britannique s'était -cru autorisé à faire captu- 
rer par ses croiseurs les négriers portugais dans les parages où la traite 
leur était interdite, La cour de Portugal n'avait cessé de réclamer, mais 
inutilement, contre cette interprétation arbitraire, et de demander in— 
demnité et satisfaction pour les pertes éprouvées par ses sujets. Dans 
les circonstances présentes, le cabinet anglais se crut obligé à plus de 
déférence. Le préambule de la convention conclue à Vienne le 21jan— 
vier 4815 reconnaissait que, des doutes s'étant élevés à l'égard:despoints 
de la côte d'Afrique sur lesquels les sujets portugais pouvaient, d’après: 
les lois de leur pays et le traité de 1810, exercer légitimement latraite, 
et en considération des règlemens que promettait de faire le Por- 
tugal à l'effet de prévenir le retour de pareils doutes, l'Angleterre 


indemniserait les propriétaires des navires capturés par ses croiseurs 
avant le 4° janvier 1814 jusqu’à la concurrence de 300,000 li. sterl. - 


(7,500,000 fr.). Cette convention fut suivie d’un traité signé le lende- 
main, c’est-à-dire le 22 janvier, et destiné à restreindre :la traite sous 
le pavillon portugais. Le gouvernement du royaume uni du Portugal, 
du Brésil et des Algarves s’engageait à abolir le commerce ‘des es- 
claves sur la côte occidentale de l'Afrique au nord de l'équateur, et à 
adopter, de concert avec la Grande-Bretagne, les mesures les plus con- 
venables pour rendre effective l'exécution du traité. De son côté, le 


gouvernement anglais promettait d'empêcher que les navires portugais … 


se livrant à la traite au sud de la ligne fussent inquiétés par ses croi- 
seurs. Les deux parties se réservaient.de fixer par un arrangement ulté- 
rieur l’époque à laquelle ce trafic devrait entièrement cesser et être 
prohibé dans toute l'étendue des possessions du Portugal. Toutefois, en 


attendant ce nouveau traité, il ne serait permis aux sujets portugais de 


n'acheter des esclaves que pour alimenter les possessions transatlan- 
tiques de cette couronne. En échange de ces concessions, l'Angleterre 
faisait remise à Ja cour de Lisbonne des sommes qu’elle devait encore 
sur l'emprunt contracté par-elle à Londres.en 4809, et qui avait été ga- 
ranti par le gouvernement anglais : ces sommes étaient évaluées à 
480,000 liv. st. (42,000,000 fr.). | | 
Comme on le voit, la convention de 1815 n’apportait pas à l'exercice 
de la traite des restrictions beaucoup plus importantes que celles déjà 
stipulées par le traité de 1810; elle renouvelait les engagemens de 
ce traité sans en assurer l'exécution. Le commerce des esclaves con- 
tinua donc de se faire sous le pavillon portugais, au nord de la ligne, 


: 
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sur une plus large échelle que jamais. Cet état de choses donna naiïs- 
‘sance à une nouvelle convention à la date du 98 juillet 4817, bien au- 
trement efficace que tous les traités qui l avaient RARE En voici les 
principales dispositions. 

La traite continuait d'être licite aux suiets du Portugal au les pos | 


sessions de cette couronne sur la côte d'Afrique, c’est-à-dire sur la côte 


orientale entre le cap Delgado et la baie de Courenço-Marquès, et sur 
la côte occidentale entre le 3° 12' et le 18° de latitude sud. Le gouver- 
nement portugais s'engageait à promulguer dans le délai de deux mois, 
après l'échange des ratifications de la convention, une loi pénale contre 
le commerce des esclaves pratiqué autrement que ne le permettait le 


traité de 1845, et à renouveler la défense d'importer au Brésil des noirs 


sous un pavillon étranger; il s'engageaït en outre à assimiler autant que 
possible la législation du Portugal sur ce point à celle de la Grande- 


Bretagne. Les négriers portugais devaient à l'avenir être munis d’un 


dS 


seport, contre-signé par le ministre de la marine du Portugal, fixant 


le nombre des esclaves que le navire pourrait transporter, le port d’ar- 


mement et le port de destination. Il leur était interdit de naviguer en 
‘tout ou en partie pour le compte des sujets d’une autre puissance, ni 
| dans leur traversée de débarquer des esclaves, ni même de relâcher 
dans aucun port. Pour mieux atteindre le but qu’elles se proposaient, 

c'est-à-dire la répression de l'exercice illicite de la traite, les deux puis- 
sanees contractantes consentaient, de part et d'autre, à ce que des na- 
vires de guerre de leur marine royale, munis d'instructions spéciales, 

pussent, dans toute latitude et longitude, exercer des recherches à bord 


= des bâtimens marchands de l'autre nation soupçonnés d’avoir des es- 
_claves acquis illicitement, et les arrêter, mais avec cette différence, 
que cette dernière clause n’atteignait les négriers portugais qu’au 
nord de la ligne, tandis qu’elle était sans restriction pour les négriers 


portant le pavillon anglais. Les navires ainsi capturés devaient être 
traduits devant des commissions établies à cet effet, composées d’un 


. nombre égal d'individus des deux nations, qui avaient pouvoir de con- 


damner et mettre en vente au profit du capteur les navires coupables 
_ de contravention aux stipulations du traité. En échange de ces conces- 
sions, l'Angleterre étendait à tous les bâtimens saisis par les croiseurs 


“britanniques depuis le 4° janvier 4814 jusqu'à l'entrée en fonctions des 


commissions mixtes l'indemnité stipulée par la convention du 21 jan- 
-vier 1845, et s engageait à à la payer dans un délai déterminé. Moins de 
deux mois après cette convention, un article séparé et additionnel fut 
Signé à Londres, le 41 septembre, par lequel les deux parties contrac- 
tantes convenaient qu'aussitôt après que le Portugal aurait prononcé 
l'abolition totale de la traite, elles adapteraient d’un commun accord 
la convention du 28 juillet 1817 à cet état de choses, et qu'à défaut de 
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. semblables dispositions, la durée de cette même con bit 
augmentée de quinze années à Copie du jour où la traite aurait dE: 
abolie. 

Ce traité, le fruit de tant d'efforts ie de si longues né Ai 
teignait que fort incomplétement le but que se proposait l'Angleterre, 
car il permettait le commerce des esclaves sur une vaste étendue des 
côtes d'Afrique, et laissait à l'abri de toute poursuite les négriers por- 
tugais, en quelque lieu qu'ils se trouvassent au nord de l'équateur, 
pourvu que les esclaves qu'ils avaient à bord provinssent d'un point 
quelconque de l'Afrique au sud de cette mêmeligne. En outre, lesmoyens 
_de répression, quelque sévères qu’ils fussent, demeuraient encore bien 
insuffisans. Il ne fallut pas une longue expérience pour montrer les 
vices de cette convention. Les gouverneurs des colonies portugaises 
ne se faisaient aucun scrupule d’en violer les stipulations par tous les 
moyens en leur pouvoir, ou plutôt ils affectaient de n’en tenir aucun 
compte. Ainsi ils autorisaient la présence à bord des négriers d'unplus 
grand nombre d'esclaves qu’il ne leur était légalement permis d'en 
avoir aux termes du décret du 25 novembre 1815 et de la convention 
du 98 juillet 1817. Ils laissaient fréter des bâtimens pour la traite au 
nord de l'équateur. Ils toléraient que ces mêmes navires touchassent. 
en d’autres points que ceux marqués sur leurs passeports, Bien plus, 
le gouvernement portugais enjoignit aux membres des commissions 
mixtes d’allouer des indemnités aux bâtimens saisis, lors même qu'ils 
l'auraient été justement, toutes les fois que des irrégularités de forme 
se seraient glissées dans l'acte de saisie. C'était plus qu'il n’en fallait 
pour fournir des sujets de plaintes à l'Angleterre; mais vainement ses 

ministres accablaient-ils la cour de Lisbonne de remontrances : leurs 

observations demeuraient comme non avenues, et la traite prenait de 
jour en jour un plus large développement sous le pavillon portugais. 
Lassé du peu de succès de ses représentations, le gouvernement anglais 
se résolut enfin à recourir à des mesures plus énergiques. M. Canning 
chargea le ministre britannique à Lisbonne d'exprimer à cette cour 
« le sentiment de dégoût et d'indignation que faisait naître de plus en 
plus en Angleterre la vue des dispositions dans lesquelles le Portugal 
paraissait être, non-seulement d'encourager, la traite là où elle ne devait 
être l’objet d'aucune protection, mais encore de tolérer ces infrac- 
tions des traités destinés à diminuer ou à circonscrire cet abominable 
trafic. » Cette démonstration étant encore restée sans effet, le gouver-. 
nement anglais résolut d’obvier par lui-même aux vices de la situation, 
La cour de Lisbonne fut officiellement avertie que, les transports d’es- 
claves pour toutes les colonies autres que celles du Portugal ayant été, 
par la convention de 1817, exceptés de la protection du pavillon por- 
tugais, le gouvernement britannique était décidé à exercer le droit que 
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Da TIS Eu fit cette convention d'empêcher ces sortes de transports. Le | 
ministre anglais déclara en même temps, au nom de son gouvernement, 
Ph : ‘qu'aucune indemnité ne pourrait être considérée comme due pour la 


saisie, même irrégulière, des bâtimens négriers, dans le cas où ces 
Frs se livreraient à la traite sous l'empire des circonstances qui 
la rendaient illégale. Cette menace eut l'effet qu'on en attendait. Le 

15 mars 1823, le Portugal signa de nouveaux articles additionnels por- 
tant en substance que tout bâtiment, bien qu’il n’eût à bord aucun es- 


_clave au moment de son arrestation, serait susceptible d’être condamné, 


s'il était prouvé que des esclaves y eussent séjourné dans le cours de la 
campagne où il aurait été saisi. 


|. Malgré son adhésion à ces nouveaux articles, le Portugal ne porta 
pas dans l'exécution de ses engagemens plus 4 bonne foi que par le 
_ passé. Il ressort de documens d’une exactitude incontestable que, dans 


l'année 1822, le nombre des noirs transportés au Brésil avait été de 


_ cinquante-six mille environ. C'était uniquement en vue de l’alimen- 


tation des travailleurs de cette riche possession que le Portugal s'était 
jusqu'alors montré si rebelle aux exigences de l'Angleterre; mais la 


Situation allait bientôt changer de face : le Brésil s'était déclaré indé- 


pendant de sa métropole, et c'est avec lui désormais que l'Angleterre. 
gHatt à avoir à traiter. 


LIL. 


… Le gouvernement anglais prétendait avec raison que les traités con- 


- clus par son ancienne métropole liaient le Brésil, et que ce nouvel état 
devait remplir les engagemens contractés par le Portugal, relativement 
à l’abolition et à la répression de la traite des noirs. Comme le Brésil, 
pour lequel le commerce des esclaves était en quelque sorte une ques- 


tion d'existence, ne paraissait nullement disposé à admettre ce principe, 
d’ailleurs parfaitement légitime, du droit des gens, le cabinet britannique 


lui déclara qu'il allait poursuivre, à ses risques et périls, l'exécution des 


stipulations de la convention de 1817, et, en effet, dans le cours de 


- l'année 1895, les croiseurs anglais reçurent l’ordre de saisir et de tra— 


duire devant les tribunaux de l’amirauté les navires brésiliens exerçant 
la traite, alors même qu'ils seraient porteurs de licences délivrées par 
les autorités de leur pays. L’Angleterre avait un autre moyen plus légi- 
time et non moins puissant de forcer le Brésil à subir les conditions 
qu’elle lui imposait, c'était de mettre à ce prix la reconnaissance de 
son indépendance. Aussi, le 23 novembre 1826, la Grande-Bretagne 
et le Brésil signèrent-ils une convention ratifiée le 13 mars suivant, 
et par laquelle il fut décidé : 1° que, trois années après l'échange des 
raüfications, il serait interdit aux sujets de l'empereur du Brésil de faire 
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le commerce des esclaves sur les côtes d'Afrique, sous atté SRE | 
et de quelque manière que ce fût, et qu'après ce délai la traite serait 

assimilée à la piraterie; 2 les pe parties contractantes convenaient 
d'adopter et de renouveler mot pour mot, comme si on les'avait insérés | 


dans la présente convention, tous les articles et dispositions des traités 
conclus entre la Grande-Bretagne et le Portugal le 292 janvier 1845-et 
le 28 juillet 1817, ainsi are les Sa: articles RS Y — 
été ajoutés. 

La traite était trop étroitement liée au régime économique du Brésil 
pour qu'on pût compter sur l'observation rigoureuse de pareils enga- 
gemens. On vit bientôt ce trafic se poursuivre avec une nouvelle ardeur 
sous le pavillon brésilien, de l’aveu et avec l'autorisation mêmedu gou- 
vernement, qui, non content de le protéger, apportait tous les obstacles 
imaginables à l'exécution de la convention de 1826. Cependant le terme 
des trois années de répit approchait, et, loin de pouvoir se résoudre à 
consommer l'abolition de la traite, le Brésil songeait à réclamer un 
nouveau délai. De son côté, l'Angleterre était d'autant moins disposée à 
cette concession, qu’elle pressait cette puissance de consentir à une 


mesure bien plus grave que toutes celles qu'elle lui avait déjà imposées. : 


Il s'agissait d'admettre en principe que l'équipement d'un navire pour 


la traite serait un motif suffisant pour le condamner, tandisque; d'après 
les conventions en vigueur, une saisie n’était valable qu’autant que le 


bâtiment arrêté avait des esclaves à bord. On ne pouvait guère es- 
pérer de s'entendre. Aussi, lorsque, le 26 août 1828, l’envoyé du 
Brésil à Londres, le vicomte d'Itabayana, demanda officiellement que 
le terme fixé pour la cessation définitive äe la traite fût retardé, Jord 


Aberdeen, alors secrétaire d'état pour les affaires étrangères, se CON= 


tenta-t-il de répondre que «toute mesure qui consisteraït à augmenter 
la durée du temps pendant lequel cet abominable trafic devait encore 
être souffert aurait, aux yeux de tout ami de l'humanité, un caractère 
tellement odieux, qu'il ne prévoyait pas que le terme de cététat de choses 


püt, en aucune façon, être reculé. » Des paroles aussi nettes, aussi pré- . 


cises, ne laissaient aucune espérance de répit. Changeant alors de'tac- 


tique, le gouvernement brésilien déclara, par une note du 43 février 


1829 remise à l’envoyé britannique, lord Ponsoriy, que son ministre 
s'était mépris sur les ordres qui lui avaient été envoyés, et qu'il se bor- 
nait à désirer que l'Angleterre lui donnât l'assurance que les croiseurs 
anglais n'inquiéteraient pas les négriers brésiliens dont l'expédition 
aurait précédé l'expiration du délai fixé; ce que fit lord Aberdeen le 
16 septembre suivant. 

Le Brésil paraissait s'être résigné à remplir ses engagemens; on vit 
bientôt ce que cachaït cette feinte résignation. Le 13 mars 1830, comme 
il avait été stipulé par la convention de 1826, la traite des noirs fut 


Re 
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ch ordite aux sujets brésiliens, les autres dispositions du même ; traité 
_ avaient été également respectées; mais, le 44 octobre suivant, le repré- 
sentant du Brésil près le: cabinet de Saint-James déclara que, les com- 


missions mixtes établies à Sierra-Leone et à Rio-Janeiro étant deve- 
nues inutiles, il avait ordre de se concerter avec le gouvernement 
anglais pour léns prochaine dissolution, puisque les cas de traite 
relevaient plus désormais que des tribunaux pit Sans se D à 5 
noncer sur le principe mêt 


solution immédiate des commissions mixtes entraînerait as or se Se 7 
elque temps devant s'écouler avant que des tribun 


ee être définitivement constitués pour prononcer sur lès cas Me} 
“piraterie pris ed la convention de 1826. À cela l'envoyé du Brésil, 


le 


ua que les commissions mixtes avaient été | 


établies sn de prononcer sur la légalité de l'arrestation des bâtimens 


_ exerçant la traite, mais qu'une pareille arrestation avait cessé d'être 


légale depuis l'interdiction de la traite aux sujets brésiliens, et qu'en 


conséquence il fallait recourir à d’autres mesures en harmonie avec la 


Situation nouvelle. Lord Palmerston se contenta de répondre à ce rai- 


sonnement péremptoire que le gouvernement anglais pensait qu’en 
vertu de l'article séparé du 41 septembre 1817 les commissions mixtes 


_devaïent.continuer à rester en fonctions pendant quinze années, à partir 


du 13 mars 4830, ou jusqu'à ce que les deux gouvernemens fussent 
tombés d'accord sur les changemens à apporter à la convention de 1817; 
il ajouta que d’ailleurs il était tout disposé , pour sa part, à entrer en 


e HAE à ce sujet. 


Cependant, sur les pressantes sollicitations de l'Angleterre. , dom Pedro: 


promulgua, le 7 novembre 1831, un décret par lequel, déclarant libres 


_ {ous les noirs qui seraient importés à l'avenir des côtes d'Afrique, il 


portait des amendes et des peines corporelles contre tout individu en— 


_gagé dans le commerce des esclaves; les navires employés dans cette: 


sorte d'entreprises devaient être confisqués. Le 12 avril de l’année sui- 


_ vante, un autre décret ordonna que les navires arrivant à Rio-Janeiro 


seraient soumis à des recherches.et à des investigations destinées à faire 
produire au décret du 7 novembre l'effet qu'on en devait attendre. Ce 
n'était pas encore assez, et le représentant de la Grande-Bretagne tenta, 
mais en vain, d'arracher au gouvernement brésilien, le 27 juillet 4835, 
deux articles additionnels à la convention de 1826, dont l’un autorisait 
la condamnation des navires armés pour la traite, et l'autre la démoli- 
tion des navires ainsi condamnés. 

L'intérêt particulier continua de l'emporter sur la foi due aux con- 
ventions, et la traite, loin de diminuer, prit de jour en jour plus d’ac- 
croissement. Le nombre des esclaves importés sur Les côtes du Brésil. 


ne, es 
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avait plus que doublé dans les dix dernières années. Les représent | 


du gouvernement anglais étaient impuissantes; vainement entassait-il 
DÉCO sur précautions, les mesures les plus répressives demeu- 
_raient comme non avenues, d’autres, plus efficaces, étaient nettement 


repoussées. Tel fut le sort de la ot faite au Prés, le 27 mai 1839, 


d'adopter deux articles additionnels, stipulant : 1° que 1e noirs prove- 
nant des captures opérées en vertu de la convention de 4826 seraient 


placés sous la surveillance d’un curateur choisi par la commission 
mixte de Rio-Janeiro, et qui, sous les ordres de cette commission, veil- 


lerait à ce que les infortunés appelés par cette convention à la liberté 


restassent en possession de ce bienfait (car il avait été constaté que la 
plupart des noirs libérés par sentence des commissaires n'avaient pas 


cessé d’être retenus en esclavage); % que les noirs capturés à l'avenir. 


seraient mis à la disposition du gouvernement du croiseur qui les aurait 


délivrés. Une pareille proposition ne pouvait guère satisfaire le Brésil, 


car elle allait précisément à l'encontre de son vif désir, qui était d'en 


trer dans un nouvel arrangement qui facilitât à ses sujets l'exercice du 
commerce des esclaves. Voyant ces dispositions, le gouvernement an- 
glais lui soumit, le 31 décembre de cette même année, un projet de 


convention dont l’objet était d'abandonner aux autorités du Brésil le 


soin de réprimer et de détruire la traite, sous pavillon brésilien, dans 
les limites territoriales de cet empire, et de laisser les croiseurs anglais 
s'acquitter de cette tâche partout ailleurs que dans ces limites. Comme 


on l’imagine aisément, à ce prix, le gouvernement brésilien Ho 
garder la convention de 1826. 


Ne désespérant pourtant pas de réussir, lord Palmerston charg gea, 
le 23 août 1840, le représentant de l'Angleterre à à Rio-Janeiro de bio 
poser une nohvelle convention, qui portait l'abolition des commissions 
mixtes établies dans la capitale à Brésil et à Sierra-Leone; en vertu de 


la convention de 1826; mais, si sur ce point ce projet donnait satisfac- 
tion au Brésil, il n’en était pas de même de l’article qui stipulait que 
désormais les Africains trouvés à bord des bâtimens capturés seraient 
laissés à la charge du gouvernement du croiseur, c’est-à-dire de l'An- 
gleterre, qui seule entretenait des croiseurs. Une des conséquences de 
cette stipulation était de soumettre les négriers brésiliens à la juridiction 
des tribunaux de l’amirauté siégeant dans certaines colonies anglaises. 
Le nouveau projet de convention était donc bien éloigné de remplir les 
vues du gouvernement brésilien. Cependant, sur les pressantes sollici- 
tations de l'Angleterre, il consentit à entrer en négociations. Un com- 
missaire fut chargé de traiter avec le délégué anglais, M. Ouseley. Les 
conférences s'ouvrirent le 20 août 1841, etsix jours après le commissaire 
brésilien produisit un contre- “projet. Not en quoi ceicontre-projet dif- 
férait de la convention proposée l’année précédente par lord Palmerston : 


PR 
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# É D'après le projet présenté par l'Angleterre, il suffisait, pour prou- | 
ver qu'un bâtiment était engagé dans le commerce des esclaves et pour 
1 - lecondamner, de démontrer-qu’il se trouvait à bord de ce navire cer- 
tains objets, tels que des fers, des chaînes, des menottes ou deux chau- 
 dières de grande dimension. D’après le contre-projet du cabinet brési- 
_ lien, l'existence d’un seul de ces objets à bord n’était pas considérée 
comme une preuve suffisante de la culpabilité du navire; il était néces- 
saire que plusieurs de ces objets se trouvassent réunis. 
92° Le contre-projet brésilien disait, article 40 : « Aucun navire ne 
pourra être arrêté, bien qu'il ait à bord une grande quantité de plan- 
ches ou autres pièces de bois, et des marchandises telles que du riz, de 
Ja farine, des étoffes de coton, lorsque ce navire sera frété dans un port 
20 du Brésil pour un autre port du même empire ou pour celui d’une 
‘4 autre nation, à l'exception des ports situés sur la côte d'Afrique où la 
il traite des noirs peut avoir lieu. » Dans le projet de l'Angleterre, il était 
dit au contraire qu'un navire ainsi chargé serait arrêté et condamné, 
__ quelle que fût sa destination. 
3° Enfin la convention proposée par l'Angleterre demandait l’aboli- 
re tion des commissions mixtes et le renvoi des navires arrêtés devant les 
tribunaux de l’amirauté anglaise, et le cabinet brésilien prétendait que 
les commissions mixtes fussent maintenues, telles qu’elles avaient été 
établies par le règlement annexé à la conv ention de 1817. F 
La discussion de ces deux projets dura plusieurs mois, et, bien 
que les deux commissaires parussent animés des dispositions les plus 
conciliantes, les instructions de leurs gouvernemens respectifs leur 
-_  enjoignaient expressément de ne faire aucune concession. Enfin, le 
_ A7 octobre 1849, le cabinet brésilien déclara formellement qu'il ne 
pouvait ratifier les articles proposés par l'Angleterre, par la raison que, 
sous le prétexte de mettre un terme à la traite, ils tendaient à troubler 
et à détruire le commerce légitime; il ajoutait que si, d’une part, l'em- 
pereur du Brésil désirait coopérer à la suppression d’un trafic inhu- 
à main et nuisible à la prospérité future de l'empire, il comptait d'autre 
—.. partau nombre de ses devoirs les plus sacrés celui de protéger le com- 
|  merce légitime, ainsi que les droits et la liberté de ses sujets. Il était en 
effet impossible que le Brésil acceptât ce projet de convention, qui, loin 
de donner satisfaction à ses griefs, semblait habilement calculé pour 
aggraver sa situation. D'un autre côté, malgré ses protestations, on ne 
pouvait douter qu’il fût moins disposé que jamais à entrer dans la voie 
de répression efficace où le poussait le cabinet anglais. Les faits par- 
a laient trop haut pour qu'on pût garder la moindre illusion à cet égard. 
| Dans cet état de choses, la prudence commandait d’user de la plus 
grande modération et d'éviter avec soin de fournir au Brésil‘ des pré- 
textes honorables de repousser la convention préparée. Tout au con- 
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site et sdb la légalité, et cela Rs Te moment Mn débattaie 
ses propositions. Ainsi, non-seulement les navires arrêtés pures ro 
seurs britanniques, traduits devant la commission mixte de Rio-Janeiro 
et relâchés, ne recevaient pas l’indemnité due aux pertes occasionnées 
par cette injuste détention, mais encore le commissaire anglais, M. Sas 
prétendait qu'une sentence d’acquittement faute de: preuves n’absolvait 
pas les navires Le mA: et parte les rendait no ns god in 
demnité. 

Il nous suffira de rapporter un seul fait pour pa ‘une : a jé 
abus que se permettaient les croiseurs anglais avec l'approbation de’ 
leur gouvernement. Le 46 septembre 1842, un négrier brésilièn, la 
Vencedora, fut capturé par les embarcations du brick de guerre anglais 
le Frolic, et amené à Rio-Janeiro : il avait à bord trois cent cmquante’ 
noirs. Le ministre des affaires étrangères, M. Paulino Soarez de Souza, 
en réclama immédiatement le renvoi devant la commission mixte. Le 
chargé d’affaires d'Angleterre, M. Hamilton, répondit que ce bâtiment, 
ayant été saisi pour fait de piraterie, devait être traduit devant le tri- 
bunal de vice-amirauté du Cap de Bonne-Espérance. M. Paulino répli- 
qua que ni la loi du 7novembre 1831 ni le code brésilien n'assimilaient 
à la piraterie le fait d'introduire des esclaves sur le territoire du Brésil. 
Le ministre anglais nvoquait l’article par lequel le gouvernement bré- 
silien s'était engagé à présenter, dans ‘le délai de trois années après la 

ratification de la convention de 4896, un projet de loi déclarant la traité’ 
illégale et assimilant ce trafic à la piraterie. Il se fondait sur la non- 
exécution de cet article pour ne tenir aucun compte de la protestation 
du ministre brésilien; les moirs capturés furent envoyés à la Trinité 
pour y être mis en liberté, et la Vencedora, traduite devant le tribunal 
du Cap, fut condamnée. Le.cabinet de Rio-Janeiron'eut plus qu'à cour- 
ber la tête, maïs ce ne fut pas sans protester énergiquement contre 
«ces actes violens et arbitraires qui empiètent-sur les droïts-des ROM 
et blessent la dignité des peuples. » | 
La conduite des croiseurs anglais et l'attitude prise dans: ces divers 
conflits par leur gouvernement sont en effet inexcusables. C'est pour 
prévenir de tels abus de la force que nos chambres ont réclamé et ob= 
tenu l'abrogation des conventions de 1831 et de 1833. IlLest fâcheux que 
le gouvernement brésilien prit comme à plaisir d'infirmer d'avanceses 
protestations en tolérant lui-même la plus impudente violation des trai- 
tés. Voici en quels termes s'exprime à cet égard un témoin oculaire dont 
le témoignage ne saurait être mis en doute : «Les capitaines de port, 
répandus sur la côte du Brésil pour empêcher la traite, sont tous d'an- 


+ 


CA 


- LA QUESTION DES SUCRES ET LA TRAITE. 443 


: ces Rod Les juges de paix auxquels est confiée l'exécution des 


esures protectrices des noirs sont propriétaires d'esclaves. IL y à, au 
| Brésil, une loi qui punit les négriers de vingt années d' emprisonne- 


; 4 ment; mais cette loi n'a pas été appliquée une seule fois, quoique le 
—…_ commissaire anglais attaché à la commission mixte de Rio-Janeiro ait 
_ sollicité des poursuites en maintes occasions, et que le gouvernement 


anglais ait adressé des plaintes à ce sujet. Les places, les ordres, les hon- 
neurs, les dignités, n ’ont pas cessé d’être le partage de traitans connus. » 


‘Tel était en 1849, tel est encore l’état de l'opinion publique au Brésil en 


faveur de la traite, que les stipulations des traités étaient partout regar- 
dées comme lettre morte. Il n’est pas d'obstacles que ne rencontrassent 


les membres anglais de la commission mixte; les jugemens de ce tri- 


} 


2 bunal étaient suivis de procès interminables téntes les fois qu'il s'agis- 
_ sait d'une condamnation. Les sommes provenant de la vente des bâti- 


mens négriers n'étaient touchées qu’au bout de plusieurs années. Pour 


24 accélérer la marche des affaires, il fallut que le gouvernement anglais 
_ forçât le Brésil à rendre un décret qui interdisait aux tribunaux tout 
acte de nature à entraver l'exécution des sentences de la commission 


mixte. « Je suis fâché, écrivait deux ans après M. Hamilton à lord Aber- 


_ deen, je suis fâché d’avoir à vous répéter que ce décret n’a encore pro- 


duit aucun avantage sensible, et qu’il n’a pas obtenu des autorités locales 
l'obéissance qui lui est due. » - 

Un tel état de choses avait pour conséquence inévitable de substituer 
des deux parts une dangereuse irritation à cet esprit de justice, de con- 
ciliation, de respect aux traités qui seul pouvait mener à bon terme l’en- 
treprise difficile où l'on s'était engagé. Tandis que les Brésiliens, sûrs 
de la tolérance, de la protection même de leur gouvernement, se li- 
vraient avec ardeur à la traite ou se prêtaient avec complaisance aux 
manœuvres des négriers, les croiseurs anglais, irrités par tant de mau- 
vaise foi, de mauvais vouloir, mus d’ailleurs par un zèle peu désinté- 
ressé (1 }» redoublaient de violence et outrepassaient leurs instructions, 
déjà si rigoureuses. Par une conséquence naturelle, leurs procédés, sou- 
vent AE MERE réveillaient dans les Brésiliens et surtout dans le gou- 
vernement un amour-propre d'autant plus vif qu’il avait long-temps 
sommeïllé. Le sentiment de la dignité nationale, de l'honneur du pa- 
Villon, se mêlait à la haine de l'étranger insolent et fort. De là des frois- 


(1) On sait que les officiers et les équipages des croiseurs anglais ont une part pro= 
portionnelle sur le montant de la vente des bâtimens condamnés pour s'être livrés à la 
traite des noirs, mais on ignore généralement que cette part s'élève à des sommes con- 
Sidérables. Il ressort d’un document publié par le gouvernement (Return to an adress 


_ ofthehon.house of commons, dated 13-mars 1845,1p. 1-11) que, du 1er janvier 1839 au 


30 décembre 184%, les croiseurs anglais ont retiré, sur la vente de leurs prises, 
202,805 Liv. 7 sh. 6 À; c'est-à-dire 5,700,075 fr. 60 c. 


444 REVUE DES DEUX MONDES. 


semens, des querelles particulières, des collisions où se trouvaient agi- + 4 

tées les plus grosses questions du droit des gens. Ajoutez à à cela lerôle 
essentiellement actif, turbulent, des intérêts privés en souffrance, et, 
loin de s'étonner que les négociations n'aient pu aboutir, on aura plu- 
tôt peine à comprendre que de cette mêlée d'intérêts Rte à il ne 
soit pas résulté les plus graves complications. 

L'affaire de la Zeopoldina ne jette pas moins de lumière sur Le mau- 
vaise foi du gouvernement brésilien et des autorités locales que sur 
J'arbitraire et le zèle excessif des croiseurs anglais; elle révèle aussi 
sur quelle échelle, en dépit de toutes les entraves, s ‘exerçait la traite. 
Le 26 novembre 1843, la Leopoldina, négrier brésilien , mais portant | 
le pavillon portugais et ayant à son bord huit cents esclaves, poursuivi 
par le croiseur anglais le Partridge, vint se jeter à la côte sous le canon 
de Macahé. Aux termes des traités, les croiseurs de la marine bri- 
tannique ne peuvent procéder à la visite d’un navire dans les eaux 
brésiliennes. Néanmoins le capitaine du Partridge dirigea ses embar- 
cations sur la Zeopoldina; mais quand elles approchèrent du négrier 
échoué, qui venait de mettre ses esclaves à terre, l'officier comman- 
dant de Macahé leur ordonna de rétrograder, et ses soldats mirent 
en joue l’équipage des embarcations. Le capitaine anglais vint aussitôt 
à terre pour se plaindre que les autorités locales eussent permis le dé- 
barquement des esclaves, et qu’elles eussent souffert que les embarca- 
tions du Partridge fussent menacées sur la côte d’un pays allié. De leur 
côté, les autorités de Macahé prétendirent que le capitaine du Partridge, 
en cherchant à visiter un navire placé sous le canon d’un fort, avait 
enfreint le traité et avait commis une insulte à la nation brésilienne, 
insulte qui ne pouvait être trop rigoureusement réprimée. Voici en 
quels termes s’exprimait à ce sujet le résident anglais, M. Hamilton, 
dans une lettre adressée à lord Aberdeen à la date du 22 décembre : 
« Les pièces jointes à ma lettre, disait-il, démontrent suffisamment la : 
complicité des autorités civiles et militaires de Macahé dans les opéra- 
tions de la traite des noirs; elles prouvent également que, malgré les 
efforts de la légation et de l'escadre britanniques, il y a peu de chances 
d'obtenir l'exécution du traité conclu entre l'Angleterre et le Brésil 
pour la suppression de ce trafic. D'un autre côté, on ne peut mettre en 
doute la mollesse avec laquelle le gouvernement de ce pays recherche 
les auteurs de ces transgressions. Cette mollesse peut être considérée 
comme une complicité directe. Ma correspondance a dû convaincre 
votre seigneurie du peu de cas que le gouvernement brésilien fait des 
réclamations relatives à la traite des noirs. La dernière note du ministre 
des affaires étrangères, M. Aureliano, au sujet de la Zeopoldina, est 
une nouvelle preuve de ce dédain. Il est dit dans cette note que ce na- 
vire est entré dans la rade de Macahé pour réparer quelques avaries et 
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1 ne. voie Fe «Rien ne porte à croire d’ailleurs, ajoute M. Aure- 
liano, que ce navire fût employé à la traite des noirs. » Et cependant 
… lesofficiers et l'équipage du Partridge ont vu débarquer plusieurs cen- 


taines de noirs enchaînés deux à deux. Les autorités brésiliennes étaient 
présentes, et c’est sous les fenêtres même de la maison où elles étaient 


_ réunies que les esclaves ont été mis à terre. Ma réponse à M. Aureliano 


a été très brève : l'expérience a démontré combien il est inutile d’en- 
trer en discussion sur des faits de ce genre. D'ailleurs, je désirais vive- 
ment ne pas prolonger une correspondance qui aurait eu pour effet 


d'augmenter l’irritation du gouvernement brésilien contre la Grande- 


Bretagne, et par suite les Ni qui paraissent OUEeR la mission 


de M. Ellis.» 


_ Un autre sujet de heu vint bientôt irriter les blessures du 


; gouvernement brésilien. Le 98 janvier suivant, M. Aureliano adressait 
à la légation britannique des plaintes très vives sur la conduite de 
_ M. Christie, capitaine du croiseur anglais la Rose. Cet officier, en visi- 


tant un navire suspect, avait brisé le sceau des armes du Brésil pour 
prendre connaissance du manifeste de ce navire. Le ministre brésilien 


_ considérait cet acte, indispensable, on va le voir, à la recherche auto- 
- risée par la convention de 1826, comme une atteinte portée à la dignité 
de l'empire. « Jamais, disait-il, insulte plus grave n’a pu être faite à sa 


majesté l'empereur du Brésil et à la nation brésilienne. Le gouverne- 
ment de l'empereur demande la satisfaction que lui doit le gouverne- 
ment de la reine d'Angleterre. » M. Hamilton répondit : « Il paraît que 
la douane brésilienne est dans l'usage de sceller du sceau de l'état les 
manifestes des navires; mais toute personne chargée d'exercer le droit 
de recherche doit pouvoir briser ce cachet pour examiner les pièces 


qu'il renferme. Si, pour des raisons fiscales ou pour tout autre motif, 


le gouvernement brésilien croit devoir persister dans l'usage de sceller 
les manifestes, il doit au moins en délivrer un duplicata revêtu de si- 
gnatures qui en garantissent l'authenticité. Faute de prendre ce soin, 
les officiers commis à la répression de la traite n’auront d'autre alter 
native que de reconduire le navire au port d’où il est parti, afin que les 
autorités compétentes brisent le cachet apposé au manifeste. » Toute- 
fois M. Hamilton qualifiait d’excessif le zèle qu'avait montré en cette 
circonstance le capitaine de la Zose, et annonçait que des mesures se- 
raient prises pour prévenir le renouvellement de tout acte semblable. 
Cette conduite prudente fut nettement désapprouvée par lord Aberdeen. 


_« Je regrette, disait ce ministre dans une dépêche du 3 mai 1843 je re- 


grette d'avoir à vous faire observer que le contenu de votre note’au 
ministre brésilien n’est pas de nature à donner au gouvernement de 
l'empereur une idée juste de la-manière dont le gouvernement de sa 
majesté britannique envisage la conduite de l'officier qui a été l’objet 
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-des plaintes ci-dessus £nonches: Le gouvernement ne ass s. 


qu’il y ait lieu d’'accuser cet officier d’un excès de zèle. En effet, ilaété | 
déclaré que le gouvernement de la reine, fort éloigné d'ailleurs de 


réclamer le droit de prendre connaissance des donnees E. 


‘armes impériales, considérerait comme du devoir des offiei 


de la répression de la traite de ramener au port d'expédition es navires | S 


suspects, au cas où il serait interdit à ces officiers de faire lecture 
manifeste enfermé sous le sceau de l'état. Le capitaine Christie, en: 


sant le sceau apposé au manifeste du navire en question, a épargné aux h 4 


armateurs les graves inconvéniens qui eussent été la conséqu 


retour de ce bâtiment au port d'expédition. Cet officier. se dtiinéé ait 
que s'acquitter de son devoir d’une manière convenable: Tant quelle 


gouvernement brésilien n'aura pas fait choix entre l’alternative de woir 
-reconduire les bâtimens aux ports d’où ils ont été expédiés, ou de leur 
remettre un duplicata de leur manifeste, il ne doit pas s’attendreà ce 
-que le gouvernement de la reine donne aux officiers chargés de répri- 
mer la traite l’ordre absolu de s'abstenir de rompre le sceau PERENRe 
le manifeste des navires suspects. » 

M. Hamilton transmit au ministre brésilien une. note qui diposait l'al- 
‘ternative indiquée par lord Aberdeen, Le successeur de M. Aureliano, 
M. Paulino Soarez de Souza, refusa formellement d'obtempérer à la 
demande formulée ‘par M. Hamilton, tout en protestant hautement 
contre la prétention de ramener au port d'expédition des navires dé- 
pourvus du duplicata exigé, attendu que l’article 4° des instructions 
du 290 juillet 4817 défend, disait-l, de détenir les navires qui ne con- 
tiennent pas d’eselaves, et l'absence d’un duplicata du manifeste ne pou- 
vait en aucun cas justifier la détention. C’est sur ces entrefaites qu'ar- 
riva à Rio-Janeiro M. Ellis, chargé de traiter du renouvellement du 
traité de commerce, dont l'expiration était peu éloignée. Lord Aberdeen 
se flattait sans doute que les deux négociations-se prêteraient un mutuel 
appui; c’est le contraire qui arriva. L'irritation des Brésiliens, loin de 
s'apaiser, trouvait un nouvel aliment dans tous les actes de l'Angle- 
terre. Il n’y avait pas jusqu'à ces paroles si violentes, si inconsidérées, 
que se permeftent chaque jour, dans le parlement britannique, les 
hommes les plus considérables, quin’eussent du retentissement danses 
assemblées législatives de Rio-Janeiro. «Les dépêches de M. Hamilton 
etde M. Samo, écrivait M. Ellis, ont fait connaître à votre seigneurie 
l'audace avec laquelle s'opère l'importation desesclaves dansttoute!l'é- 
tendue des côtes du Brésil, et jusque dans le port même de Rio-Janeiro. 
Quelle que soit la notoriété de ces faits, M. Vasconcellos n’a pas hésité 
à déclarer en plein sénat, dans la séance du 95 février dernier, qu'aucun 
esclave n'a été débarqué au Brésil durant les douze derniers mois. 
Cette assertion n'avait pas plus de valeur aux yeux de l'auditoire que 


spires 
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Pr |aanér'eprit dé. Vasconcellos Ini-même; maisM. Vasconcellos est ne 
d F4 fin ass avoir commis-un mensonge si manifeste, sans autre but que de 
“ nesimple bravade. Je me doute pas qu'il ne se soit exprimé de la 
# jrs afin-de: donner plus de crédit aux dénégations que le gouverne- 
ment brésilien croirait devoir opposer aux reproches mérités par son 
indifférence, sinon par sa mauvaise volonté dans la répression de la 
traite. Votre seigneurie doit se préparer à voir le gouvernement brési- 
lien refuser absolument d'admettre que les importations d'esclaves ont 
augmenté pendant la période désignée par M. Vasconcellos. » R 
De son côté, M. Hamilton adressait la note suivante, le 7 avril, au gou- 
vernement brésilien : « Dans une des dernières séances du sénat impé- 
…  rial, un membre distingué de cette chambre et du conseil d’étata avancé 
qu'il n'avait pas été importé un seul Africain au Brésil dans le cours des 
. douze derniersmois.Il'a ajouté que, le Brésil ayant été stigmatisé, dans 
1mbre:des lords, comme un pays livré à ce trafic illicite, il était du 
dd du gouvernement brésilien de repousser cette calomnie offen- 
- sante pour la nation. Ilaen outre provoqué une enquête sur les individus 
se signalés-comme étant engagés dans le commerce des noirs, déclarant 
__ en inême temps que ce commerce avait entièrement cessé. Pour re- 
_ pousser cette étrange assertion, le soussigné prend la liberté de répon- 
dre par un relevé bien mcomplet sans doute des négriers qui ont débar- 

qué leurs cargaisons sur la Côte du Brésil, aux-environs de Rio-Janeiro, 
Dora le A movembre 4842 : ils sont au nombre de 39. À raison de 

a 300 mègres chacun, ce qui est une moyenne très modérée, ces 39 na- 
| viresontdébarqué11,700 esclavés. La moyenne véritable est de 450 Afri- 
cains par mégrier, ce qui porteà 47,550 le nombre de ceux qui ont été 
| importés aux environs de Rio-Janeiro dans le courant des cinq derniers 
l . mois. Si ces chiffres sont exacts, ainsi que le soussigné a lieu de le 
| croire, l'assertion contraire produite dans le sénat est évidemment er- 
ronée, ét toutes les déductions que M. Vasconcellos en a tirées pechent 
par la base. Pour mieux démontrer que la traite est le commerce ordi- 
maire et permanent d'un grand nombre de négocians dans les diverses 
parties de l'empire, le SOUSSIgNE appelle l'attention du gouvernement 
brésilien sur les faits suivans : il existe, dans le voisinage de Fernam- 
buco et de Bahia, des établissemens où l’on reçoit les noirs nouvelle- 
ment importés, et où on: leur apprend la langue du pays, avant de les 
amener ici sur des navires côtiers, pour les mettre.en vente. À Macahé 
sont également des établissemens où les navires qui ont quitté Rio- 
Janeiro sur lest, afin d'échapper aux croiseurs, vont faire leur charge- 

ment, et où ils trouvent l'équipement nécessaire à leur trafic criminel. 
Des établissemens semblables ont aussi été formés récemment au sud 
de Santos. Dans ce même lieu et aux environs, ce commerce prend 
chaque jour de plus grands développemens. Les noirs de traite y sont 
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menés publiquement dans les rues et vendus avec aussi peu de cé 


monie que si ce trafic était parfaitement légitime, » 
Presque à la même date, M. Hamilton écrivait à lord Aberdeen : « Lé 


faits que j'ai soumis à l Appréciation du gouvernement brésilien ne sont 


pas les seuls que j'eusse pu lui exposer, mais je n’ai pas voulu porter 
contre lui une accusation trop grave, en détaillant les transactions plus 
coupables encore qui ont eu lieu sous les yeux mêmes de l'autorité cen- 
trale. Ainsi des navires ont été mis, il y a peu de mois, à la disposition 
du gouvernement pour transporter des troupes dans le sud. C'était, 
disait-on, un acte de pur patriotisme, mais le résultat a fait justice de 
ces trompeuses apparences. Ces navires ont été dirigés sur les marchés 


à esclaves, l'équipement propre au transport des soldats étant égale- 


ment convenable pour le commerce des noirs. Le 16 mars, deux bandes 
de noirs nouvellement débarqués ont traversé les principales rues de 
Rio-Janeiro en plein midi. Dans les mêmes rues, il existe plusieurs dé- 
pôts où des noirs de même espèce sont ouvertement mis en vente. Le 
matin du jour suivant, vers sept heures, une très grande chaloupe, rem- 
plie de noirs africains dans un état de nudité complète, a traversé le 
port en présence d’une multitude de personnes; elle a poursuivi sa 
route sans obstacle d'aucune sorte avec sa cargaison de contrebande. Il 
y à quelques mois, un des forts construits près de l'entrée du port re- 
cevait les Africains débarqués dans le voisinage, et leur donnait un 
abri pendant la nuit à tant de reis par tête. IL y a toute sorte de raisons 
de croire que les mêmes asiles sont encore ouverts aux violateurs de la 
loi. Lorsque la légation britannique a pu recueillir ces renseignemens 
avec les moyens insuffisans et les agens non responsables dont'elle dis- 
pose, est-il déraisonnable d'exiger que le gouvernement brésilien puise 


aux sources officielles, et grace à des moyens d’information comparati=. 


vement illimités, une connaissance plus prompte et plus approfondie 
de l’état de la traite? De deux choses l’une : ou le gouvernement ne fait 
aucun effort pour être informé de ces infractions aux lois et aux traités, 
ou, après en avoir obtenu connaissance, il ne fait pas preuve de la 
loyauté et de l'énergie nécessaires pour les réprimer. Delune ou l'autre 
de ces alternatives, il résulte que le Brésil n’a pas exécuté sincèrement 
les conventions conclues avec la Grande-Bretagne pour mettre fin à un 
système d’injustice et d'oppression intolérables. » | 
En présence de ces informations et de l'opposition systématique du 
gouvernement brésilien à tout arrangement pour rendre efficaces 
les dispositions arrêtées en 1817, lord Aberdeen crut devoir employer 
un langage menaçant. Dans une dépêche écrite à M. Hamilton le 
5 juillet 1843, après avoir énuméré plusieurs cas où les négriers avaient 
été protégés ouvertement par les autorités locales, lord Aberdeen 
s'exprimait en ces termes : « Quelles que soient les concessions que le 
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À ; ; gouvernement de sa majesté britannique est disposé à faire aux pré- 
Fri ) jugés, aux erreurs, à la jalousie et à la faiblesse, il ne peut passer sous 


silence une violation aussi manifeste des conventions, ni souffrir qu’elle 
reste sans remède. Remontrancés sur remontrances ont été faites, et 
cependant le mal, loin de diminuer, s'accroît chaque jour. Cet état de 


choses ne peut être attribué uniquement à à la faiblesse du gouvernement 


brésilien, car, en 1840 et en 1841, ce gouvernement ayant manifesté 


J'intention de remplir les A rte du traité, les importations d’es- 


claves ont immédiatement diminué. À présent, au contraire, que l’ad- 


ministration fait preuve de dispositions contraires, l'éloignement mo- 
_mentané des croiseurs anglais chargés de la répression de la traite sur 


les côtes du Brésil a donné à ce trafic une activité qui prouve que les 


-spéculateurs engagés dans ce commerce illégal ne craignent pas d’ob- 

_ stacles de-sa part... Le temps est enfin venu pour le gouvernement an- 
_ glais de déclarer qu'il n'entend pas que les obligations contractées par 
la convention de 1826 tombent en désuétude par suite d’un défaut de 
concours de la part du gouvernement du Brésil, et s’il refusait d’adop- 


ter, de concert avec la Grande-Bretagne, des mesures calculées pour 


donner leur plein et entier effet aux stipulations de la convention de 1826, 


il ne resterait plus au gouvernement de sa majesté britannique qu'à 
prendre les moyens nécessaires pour remplir seul, et avec ses propres 
ressources, les obligations imposées par cette même convention. »_ 

La note de M. Hamilton, rédigée conformément à ces instructions, 
fut remise au ministre des affaires étrangères du Brésil le 1° septembre. 
Malgré le ton impérieux et menaçant de ses paroles, M. Hamilton laissait 


néanmoins entendre qu'il avait ordre d'accueillir avec empressement 
toutes les ouvertures qui, même à la dernière heure, pourraient faire 
entrevoir chez le gouvernement brésilien l'intention d'entrer dans un 


arrangement favorable aux vues de l'Angleterre. Cette insinuation ne 
fit qu'augmenter l'irritation du Brésil. La réponse du ministre des 
affaires étrangères, M. Paulino, annonçait une détermination bien ar- 
rêtée. À entendre ce ministre, le défaut d'accord entre les deux gou- 
vernemens devait être uniquement attribué à la nature des proposi- 
tions de l'Angleterre. Il reconnaissait que les croiseurs anglais avaient 
rencontré de la résistance chez les autorités locales; mais, si des colli- 
sions en étaient résultées, il ne fallait s’en prendre qu'aux croiseurs 
eux-mêmes, premiers violateurs des dispositions contenues dans les 
divers traités relatifs à la répression de la traite, et notamment de l'ar- 
ticle 2 des instructions annexées à la convention du 928 juillet 1817. 
C'était là le point principal de la querelle, et voici en quels termes 


sexprimait à cet égard M. Paulino : « Cet article stipule qu'aucun 


navire ne pourra être visité ni saisi, sous quelque prétexte que ce 
soit, dans les ports ou à la portée des canons des forts. IL est donc une 
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garantie it poneble de l'indépendance du territoire de 
né on ne peut le violer sans violer aussi l'indépendance du E 
sens clair et évident de cet article est que la police de la mer et pd 1 
pression du trafie des eselaves sur les côtes et dans les eaux du Brésil 4 
appartiennent aux autorités de l'empire, et que les croiseu Fe 
ques n’ont pas le droit d'intervenir là où s’étend la portée des canons ‘A 
des batteries de la côte. Ces stipulations ont été constamment mécon- 
nues; les croiseurs anglais détachent des embarcations armées pour 
faire la. police dans les eaux de l'empire; les équipages descenden ne 
armes sur la côte, inspectent des navires et cherchent Fe Part l'a 
restation; ils risunent visiter les maisons et autres établissemens sur le | 
rivage. Ces procédés ne peuvent manquer d'éveiller la susceptibilité 
nationale et d’exciter des ressentimens. De là résultent des-collisions 
très fâcheuses. Le traité est violé, l'indépendance du territoire n’est pas 
respectée, et on voudrait que le gouvernement impérial donnât satis- 
faction de la résistance que les autorités brésiliennes apportent à de 
pareils procédés ! » 
Après avoir brièvement rappelé les nains entamées ns les 
deux gouvernemens relativement à la convention proposée au mois 
d'août 1840, et le contre-projet produit, le 20 août 4841, par le ca- 
binet brésilien, M. Paulino terminait en ces termes : « Au lieu d'éta- 
blir une discussion régulière pour concilier les différences que présen- 
taïent ces deux projets, le gouvernement britannique adresse une note 
menaçante. Le gouvernement impérial n'hésite pas à rentrer en négo- 
ciation, mais, avant tout, il réclame le respect qui est dû aux droits du 
Brésil comme empire indépendant; il demande à discuter les conditions 
de la nouvelle convention, et il croit que cette convention doit être 
acceptée et non imposée par la force. Dans une lettre adressée aux lords 
de l’amirauté, à la date du 20 mai 4842, lord Aberdeen a blâmé la 
_ conduite de quelques croiseurs anglais, et il a dit que leurs procédés 
ne pouvaient être regardés comme sanctionnés par le droit desgensou 
par les dispositions d'aucun traité existant, et que, bien qu’il fût très dé- 
sirable de mettre un terme à la traite, ce but excellent ne devait pas ; 
être poursuivi autrement que par des voies légales. Si cette solennelle ‘a 
déclaration, digne d’une nation éelairée et puissante, ne s'applique pas { 
£ 


au Brésil, et si les menaces de M. Hamilton doivent être réalisées, le 
gouvernement impérial ne cédera qu’à la force et en protestant à la face 
du monde entier contre la violation de ses droits et contre les Net 
dont il sera victime. » 

Comme on le voit, le gouvernement brésilien relevait avec (Menté 
le gant; loin de s’incliner devant la menace de l'Angleterre, il dédai- 
gnait de se justifier des accusations dirigées contre lui et se contentait 
de répondre par des récriminations. Plusieurs notes furent échangées 
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| apart et d'autre, qui toutes tournaient dans ce cercle sans issue. L’u- 
_ nique résultat de cette discussion fut la rupture des négociations pen- 


.  dantes, et la solution de la question fut indéfiniment ajournée. 


_ «+ Cepéndant chaque jour voyait se renouveler les mêmes querelles, les 
mêmes conflits, relativement à l'exécution de la convention de 1826. 
__ Les autorités lotslespéétaient plusouvertement encore que par le passé 
« leur appui au débarquement des esclaves sur tous les points de la côte, 
_etmême dans les environs de Rio-Janeiro. Le mauvais vouloir du gou- 
verriement brésilien ne tarda pas à se traduire d’une manière plus 
grave dans le sein de la commission mixte siégeant à Sierra-Leone. IL 
_ y'avait déjà long-temps que celle de Rio-Janeiro ne fonctionnait plus en 

_ réalité. Pour bien comprendre la nature de cette nouvelle complication, 
_ il faut se rappeler que ces commissions devaient se composer de deux 
. juges, l’un anglais, autre brésilien; chacun d’eux avait un suppléant 
_  quiservait au besoin d’arbitre. Lorsque les deux commissaires tom- 
-  baïent d'accord, tout était dit : la sentence d’acquittement ou de con= 
-  dammation suivait son cours naturel; mais, lorsqu'il y avait dissidence, 


ce qui arrivait presque toujours lorsqu'il s'agissait d’un bâtimemt bré- 


-silien, on avait recours à l'arbitrage de Fun des deux juges suppléans 
désigné par le sort. D’après la lettre de la convention, pour qu'un navire 
capturé fût déclaré de bonne prise, il fallait qu'il eût des esclaves à 
bord. Hors ce cas, les commissaires brésiliens se prononçaient tou- 
jours pour laétuiliement: les commissaires anglais, au contraire, con- 
damnaïent tout navire qui, bien qu'il n’eût pas des esclaves à bord 
pouvait être convaincu, sur les plus faibles indices, d’avoir été équipé 

- pour la traite. Be sort seul décidait donc de la condamnation ou de 

l'acquittement, car l'arbitre consulté ne manquait jamais de se ranger 

_ à opinion émise par son compatriote. La commission de Sierra-Leone 

avait jusque-là rempli sa tâche d’une manière satisfaisante; mais, à la 

_ suite de ces conflits entre les deux gouvernemens, le Conemissaire bré- 
silién , profitant d’une de ces discussiôns sur la lettre et l'esprit de la 
convention qui se renouvélaient à chaque séance, déclara que désor- 
mais, quelles que fussent les apparences de la culpabilité des bâtimens 
capturés, il condamnerait seulement ceux qui auraient des esclaves à 
bord: Lé commissaire anglais prit acte de cette déclaration et en in- 
struisit lord Aberdeen, qui répondit que non-seulement il fallait conti- 

_nuer de condamner les navires sur le fait de leur équipement pour la 
traite, mais que sur le refus du commissaire brésilien il fallait passer 
outre et mettre le navire capturé en adjudication. Alors les deux com- 
missaires brésiliens, sans doute sur les instructions de leur gouverne- 
ment, protestèrent contre FES décision arbitraire, et re sans 
retard Sierra-Leone. | 
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- Nous entrons maintenant dans une nouvelle phase du débat. On va 


voir éclater et se formuler en actes décisifs cette tendance des deux 
gouvernemens à s'éloigner des vues conciliatrices qui, au moins en 


apparence, les avaient dirigés jusque-là; tous deux, sous l'empire de 


circonstances incidentes et jusqu’à un certain point étrangères à la ques- 
tion principale, sont amenés à prendre une détermination déplorable. 
Le Brésil refuse, non pas seulement d’ajouter aucun article nouveau à 
la convention de 1826, mais même de reconnaître à ce traité une plus 


longue existence; l’Angleterre se trouve dans la nécessité de réaliser 
ses menaces, C 'està-dire d'adopter des mesures capables de maintenir 


en vigueur le principe essentiel de cette convention. 


On a vu plus haut que, dans les derniers mois de 1849, M. Ellis était | 
arrivé à Rio-Janeiro avec la mission de traiter du renouvellement du 


traité de commerce qui liait l'Angleterre et le Brésil, et dont le terme 
expirait le 10 novembre 1844. Ce traité, qui datait de 1827, était exclu- 


sivement à l'avantage de la Grande-Bretagne. Tandis que ses produits 


manufacturés n'étaient frappés que d’un droit très modéré, 45 pour 100 
ad valorem en moyenne, elle prélevait sur les principaux produits du 


Brésil des droits exorbitans : le café payait un droit d'entrée équiva- 
lant à 200 pour 100, et le sucre était en quelque sorte prohibé par le 
droit de 63 shillings par quintal, qui équivalait à 300 pour 100 ad 


valorem. Il en résultait que, tandis que les importations britanniques 
au Brésil s’élevaient à une somme considérable, les exportations en 
retour étaient si bornées par la force même des choses: que les navires 


anglais, qui avaient le monopole des transports, étaient obligés de re- 
venir sur lest (1). Un tel état de choses, désavantageux pour la marine 
et le commerce britanniques, était encore bien plus contraire aux. 


intérêts producteurs du Brésil. Il ne pouvait donc se maintenir plus 
long-temps, et le Brésil attendait avec impatience l'expiration du traité 
de 1827 pour obtenir des conditions plus favorables. Telle était aussi 


l'espérance dont se flattait l'Angleterre. Si elle n'eût été aveuglée par 


sa confiance accoutumée en sa bonne fôrtune, elle n’eût pas manqué 


(1) L’Angleterre a importé au Brésil, en produits manufacturés seulement 
en 1841 pour une valeur de 2,556,554 liv. st. 


1842 — :—) — . 1,756,805 
1848 5 — hi M SM 
18h = 


Les tissus de coton entraient pour près de la moitié dans ces sommes; venaient en- 
suite les tissus de laine et les tissus de fil. Durant ces mêmes années, les exportations 
du Brésil pour l'Angleterre n’ont pas dépassé en moyenne 500,000 liv. st. 
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de No dans les sentimens d’hostilité et de malveillance qu Fiat exci- 
tés sa conduite récente, des symptômes peu équivoques de son erreur. 
Bien loin d'accueillir les propositions exorbitantes de M. Ellis, le cabinet 
_ brésilien manifesta tout d'abord des exigences qui parurent énormes 
aux veux du gouvernement anglais, mais qui, en réalité, n'étaient que 
justes et raisonnables. « Si M. Ellis, disait M. Gladstone dans la cham- 
bre des communes, le 7 mars 4844; si M. Ellis a échoué dans sa né- 
_gociation, c’est à cause des prétentions exagérées du Brésil. Cette puis- 
sance a demandé d’abord que ses sucres fussent admis sur le pied de 
l'égalité avec les sucres des colonies anglaises, et elle s’est enfin ra- 
. battue sur un droit différentiel d’un dixième seulement, de sorte que, 
tandis que le droit sur le sucre de nos colonies est de 25 sh., nous 
aurions admis les sucres du Brésil à 27 Sh. 6 d. La mission de M. Ri- 
beiro, envoyé du Brésil à Londres, a également échoué, parce que 
T’importance excessive qu'il a attachée au commerce du Brésil a suscité 
d’insurmontables objections. En échange d’une différence de 2 sh. 6 d. 
en faveur de nos sucres coloniaux, le Brésil offrait de taxer nos tissus 
| de laine à raison de 30 et nos tissus de coton à raison de 40 pour 100. 
cs Ces droits étaient établis non comme source de revenus, mais comme 
- ‘protecteurs des fabriques brésiliennes. D'un autre côté, dans un rap- 
port officiel, le gouvernement du Brésil a déclaré que le chiffre de 
60 pour 100 était le moins élevé qu’il fût possible de fixer pour pro- 
téger utilement les intérêts brésiliens. » 
= … Cest sur ces entrefaites que sir Robert Peel présenta un bill qui, tout 
en maintenant le droit prohibitif de 63 sh. par quintal sur les sucres 
des colonies espagnoles et du Brésil, abaissait à 34 sh. celui des pays où 
l'esclavage des noirs n'existait pas ou n’avait jamais existé. Cette mesure 
n'était pas de nature à faire revenir le cabinet de Rio-Janeiro de ses dis- 
positions hostiles à l'égard du commerce et de l'industrie britanniques, 
et encore moins à le rendre plus accommodant à l'endroit des préten- 
- tions de l'Angleterre pour la répression plus efficace de la traite. Néan- 
moins le cabinet anglais n'avait pas perdu tout espoir, et se flattait de 
vaincre les répugnances du Brésil. Le 26 juillet 1844, sir Robert Peel 
disait dans la chambre des communes : « Je crois en vérité que la traite 
est le trafic le plus inique qui ait jamais existé, qu’il engendre plus de 
misère, qu'il entraîne à plus de crimes qu'aucun acte public qui ait 
jamais été commis par aucune nation, quel que fût son mépris pour 
les lois divines et humaines. Je dis, et il faut qu’on le sache, qu’il y a 
deux nations, deux seulement, qui sont coupables de la continuation 
de ces crimes. Toutes les puissances civilisées, ces deux puissances 
seules exceptées, ont le désir de concourir à la suppression de la traite. 
Si l'Espagne et le Brésil voulaient coopérer avec zèle à cette œuvre, 
nous verrions la traite cesser complétement; mais nous ne pouvons 
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résultent de la traite des noirs, et je leur en laisse toute la 1 respons 


pas espérer de réussir sans la coopération de l'Espagne et du Brésil. 
Avec cette coopération, au contraire, le succès est certain. F' accuse 
donc les gouvernemens de ces deux pays de toutes les souffrances qui 
lité. J'espère que les gouvernemens et les peuples de ces deux pays 
sentiront la grave responsabilité qui pèse sur eux. J espère qu'ils 
comprendront que l'Europe et le monde civilisé ont les yeux ouverts 
sur leur conduite. Si par malheur ces considérations élevées ne leur 
suffisent. pas, qu’il me soit permis de les avertir du danger auquel ils. 
s’exposent, danger qui est imminent. » L'Espagne comprit la portée de 
ces paroles et ne tarda pas à souscrire à toutes les mesures que sou- 
haïtait l'Angleterre. Le Brésil seul demeura sourd à toutes les in- 
stances. 

Cependant la traite était plus considérable qu ‘elle ne l'avait été be 
les années précédentes. En 1843, le prix d’un boral ou noir récemment 
importé était tombé de 1,400 fr. à 4,000 fr., tant les opérations des né- 
griers, favorisées par les autorités locales, avaient été fructueuses. Dans 
les neuf premiers mois de 1844, il était arrivé de la côte d'Afrique à 
Rio-Janeiro ou dans les environs 13 négriers; à Bahia 925, ayant un 
chargement de 4,971 esclaves; Fernambuco en avait reçu un nombre 
proportionnel. De ces deux premiers ports, dans le même laps de temps, 
il avait été expédié 30 navires équipés pour le trafic des esclaves : en- 
core ces renseignemens recueillis à grand’peine sur l'état de la traite 
étaient-ils sans doute fort incomplets. En 1844, le consul anglais à Rio- 
Janeiro écrivait à lord Aberdeen : « Telle est l'efficacité du système 
suivi pour dérober à la connaissance du public les opérations des né- 
griers, qu'il est impossible de constater avec quelque certitude, soit le 
nombre des esclaves importés, soit celui des navires qui, après avoir 
déchargé leur cargaison de noirs, ont été équipés de nouveau et ren- 
voyés à la côte d'Afrique.» On peut juger du développement de ce trafic 
odieux et des cruautés qui l’accompagnaient par ce seul fait, que, parmi 
les négriers arrivés à Fernambuco dans les trois premiers mois de 1844, 
il se trouvait un navire de 21 tonneaux qui avait transporté 97 noirs, 
ou 5 hommes par tonneau, et un autre de 381 tonneaux, qui avait pris 
plus de 900 esclaves; sur ce nombre, 816 seulement étaient arrivés vi- 
vans, 500 moururent dans les premiers jours du débarquement, et plus 
de 100 avaient perdu la vue. En 1845, la traite se faisait sur une plus 
grande échelle encore. Dans les sept premiers mois de cette année, les 
eroiseurs anglais ont capturé 39 navires brésiliens, ayant à bord 2,605 
noirs. 

À la grande surprise du: cabinet anglais, le 12 mars 1845, M. Hamil- 
ton reçut une note du ministre des affaires étrangères du Brésil, qui lui 
annonçait que, le lendemain, c'est-à-dire le 13 mars, expiraient les 
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: Fr années durant lesquelles la convention du: 28 juillet 4817 devait 
_ être en vigueur, et qu'à compter de ce jour, le droit de recherche ré- 


7 _ ciproqueet les autres dispositions de cette même convention cesseraient 


_ d'être exercées. En transmettant cette pièce à lord Aberdeen, M. Ha- 
_ milton terminait sa dépêche par ces motssignificatifs: «Il peut être mis 


en question si, faute. d’avoir été exécutées, les conventions relatives à 


BR répression de la traite entre la Grande-Bretagne et le Brésil ne de- 


-vraient pas être regardées comme demeurant en vigueur.» Telle fut 


aussi tout d’abord la pensée du cabinet anglais, et sir Robert Peel dé- 
clara nettement le 46 mai suivant, en répondant aux interpellations de 
lord Palmerston, que.« en effet le Brésil avait dénoncé l'expiration de 

la convention passé 

_mais que, quelle que fût l'opinion qu’on pût avoir de la légalité de cet 


e pour l'exercice du droit de recherche réciproque, 


; acte, la traite n’en demeurait pas moins prohibée de la part du Brésil, 
= et partant susceptible d'être sévèrement réprimée. » Il ajouta ces pa- 


pin 
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_roles menaçantes : «En vertu de la convention du 23 novembre 1826, 
convention qui n’a été ni abolie ni abrogée, tout sujet brésilien exerçant 


Ja traite est réputé pirate, et doit être traité comme tel. Cette conven- 
tion demeure en vigueur : c'est une obligation permanente consentie 


par le Brésil, et celle-là ne saurait être capricieusement anéantie. » 


Par une dépêche du 4 juin, lord Aberdeen chargea M. Hamilton de 
déclarer au gouvernement brésilien qu’il admettait l'expiration de la 
convention de 4847, mais il contestait que le terme des quinze années 
fixé par la convention de 1826 fût expiré. Après la dénonciation du 
412 mars précédent, il ne restait plus, disait-il, à la Grande-Bretagne, 


_ qu'à donner plein.effet aux stipulations de la convention de 1826, qui 


lui assure le droit de faire capturer par ses croiseurs les bâtimens bré- 
siliens trouvés en haute mer exerçant la traite et de disposer des navires 
capturés comme bona piratorum. «Le gouvernement de sa majesté 


_ britannique, continuait lord Aberdeen, avait espéré que le gouverne- 


ment brésilien aurait, par le renouvellement et le développement des 
engagemens passés entre les deux pays, offert à la Grande-Bretagne les 
moyens de rendre plus efficace la convention de 1826. Malheureuse- 
ment, il n'en a pas été ainsi; le succès et la vigueur avec lesquels la 
traite est à présent exercée sous le pavillon brésilien ne laissent au gou- 
vernement britannique d'autre alternative que de recourir aux droits 


et aux obligations qui lient sa majesté britannique en vertu de l'art. 4° 
de ladite convention. » En conséquence, M. Hamilton avait ordre de 


déclarer que son gouvernement était résolu à user de son droit, et qu’il 
allait soumettre au vote du parlement les mesures législatives néces- 
saires pour le mettre en état de faire exécuter les dispositions de l’ar- 
ticle indiqué. 

Lord Aberdeen s’exprimait Lis manière encore plus explicite dans 
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sa dépêche du 2 juillet «Il est malheureusement notoire que des bé- - 


timens destinés à la traite sont chaque jour équipés dans les ports du 1 


Brésil, que les trois quarts des négriers que l'on rencontre sur les côtes 


d'Afrique portent le pavillon brésilien, ou se livrent à ce trafic pour 4 


le compte de sujets brésiliens; que, sur Ja côte méridionale du Brésil, il 
n’y à pas une crique abordable qui ne soit fréquentée par les négriers 
et ne leur serve de refuge; que l'introduction des esclaves au Brésil, 
loin d'être empêchée, comme l’exigent les lois et les traités, est au con- 
traire favorisée par les autorités locales. Au sein même des assemblées 
législatives, on avoue hautement qu’à l’égard de la traite il n’est pas 
nécessaire, ou même convenable, de garder la foi des traités conclus 
avec la Grande-Bretagne. Ainsi donc, lorsque le gouvernement brési- 
lien a fait connaître sa détermination d'abandonner les mesures jusque- 
là adoptées de concert avec la Grande-Bretagne pour exécuter la con- 
vention de 1826, le gouvernement de sa majesté britannique s’est vu 
placé dans l'alternative, ou de laisser la traite prospérer et s’accroiître 
en dépit des obligations que lui a imposées et des droits que lui a con- 
férés cette convention, ou de recourir aux moyens qui lui sont offerts 
pour atteindre le but en vue duquel cette convention a été faite. Le 
gouvernement de sa majesté britannique a cru de son devoir de choisir 
ce dernier parti, et en conséquence il va soumettre au parlement un 
bill donnant aux tribunaux de l'amirauté de la Grande-Bretagne le 
pouvoir de connaître des cas de traite contraires à la convention de 1 826. 
Toutefois le gouvernement de sa majesté britannique ne désire pas 
que ce mode de répression soit permanent. Il sera prêt à demander le 
rappel de ce bill aussitôt que les actes du gouvernement brésilien le 
rendront possible... Vous savez que la mesure par laquelle, dans l'opi- 
nion du gouvernement de sa majesté britannique, le Brésil témoigne- 
rait de ses dispositions à remplir les intentions qu'il a si solennellement 
déclarées serait la négociation d’un traité semblable, soit à celui qui a 
été conclu en 1833 entre l'Espagne et la Grande-Bretagne, soit à celui 
que le Portugal a conclu en 1842 avec cette dernière puissance. » 

Peu de jours après, lord Aberdeen présentait au parlement un bill 
portant que désormais les bâtimens brésiliens engagés dans la traite 
pourraient être capturés par les croiseurs anglais comme coupables de 
piraterie, en vertu de l’article 1° de la convention de 1826, et comme 
tels soumis à la juridiction des cours d’amirauté de la Grande-Bretagne, 
qui les jugeraient d’après les lois anglaises. Un article de ce bill auto- 
rise la délivrance de lettres de marque à quiconque voudrait faire l’of- 
fice de croiseur. Ce bill passa sans opposition dans les deux chambres. 
Une pareille mesure n’était pas sans précédent. En 1839, un bill sem- 
blable avait été voté contre les négriers du Portugal et avait été suivi du 
plus heureux succès, car il avait forcé la cour de Lisbonne à consentir 
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au traité conclu le 3 juillet 1849, qui est de tout point conforme aux 
. conventions de 1831 et de 1833 passées entre la France et l'Angleterre, 
seulement avec cette différence très importante qu’au lieu d'être tem- 
_ poraire comme l’étaient ces conventions, il est définitif, et de en outre 
il admet l'assimilation de la traite à la piraterie. 

"Si le cabinet anglais avait cru que le Brésil céderait comme avait fait 
le Portugal, il s'était étrangement trompé : à peine le bill avait-il été 
déposé, que l’envoyé brésilien protesta par une note fort énergique 
adressée à lord Aberdeen le 95 juillet. Le gouvernement brésilien ap- 
prouva cet acte, et l'empereur ordonna immédiatement à son ministre 
des affaires étrangères, non-seulement de ratifier en son nom cette pro- 
testation, mais aussi «de présenter un exposé détaillé des faits et du droit 
qu'a le gouvernement impérial de se prononcer avec toute l’énergie 
que peuvent donner la conscience et la justice contre un acte qui usurpe 
_ si directement les droits de souveraineté et d'indépendance du Brésil, 
aussi bien que ceux de toutes les nations. » C’est ce que fit le 22 octo- 
bre 14845 M. Antonio Paulino Limpo de Abreu dans une protestation 
remarquable dont nous citerons la conclusion. «De ce qui vient d’être 
exposé, disait M. de Abreu, il résulte, avec toute évidence, que la loi 
_ du 8 août, rendue sous Dréterté de metiré en vigueur les Sbosttions 
de l'article 4% de la convention de 1826, ne peut se fonder ni sur le texte 
ni sur l’esprit de cet article, qu’elle blesse les principes les plus clairs 
et les plus positifs du droit des gens, et enfin qu’elle porte une grave 
atteinte à la dignité et à l'indépendance du Brésil, aussi bien qu’à celles 
de toutes les autres nations. Pour ces motifs, le soussigné, ministre et 
secrétaire d'état des affaires étrangères, au nom et par l'ordre de sa 
majesté l'empereur, son auguste souverain, proteste contre l'acte ci- 
dessus mentionné, comme évidemment ne abusif, attentatoire aux 
droits de dignité et d indépendance de la nation brésilienne, et, ne re- 
connaissant aucune de ses conséquences que comme des résultats de la 
force et de la violence, il fait ses réserves dès à présent pour toutes les 
pertes et dommages que viendrait à en souffrir le commerce licite des 
sujets brésiliens, auxquels les lois promettent et sa majesté l'empereur 
doit une constante et efficace protection. » 


V. 


Tel est le point auquel ont abouti en quelque sorte fatalement lAn- 
gsleterre et le Brésil. Cette situation est-elle sans issue? Cela ne saurait 
être, maïs il est évident qu'il est très difficile d’en sortir, autant pour 
VAngleterre que pour le Brésil, d'une manière honorable et sans aban- 
donner la position prise de part et d'autre. Le gouvernement anglais 
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fait en ce Su un premier pas qui, bien qu’ ait, ‘se 5 E | 
à peser d’un grand poids dans les déterminations que: pourra prendre 1 
à l'avenir le cabinet de Rio-Janeiro. L'admission des sucres du Brésil 
sur le marché de la Grande-Bretagne à un taux très modéré, et qui, 
dans quelques années, sera égal au droit imposé sur les sucres des pos- 
sessions et des colonies anglaises, ce qui donnerait une satisfaction com- 
plète aux prétentions les plus exagérées du gouvernementbrésilien;'en. 
d'autres termes, le bill de lord John Russell est de nature.àrouvrir dans 
un court délai les voies de la conciliation. Que ce bill reçoive la san. 
tion du parlement, on n’en saurait douter aujourd'hui. L'opinion pu 
blique s’est trop fortement: prononcée en sa faveur pour. laisser place 
aux plus légères inquiétudes à cet égard. Les protectionistes combat-. 
tent avec vigueur, comme on devait s'y attendre, pour la défense de ce. 
dernier retranchement du monopole. Réduit aux seules forces de son. 
propre parti et de la petite phalange des amis de M. Cobden, lord. John 
Russell, dans l’état de décomposition de la chambre des communes, se 
serait trouvé à coup sûr en minorité. L'issue de la lutte devait dépendre 
de la position que prendrait sir Robert Peel dans. la discussion qui vient 
de s'ouvrir. Bien qu'il eût présenté lui-même les deux lois qui établis- 
saient une distinction prohibitive à l'endroit des sucres de Cuba et.du 
Brésil, il était avéré qu’en cela il n'avait agi qu'à son corps défendant 
et subi les exigences de M. Goulburn et de M. Gladstone, dont le con- 
cours lui était nécessaire; depuis le commencement:dé la session, il 
disait ouvertement que, s’il eût été libre, il aurait proposé l'égalité des 
sucres de toute provenance en même temipe que la libre importation 
des céréales étrangères. Aussi n’a-t-on pas été surpris de l'entendre 
déclarer il y a quelques jours, dans la chambre des communes, que, 
tout en croyant bonne et nécessaire, au moins pour quelque temps, da. F 
distinction entre les produits du travail libre et du travailesclave, äl À 
donnerait son appui au bill de lord Russell. Cette déclaration. fait pen- 
cher la balance du côté des whigs, qui, jusqu’à l’année prochaine, sont 
délivrés de tout embarras sérieux. 

L'admission des sucres du Brésil sera le prélude de la reprise-desmé- 
gociations pour un traité de commerce. L'intérêt .de l'industriemanu- 
facturière de la Grande-Bretagne réclame impérieusement cette me- 
sure, et on serait en droit de taxer d’inconséquence les ministres whigs, 
s'ils ne s’occupaient pas promptement d’une question qu’ils ont tant de 
fois portée devant le parlement. La présence dans le bureau du com- 
merce de M. Milner Gibson est un sûr garant des intentions du-eabimet 
à cet égard. IL reste maintenant à examiner si la satisfaction donnée 
sur ce point au Brésil terminerait le conflit relatif à la répression dela 
traite, et serait suivie du rappel de la loi du 8 août dernier. Cela n’est 
nullement probable, et il:ne faut pas oublier que la conduite de lord 
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de VIE à l'égard du Brésil na pas eu d’apologiste, plus déclaré que 
… lord Palmerston. On ne peut guère supposer que le cabinet de Rio- 
| Janeiro soit désormais plus docile que par le passé aux exigences de 


l'Angleterre, car, dans cette question de dignité nalionale, il est assuré 


_ duconcoursetdel approbation du pâys. La réponse de la chambre des 
députés au discours prononcé par l'empereur à l'ouverture de la ses- 


sion ne laisse aucun doute, à cet égard. « La chambre, disait cette 
adresse, considère la loi du parlement britannique qui soumettrait aux 
tribunaux d’une nation étrangère les navires brésiliens soupçonnés de 
se livrer à la traite des noirs, comme contraire aux principes de l’indé- 


_ pendance et de la souveraineté nationales. C’est pourquoi la chambre 


approuve la protestation. de votre gouvernement contre cette loi. Ap— 


préciant la. bonne foi que votre. gouvernement a mise à. remplir ses 
si obligations envers la Grande-Bretagne, elle vous promet son concours 
loyal et unanime pour maintenir les prérogatives de la couronne et 


les droits de la nation. ». 
Si l’on considère la. question <a la traite en ere abstraction . 


motifs d'humanité qui exigent impérieusement la suppression de ce 


cruel trafic, iL est évident. que le Brésil ne saurait se l’interdire sans 


porter le plus grave détriment à sa prospérité et à sa situation écono- 


mique. Au Brésil, le climat ne permet pas à la race blanche de se livrer : 


| impunément à à la culture; et le permettrait-il, cette race abâtardie, éner- 


vée par l'influence de /la température, serait incapable de prendre la 
place des noirs et de se livrer au défrichement d’un sol vierge où à 
l'exploitation non moins pénible des mines. Or, il a été constaté que la 
population esclave diminue fatalement, rapidement, et s'éteindrait 


bientôt, si elle n’était incessamment tonouvelée: les morts y dépassent 
. de:5 pour 100 le nombre. des naissances. Voilà de bonnes raisons pour 
que. les Brésiliens ne renoncent pas volontairement à la traite. Les pré- 
jugés, les mœurs, qui pourraient combattre au nom de l'humanité les 


exigences de l'intérêt, loin d'être hostiles à ce trafic, y sont éminem- 
ment favorables, et ce concours des plus puissans mobiles semble pré- 
senter un obstacle insurmontable à la. réalisation des vues philanthro- 
piques et non. moins intéressées de l'Angleterre: 

Que fera donc l'Angleterre? IL serait absurde de supposer un instant 
qu’elle reculera. Ce gouvernement, qui n’a jamais cédé devant les forts, 
céderait-il devant une puissance du troisième ordre,.qui n’a à opposer 
à,ses formidables ressources qu'une inertie dont il se flatte d’avoir aisé- 
ment bon marché? D'ailleurs, il n’est pas libre sur cette question. Il per- 


sistera donc sans fléchir dans la voie où il est entré, et ira jusqu'au 


bout, quelles que soientles difficultés-qu'il doive y rencontrer. « Lors- 
que le parlement,. disait. lord Brougham, le 11 avril 1845, dans la 
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chambre ès lords, a aboli latraite, et plus tard, Jorsqu'il hrs à 


esclaves, il a agicontre les intérêts coloniaux de la Grande-Bretagne. e. 
La traite des noirs était un trafic hasardeux, mais si lucratif, qu'on peut 
dire que jamais spéculation n’a été plus recherchée parles négocians | 


anglais. L'abolition de la traite fut fondée sur des raisons de justice, 
d'humanité et de saine politique, et cependant il n’est pas douteux qu’elle 


n'ait été ordonnée au grand détriment d’une classe nombreuse de com= 
merçans anglais. De même, lorsque l'esclavage a été aboli, en 1833, la 


somme considérable qui a été donnée pour indemnité aux anciens pro- 


priétaires d'esclaves n’a pas empêché ceux-ci de subir une perte irrépa- 


rable. La question qui se présente maintenant est celle-ci : lorsque le 
gouvernement anglais a proclamé l'abolition de la traite, at-il prétendu 
faire passer les avantages de ce trafic dans les mains du Portugal et du 
Brésil? Est-ce pour un pareil résultat que l'Angleterre a payé une in- 
demnité considérable lors de l'émancipation des esclaves? Avons-nous 
souffert des pertes au profit des planteurs du Brésil et de Cuba, et tout 
exprès pour créer à nos colonies une concurrence sur les marchés du 
monde?» En parlant ainsi, lord Brougham ne faisait qu'exprimer les 


sentimens qui animent tous les Anglais, et qui Joe servir r de regie de 


conduite à tous les cabinets. 
I faut donc admettre comme évidente la Me que ni le Brésil 


ni l'Angleterre ne reculeront. La loi du 8 août sera exécutée, mais at- 


teindra-t-elle le but dans lequel elle a été conçue? Il est permis d'en 
douter. Les dispositions de cette loi ne reproduisent après tout que les 
stipulations des conventions de 1817 et de 1826. Sera-t-elle plus effi- 
cace? rien ne le prouve. Ces conventions ont été fidèlement, rigoureu- 
sement exécutées, au moins de la part de l'Angleterre, et, comme on l'a 


vu, elles n’ont nullement empêché l'importation darts le Brésil des. 
noirs nécessaires à la culture et aux mines. «Nous convenons, disait 


l’année dernière sir Robert Peel, nous convenons que les mesures em- 
ployées jusqu’à présent ont été impuissantes. L’impossibilité d'empêcher 
l'introduction d'esclaves au Brésil est reconnue. Quelles que soient les 
forces que l’on déploie sur les côtes de ce pays, on pourra toujours y 
verser des cargaisons d'esclaves; on pourra les y jeter par milliers. La 
connivence des autorités locales, la puissance d’un sordide intérêt, ne 
laissent pas d'espoir de ce côté. » Or, l'Angleterre a-t-elle découvert de 
nouvelles mesures de répression plus sûres que celles dont elle s’est 
servie jusqu'à ce jour? Nullement, et une expérience de trente années 
aurait dû la convaincre de l'impuissance des croisières à empêcher la 
traite. 

Il y à un autre obstacle à l'exécution de la loi du 8 août, qui n'est 
pas moins considérable et auquel ne s’attendait assurément pas le gou- 
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D hémont ou : c'est la résistance des ; juges même du tribunal de é 
. l’amirauté chargé de prononcer sur le sort des bâtimens brésiliens cap 
turés par les croiseurs de l'Angleterre. Ce fait singulier ressort d’un 
arrêt rendu, en décembre 1845, dans la cause de deux navires brési- 
liens qui avais été capturés sur la côte d'Afrique par un croiseur 
anglais, l’un en flagrant délit de traite, l’autre comme suspect d'être 
employé au même trafic. Un croiseur de la côte d'Afrique, le Wasp, 
avait opéré la saisie de la goëlette brésilienne la Felicitade, frétée 
au Brésil pour l'Afrique, afin d'y prendre un chargement d'esclaves, 
et ayant en réalité l'équipement nécessaire pour faire la traite. La 
capture avait été faite par deux embarcations du Wasp. L'équipage 
brésilien avait été transporté à bord du croiseur, et seize matelots an- 
Leur commandés par un lieutenant et un midshipman, avaient été pla- 
-cés sur la prise, avec mission de donner la chasse à un autre navire 
qi était en vue. Ce navire était l'Zcho, chargé de quatre cent trente-. 


quatre esclaves. Il ne tarda pas à être atteint et fut obligé de se rendre. 
_On'envoya à bord de la Felicitade le capitaine et douze hommes de l’é- 


quipage de l'Zcho. Le lieutenant anglais passa de la Felicitade sur 
l'Zcho avec sept hommes ; le madshipman resta sur la Felicitade avec 


Jés neuf autres matelots subis. Une heure s'était à peine écoulée depuis 


cet arrangement, lorsque le capitaine et les douze marins de l'£cho se 
jetérent sur l'équipage anglais et le massacrèrent ainsi que le mids- 
hipman. La Felicitade, dont ils venaient ainsi de se rendre maîtres, ne 
resta pas long-temps entre leurs mains; elle fut reprise par le Wasp, 
et conduite, ainsi que les meurtriers, à Londres. 

L'acte d'accusation portait que la Felicitade, au moment du meurtre 
-des marins anglais, se trouvait légalement sous la garde des officiers de 


: sa majesté britannique, et que tous les hommes qui se trouvaient à bord 


étaient placés, par conséquent, sous la juridiction de l'amirauté an- 


glaise. La défense soutint que la Felicitade avait été capturée illégale- 


ment et qu’elle était demeurée la propriété des Brésiliens, quoiqu'’elle 


eût été placée par la force entre les mains d'officiers de la marine an- 


glaise; que l'Æcho avait été aussi capturé illégalement, car les hommes 


Qui étaient montés en premier lieu sur ce navire au moment où il avait 
. été atteint par la Felicitade étaient conduits par un midshipman, et que 


les équipages de ces deux navires, étant aïnsi détenus illégalement, 
avaient été en droit de faire tout ce qui était nécessaire pour recouvrer 
leur liberté et leur propriété, conformément à la loi universellement 
reconnue par toutes les nations civilisées. Les juges déclarèrent la pré- 
vention de piraterie dirigée contre l’un et l’autre navire mal fondée 
pour deux raisons : la première, parce que le fait de traite de la part 
des Brésiliens ne constitue pas un cas de piraterie, tant que l’assimila- 


que > la Felicitade, ayant été arrêtée. et saisie injustement, alors pe 
avait point d'esclaves à bord, et ne pouvant pas. un seul instant être 


considérée comme. appartenant à la. Grande-Bretagne, n'avait aucun 


titre à capturer V Echo. En conséquence, sp: accusés farertanié ani 
berté. "A 

Des obstacles de. ce genre pourront: sans doute être, surmontés, ja à : 
ne peut-il pas s’en présenter d’autres aussi embarrassans? Voilà done 
| l'Angleterre rencontrant pour la première fois une résistance sérieuse» 


à ses vues. politiques et philanthropiques. Les difficultés que l'exercice À 


du droit de: recherche pour la répression de la traite-avait. soulevées, 
lorsqu'il s'était agi des puissances du premier ordre, la France et les! 
États-Unis, par exemple, ont été adroitement tournées. A l'égard du 
Brésil, on ne s’est pas cru obligé à de pareils ménagemens: Si Ja nation. 
brésilienne, outragée dans ce qu’un peuple a de plus cher, demeure: 
inflexible, ne serait-on pas en droit de conclure de tout cela que la: 
question du droit de visite, même pour la France: et les États-Unis, | 
- n'a pas trouvé une her aussi complète qu'on avait pu s’en flatter ? 

- Du conflit entre le Brésil et la Grande-Bretagne peuvent surgir des 
complications inattendues, car la cause du Brésil intéresse toutes les 
puissances maritimes, elle touche aux points les plus délicats du droit. 
des gens. La force et l'achitraire ne sauraient trancher le nœud; et qui, 
pourrait dire que ce différend, naguère imperceptible, neprendra pas: 
de toutautres proportions, ebne renferme pas le germe des plus dange-. 
reux embarras, non-seulement pour -le. cabinet.de lord. John Russell, . 
mais aussi pour la paix du monde? L'avenir seulnousl'apprendra. 
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MINISTÈRE DE COLBERT. 


Histoire de la Vie et.de l'Administration. de Colbert, 
«par :M.: PIERRE  CLÉMENT. 


Colbert a été l'organisateur du gouvernement absolu : ses actes et ses 
doctrines ont régi la France jusqu'en 4789; même après cette époque, 
le principe démocratique introduit dans nos lois et dans nos mœurs n’a 
pas complétement renouvelé les enseignemens de l’ancienne monar- 
chie. La pensée de Colbert subsiste encore dans nos règlemens de com- 
merce extérieur, dans notre organisation maritime, dans notre système 
colonial, dans presque toute la pratique administrative. Aujourd’hui 
que des réformes sociales sont promises par tous les partis, il y a ur- 
gence, pour ceux qui veulent s'éclairer, de remonter à l’origine des 
faits. Denouvelles recherches sur la vie et l'administration de Colbert 
se présentent donc avec le mérite de l'opportunité. Le programme 
annoncé par M. Clément est assurément le mieux approprié aux cir- 
constances : il promet à ses lecteurs une exposition des faits simple et 
impartiale, éclairée souvent au moyen des documens nouveaux qu'il a 
laborieusement recueillis. 

Ce programme, honnêtement suivi en général, n’a-t-il pas été imvo- 
lontairement faussé sur quelques-points importans? Malgré cette impar- 


(1) Un vol in-8, chez Guillaumin, rue de Richelieu, 14. 
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tialité, ou plutôt à cause de cette prétention à à une parfaite indépen- & 
dance, la lecture laisse une impression qui n'est que médiocrement 
favorable au ministre de Louis XIV. Ce n’est pas que M. Clément lui 
refuse les éloges : dans le préambule, comme dans le résumé de son 
livre, il reconnaît que « la France, de 1661 à 1683, présente un admi- 
rable spectacle. que l’époque remplie par l'irifiuence de Colbert res- 
tera une des plus brillantes de nos annales... que le restaurateur des 
finances, le réformateur de tous les codes, le protecteur des arts et des 
lettres, réunit les plus beaux titres au respect et à l'admiration de ses 
concitoyens. » Mais ces considérations générales sont si souvent démen- 
ties par l'aspect donné aux faits, le tableau de l'époque est ordinaire— 
ment si sombre, que, lorsqu'on ferme le livre pour asseoir ses idées, 
on s'étonne de trouver le grand homme considérablement amoindri. 
M. Clément, faisant nombre dans la ‘phalange des théoriciens qui ont 
levé l’étendard au nom de la liberté absolue du commerce, n’a pas as- 
sez résisté à la tentation de faire « ressortir les funestes effets du sys- 
tème prohibitif, dès son origine même. » Économiste érudit plutôt 
qu'historien , il ne se transporte pas dans le passé pour observer son 
héros : il le cite à la barre du xix° siècle, et prononce du haut de ses 
principes absolus. Il semble chercher dans les actes de Colbert la con-. 
firmation des axiomes de son école, et il se donne si souvent le plaisir 
de le prendre en faute, il revient avec tant d'insistance sur les suites 
déplorables des erreurs ministérielles, qu’on est parfois tenté de se de- 
mander s’il n’eût pas mieux valu pour là France que Colbert ne » Jût 
pas parvenu au pouvoir. | 
Au dernier siècle, sous le règne universel du monopole et des lois 
restrictives, la gloire de Colbert était acceptée à peu près sans contrôle; 
l'instinct populaire lui faisait honneur de la prospérité de la France, et 
son nom suffisait pour caractériser le type du grand ministre. Aujour- 
d’hui que la liberté des échanges est préconisée comme le remède à. 
toutes les misères sociales, Colbert, en qui on personnifie le système 
prohibitif, est exposé aux préventions de la critique. Ainsi flottent les 
jugemens humains, selon les temps et les circonstances, entre une ad=- 
miration irréfléchie et une sévérité qui touche à l’ingratitude. IL est 
bon que de temps en temps les faits soiént exposés avec un parfait. 
désintéressement, afin que le public retrouve le point de v vue où il doit 
se placer pour apprécier les grands hommes. | 
Gardons-nous de juger les ministres de l’ancien sn avec les idées 
qui appartiennent à notre ordre social. Il a fallu des siècles pour que 
les attributions ministérielles fussent exactement définies. Après le 
triomphe de la monarchie sur le principe féodal, le domaine royal sem- 
blait moins une contrée à régir qu'une conquête à exploiter. Sous 
Henri IE, on réduisit à quatre le nombre des secrétaires d'état, et on leur 
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attribua à chacun, non pas un ordre spécial d'opérations, mais un quart 
. du royaume à gouverner. Chacun de ces pachas, indépendant de ses 


_ collègues, exerçait dans son département (le mot était pris à la lettre) 
Tensemble des attributions partagées aujourd'hui entre de nombreux 


_ ministères. La confusion qui ne tarda pas à s'introduire dans le gouver- 


nement conduisit à l'idée de distribuer, non plus le territoire, mais les 
affaires, suivant leur nature, entre un nombre plus ou moins grand 
d'hommes spéciaux. Même sur cette nouvelle base, le ressort de chaque 
département ministériel n’était pas exactement circonscrit, et, lorsqu’on 


_ reconnaissait à un homme d'état des aptitudes variées, on ne craignait 
pas de lui confier les charges les plus diverses. Ce fut ainsi que Sully 

_ ‘réunit la suprême. direction de la guerre, le contrôle général des 

_ finances, l'intendance du commerce et de l’agriculture. Richelieu et 
Mazarin furent moins des ministres, dans le sens exact du mot, que des 

_ fondés dépouvoirs de la royauté; leur volonté, à peu près souveraine, 

_ s’étendit sur toutes les parties de l'administration. Fouquet aurait voulu 
_ continuer ce rôle, et ce fut ce qui le perdit, Fils, comme Colbert, d’un 


négociant enrichi, Fouquet, homme brillant et spirituel, montra l’ima- 
“&ination d'un artiste quand le pays réclamait la solide pensée d’un 
homme d'état. Son faste scandaleux, ses ruineuses maîtresses, sa géné- 


rosité à l'égard de.ses créatures, les 9 millions de livres (30 millions de 
francs peut-être} {1} engloutis dans son domaine de Vaux, et jusqu’au bon 


goût dont il faisait preuve dans ses folles dépenses, irritaient ceux qu’il se 
proposait d'éblouir. Fouquet tombe : qui donc sera ministre? Un jeune 
homme de vingt-trois ans, d’une instruction médiocre, mais d’un sens 
“droit et d'un esprit élevé, plein d'enthousiasme pour les grandes choses; 


{on jeune homme qui a le droit de dire: L'état, c'est moi! C’est Louis XIV, 
en un mot, qui déclare au chancelier et aux officiers de la couronne 


qu'à l'avenir, lui, le roi, sera le premier ministre de la royauté! 
Avec un tel chef, il ne fallait plus que des commis zélés, infatigables, 


débrouillant humblement les affaires, préparant en secret les solu- 


(1) Je ferai remarquer à cette occasion que, dans l'évaluation de la monnaie, je 
triple ordinairement la somme pour indiquer approximativement la valeur qu’elle 
aurait de nos jours. L’estimation de M. Clément, qui n’excède pas de beaucoup le double 
du chiffre, est trop fsible; elle ne représente guère que la valeur intrinsèque. Sous 
Padministration de Colbert, le prix du marc d'argent était de 28 livres, c’est-à-dire 
qu'on taillait 28 livres tournois avec la quantité d'argent qui produirait 5% francs au- 
jourd hui; mais, indépendamment de leur valeur intrinsèque au poids, les métaux mon- 
nayés ont un pouvoir d'échange qui varie suivant leur abondance dans la circulation. 
Or, d’après les savantes et judicieuses recherches soumises à l’Académie des Inscrip- 
tions par M. Leber, le pouvoir réel de l'argent, à la fin du xvrr* siècle, était au moins 
trois fois plus fort que de nos jours, ce qui revient à dire qu'avec uñn revenu de 
1,000 livres tournois, on pouvait vivre aussi bien qu'avec 3,000 francs de notre mon- 


.haie. 
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tions, er leurs aptitudes spéciales à ee du prince, A 
jours prêts surtout à s’effacer devant la volonté royale. Un bon et vrai 


gentilhomme, existant par lui-même, eût limité dans lesconseils lom- 3 | 


nipotence du monarque et l'eût offusqué. Le maîtré préférait pour sés 
auxiliaires des parvenus légèrement frottés de noblesse, instrumens 
souples et de peu de poids, qu’on aurait pu briser sans scrupules. Aussi | 
les grands seigneurs, qui se réservaient le monopole des hauts grades 
militaires, regardaient-ils alors les fonctions ministérielles comme une 
sorte de domésticité, et les plus hautains d’entre eux affectaient de jete: 
sèchement le titre de monsieur à ces puissans ministres d'état, qui ré- 
clamaient la qualification de monseigneur. Par son origine, commie par 
ses talens et son caractère, Colbert se trouvait dans la ae plus É 
favorable pour asseoir sa fortune. 

Répéter, suivant la tradition, que Jean-Baptiste Colbert était le fils 
d'un marchand de Reims, c'est s’exposer peut-être à une réclamation. 
La famille du grand hobrie a adressé récemment à M. Eugène Sue 
copie de plusieurs pièces, desquelles il résulte que le père, la mère, 
Y'aïeul de Jean-Baptiste Colbert ajoutaient à leurs noms des titres nobi- 
liaires; que son cousin, et plus tard son propre fils, ayant à faire des 
preuves pour l’ordre de Malte, ont pu faire remonter leurs titres jus- 
qu'à Gérard Colbert, écuyer, seigneur de Crèvecœur, né en 1500, et à 
Hector Colbert, seigheur de Magneux, trisaieul du ministre. Ces pièces, 


dont quelques-unes sont antérieures à la fortune du contrôleur des 


finances, ont un caractère suffisant d'authenticité. D'un autre côté, il 

est indubitable que la famille Colbert tenait boutique à Reims, à len- 

seigne du Zong-Vétu, et qu'à la vente des draps elle avait joint un com- 

merce considérable ét très étendu de vins, de toiles, de blés; que d'au- 
tres branches de la famille, également vouées au négoce, florissaient à 

Paris ét à Troyes. On a remarqué enfin cette phrase écrite par Colbert 

dans une instruction à son fils aîné : « Mon fils doit souvent faire ré— 

flexion sur ce que sa naissance l'aurait fait être si Dieu n'avait pas béni 
mon travail, et si ce travail n’avait pas été extrême. » Le moyen de tout. 
concilier est d'admettre que le père de Colbert, comme celui de mon- 

sieur Jourdain, fort bon gentilhomme d’ailleurs, « était fort obligeant, 

fort'officieux, et, comme il se connaissait fort bien en étoffes, en allait 

choisir de tous les côtés, Iles faisait apporter chez lui, et lés donnait à 

ses amis pour de l'argent, » 

On retrouve d’ailleurs dans la jeunesse laborieuse de Colbert les tra 
ditions d’une famille vouée au gain. Son père le tire de Fécole avant 
la fin de son éducation littéraire, et l'envoie successivement à Paris et 
à Lyon pour le former au commerce. Le jeune homme revient à Paris, 
entre en qualité de clerc chez un notaire, puis chez un procureur au 
Châtelet, nommé Biterne. Après ce triple apprentissage du négoce, dela 
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‘4 Fpinbence civile et de la procédure, il débute dans la vie adminis- 


trative en acceptant une place modeste qui lui est offerte dans les bu- 
reaux d’un sieur Sabatier, trésoriér des parties casuelles, c’est-à-dire 
receveur des droïts perçus à la mutation des offices. Dans ces divers 


emplois, la régularité de sa conduite, son intelligence et son caractère 


également solides sont remarqués par des personnages puissans; enfin 


“en 1649, à l'âgé de trente ans, il se trouve introduit, par l'entremise 


VE 


d'un de ses parens, dans la maison d'un homme qui vient d’être frappé 
par une sentence d'exil perpétuel, et qui néanmoins sera bientôt le 


maître de la France : Chez le cardinal Mazarin. Colbert est un de ces 
hommes pénétrans et résolus qui, dans toutes les Situations, ont l'art 
_ de se rendre nécessaires. À peine au service du cardinal, il “id sui- 


vant la dédaigneuse expréssion de Fouquet, «la bourse et le cœur de 


son maître; » sa correspondance nous le montre sous les aspects les plus 
LE divers, habile et zélé dans tous les rôlés. Intendant, il flatte l’avarice du 


cardinal par l’économie de quèlques écus; agent politique, il déploie 
autant de subtilité que d'énergie contre les ennémis du premier mi- 


mistre. Mazarin meurt. Louis XIV, impatient de régner, a besoin d’un 
- conseiller discret qui fasse luire la lumière à ses yeux. Son choix s'ar- 


rète sur Colbert, que le cardinal mourant lui a recommandé, et dont il 
a pu apprécier par lui:même le zèle et les connaissances. Un homme 
admis à l'honneur de travailler confidentiellement avec le j jeune prince 
ne devait pas tarder à obtenir publiquement ses entrées au conseil. 
Nommé successivement contrôleur-général des finances, surintendant 


des bâtimens, ministre du commerce et de la marine, pourvu de plu 


sieurs charges accessoires, le fils du négociant de Réims devint bientôt, 
se le roi, le plus puissant personnage du royaume, | 

La fortune matérielle de Colbert ne fut pas moins prodigieuse que 
son avancement politique. L’abnégation n'était pas la vertu des fonc- 
tionnaires de l’ancienne monarchie, et l’intendant de Mazarin enten- 
dait trop bien le positif des affaires pour négliger ses intérêts person- 


_mels. À peine entré chez le cardinal, on le voit exploiter l'influence que 


lui donne ce puissant patronage. Vers 1650, un partisan nommé Jac- 
ques Charron, sieur de Ménars, qui, suivant la chronique, « de tonne- 
lier et courtier de vins, était devenu trésorier de l'extraordinaire des 
guerres, » était menacé d'une taxe considérable à titre de restitution. 
Colbert, dit-on, le fit éxempter, et, pour prix de ce service, obtint la 
main de sa fille, qui était une des plus riches héritières de la capitale. 
Ce coup de fortune n’empêcha pas l'intendant de glisser de temps en 
temps dans'sa correspondance une phrase pour demander quelque pe- 
titeabbaye d'environ 4,000 Liv. de rentes. Il ne perdit pas pour attendre, 
et reçut plus tard un bénéfice de 8,000 livres. Six ans de service chez le 
cardinal lui suffirent pour procurer à ses frères, oncles et cousins, des 
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ne one ou de riches bénéfices. Lui-même reçut gratuitement 4 1 


la charge d’intendant du duc d’Anjou, dont il tira 40,000 livres, celle 
de secrétaire des commandemens de la reine à venir (le jeune roi n'é- 
tait pas encore marié), fonction honorifique qu'un financier lui acheta 
800,000 livres, plus 20,000 livres de pot-de-vin à Mwe Colbert. On sait 
que Mazarin, dont la rapacité était scandaleuse, entreprenait à son 
compte la fourniture des vivres de l’armée. Quoique blâmant en prin- 
cipe ce genre de spéculation, Colbert en était l'agent nécessaire, et il y 

dut trouver personnellement des bénéfices considérables. Lorsqu'à son 
tour il tint dans sa main la fortune de la France, il n’abusa pas trop 
de sa position; on le trouve modéré lorsqu'on le juge par comparaison 
avec ses devanciers. Il résulte du compte établi par M. Clément que 
ses traitemens avoués ne s’élevaient pas à plus de 70,000 livres; mais 
ce qu’on a conservé du registre des ordonnances de comptant contient 
unenote ainsi conçue : « Au sieur Colbert, pour gratification, en con- 
sidération de ses services, et pour lui donner moyen de me les conti- 
nuer, 400,000 livres. » Il paraît démontré en outre que le ministre re- 
cevait des dons annuels de la part des états provinciaux. Bref, après 
avoir établi richement six fils et trois filles, Colbert laissa une fortune 
évaluée en capital à 10 millions de livres, environ 30 millions de notre | 
temps. Je me hâte d'ajouter que jamais homme d'état ne légitima sa 
fortune par une plus grande application à ses devoirs. Pendant les 
vingt-deux ans de son ministère, il travailla régulièrement seize heures 
par jour ! 

Les attributions de Colbert ten actuellement sur tous les 
ministères. Le département des finances, dans ses diverses dépendances, 
formait le fond de sa charge. Intendant particulier du roi, il devait ad- 
ministrer la fortune de son maître, et pourvoir aux dépenses qui consti- 
tuent aujourd’hui la liste civile. Contrôleur-général des finances de 
l’état, la répartition et le recouvrement des impôts, les‘emprunts, les 
baux et les marchés, les monnaies, le paiement des rentes, des pensions 
et des services actifs, étaient de son ressort. Le chancelier de France 
était alors le ministre en titre de la justice; néanmoins Colbert, homme 
du roi et jaloux de tout rapporter au roi dirigeait les grands travaux 
de législation. La forte organisation du clergé dispensait d'un ministre 
des cultes; cependant la police extérieure de l'église, ce qu'on appe- 
lait alors les affaires générales du clergé, revenait à Colbert. Dans le 
ressort de l'instruction publique, le sacerdoce et l’université se dispu- 
taient, comme on sait, l'éducation de la jeunesse : le gouvernement 
surveillait la lutte sans intervenir; mais la partie élevée de ce minis- 
tère, l'instruction supérieure, les académies, les bibliothèques, les en- 
couragemens aux savans et aux littérateurs, étaient le beau côté des 
emplois de Colbert, et, pour ainsi dire, la récréation de ce grand homme. 
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Il ny avait pas alors de ministre spécial pour l'ensemble des relations 
extérieures : : la diplomatie politique était confiée à des hommes d’une 
expérience consommée, d'une autorité généralement reconnue, comme 

Pomponne ou Lionne ; les traités de commerce et les consulats ren- 
traient dans les fonctions de Colbert, qui correspondait directement 
avec les ambassadeurs. Les occupations les plus importantes du minis- 
tère de l’intérieur, c'est-à-dire la police générale du royaume, les 
postes, et les rapports avec les intendans et les magistrats civils des 
provinces, regardaient également l’homme infatigable. Il exerçait en 
outre, d’une manière directe, le gouvernement, c’est-à-dire l’intendance 


provinciale de Paris, de l'Ile-de-France et de l’Orléanais. Le ministère 


de la guerre proprement dit appartenait à Louvois, mais ce départe- 


ment avait alors moins d’étendue qu'aujourd'hui; on en détachait pres- 

que toute la comptabilité : l'entretien des fortifications, la solde des 
_ troupes, les vivres, les étapes, l'entretien de l'artillerie, les poudres et 
_salpêtres, en ce qui concerne la partie financière de ces services, reve- 
_naient de droit au contrôleur de la fortune nationale, Ce qui forme au- 


_ jourd’hui le ministère des travaux publics rentrait alors dans la surin- 


ee 


. tendance des bâtimens, l’une des charges de Colbert. La construction 


des palais royaux et des édifices publics, des routes, des ponts, des ca 
naux, des arsenaux, des ports de mer, était dirigée par lui avec un 
zèle qui int parfois l'administrateur en artiste. L'agriculture, 
le commerce et l’industrie étaient la préoccupation capitale de Colbert, 
et sur ceterrain il était roi absolu. Toutefois le service qui lui demanda 


le plus de tetaps et d'application fut celui de la marine et des colonies, 
_ dont il surveillait jusqu'aux détails les plus minutieux. De compte fait, 


à l’exception de la diplomatie purement politique, de la direction mili- 


taire des armées, de la chancellerie et de l’université, toutes les affaires 
JE RES ; > 2? 


qui sont aujourd’hui réparties entre neuf portefeuilles revenaient à Col- 
bert. On dira que l'administration au xvn siècle était moins compli- 
quée, moins avancée qu'aujourd'hui. Sans doute elle était moins forma- 
liste, moins paperassière : élait-elle en réalité moins active? Je n’ose 


— prononcer. Quoi qu'il en soit, la tâche assumée par Colbert est elfrayante 


à nos yeux. Pour ÿe suffire, il fallut, non-seulement le zèle uni à l'am- 
pleur de l'intelligence, non-seulement l'amour passionné du bien pu- 
blic : il fallut surtout une puissance de volonté, une solidité d’organi- 
sation vraiment phénoménales. Cette fureur de travail n’est pas toujours 
nécessaire pour faire un homme d’état. On peut heureusement devenir 
un bon ministre sans être un Hercule. | 

… Dans l'immense courant des affaires confiées à Colbert, trois ordres 
de faits sont à distinguer : les finances, le commerce et la marine. Le 
déplorable état dans lequel le successeur de Fouquet trouva la France 
effraie l'imagination. Le brigandage de tous les hommes qui partici- 
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paient au mouvement des fonds publics depuis le its joie. 
dernier des agens fiscaux, avait réduit la classe infime de la population 


à une sorte de sauvagérie. « Le royaume est si fort épuisé, est-il dit 
dans les rémontrances adressées au roi vers : les derniers temry 


fronde, qu'il y a peu de personnes à la campagne auxquelles il reste-un 


lit pour se Coucher.» Pendant les armées suivantes, quelques n mais D 
de refuge pour les mendiahs, des lois sévères contre le vagabon: 


dissimulèrent le mal sans bétteoup l'atténuer. Deux mauvaises récol= 


tes, et par suite un renchérissement excessif des grains, dès l'avéne- 


mit de Colbert, mirent à nu des souffrances épouvantables. On vit, 


dans les provinces, les pauvres mourir littéralement de faim. Le a 
sois, le Vendômois, le Maine, la Touraine, le Berry, la Champag 

furent particulièrement désolés. Un docurent cité par M. Clément ÉN 
montre des malheureux « sans lit, sans habits, sans linge, sans meu- 


bles, noirs comme des Maures, la plupart défigurés comme des sque- 
_ lettes, et les enfans enflés. » "Des bandes de’paysans s'organisent pour 


le pillage, ‘et, loin de les effrayer, la potence qu'ils ont en perspective 


leur promet la fin de leurs maux. On mange Fherbe des chemins, on ; 
déterre les cadavres : on cite même des malheureux quiretardent leurs 


_ derniers instans en rongeant leurs propres membres. ‘Qu'on se sou- 
vienne ‘qu’à cette époque de privilége, l'impôt pesait particulièrement 
sur les pauvres, et qu’onse fasse une idée des contribuables sur lesquels 
un ministre des finances devait opérer ! 

Aussi, depuis la mort de Sully jusqu'à l'avénement de’ “Colbert, ‘on 
vécut au moyen des anticipations. Le revenu de chaque année était 


employé, non pas pour les besoins du présent, mais pour solder les 
avances obtenues sur lès années antérieures. En‘conséquence, art du 


financier consistait à escompter Favenir; le plus considéré était celui 


qui savait obtenir des traitans les plus fortes avances sur les ressources | 
éventuelles des années postérieures. M. Clément, qui apris la peine de. 

lire les quinze volumes écrits par Fouquet pour sa justification, a pu 
donner les détails les plus curieux sur les désordres decette époque. 


La gloire de Colbert est d’avoir cherché l'augmentation durevenu'dans 
l'accroissement de la richesse nationale. F’ensemble de’ ses réformes 
et jusqu’à ses erreurs administratives ne ‘sont qu'une extension exagé- 
rée de ce principe. 

Telle était, suivant M. Clément, la situation financière à la chute de 
Fouquêt : «En’1661, la France.payait 90 millions ‘d'impôts, sur les 
quels il en restait près de 35 à l’état, prélèvemient-faît des frais de\per: 
ception étdes rentes à servir. En outre, deux années du revenu étaient 
consommées d'avance. » Les abus en matière de finance étaient si mon- 
strueux, si généralement réprouvés, qu’un réformateur pouvait comp- 
ter sur l'assentiment populaire, autant que sur le prestige de la monar- 


— 
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À chi riomphante Colbert, à peine connu de la-foule, rencontra moins 


ésistance que Sully et Mazarin au faîte du pouvoir. Une chasse aux 
_ Jarrons, comme disait le peuple, c'est-à-dire une enquête judiciaire, 
est ordonnée contre les hommes d'argent soupçonnés d'avoir abusé de 
_ la détresse du trésor. La chambre de justice atteint plus de cinq cents 
suspects, et fait rentrer en peu de temps 110 millions : expédient des- 
 potique, à peine excusé par le brigandage et l’insolence des spécula- 
Le de cette époque. Un coup plus hardi est la banquerouté faite à la 
reOÏSIE parisienne, opération déguisée sous le nom de révision des 
see: et qui procure une économie annuelle d'environ 8 millions de 
livres. Les contrats, en vertu desquels les octrois d'un grand nombre 
de villes ont été Hhénée : à des compagnies, sont cassés, malgré les ré 
-clamations des légitimes créanciers, malgré les doléances des villes qui 
Re nom de leurs franchises municipales. Les amendes contre 
les usurpalenrs de noblesse, c'est-à-dire contre la plupart de ceux qui 
“ont eu la naïveté d’acheter des titres nobiliaires, ramènent encore 
quelques millions. Les droits de ceux qui occupent les charges vénales 
sont également soumis à la vérification. Beaucoup de fonctions au moins 


E. inutiles sont supprimées avec des indemnités souvent insuffisantes. De 


- Jà un double avantage pour le trésor, économie des intérêts qu’il fal- 
* Jait servir sous forme de traitement, et augmentation du nombre des 
contribuables en faisant rentrer sous le droit commun les familles 
exemptées de l'impôt en vertu de leurs titres. Toutes ces mesures, par- 


fois illégales, souvent cruelles, sont des expédiens révolutionnaires aux- 


quels le bon sens public applaudit. Le mal en est venu à cet excès où 
un traitement prompt et énergique semble nécessaire, même à ceux 
‘qu doivent en souffrir. 

Soit que sous l'aspérité de ses formes le ministre cachât Het sympa- 
thies généreuses, soit qu'il combattit les priviléges au seul profit du 
trésor, Colbert ne perdit pas de vue les intérêts des classes réduites à 
gagner le pain quotidien. Une des entreprises qui lui fit le plus d’ hon- 
neur, bien qu'elle n’eût pas obtenu un plein succès, fut la réforme du 
système des tailles. De personnelle qu’elle était, Colbert aurait voulu 
que la taille devint réelle, c’est-à-dire Droportionnée à la réalité de la 
fortune, sans distinction de noblesse ou de roture. Un tel projet n'était 
alors qu'une audacieuse utopie; il devait soulever des difficultés insur- 
montables. L'exemption de l'impôt foncier était un des signes de la no- 
blesse féodale. Le roturier payait, non pas comme citoyen, mais en qua- 
lité d'homme du roi; le gentilhomme ne devait rien, parce qu'il 
s’appartenait à lui-même. Jusque dans les provinces de droit romain, 
où la contribution était assise par exception sur les terres, les domaines 

RE hS devaient rien au fisc royal. Comment faire com- 
étur que lui, homme de qualité, devait se reconnaître 
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le débiteur du monarque, tandis qu'un homme de rien. “obti | 
l’exemption du tribut? Après les résistances individuelles vinrent les 1 
protestations collectives des provinces. Il s'en fallait que l'impôt ge à? ù 
fût assis partout sur les mêmes bases. Les pays d'élection, taillables à 
merci, étaient bien moins favorisés que les pays d'état, dont le princi- " 
pal privilége était l'apparence du consentement aux charges publiques. 
_Ces pays d'état, dont la. population formait seulement, le quart du 
royaume, ne contibhaient guère que pour un septième dans le pro- ; 
duit des tailles. Comment égaliser les taxes dans les provinces nouvel 
lement acquises, sans violer les contrats de réunion à la couronne fran- 
çaise? Ne pouvant atteindre le riche, Colbert s’appliqua du ‘moins à 
dégrever le pauvre. Les tailles qu'il trouva : à 30 millions furent abais- 
sées d’un tiers; son vœu était de les réduire à moitié. L'impôt exécré 
du paysan, la gabelle, fut adouci et surtout simplifié dans sa perception. | 
L’unique moyen de saisir les privilégiés était de multiplier les taxes de 
consommation. Colberts’y décida, bien malgré lui sans doute, car il était 
trop clairvoyant pour ne pas comprendre que l’enchérissement des 
subsistances, entraînant le haut prix de la main-d' œuvre, deviendrait 
funeste aux manufactures. | 
Sous un gouvernement absolu, où les. dépenses étaient. dans. 
sans contrôle par le roi, une comptabilité sévère devenait le seul frein 
au despotisme. L’explication des abus et des réformes de Colbert en ce 
genre a fourni de très bonnes pages à M. Clément. Je regrette de ne 
pouvoir reproduire ici les piquans détails qu’il donne sur les ordon- 
nances de comptant, qui formaient le chapitre des dépenses secrètes sous 
l’ancien régime : liste civile des espions, des intrigans, des flatteurs et 
des maîtresses; source de corruption et de scandales, qui, malgré les 
sages précautions introduites par Colbert, creusa l'abime où disparut 
cent vingtans plus tard la monarchie de Louis XIV. En somme, l'étude 
de notre état financier jusqu’à la révolution de 1789 est la condamna- 
ton du gouvernement absolu. Il ne faut pas s’aveugler sur l’exiguité 
des chiffres dans les anciens budgets, et, de ce que le total des recettes 
est dix fois plus élevé aujourd’hui que sous Louis XIV, conclure que 
les charges personnelles sont devenues beaucoup plus considérables. 
Nombre de dépenses nécessaires qui sont faites à présent par l’entre- 
mise de l’état étaient accomplies directement autrefois par les particu- 
liers ou par des institutions spéciales; mais le sacrifice n’en retombait 
pas moins à la charge du public. Ainsi le budget de 1683, année de la 
mort de Colbert, présente une recette brute d'environ 143 millions 
pour une dépense réglée à 115 millions; mais, à cette époque, le paie- 
ment des rentes qui absorbe aujourd’hui 360 millions, était fort incer- 
tain, et n'inquiétait guère le gouvernement; on trouvait aisément le 
moyen de suspendre ou de réduire le paiement quand le trésor éprou- 
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My it des embarras. La magistrature, dont les honoraires ne figuraient 
… pas au budget, s’'indemnisait aux dépens des plaideurs. Les cultes:qui 
nous coûtent près de 40 millions, l'instruction publique qui dépense 
 17millions, étaient desservis autrefois au moyen des biens considérables 
à Re A en faveur du clergé et de l'université, biens exemptés de 
_ l'impôt et stériles pour le trésor national. Le service des ponts-et-chaus- 
sées, remplacé par les corvées, coûtait beaucoup plus cher aux paysans 
que de nos jours. Les frais de régie financière, la perception des im- 
_pôts et revenus qui figure aujourd'hui au budget des dépenses pour 
plus de 150 millions, restaient jadis au compte des compagnies qui af- 
…  fermaient les revenus de l’état, et il est certain que les traitans, déses- 
_poir des populations, étaient bien plus onéreux que les commis, trop 
Dr nombreux sans doute, de notre administration moderne des ten: Le 
chiffre de nos dépenses est chaque année gonflé d’une manière fictive 
par les remboursemens et les restitutions que nos comptables inscrivent 
…_ pour ordre au passif, mais cet article, qui dépasse 60 millions, ne con- 
__stitue pas une charge réelle pour les contribuables , puisqu'on leur rend 
- d’une main ce qu'on vient de recevoir de l’autre. Enfin, si l’on met en 
balance la valeur relative de l'argent aux deux époques, on reconnaîtra 
que l'impôt sous Louis XIV était au moins aussi lourd pour la classe la- 
borieuse que sous le gouvernement constitutionnel. | 
C'est surtout comme organisateur de l'industrie et du commerce que 
Colbert a. donné prise aux ättaques systématiques. Ouvrez les traités, 
… les histoires de l'économie politique, vous y verrez que la prétention de 
+ protéger l'industrie nationale par l'exclusion des produits étrangers est 
un système imaginé par Colbert. Le ton que prend M. Clément en par- 
Jlant du colbertisme semble confirmer sur ce point les idées vulgaire- 
ment admises. On serait plus disposé à l'indulgence pour le ministre 
de Louis XIV, si l’on connaissait mieux les mœurs commerciales du 
xvure siècle : on verrait que le système protecteur était préconisé depuis 
long-temps par les publicistes, déjà mis en pratique par la plupart des 
nations voisines, et que la France, en l’organisant à son tour, se consti- 
tuait pour ainsi dire en état de légitime défense. Je ne crains pas de trop 
m'étendre sur un sujet qui est à l’ordre du jour. Je puise la plupart de 
mes renseignemens dans un livre rare et peu connu, écrit sous la mi- 
norité de Louis XHIT (1). 


(1) Traité d'Économie politique, dédié au roi et à la reine-mère, par Antoine de 
Montchrestien, sieur de Vatteville (Rouen, 1615, in-40). À la suite du volume que j'ai 
dans les mains est un autre ouvrage sans autre indication qu’un faux-titre, avec ces 
deux mots: Du Commerce; c’est un discours de deux cents pages in-4°, ayec une pa- 
gination séparée, mais de même impression, de même date, et probablement du même 
auteur que le précédent. Ces deux discours, écrits à une époque où la science écono- 
mique n’était pas faite, n’ont pas la forme dogmatique, mais ils abondent en rensei- 
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_ Le pays qui trouve son compte aujourd'hui à à préconiser a liber 
des échanges ne se contenta pas d'inventer le régime prohibitif; il 
fit l'essai de la manière la plus brutale. Dès le xv* siècle, F4 ngle 
avait prohibé la sortie de diverses matières propres à aliment 
pi étrangères, et notamment des laines et des peaux de "0 
A l'époque où écrivait Montchrestien, la défense venait d'être levée en 1 
faveur d’une compagnie, mais maintenue avec un redoublement de 
sévérité à l'égard des Français. La contravention à cehiobdie aitirait 4 
sur le coupable un châtiment très sévère : en Irlande, un marchand 
étranger atteint et convaincu d’avoir acheté des laines pour lexporta- 
tion aurait eu le bras coupé. Les marchandises dont la sortie n'était 
pas prohibée, comme l'étain, subissaient un droit porté au double pour. 
les étrangers que pour les négocians du pays. Tous les draps français, 
sans exception, étaient repoussés par l'Angleterre. « Au contraire, dit 
Montchrestien , les Anglais apportent en France en pleine liberté toutes 
et telles.draperies qu’il leur plaît, voire en si grande quantité que nos 
ouvriers sont maintenant contraints de prendre un autre métier, et bien 
souvent de mendier leur pain: » Tout article que la fabrique nationale 
avait facilité de reproduire était brutalement chassé du marché : la 
mercerie, qui comprenait'un grand nombre d'objets de toilette, spécia- 
lité parisienne justement renommée jusqu'alors, avaitiété ainsi frappée | 
d'exclusion. Les coups de la prohibition étaient arbitraires; c'étaient des 
avanies à la manière turque, qu’on ne pouvait prévoir ni éviter, et qui 
tombaient sur nos commerçans avec une sorte de préférence. Non- 
seulement les marchandises françaises, mais le Français lui-même était. 
tarifé dans les bureaux des douanes britanniques : il devait payer cinq 
sols à l’entrée et trente sols à la sortie, indépendamment d’un impôt 
spécial, sil fondaiït un établissement dans le pays. L'autorité anglaise 
ne permettait pas à nos compatriotes de trafiquer en chambre, ce que 
les insulaires faisaient le plus ordinairement chez nous. Défense était 
faite aux Français de vendre ou d'acheter dans les foires; ils ne devaient | 
contracter qu'avec des bourgeois domiciliés, et, pour certaines denrées, 
avec des compagnies privilégiées. Ainsi, au lieu de vendre les vins di- 
rectement aux taverniers où aux consommateurs, les négocians fran- 
çais ne pouvaient traiter qu'avec une compagnie spéciale, qui abusait 
scandaleusement de son monopole pour faire la loi aux-vendeurs. Bien 
plus, le pourvoyeur de la cour avait droit de descendre, au nom du roi, 
dans les caves de nos marchands et de faire son choix avant tout autre 
acheteur, en dictant lui-même les prix selon sa conscience ! Il’ serait 


gnemens sur lPadministration du temps. Remarquons, à titre de singularité, qué 
Montchrestien, le vénérable ancêtre de nos économistes, a eu également l'honneur 
d’être un des prédécesseurs de Corneille. Huit tragédies de sa façon ont été jouées à 
l'Hôtel de Bourgogne et recueillies en un volume in-40, réimprimé jusqu’à trois fois. 
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_ trop long nier. toutes les: tracasseriés, les sosie les exaC— 
_ tions subies par le commerce français; je citerai seulement un dernier 
trait. Nos bâtimens né pouvaient charger dans les ports britanniques 
1 qu'à défaut de concurrence anglaise, et, s'il arrivait parfois qu'après un 
4 chargement effectué par un équipage français un capitaine anglais se 
 présentât pour la même destination, on faisait décharger le premier 
_ bâtiment au profit du second. Or, quelle était, à la même époque, la 
7} PRE du commerce anglais ‘en France? Te vieil économiste à qui 
._ j'emprunte ce tableau résume ainsi le contraste : «Les Anglais prohi- 
4 beiitstie maroiaiae eomne" il leur plaît ét quand il leur plaît; au 
_ contraire, tout leur #rmis en France, tout leur est libre en tout 
temps... ilsonten tolé royaume tous ét tels droïts que nous, et bien 
souvent y sont plus favorablement traités.» | 
4 | également une terre de liberté pour. les ppégiiols 
4 Français avaient à subir dans la Péninsule les tracasse- 
7e | ries d’une pôlice fanatique et rapace, Les droits perçus à l'entrée et à 
- Ja sortie n'y'étaientpas combinés, comme en Anglétérre, dans le but 
: dé favoriser l'industrie nationale : le gouvernement éspagnol ne son 
_-geait qu'à remplir ses coffres; ces droits n’en étaient pas moins révol- 
tans, surtout par comparaison avec le tarif des douanes françaises. 
Ainsi, tandis-que la France se contentait de prélever sur les achats et 
les ventes undroit moyen de 2 et demi pour 400 sur les valeurs décla- 
_ rées, la douane espagnole s’attribuait en moyenne sur les mêmes 
… échanges un/droit de 40 à 20 pour 100. Un fait dont je retrouve la trace 
dans les mêmes documens mérite d’être signalé comme un exemple 
des funestes: ‘conséquences d’une erreur économique. Après le règne 
de Philippe T1, le gouvernement espagnol ne s'expliquait l appauvris- 
sement phénoménal du pays que par la constante exportation des mé- 
taux précieux. En conséquence, il prohiba, sous les peines les plus sé- 
vères, la sortie de Por'et de l'argent, bien qu’ils fussent le principal 
objet d'échange pour les possesseurs des mines du Nouveau-Monde. 
Ayant ainsi stérilisé sa plus féconde indüstrie, l'Espagne, réduite à 
_ acheter en France les marchandises nécessaires à sés colonies mari- 
times, fut obligée de donner en retour les denrées souvent indispensa- 
bles à sa population métropolitaine, ses vins, ses huiles, ses fruits, ses 
laines, ses cuirs. Or, ces denrées que les Français ne trénent qu'à vil 
prix, parce qu'ils ne les acceptaient qu’à contre-cœur, dévenaient rares 
dans la Péninsule, ét y atteignaient un prix d'autant plus élevé que les 
métaux précieux, dont l'écoulementnaturel était suspendu, s'avilissaient 
par leur abondance. Malgré la défense, nos marchands emportaient 
bien quelquefois les doublons espagnols; maïs, suivant le vieux témoir 
quejinterroge, ce genre de contrebande était excessivement dange- 
reux, de sorte qu'en résumé le commerce de la France avec l'Espagne, 
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Jlong-temps As aux deux pays, ‘était devenu id ‘a déc L 
tions et de périls. | ur à 
Entre la Hollande et la ne les Sp ét PA aval 
Colbert, par aucune mesure vexatoire. Les tarifs hollandais, combinés 
d’après les besoins toujours croissans d’une république menacée, n'a. | 
vaient pas du moins le caractère d’une prohibition systématique; mais, ; 4 
avec son capital déjà prépondérant et ses institutions mercantiles, avec 
la vigilance et là preté de ses négocians, la Hollande avait tout avantage 
à cette liberté réciproque. Sans avoir précisément à se plaindre, le « 
commerce français voyait avec envie les spéculateurs batayes s'insinuer 
partout, profiter de toutes les fautes de leurs rivaux. On comparait. 
l'inertie de l'administration française avec l’habileté des marchands qui 
gouvernaient la république. On déplorait, par exemple, la ruine de nos 
pêcheries, qui, envahies subtilement par les Hollandais, étaient deve= « 
nues, suivant une expression proverbiale, le Pérou des Provinces-Unies. 

Entre ces concurrens jaloux et perfides, le commerce français, avant 
Colbert, sans direction, sans surveillance de la part de l'autorité, se 
trouvait évidemment désarmé. Les péages intérieurs, multipliés sous 
les dénominations les plus bizarres, surchargeaient le prix des marchan- 
dises au point de nuire considérablement à à l'exportation. Quant à ce 
qu’on appelait les traites foraines, c’est-à-dire les droits perçus à l'entrée 
ou à la sortie du royaume, ils étaient d'invention assez récente. Formé 
lentement par le démembrement des principautés féodales, le domaine 
monarchique, le royaume proprement dit, n'avait eu que des frontières 
mobiles. À l'exception de quelques édits rendus, au moyen-âge, pour 
empêcher la sortie des matières premières; d’un droit frappé, en 4393, 
sur les tissus de Flandre; de quelques taxes établies arbitrairement sur 
les drogueries, les épiceries et les étoffes de luxe, on s’abstint, jusqu’au 
règne de Henri IIT, d'intervenir dans les échanges avec l'étranger. En 
1581 parut le premier édit qui atteignit dans son ensemble le commerce 
extérieur. Un léger droit de 2 pour 400 sur les valeurs déclarées fut 
frappé, sans distinction, sur les marchandises introduites en France. En 
1621, on multiplia les bureaux de douanes, afin d’affermer ce genre de 
revenu avec plus d'avantage; mais beaucoup de provinces, et surtout 
celles qui étaient nouvellement incorporées, se refusèrent à cet arran- 
gement. Cette résistance, qu'on n’essaya pas de vaincre, subdivisa le 
royaume en provinces dites des cinq grosses fermes, et en provinces 
considérées comme étrangères, parce qu’elles prétendaient conserver 
leurs anciennes coutumes en matière d'impôts. 

Il résulte de cet aperçu que l’industrie française, avant Colbert, était 
écrasée par des charges considérables, et que l'impôt, au lieu d’être 3 
combiné dans un intérêt national, suivant l'exemple donné déjà par les Ÿ 
étrangers, tendait à favoriser les concurrens de la France plutôt que. 


M. 
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frais eux-mêmes. ll paraît que, pour racheter le désavantage de 
#8 situation, nos fabricans eurent la déplorable idée d’obtenir le bon 


. marché par des manœuvres frauduleuses. «Je pense, dit à ce sujet Isaac 


_ de Laffemas, le redoutable conseiller de Richelieu, je pense avoir lu 
_ dans les mémoires de mon père, qui parlent des abus des marchandises 
et des manufactures, que les cuirs ont été tellement altérés de leur 
bonté, que ceux qui s’en voulaient fournir en France ont été contraints 
de s'en fournirailleurs. » Beaucoup d’autres objets d'exportation furent 
É sondes comme ordinairement falsifiés. Le remède était beaucoup plus 


. dangereux que le mal. Nos produits tombèrent en discrédit sur les 


marchés lointains. Bien que le commerce français fût encore très im- 


_ portant sous le règne de Louis XIIL, on le considérait comme déchu par 


_ comparaison avec l’activité de la période précédente. On se rappelait 


 tristement qu'au xvi° siècle les tisserands et les teinturiers français 
. étaient universellement estimés; que les toiles de Normandie, de Bre- 


- tagne et de Poitou, ne craignaient pas la concurrence des Pays-Bas: que 
- les soieries de Lyon et de Tours avaient cours comme celles de l'Italie. 
_ On se demandait pourquoi on était réduit à acheter pour 800,000 livres 
-de faux en Allemagne, tandis qu'auparavant les seules forges de la 
Bourgogne et du Nivernais, les seuls ateliers de Saint-Étienne, où l’on 
comptait soixante mille taillandiers, envoyaient des outils dans les plus 
lointaines contrées du monde. On commençait à craindre les effets de 
la concurrence pour l’industrie de nos trois mille gentilshommes ver- 
riers, pour les orfèvres parisiens, pour les belles papeteries de lAu- 
 vergne menacées par la Hollande, pour l'imprimerie et la librairie, qui 
déjà “occupaient cinquante mille personnes dans le royaume. Organes 
de l'opinion publique, ceux qui faisaient entendre ces doléances sem- 
blaïent d'accord. pour réclamer les mesures qui devaient être réalisées 
par Colbert. Les deux Laffemas, Montchrestien, et, plus tard, Savary le 
père, demandaient des taxes prohibitives à l’exemple des nations étran- 
gères, des lois protectrices pour notre marine marchande, une surveil- 
lance destinée à prévenir les fraudes qui déshonoraient notre commerce, 
l'établissement des haras, divers encouragemens pour l’industrie (1). La 


(1) On a cité, comme opposée aux principes de Colbert, une pièce très curieuse con- 
servée par Forbonnais, les Trés humbles remontrances des six corps &e marchands 
de Paris en 1654, à l'occasion de l'élévation des droits de douane : mais il s'agissait 
alors d’une surtaxe excessive frappée à tort et à travers sur toutes les entrées et les sor- 
ties, au grand préjudice du commerce, et non pas d’une application systématique des 
droits protecteurs. Forbonnais lui-même, qui désapprouvait l'élévation désordonnée 
des droits perçus aux frontières, n’a eu que des éloges pour le tarif protecteur de 1667. 
Il est à remarquer qu’anciennement on blàmait dans les traites foraines l'élément 
fiscal, mais qu'on approuvait l'élément prohibitif à titre de protection. Le contraire a lieu 
aujourd'hui : les économistes admettent un droit de douane comme nécessité fiscale, et 
repoussent toute surtaxe prohibitive. 
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guerre de trente ans et les troubles de‘la fronde ne permiten 
hommes d'état de songer aux institutions pacifiq nes. Riche eu € 
ne vécurent que d’expédiens financiers; ils épuisèrent littéra 
pays pour soutenir sur les champs de‘bätaille leur go jeuse politique 
ou pour gagner par des largesses leurs’ennémis persontiels. Lavanité 
fastueuse de Fouquet poussa le: gaspillage aux derniers excès. Dans r* 
calme réparateur qui suivit la paix des Pyrénées, ‘on sentit le besoin. e. 
d'un nouveau but d'activité. Le temps était vénu de songer à ce qu'on 
appelle aujourd'hui les intérêts matériels. Coïbert entrait donc au mi- 
nistère avec un programme tracé, pour ainsi dire, par mi us A 
réunissait toutes les qualités nécessaires pour l’exécuter. “4 

A ce point de vue, l'opinion traditionnelle’ suriCoHéEt 80 HOME, ‘on 
trouve une sévérité injuste dans le jugement de’son notvél historien, A 
qui le déclare « homme de détails ét d'action, n'ayant ni le coup’ d'œil ‘4 
assez élevé, ni le génie nécessaire pour découvrir les vices du système 
où ils était si résolument éngagé. » Le prétendu système du ministre 
de Louis XIV était tout simplement l'expérience et la pratique générale 
de son temps. Pour être un grand administrateur, il n’est pas néces- 
saire de devancer les âges et de pressentir ce que les siècles futurs pré- 
coniseront comme le dernier terme du progrès :"mieux vaut com- 
prendre son époque et réaliser franchement les améliorations qu'elle 
comporte. En présence desnations rivales qui prospéraient sous l'em 
pire des lois prohibitives, Colbert entreprit d’affermir l'industrie fran- 
aise sur les nrêmes bases : se fût-il. élevé jusqu’à la conception de la 
liberté commerciale, il y aurait eu folie de sa part à la mettre en pra- 
tique sans espoir d’une équitable réciprocité. Si le:mot de colbertisme 
est resté consacré dans l’histoire de la science, ce m'est pas que l'idée 
d’écarter la concurrence étrangère au moyen des douanes’ait été intro- 
duite par Colbert : c’est parce que ce grand'ministre, résumant les doc- 
trines en crédit, maniant les hommes et les choses avec-une puissance 
de volonté extraordinaire, a donné aux mesures one 
nement et la solidité d’un ‘système. 

La réforme industrielle embrassa trois points: 4 renouvellément des 
corporations d'artisans, de manière à relâcher les entraves qui paraly- 
saient les travailleurs ; tout en conservant une forte discipline; 2 sur- 
veillance des produits ds manufactures, surtout en ce qui concernait la: 
longueur, la largeur, la teinture et la qualité des étoffes, dans l’espoirde 
corriger les habitudes frauduleuses qui nuisaient au commerce français À 
sur les marchés étrangers; 3° tarif de douane, combiné de manière à 4 
favoriser la sortie des productions naturelles à la France, à attirer les k: 
matières propres à alimenter l’activité intérieure, et à repousser par Ÿ 
des droits élevés les produits similaires des ateliers étrangers. Ine ré- : 
sulie pas des critiques de M. Clément que-.Colbert, en reconstituant les 
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_ amcie îtrises, ait aggravé la condition des FREE Ceux 
“qui, rer leurs principes absolus, bläment le réformateur de 
n'avoir pas affranchi complétement les ateliers, oublient qu’à la même 
que la république de Venise faisait assassiner les fabricans qui s'éta- 
aient à l'étranger, qu'en Angleterre l’expatriation des ouvriers était 
nié par des peines corporelles. Quant aux innombrables règlemens 
- quiavaient pour but dé diriger ou de surveiller certaines fabrications, 
| rer ht ue d'en juger l'opportunité, jusqu’à quel point lés 
o. ._maladresse Lo mir nationaux avaient _— ces pré- 


La abs ifisthe de Colbert se tie dans les deux tarifs de 
| gone pré à trois années d'intervalle, en 1664 et 4667. Frappé de 
_ la multitude et de la diversité des péages, Colbert aurait voulu établir 
 Funiformité des droits, et reculer les lignes de douane jusqu'aux véri- 


| s'qui lesisolaient des provinces voisines, comme aux rem- 
Etes de Lt cc dèatee: Le pouvoir royal n’osa pas violenter les 
oniien, et recula devant l'importante réforme dont l’accom- 
__plissément était réservé à la démocratie triomphante. L'édit de sep- 
tembre 1664, « portant réduction et diminution des droïts des sorties et 
des entrées, avec la suppression de plusieurs autres droits, » ne fut 
recu que dans les pays auxquels on conserva l’ancienne dénomination 
des cing grosses fermes. Deux catégories s’établirent dans les autres con- 
rées: on distingua les provinces réputées étrangères, qui, sans accéder 
_au'tarif de 1664, conservèrent une multitude de taxes locales, attribuées 
| en grandepartie au fisc royal, et les provinces traitées comme pays étran- 
gers, libres dans leurs rapports commerciaux avec les nations exté- 
_rieures, mais soumises, à l’égard de leurs compatriotes, à toutes les 
exclusions, à toutes les charges qui frappaient les peuples étrangers (4). 
Le tarif de 1664, réalisant l'uniformité des taxes autant que les passions 
locales le permettaient, établissant l’impôt sur des bases modérées, in- 
Stituant un mode de perception plus simple et plus loyal, fut générale- 

. ment approuvé. 
Mais le ministre n’avait pas livré toute sa pensée. Le 148 avril 1667 


(1) Provinces des cinq grosses fermes : Normandie, Picardie, Champagne, Bour- 
gognhe, Bresse, Bugéy, Bourbonnais, Poitou, pays d’Aunis, Anjou, Maine, sans compter 
d’autres provinces enfermées dans le rayon des précédentes, comme le Soissonnais, la 
Beauce, la Touraine, l’Ile-de-France, le Perche, etc. 

Provinces réputées étrangères : Bretagne, Angoumois, Marche, Auvergne, Guienne 
Périgord, Languedoc, Provence, Dauphiné, Flandre, Artois, Hainaut et Franche- 
Comté. A 

Provinces traitées comme pays étrangers : Alsace, Lorraine avec les TroiSÉv êchés, 
le pays de Gex et plusieurs ports francs, Marseille, Dunkerque, Bayonne, Lorient, 


tabs Frontières du royaume; mais beaucoup de provinces tenaient aux 
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_ paraît, sous forme de siinple; déclaration destinée à interp DT le 
précédent, une ordonnance de laquelle doit sortir une révolutio: d 
merciale et par suite une guerre mémorable. Sous prétexte de quel- 
ques vices à réformer dans l'équilibre des droits à l'entrée des marc dan- 
dises d’origine étrangère et à la sortie des matières premières, on le e. 
un nouveau tarif dont les chiffres, échelonnés avec beaucoup d’habi- 
leté dans les proportions de 4, 3, 5, 7 1/2, 10 et 20 pour 100 sur la va | 
leur, équivalent en beaucoup me cas à une complète prohibition. Les” 
“articles directement menacés sont ceux que fabriquent avec le plus de F. 
succès l'Angleterre et la Hollande : draperies, bonneteries, taper 1 
cuirs façonnés, toiles, dentelles, sucres, glaces, ustensiles de fer-blanc. 
Les draps, taxés en 1664 à 40 livres par pièce de 25 aunes, sont portés 
à 80 livres; les tapisseries de Hollande s'élèvent de 420 à 200 livres le… 
cent Désert les toiles de Hollande et de Flandre, de 2 à 4 livres par 4 
-pièce de 45 aunes; les dentelles de Flandre ou d'Angleterre, de 25 à ‘4 
-60 livres. En même temps qu'on frappe d'exclusion les industries ri- 
vales, on croit faciliter l'écoulement des produits du sol français en ré- 
duisant les droits de sortie : le dégrèvement porte particulièrement sur 
certaines qualités de nos vins. La chimère du ministre est celle du siè- 
cle; il croit qu’on ne s'enrichit qu'en vendant beaucoup et en achetant 
le moins possible, et que le pays le plus riche est celui qui possède une 
plus grande abondance de métaux précieux. La comparaison des totaux 
de l'importation et de l'exportation devient à ses yeux une balance poli- 
tique au moyen de laquelle on doit peser exactement les bénéfices d'un 
pays. Il ne sait pas (qui le savait de son temps?) qu’il est impossible de A 
vendre sans acheter, que l'étranger qui solde un échange avec de l'or | 
livre lui-même son métal précieux à titre de marchandise, et que cette 
marchandise perfide, mesure élastique de toutes les autres valeurs, 
perd de son prix lorsqu'on l’amoncelle dans un pays: sans consulter les 
besoins naturels de la circulation. 
La prétention de protéger l’industrie par le mécanisme de tarifs 
était si bien dans les idées du temps, que l'Europe ne sentit pas aussitôt 
la portée de l’édit de 1667. Atteints directement, les Hollandais seuls 
jetèrent le cri d'alarme. Ils dépêchèrent à Paris le plus habile de leurs 
négociateurs, Van Beuningen, échevin d'Amsterdam, qui avait, selon 
Voltaire, la vivacité d’un Français et la fierté d’un Espagnol. Les ruses 
les plus subtiles de la diplomatie, menées avec autant de fermeté que de 
circonspection, échouèrent devant la conviction inébranlable du mi- 
nistre. Colbert croyait n’avoir pas besoin de ménager les Hollandais, 
précisément parce que le train des affaires'entre le royaume et la petite 
république était considérable. L'exportation de là France pour la Hol- 
lande, qui aujourd'hui flotte entre 13 et 18 millions de francs, était 
dowe à quatorze fois plus forte il y a deux siècles. Les envois de 1658 
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à 72 millions de livres, somme qui ireprésenterait au jou rd’hui 
I lu de 200 millions de francs. Ce n'était pas, on le pense bien, pour sa 
consommation que la république faisait ces achats considérables. | 
Hollandais, voués à ce qu’on appelait alors le commerce d'économie, 
nee à acheter pour revendre en spéculant sur les transports, : 
étaient les entrepositaires et les fournisseurs du monde entier. Colbert 
-espérait leur enlever le monopole de ce trafic, et, par la vente directe 
aux nations lointaines, réaliser le bénéfice en Do un nouvel 
élément d'activité à la marine française; mais il avait affaire à une na- 
tion rusée et tenace, faible en apparence, puissante en réalité par l’im- 
mensité de son capital disponible. Une compagnie de commerce, in- 
stituée par Colbert pour exploiter directement les pays du nord, fut. 
neutralisée. Divers obstacles surgirent sous les pas du ministre français; 
enfin, le temps des représailles ouvertes étant venu, les Hollandais frap- 
pèrent d'une surtaxe considérable les vins, les eaux-de-vie et divers 
articles de nos manufactures. | 
Ce défi, jeté par un conseil de marchands, parut aux courtisans du 
grand roi un crime de lèse-majesté. L'invasion de la Hollande fut ré- 
solue. Louis XIV effectua ce trop fameux passage du Rhin, à peine dis- 
puté par quelques centaines de cavaliers et deux régimens d'infanterie 
sans canons. On connaît l'issue de cette guerre inique. Louvois, dont la 
faveur dominait dans les conseils la sagesse éprouvée de Condé, de - 
Turenne et de Vauban, dicta aux vaincus des conditions intolérables : il 
eût voulu que, chaque année, la Hollande envoyât à Louis XIV une mé- 
daille d’or en signe de soumission. Cette exigence, inepte autant qu'ar- 
rogante, sauva la Hollande. Le gouvernement populaire, qui avait 
compromis le pays sans savoir le défendre, succomba dans une crise 
sanglante. Le prince d'Orange, exploitant les sympathies religieuses et 
les intérêts commerciaux de l'Angleterre, ralliant les ennemis naturels 
de Louis XIV, donna à une guerre detarifs une importance européenne. 
Après cinq années de lutte, la France, victorieuse de la coalition, dicta 
fièrement la paix. Le traité de Nimègue lui donna la Franche-Comté, 
“Cambrai, Valenciennes, Fribourg et plusieurs autres places. Ce furent 
ainsi les vieilles monarchies, l'empire et l'Espagne, qui payèrent les frais 
de la guerre. La Hollande, sans rien perdre de sa souveraineté terri- 
toriale, resta triomphante sur le terrain des intérêts commerciaux : elle 
obtint, par l'article 7 du traité de Nimègue, l'abrogation de ce fameux 
tarif de 1667, et le retour au tarif modéré de 1664. 
Avec le metre qu'on lui connaît, Colbert dut être tient 
humilié du sacrifice de son œuvre. sou but était du moins atteint en 
partie. Des manufactures, sur la prospérité desquelles il s'abusait, avaient 
pris position en France. Il faut bien eroire après tout que les résultats 


_ tion de l’industrie intérieure s'éleva à la hauteur d'un p 


482 


ceptions du régime protecteur, je n'ose donner à mon'juge une | 


fürent smoins-déplorables. qu'en moudraitile Sire croire! c aujo urd'} ds. 
puisque l'exemple-donné par le ministre deLouisiXE" pour 1 otec— 


fut appliqué par toutes les nations européennes. A la place. d 
dévoré par son zèle, et poussant jusqu’à la tracasserie l 
téger et d'améliorer, eût-il été préférable pour éd 
tuteur inerte, abandonnant la population industrielle à ses instincts? 


Quoique partisan, en. principe, de la liberté des échanges, quoiquetou- 
ché des exeellentes:raisons-que les ER à à lesdé- 


tendance rétroactive, ‘et me joindre à M. Clément pourblmer Colbert. 
L'économie politique, procédé d'analyse appliqué à des matières essen- 
tiellement variables, doit se-défier des axiomes absolusChaque-systèr 

a ses abus et ses dangers. On a ressenti les vices dela probibitionietihe) 
entraves réglementaires; on n’a pasencore-expérimenté lesidérègle-"« 
mens de la liberté. Ne se trouve-t-il pas déjà des:esprits distingués qui 
sollicitent, comme un progrès, un retour intelligent vers plusieurs des 
principes de Coïbert? On:a, reproduit récemment, dans l'intérêt desou- 
vriers, des programmes de corporations. Les innombrables plans pour 
l'organisation du travail ne:sont-que des protestations contrele système 
de la concurrenceillimitée. Quelques publicistes, d'accordaveclesné- 
gocians probes, demandent qu'onorganiseune inspection des marchan- ‘4 
dises destinées au commerce extérieur, Quant aux douanes protectrices, . 
ilest incontestable qu’elles-ont eu leur utilité. À ce sujet ,(M:Clément, " 
partisan déclaré du libre commerce, est conduit:plas d'unerfois äise 
mettre en contradiction avec ses théories : .«Le:colbertisme,avoue-t:il, « 
a puissamment. contribué à mettre la France au premier rang des na- | 
tions manufacturières du globe.» M. Clémentajonte, ilestwrai : «Quant “ 
à l'influence exercée sur la classe agricole et sur le développementide 
la richesse nationale, l'examen attentif et approfondi des faïts démon 
trera, je crois, qu’elle fut loin d’être aussi heureuse.que Colbert avait M 
espéré, et qu’on le croit communément."» L'agriculture ;*en éffet eut, 
beaucoup à souffrir sous le règne de Louis XIV; mais serait-ilijuste 
d'attribuer exclusivement son malaise au régime industriel de Colbert? M 
L’assiette de l'impôt, la sécurité politique, le chiffre de.la population, 
sont les principales circonstances qui influent sur-l'exploitation: du sol. 
Ces circonstances n'étaient rienmoins que favorables pendant la:seconde 
partie du xvir° siècle. Au siècle suivant, les principes de Colbert,encore 
en vigueur, n'empêcherent pas notre agriculture de devenir®très flo- 
rissante. Quoique la sortie des grains restât prohibée.en France jus- 
qu'en 1764, -et qu'au contraire elle fût encouragée en:Angleterre:par 
des primes, l'extension et les progrès de la culture s’accomplirent pa- 
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èlemen T4 les deux pays : à Paris comme à Londres, l Éenehtce 
roduits abaissa le prix des grains (4), et détermina un notable ac- 
ement de la population. Avant 1789, en plein. colbertisme les 
portations de notre industrie agricole étaient beaucoup plus consi- 
 dére ibles qu’elles ne le sont aujourd’hui. 
_ Amelotde La Houssaie raconte que. Colbert, ayant convoqué les prin- 
; cipaux marchands deParis:pour conférer avec eux sur le commerce, 
- les invita à parler librement, ajoutant que celui qui montrerait le plus | 
È ur see meilleur serviteur du roi et le meilleur ami du 
rinistre. « Monseigneur, dit alors un Orléanais nommé Hazon, puis- 
que ou nous. NRA | je vous dirai franchement que, lorsque 
vous êtes venu. au ministère, vous avez trouvé le chariot renversé d’un: 
_ côté, et que, depuis que vous y êtes, vous-ne l'avez relevé que pour le 
_ renverser de l'autre. » Cette anecdote n'a pas la portée: qu’on lui attri- 
. _ bue, car on-ne sait. pas à laquelle. des réformes. de Colbert la réponse 
de Y’Orléanais se rapportait. Si maître-Hazon a fait allusion au système 
tif, on peut ajouter que son.bon sens bourgeois.a résolu le pro- 
| blème. Pour: que. le. char de l’industrie avance, il faut qu'on le sache 
. guider’ droit et ferme, selon les temps.et les lieux, entre les abus du 
- monopole et les dangers d’une excessive liberté. | 
Comme ministre de la marine, la. gloire de Colbert est incontestée. 
Les troubles de la fronde. avaient désorganisé tous les services publics. 
_ La marine française, relevée. un instant par les efforts de Richelieu, 
n'avait plus dix vaisseaux de 50 canons à mettre en mer de 1648 à 1654. 
_ Colbert trouva tout à faire. Ses institutions, qui.embrassent le person- 
nel, le matériel de. guerre, les approvisionnemens, la jurisprudence 
- maritime,, sont encore aujourd'hui la base de notre puissance navale, 
. Le régime brutal. de la presse maritime, auquel l'Angleterre n’a renoncé 
_ qu'en1835, avait été jusqu'au. ‘règne: deLouis XIV le seulmodede recru- 
- tementconnu chez nous: Lerégime-de l inscription et dela distribution: 
par classes des populations du: littoral vouées par instinct et par néces- 
sité au métier de la mer régularisa-le: service de la marine royale, 
sans. préjudice pour. la marine, marchande, sans abus de pouvoir à 
l'égard des marins enrôlés. Le. code: maritime (ordonnance de 1681), 
élaboré par une commission sous les yeux du ministre, excita une ad- 
- miration générale. et sincère, puisque les peuples rivaux: de la France 
sempressèrent de: adopter. Enfin.le plus beau titre de Colbert à la: 
reconnaissance du. pays, ce n’est.pas seulement d’avoir créé une flotte 
formidable pour son temps : c'est surtout d'avoir su inspirer à la jeune 
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{1} Ilrest très remarquable que dans les deux pays, sous des lois opposées, le prix des: 
grains se soit abaissé dans une proportion qui ne s’est presque jamais démentie. On. 
- peut: consulter à:ce-sujet les calculs dé Messance: dans ses consciencieuses Recherches 
sur la population:. 


PR Ans Ur See 
484 | REVUE DES DEUX MONDES. | TR 
noblesse la passion de la mer, l'orgueil du pavillon nitiotié éd voir 


provoqué par l’ardeur de sa volonté les actions d'éclat qui M 
plus nos annales maritimes; c’est d’avoir appris à la France qu’elle peut, - 
si elle le veut, prendre rang sur mer D les PUISANEES de Pre i 
ordre. RES 
Notre marine marchande, à à peu près nulle avant Louis XIV, se dé- 
veloppa, comme l’industrie, sous la protection d’un droit différentiel. Ë 
Les Anglais faisaient respecter par des victoires leur fameux acte: de 
navigation, principe évident de leur supériorité maritime. Cet acte est . 
l'exclusion violente et à peu près générale de la concurrence étrangère, 
en ce qui concerne les transports. Défense absolue à tous les bâtimens 
dont les propriétaires et Les trois quarts de l'équipage ne seraient pas 
sujets britanniques, de commercer dans les ports de la métropole où 
des colonies; défense d'y faire le cabotage; défense aux étrangers dim. 1 
porter la plupart des matières encombrantes; défense même aux na-= 
tionaux d'introduire les denrées ou marchandises qui ne sont pas tirées M 
directement du pays qui les produit : est-il possible de porter une atteinte | 
plus brutale à la liberté des transactions? Cette fois encore, la France eut | 4 
sur sa rivale l'avantage de la modération. A la fin du xvr° siècle, nos . 
navires étaient molestés et soumis à dés taxes arbitraires dans la plu- 
part des ports étrangers, et comme, au contraire, aucun obstacle à la na- 
vigation n’existait chez nous, nos côtes étaient couvertes d’embarcations - 
étrangères, qui avaient à peu près monopolisé le cabotage. Malgré l'avis 
de Sully et malgré l'opposition des parlemens, Henri IV voulut que les 
navires étrangers eussent à subir chez nous les mêmes taxes et les « 
mêmes traitemens qui nous étaient infligés chez eux. Une disposition M 
si vaguement conçue ne dut pas rester long-temps en vigueur. Vers le M 
milieu du siècle, les Hollandais avaient reconquis chez nous, comme « 
dans presque toutes les contrées de l’Europe, le monopole des trans- 
ports maritimes; ils possédaient, assure-t-on, dix-huit mille bâtimens, 
sur les vingt mille qui faisaient le commerce du globe. Ce fut alors que, 
sur l'avis de Fouquet, on assujettit à un droit de 50 sols par tonneau 
les navires étrangers qui aborderaïient dans les ports de France pour y. 
faire le négoce ou le cabotage. Cette mesure frappait la Hollande dans « 
son intérêt le plus cher, dans ce commerce d'économie qui était son 
école nationale. Tous les efforts que fit la république pour obtenir le 
rétablissement de la liberté primitive furent neutralisés par la volonté 
de Colbert : l'abandon des 50 sols par tonneau ne fut’ arraché à la 
France qu’à la paix de Ryswick; mais déjà le régime protecteur avait = 
porté ses fruits. La marine marchande, que Colbert avait trouvée dans 
un état d’infériorité humiliante, avait eu le temps de prendre un déve- 
loppement très respectable. L’évidence de ce résuliat.est telle, que 
M. Clément ne peut refuser sa franche approbation à Colbert. "=" 


. tn: tone de ces trois catégories principales, finances, commerce, 


| marine, Colbert eut à mener de front des affaires si importantes, si 


. nombreuses, si variées, qu’elles eussent suffi pour accabler un homme 
- ordinaire. Sans entreprendre une énumération complète en m’aidant 
- des consciencieuses recherches de M. Clément, je rappellerai que, 

comme tuteur des intérêts matériels, Colbert LÉ l'institution 
. des consulats et des chambres de commerce créées sous Henri IV, fonda 
chez nous les premiers entrepôts, encouragea les assurances mari- 
_ times par la fondation d’une compagnie marseillaise sur le modèle de 
celle qui existait déjà à Paris, préluda à la réforme des poids et mesures 
en établissant du moins l'uniformité dans les ports et les arsenaux, 
_ améliora la fabrication des monnaies. Le rétablissement des haras par 
_ l'achat des étalons en Angleterre, en Allemagne, en Afrique, l’intro- 
_ duction des béliers de bonne race, la défense de saisir le bétail du paysan 
pour le paiement des taxes publiques, l'essai d’un cadastre que des ré- 
. clamations locales firent abandonner, justifient le ministre du reproche 
- d'avoir négligé l'agriculture. L'édit de 1669, « portant règlement gé- 
- néral pour les eaux et forêts, » institua l'inspection de ce service, dicta 
pour la conservation et l aménagement des bois, surtout dans l intérêt 
- de notre marine, un mode qui fit loi j jusqu en 4827, et dont on est forcé 
d'admirer la prévoyance, à mesure qu'on découvre les inconvéniens 


de notre nouveau code forestier. Averti par son bon instinct, Colbert 


régularisa le service des postes, abaissa le tarif de la manière la plus 
libérale en ne conservant que quatre taxes de 2 à 5 sols, avec une aug- 
_mentation légèrement progressive quand la feuille était double. A ce 
compte, une Jettre surchargée, qui eût payé pour la plus grande dis- 
= fance 10 sols, ou environ 1 fr. 50 cent. de notre monnaie, paierait 4 Îr. 
= 80 cent. aujourd'hui. 


: Partisan naïf du despotisme royal, serviteur ontele ment dévoué 
à Louis XIV, Colbert avait à cœur de fonder l'unité monarchique sur 


l'uniformité des lois comme sur celle des mœurs. Quoiqu'il ne fût pas 
jurisconsulte, il provoqua et surveilla la refonte des coutumes locales 
“en un seul corps de législation. Il eût été agréable à l’homme du roi 
de faire élaborer secrètement le projet, et de le convertir en ordon- 
 nance qu'on aurait fait enregistrer par le parlement dans un lit de jus- 
“ice, afin de montrer au peuple que toute justice comme toute puis- 
sance émanait de la royauté. Le conseiller Pussort, oncle du ministre, 
avait même été chargé déjà du travail préparatoire. Le président de 
.Lamoïgnon déjoua cette flatterie, en proposant au roi, de la part du 
parlement, ce que Colbert voulait accomplir de son chef. Il eût été peu 
prudent de refuser le concours du parlement. Une commission choisie 
parmi les hommes les plus éclairés de l'administration et de la magis- 
trature procéda à la refonte des anciennes lois civiles. Pareilles me- 
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sures furent prises. Re pour pe procédure à crir a 
jurisprudence. commerciale. Colbert assista à ces confére 
tingua sans doute par l’autorité-du bon sens, comme pe ar 
Napoléon par des éclairs de génie, lorsque le conseil. d'état eut à re 
nier l'œuvre. patronée par Colbert. L’ordonnance: M la? 2 
formation de la justice civile, celle de 1670 pour la j in d 
et celle de 4673 concernant le commerce, régirent Dee au çai 
jusqu’à la promulgation. des codes en vigueur aujourd'hui. La création 
d’une lieutenance de police à Paris, les, édits: pour: la. “répression pan À 
délits correctionnels comme la mendicité et.le its RPRANES 
tiennent sans partage à Colbert. Lx 4 
Avec un prince fastueux comme Louis XIV, là surinter da ace ne 4 
timens était loin d’être une: sinécure, Qu'on rapproche par l'imagina- 
tion les merveilles du règne, les 54 lieues, les 75 éclusesiet l'immense « 
réservoir du canal du Languedoc, l'éclosion féerique de Versailles, la « 
colonnade du Louvre, l'Observatoire, le Val-de-Grace, les. Invalides, et 4 
centautres fondations “fe luxeou d'utilité, etqu'onsereprésentelesurin- 
tendant comparant les: devis, épurant, les comptes, guidant les ingé- . 
nieurs, échauffant les artistes! Telnous le montre son nouvel historien 
_dans deux chapitres d'un intérêt véritable. Un. des traits distinetifs de. 
Colbert fut la sévère économie sans lésinerie. Suivant la:remarque de » 
M. Clément, les constructions de Louis XIV, exécutées avec165 millions * 
de livres, somme dont la valeur relative serait aujourd'huide:480 mil- « 
lions de francs, ne. pourraient pas être reproduites au. prix d'un mile 
liard. La dotation de l'Académie française, fille de. Richelieu, et celle « 
des trois filles de Colbert, les Académies des. Inseriptions, des Sciences « 
et de Peinture, les pensions aux gens de lettres. et. artistes, aux savans . 
nationaux et étrangers, n’absorbaient qu’une somme bien inférieure M 
aux. sacrifices qu'on fait actuellement dans le même but {1}. Cependant « 
le siècle de Louis XIV a dû une partie. de sontprestige à.la libéralité qui 
séduisit les hommes d'intelligence. Ne faut-il pas faire honneur dece « 
résultat à la perspicacité de Colbert, qui, en versantles faveurs sur le: « 
vrai mérite, savait donner à la HéLOTP EN positive: une valeur incal- # 
culable? 
De.1664 à 1672, Colbert fut tout-puissant en-France. Son créditcom- 
mença à déchoir Don daué la guerre générale qui suivit la. campagne de Ë 
Hollande. Avec les plus.grands généraux du:sièele, avec les ressources « 
d'une bonne administration, le roi de France put:tenir tête au reste de 
l'Europe, et, après la paix. de. 1678, ses flatteurs furent autorisés à lui « 


(4). Les pensions littéraires, par exemple, ne se sont: jamais élevées à plus de M 
100,000 livres, somme qu’il faut tripler: pour: établir une comparaison avec notre \ 
temps... 
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ire qu'il était l'arbitre du monde. Si la gloire Poiitaire est: enivrante, 
e est dispendieuse. Celui qui tenait, aux yeux du peuple, les cordons 
dela bourse,.devait se trouver souvent dans une situation un 
sante. 

Le contrôleur des finances avait pour: ou dans le cabinet : un ae 
de génie dans sa. sphère, Louvois, qui tira de la routine l'administration 
. militaire, et en fit une science. Au lieu de procéder par des réquisitions 
_ violentes, de livrer les populations au pillage, Louvois introduisit un 
sk | mode, d’approvisionnement qui eut le double avantage de prévenir les | 

. besoins de l’armée et d’affamer l'ennemi. La refonte des cadres, l'obli- 

| gation de l’uniforme des troupes, le perfectionnement des ‘armes Spé- 

_ ciales, lesgrandstravaux de fortification, les grands é équipages de siége, 
; renouvelerent l'art de la guerre. Appliquées à à des armées de trois à | 
ë. . quatre cent rasé ho mmes, ces innovations précipitées devinrent acca- 
4  blantes. Org: ur de la victoire, caressant le:monarque sans songer 
au pays, _Louvois conservait le beau rôle dans les conseils. Obligé d’in- 
- venter des “expédiens pour subyeniraux besoins de l’armée, Colbert 

Ë ro la responsabilité des entreprises de son collègue. À chaque 
. demande nouvelle d'argent, le financier faisait entendre des représen- 
î tations qui irritaient le jeune conquérant. Un jour, le fait est raconté par 

* Charles Perrault, Colbert, effrayé par une demande de 60 millions pour 

l'extraordinaire des querres, osa dire en plein conseil qu’il lui serait 

impossible de procurer cetté somme. « Songez-y, dit alors Louis XIV; il 
… se présente.quelqu'un qui entreprendrait d'y suffire, si vous ne voulez 
pas y songer.» Sous le coup de cette menace brutale. Colbert rentra 

dans son cabinet, abasourdi, effaré. Pendant plusieurs jours, il se 
tint renfermé chez lui, plongé dans une sorte de stupeur, remuant 

machinalement ses papiers, quoique incapable de travail, parlant de 
| prendre sa retraite, et tremblant-d'épouvante à la pensée d'un tel sa- 

. crifice. Le malheureux n’était que trop persuadé qu’un âutre se présen- 

terait pour entreprendre ce qui lui semblait pernicieux. Sa famille, 
ajoute Perrault, s'efforca de lui persuader que sa démission entraîne- 
rait sa perte. Au milieu de ses irrésolutions, une lettre du roi le rap- 

… pela à Versailles. Il se résigna donc à reprendre ses fonctions; mais, 

«frappé aucœur, la blessure restait ouverte : il se sentait vaincu dans le 
“ conseil par ce parti de la querre dont Louvois était lame. Quoiqu'il 

eût fait le sacrifice de ses plans personnels à la politique ruineuse de 
son rival, la cour Jui fit sentir plus d’une fois qu'il était en disgrace. 

- En amer désenchantement refroidit son zèle, et parut même compri- 

mer ses facultés. « Tandis qu'auparavant, dit Perrault, on le voyait se 
mettre autravail en se frottant les mains de joie, depuis cet événement, 
ilne travailla plus qu'avec un air chagrin, et même en soupirant. De 

facile et aisé qu'il était, il devint difficultueux, et l’on n’expédia plus à 


CO an DEUX MONDES. 
beaucoup près autant d'affaires que dans les 'premibeée années dk 
administration. » À 1$ 72 

. Dans nos gouvernemens Aid NE un crinistées eût rendu son por= | 
tuile et, en retrempant son nom dans la faveur populaire, il fût” : 
devenu une puissance dans l’état; mais il n’eût pas été prudent de jouer 
un tel jeu avec Louis XIV. D'ailleurs, Colbert, esprit concentré et des-\M 
potique, n'avait pas l'ambition de la popularité. Il ne recula donc 4 
plus devant cernes mesures que son bon sens et son Me FSHRRES D 


appauvrissement, une anxiété générale, ne tartes pas à se Pr # 
ter. Je ne crois pas toutefois qu’on doive prendre à la lettre cette asser- 
tion de M. Clément, que « jamais la condition des habitans des campa- 
gnes n’a été aussi misérable que sous Louis XIV, même pendant « 
l'administration de Colbert. » M. Clément cite pour preuves des rapports" 
datés de 1675 et 1681, et notamment une lettre du gouverneur du Dau- « 
phiné, pour apprendre au ministre que « la plus grande partie desha- 
bitans de ladite province mangent l'herbe des prés ou l'écorce des ar- M 
bres; » mais il est à présumer par le renchérissement des blés qne les’ 
récoltes de ces deux années avaient été plus mauvaises que de coutume. … 
M. Clément, généralisant un fait exceptionnel, attribue cette prétendue « 
misère du pays aux souffrances de l’agriculture, génées par les restric- 
tions opposées au commerce des grains; il accuse même Colbert d'a- 
voir prohibé l'exportation afin d’avilir le prix des blés dans l'intérêt des 
manufactures. Il y a dans tous ces faits erreur et confusion. Si le blé 
avait été déprécié en raison de sa surabondance, le pauvre n'aurait pas « 
été réduit à manger l'herbe et l'écorce. La détresse du bas peuple se - 
révèle, non pas par le vil prix des céréales, signe de leur abondance, 
mais au contraire par l'élévation des prix qui indiquent la rareté. Tel M 
fut le symptôme qui se manifesta, après la mort de Colbert, pendant 
les années véritablement désastreuses qui terminèrent le siècle (1)! 
L'impopularité du ministre eut pour cause l'accroissement continuel 
des impôts, el surtout les tracasseries fiscales inévitables avec le régime 
financier de cette époque. Le budget des recettes, qu'il avait trouvé à 
84 millions, s'était élevé à 112: ce surcroît n'avait rien d’exorbitant, eu 
égard aux grandes choses accomplies pendant cette période; mais, 
pour l'obtenir, il avait fallu fatiguer de sollicitations les pays d'état afin 
de faire augmenter les dons gratuits; il avait fallu livrer les autres pro- 
vinces aux traitans, multiplier les impôts de consommation de manière 
à enchérir la main-d'œuvre dans les mers créer des offices 


(1) Au surplus, en supposant que la législation en vigueur sur les grains eût affamé 
le pays, faudrait-il rejeter le blâme sur Colber.:? M. Clément s'étonne avec raison que, 
dans la correspondance ministérielle qu’il a analysée, le peu de lettres relatives au 
commerce des grains soient la condamnation du système prohibiLif. 
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I TES même Mi pour les citoyens. Entraîné dans une voie 


ï: LE fatale, Colbert cherchait à se faire illusion à lui-même: il considérait 
_ ces tristes expériences comme des mesures transitoires sur lesquelles 
il se proposait de revenir à la paix. «Il faut, dit-il dans un de ses mé- 
-  moires, abolir Ja ferme du tabac et celle du papier timbré, qui sont pré- 


% judiciables au commerce du royaume; » mais le peuple n’était pas dans 
la confidence des embarras du ministre. Ce qui le frappait, c'était lé 


closion journalière d’une nouvelle espèce de traitans, qui venaient, au 


. nom d’une taxe nouvelle, soutirer au pauvre quelque argent et le dé- 


ranger dans ses habitudes. Des désordres qui éclataient sur divers 
points du royaume trahissaient une dangereuse irritation. Les petits 
revendeurs de Paris ne pardonnaient pas à l’homme du roi d’avoir donné 


à bail les échoppes des halles, concédées gratuitement jusqu'alors. A 


Bordeaux, on s'était révolté à l’occasion du droit de marque sur les 


4 


poteries d'étain, et pendant trois jours la populace avait tenu les auto- 
rités en état de.siége. Le monopole du tabac, l'impôt du timbre, avaient 
ensanglanté la Bretagne. Pau, la Réole, Périgueux, le Mans, avaient eu 


aussi leurs jours de crise. Force restait à la loi, et le châtiment était 
impitoyable; des malheureux, coupables d’un instant d'exaspération, 
périssaient. dans les supplices. Le mécontentement ainsi comprimé 
tournait à la haine, non contre le brillant monarque, mais contre le 
rigide financier, responsable, aux yeux du peuple, des actes du gouver- 
nement. 
Par un excès bed et de perfidie dont on ne trouve d’exem- 
ple que dans les cours, le chagrin légitime de Colbert devenait un texte 
de calomnie : ses ennemis lui attribuaient, comme à Fouquet, des des- 
seins perraicieux. On ne parvint pas à le transformer en conspiratéur, 
mais on réussit à jeter des doutes sur sa probité dans l'esprit du maître. 


. Un jour que le ministre présentait un compte relatif aux travaux de 


Versailles, le roi l’interrompit sèchement par ces mots : «Il y a là de 
la friponnerie. — Sire, répondit Colbert, je me flatte au moins que ce 


mot-là ne s’étend pas jusqu’à moi. — Non, reprit le roi, mais il fallait y 


avoir plus d'attention. » Malgré cet adeucissement, le coup était porté; 
il était mortel. Colbert, déjà fatigué et malade, prit le lit et ne se releva 
plus. Peu de jours après, la visite d'un gentilhomme, porteur d’une 


lettre de la main du roi, lui fut annoncée : il fit semblant de dormir 


pour n'avoir pas à répondre, et plus tard on ne put pas le déterminer 
à lire la lettre. L'ingratitude de Louis XIV fut le supplice de ses der- 
niers momens; on l’entendit murmurer ces amères paroles : «Si j'avais 
fait pour Dieu ce que j'ai fait pour cet homme-là, je serais sauvé deux 
fois, tandis que je ne sais ce que je vais devenir. » Le 5 septembre 1683, 
il dicta son testament et appela le jésuite Bourdaloue. Le lendemain, sa 
mort termina un ministère de vingt-deux années. Le roi crut devoir se 


TOME XV. 32 


HAVE Z 


+ “bas mar de ni pt ne son EAEM 
re donna un libre cours à sa haine. Les précautions 

“rent une ‘insulte de plu S à la mémoire du défunt. Au 
qui lui étaient dus, on fit le convoi la nuit, clandestine: 
dire, et on lui donna pour escorte tous les archèrs 4 
pour empêcher, est-il dit dans les notes de Maure 
déchirât le cadavre en pièces.» Les libelles et les chans 
ville, sans qu on fit de grands efforts sans doute pour les sup 

Dans les pièces recueillies par M. Clément, on disti ue e un 
. qui traduit assez fidèlement les sentimens populaires ess) re 


D FN et 


! ‘Enfin EN est mort,et c'est vous faire entenilre. : 
Que la France est réduite au plus bas deson:sort, 

«Car, s’il restait encor quelque chose àlui prendre, : 
Le voleur ne serait pas mort. 


On j jugera des dispositions de la cour par une lettre où Mes de Main | 4 
: tenon s'exprime ainsi sur le fils du ministre. cM:deSeignels 
“envahir tous les emplois et n’en a obtenu aucun: fl à de 
peu de conduite. 11 à si fort exagéré les qualités etes servicestde | 
père, qu'il a convaincu qu’il n’était ni digne ni capable de’ le rempla- | 
cer.» Le marquis de Seignelai conserva seulement la marine dont 1 
avait la survivance, et continua fièrement les ‘traditions de sa famille. 
Il mourut à temps pour ne pas voir la destruction de l'œuvre de son | & 
-_ père à la déplorable bataille de La Hogue. Desmarest, neveu de Colbert, 
et son auxiliaire le plus habile en matière dé fhbnçes, CAE écarté sous | 
T'inculpation d'improbité. PVR 4 
Le grand ministre ne tarda pas à être vengé. Le Pélletier, Pontchar- | 4 
train, Chamillart, favoris du roi, donnèrent des preuves ddné incapa- À 
cité si scandaleuse, qu’on fut cHHgé de rappeler au contrôle des finances | 
ce même Desmarest qu'on avait essayé de flétrir, mais qui conservait | 
aux yeux de tous le mérite d’être le neveu et l'élèvedé Colbert. L'é « 
pouvantable détresse, les cruelles souffrances de la fin dut règne, firent 
regretter la première période comme un temps de félicité. On oüblia w 
le: :despotisme et les erreurs pour ne se souvenir que’ des Services, êt cem 
même peuple qui avait hurlé devant un cercuëil finit par attacher à al k. 
. mémoire du grand homme un renom proverbial de patriotisme et den 
génie. Tel était du moins le sentiment du xvur Siècle , qui vivait SOUS “ 
le régime institué par Colbert. Le tort du nouvel histofién. je le répète 4 
est d’avoir jugé avec les théories du jour un état social très différent. à 
du nôtre, et de chercher trop souvent dans le tableau dupasséla con 
fimiaton des principes absolus de la science Mie pére) ds î 
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| se de raniméer la puissante figure de Colbert était pleine de | 
di : il faut excuser M. Clément de n’y avoir pas parfaitement 

| réussi LA vie du plus laborieux des hommes d'état qui aient existé se 
| coïipose d’une série d'actes politiques, de règlemens, d'expériences sur 
a atières les plus diverses. Chacune de ces réformes exige l'expo 
s faits antérieurs et une discussion de principes. Comment 
je de ts élémens pr Ur obtenir un tableau animé et lumineux? | 
r, dans cette transmutation incessante d'une 


is de sr Ar que dé style. AE chronologique qu'ila 
Dee _. er les actes administratifs de Colbert rompt souvent 
'enchiaînement des faits analogues; des détails instructifs deviennent 
parfois fatigans par r leur incohérence. La biographie du héros, dissémi- 
r néé capricieusement dans l'ouvrage, ne laisse pas, d'empreinte dans 
_ l'esprit du lecteur. Comme peinture “historique, l'étude sur, Fouquet, 
ri d'introduction, est beaucoup plus recommandable. Le principal 
- titre dé M. Clément est d’avoir fouillé avec .une ardeur passionnée les 
| innombrables documens amoncelés dans nos dépôts publics. Ce n’est 
- pas qu'il Se soit assimilé les milliers de volumes imprimés ou inédits 
oi lui’ ont passé par les mains, et dont il lui a plu de dresser l’inven- 
taire à la fin du volume, suivant l'usage des érudits du xvi° siècle. La 
lecture du plus grand nombre des imprimés qu'il cite n’a pas dû éclai- 
rer beaucoup son sujet. D'autres sources bien plus fécondes et à peu 
_ prés inexplorées avant lui sont les manuscrits de nos bibliothèques et 
_ de nos archives. L'auteur a résolument abordé lé fonds Colbert, c'est- 
---à-dire une colléction réunie par Étienne Baluze, le savant bibliothé- 
caire du grand ministre, et comprenant plus de six cents volumes pres- 
qué tous in-folio sur les diverses matières adminis{ratives. Les autres 
- colléctions laisséés par des hommes d'état, les archives du royaume, le 
Het delà marine, ont également fourni. des indications précieuses, 
que les historiens futurs de Colbert ne pourront plus négliger. En ré- 
surñié, à défaut d'un livre bien fait, M. Clément a donné un Way très. 
te Un honorable accueil à été sa récompense. 
… N'est-on pas frappé du contraste qui existe entre le ministre de l'an- 
“ cien régimé et le ministre constitutionnel? Anciennement, il fallait 
seffacer derrière le monarque et le grandir autant que possible : le 
conseiller le plus puissant était celui qui dissimulait le mieux son in- 
mn fluence. De nos jours, le ministre doit se mettre en avant pour couvrir 
la couronne, exagérer même son influence personnelle pour déguiser la 
volonté dont il est l'instrument. L'habileté jadis était d’insinuer au mo- 
…narque le vœu du pays; aujourd'hui, c'est de faire adopter par les re- 
…présentans du pays le désir du monarque. Sous le despotisme, la res- 
ponsabilité est sérieuse et implacable : c’est la prison perpétuelle de 
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_ tratifs, le chef devait payer de sa personne : les choses ne march aie 


à S mo pas. Le meilleur ministre était celui qui vivait le En dans se Es 
ñ bureaux et pour les affaires : il faut vivre à présent à la pores ou | 


que par ses inspirations et sa vigilance. Un ministère moderne, avecson 


exacte distribution des travaux, avec sa hiérarchie d’ employés, avecses 


_ traditions et ses routines, est devenu une sorte de mécanique qui pour- 


rait au besoin marcher sans ministre. Nos anciens parlaient pour avan- hi. 
_cer les affaires : parler est une affaire aujourd'hui. Parler sur tout, 5 
_parler beaucoup, et, s’il se peut, bien parler, c'est un mérite; parler sans 14 
préparation, c’est encore mieux. Colbert recommande au contraire . 
son fils de s'enfermer pour faire des brouillons, lorsqu'il doit exposer 4 
une affaire au roi, de rédiger plusieurs copies, s’il le faut, jusqu'à ce. 4 4 
qu’il ait trouvé une excellente distribution des matières, une diction 
simple et substantielle : c'était là l’éloquence du temps. Maïs, dira-t-on, 
sous le règne du bon plaisir, il fallait courtiser les maîtresses du prince. 


Sous le règne des majorités, ne faut-il pas compter avec les amans de 
la foule? Qu'un homme, après avoir dirigé les grands intérêts d'une 
nation, se retirât avec des trésors, cela semblait naturel au peuple 
comme au monarque. Actuellement tel ministre ‘que l'envie trouve 
trop riche à la sortie des affaires est moins riche, à tout prendre, que 
s'il avait employé son intelligence dans le trafic des sucres ou des toiles 
peintes. Autrefois, un portefeuille était considéré comme un bien de 
famille : Le Tellier, Brienne, Lionne et Colbert obtenaient la survi- 
vance de leurs charges pour des jeunes gens de seize à vingt ans. Nos 


ministres, hélas ! se survivent presque toujours à eux-mêmes : du j jour... 1 


où un scrutin les a fait éclore, ils commencent à craindre le scrutin 
qui doit les tuer, En somme, AT ces changemens ont tourné à l'avan-. 
tage des temps modernes, et il est à remarquer que les peuples consti- 
tutionnels, même sous des administrations faibles, n’ont pas à regrelter 

les époques où les plus grands hommes d'état de FAN TIE régime ont 
gouverné. 
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DERNIÈRE PARTIE." 


XIV. 


Ainsi se réalisait le rêve qu'avait fait la marquise quelques heures 


avant d'expirer : du fond de l’abîme où il était tombé, Maurice remon- 


tait peu à peu à la clarté du jour, grace à Madeleine, qui lui tendait la 
main. Déjà il sentait courir dans ses cheveux le vent frais des hautes ré- 
gions; il aspirait le parfum des cimes prochaines; à entendait confusé- 
ment les voix de sa jeunesse, qui chantaient en chœur son retour. On 
pouvait déjà voir sur son visage le signe glorieux de la réhabilitation. 
Ses traits, si long -temps tourmentés et flétris avant l’âge, portaient 
le cachet de dignité qu'imprime infailliblement le travail sur le front 
des hommes de courage et de bonne volonté. Ternis par la débauche, 
ses yeux avaient repris leur limpide éclat; ses lèvres, contractées autre- 
fois par la colère et toujours prêtes à décocher une flèche empoisonnée, 
maintenant détendues comme un arc au repos, n’exprimaient plus que 
la bienveillance. Il n’était pas jusqu’au timbre de sa voix qui ne se fût 
adouci; enfin, lorsqu'il marchait auprès de sa cousine, Maurice retrou- 
vait le pas léger de ses jeunes années. Un second printemps se faisait en 
lui, paré peut-être de moins de graces que ne l'avait été le premier, mais 


(1} Voyez les livraisons des 1er, 15 juin, 1er et 15 juillet. 


os LL REVUE. DES — 
_fécond en promesses plus sûres et déjà riche des ue = pe 
le pauvre enfant n’en était pas venu là sans efforts. Que de fois, les p 


ture ne peut rien sans le secours du créateur, et que les plus D en- 


 long-temps irrité, l’égayait et parfois lui communiquait son entrain. . 


en sang et la face baignée de sueur, il s'arrêta découragé sur le bor | 
du chemin! Que de fois, trébuchant près du but, il se sentit glisser Jet 
long de la pente qu'il avait gravie avec tant de peine! Bien souvent,en 
une heure de rébellion ou de défaillance, il avait perdu le dr ea 0 
sieurs mois de luttes-et.de labeurs. Bien souvent)au mo | : 

grain commençait à à germér dans son Cœur, un orage ter sible, i 
sible à prévoir; avait anéanti l'espoir de la moïssoh; mais Mad 2 
veillait sur lui. Patience angélique, sollicitude infatigable, elle le sou— 
tenait, le relevait, lencourageait; elle ensemençait de nouveau le cœur 
qu'avait dévasté la tempête. Puis, agenouillée dans sa chambre, elle 
priait avec ferveur, car, aussi pieuse que belle, elle pensait que la créa- 


treprises ne sauraient se passer d’un sourire du ciel. * 4 

Dieu, qui lit dans les cœurs, avait déjà béni sa tâche. Il mas une 
heure où cette ame sainte ne s’exhala plus qu'en actions de grace. Ce 
Maurice que nous avons connu désabusé de tout, raïlleur, acerbe, impi- 
toyable, ce Maurice n’existait plus; Madeleine avait fait de lui un homme 
nouveau. Si de loin en loin le vieil homme reparaissait, ce n’était qu'un 
pâle fantôme que la jeune fille conjurait aussitôt d’un geste ou d'un 
regard; si l’orageux passé se ranimait et grondait à longs intervalles, 
ce n’était que le bruit sourd de la foudre qui s'éloigne quand le ciel 
s'est rasséréné. Maurice n'avait plus de tristesse ou d'humeur qui pût 
tenir contre une parole de sa cousine; Ursule elle-même, qui l'avait si 


S'avisait-il de vouloir reprendre ses grands airs désenchantés, la brave 
fille, avec son gros bon sens, le ramenait à la raison par quelque saillie … 
limousine; au lieu des ‘emporter, il se mettait à rire avecelle, il en était. ta 
arrivé à mordre avidement aux fruits de la réalité qu'il avait repoussés | ver 
d’abord avec dégoût. La saveur en est âcre, et pourtant on finit par l'ai- 
mer. Il comprenait qu il y a, dans l'accomplissement d'un devoir, si. 
humble, si modeste qu'il soit, "plus de grandeur véritable que dans cette. 
philosophie de laquais qui consiste à nier ou à déprécier tout ce quire-. : 
hausse la nature humaine. II comprenait aussi que la vie est douce tant 
qu’elle est utile, qu'à de rares excéptions près il n’y a que les égoïstes etai 
les impuissans qui se tuent. Enfant d’un siècle impié, à défaut de la foi, 

il sentait, sous l'influence de son bon ange, se réveiller. enlui l'espérance: 
et la charité. [ne croyait pas, mais il espérait, et il. eût voulu croire. 
En attendant, il convenait volontiers avec Madeleine qu'on ne risque 
rien à sê conduire ici-bas d' apres, les vérités que Ja religion enseigne |! 
Le suicide né veillait plus à son chevet; les gens qui travaillent du 
matin au soir dorment la nuit et ne pensent guère à se faire sauter læ, 
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“  sofeF es fa En es PA roue 
Ee: ss avait vendus pour.donner, des fleurs à sa, co cousine lejour.de sa 
. _ète.En même temps queson cœur,;son/esprit s’élait élevé. Il aimait 
| =menerisoil lisait Les poètes. Comme,son père à Nuremberg, il avaitap- 
pris à rec nnaître laroyauté, de d'intelligence. Témoin-attentif.du-mou- 

4) PANSEeR gente a dans;les idées, il accueillait avec indulgence, 


18 sa colère ou son; dédain. S'il gardait une-haine im- 
cable > démocratie basse, enyieuse, hypocrite, amie du-peuple 
| Lparce.qu serie ennemie de toute supériorité; sil délestait profondé- 
48 D ne qui, font,métier: de, socialisme et de philanthropie, 
il vénérait.les-ames-désintéressées qui.embrassent avec UN pur amour, 
='AN8eR déronpnent:saçère, la,cause du-travail et.de la pauvreté. 

5 ;  faudrait-pasicroire pourtant.que Maurice n'eut plus ses mauvais 
Eh Duo avait-encore ses jours de: désespoir et. d'accablement. 
= Parfois retombait.sur-lui.de tout son poids le. fardeau de ses fautes; par- 
PR ne de: sa,jeunesse flétrie; lui apparaissait brusquement..et le 
. ……frappait d'unemuette-épouvante. Cest.la punition des êtres qui ont 
2 mal vécu, de:traîner long-temps,après eux, même au sein d'une vie 
_ __ meilleure, l'ombre souillée.de leur-passé. Consterné, l'œil hagard, le 
_ © malheureux voyait.défiler Jentement devant lui le.sombre cortége de 
«ses souvenirs, son.père abandonné, le domaine de ses aïeux vendu aux 
enchères, la destinée de-Madeleine livrée aux chances du hasard; ; puis 

. venait à son iqur, comme.une prostituée, l'image. des dernières années 

… qu'avait. dévorées,.la débauche, Écrasé. sous son, propre mépris, trop 
_«orgueilleux pour demander aux effusions du repentir l allégement de. 

sa conscience, Maurice ss “enfermait alors dans un silence farouche; sans 

_ jeter jun. eri, comme l'enfant de Lacédémone, ‘il se laissait ronger le 
sein, Mais Madeleine était toujours là .dnquiète, xigilante, ne le;perdant 
. …jamais.de vue, épiant tous lessmouvemens.de son ame, Mieux que Mau- 
-Lurice, elle-sayait,ce qui.se passait.en lui. C'était en ces jours d’affaisse- 
ment. et de mélancolie taciturne qu’elle redoublait de tendresse ingé- 
mieuse, desoins pieux.et touchans. Elle avait d’adorables secrets pour 
détendre.et pour assouplir ,ce.cœur replié-douloureusement sur Jui- 
même, pour x.creuser, la source des épanchemens, pour ouvrir aux 

flots qui l'oppressaient des issues mystérieuses. Tantôt, assise auprès de 
son.cousin, comme une, jeune mère, elle l'entretenait d’une woix douce 

et grave; tandis-qu'elle parlait, Maurice sentait un, souffle caressant 
courirsurses, blessures. Tantôt.elle se: mettait au piano :. comme Oreste 

aux accens.desa sœur Électre, Maurice , en l’écoutant, sentait s’apaiser 

ses remords. Il subissait peu. à. peu.des influences amollissantes. Insen- 
siblement l'émotion le gagnait: Sous le:charme toujours croissant, son 

cœur était près de se fondre; des larmes abondantes s'échappaient enfin 


asme;toutes les utopiesgénérenses,quin'exci- 
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souillures. Maurice acheva de $ ‘y purifier. TUE 


‘modestie des ambitions. Ils auraient pu quitter leur mansarde et s'in- 


de ses yeux. Les larmes sont airs C ’est la PT céleste qui le 


A part ces jours qui devenaient de plus en plus vhs le re: me | | 
coulait en heures enchantées. Les deux années que Maurice avait en- 


| gagées de si mauvaise grace entre les mains de sa cousine étaient expi- 


rées depuis plusieurs mois; il ne songeait guère à réclamer sa liberté. 


R Après avoir pris goût au travail, il s'était passionné pour son art. L'ou- 4 


vrage ne lui manquait pas; par l'entremise de Pierre: Marceau, qui avait 
pour lui une amitié, un dévouement à toute épreuve, les commandes 
venaient le trouver sans qu’il les sollicitât. Maurice avait dans la grande 
sculpture en bois presque autant de succès qu’en avait eu son père dans 
le bilboquet et dans le casse-noisette. De son côté, Madeleine n’en était 
plus réduite à peindre des écrans ou des boîtes à thé;'ses miniatures 
étaient recherchées, surtout dans les salons de l'aristocratie, où s'était 
répandu le bruit qu'un fils de famille et sa sœur, ruinés par un pro- 
cès, vivaient pauvrement de leur travail, sous les toits, rue de Baby- 
lone. C'était plus qu’il n’en fallait pour occuper et intéresser un monde 
ennuyé qui guette avidement les occasions de se distraire. Après avoir 
souffert de la pauvreté, Madeleine et Maurice jouissaient enfin de l'ai- 
sance qui couronne à coup sûr les efforts de la volonté, lorsqu'elle a 
pour auxiliaires le sentiment de l’ordre, la simplicité des goûts, la 


staller plus élégamment, chercher tout au moins deux nids moins 
haut perchés. Maurice y avait bien pensé. Non qu'il désirât, pour sa 
part, un appartement plus somptueux; il aimait son petit logis, il avait 
reconnu la vérité de ces paroles, que les murs qui nous voient travail- 
ler, rêver, espérer, sont toujours les murs d’un palais. La chambrette 
qui l'avait vu se régénérer par le travail et la résignation était de- 
venue pour lui comme un sanctuaire qu’il n’eût pas abandonné sans 
douleur; mais ce jeune homme, autrefois si brusque et si dur, s'inquié- 
tait du bien-être de Madeleine avec la sollicitude d’un frère. Le mal- 
heur de sa vie était de ne pouvoir lui rendre la fortune qu’elle avait per- 
due. Aussi lui avait-il offert à plusieurs reprises un logement plus vaste 
et plus commode, dans un quartier moins retiré. Madeleine avait ré- 
pondu : — Pourquoi changer notre existence, puisque nous sommes 
heureux ainsi? Le bonheur a ses habitudes; il faut se garder d'y tou- 
cher. Nous sommes un peu près du ciel, mais nous respirons un air 
pur; nous habitons un quartier désert, mais nous avons un parc sous 
nos fenêtres; au lieu du bruit des Vies c’est le chant des oiseaux 
qui nous réveille le matin. Nos chambres sont petites, mais l'hiver 
nous y sommes chaudement. Croyez-moi, mon ami, restons dans nos 
manisardes; nous serions des ingrats de les quitter. — Si Maurice in- 
sistait encore pour le repos de sa conscience, il applaudissait en secret 
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à a raison de sa compagne. Ils continuaient de vivre comme par le 
passé; seulement Maurice se plaisait à embellir l'humble réduit de sa 
: cousine, tandis que Madeleine n avait pas de plus grande joie que 
- d’orner le gîte de Maurice de tous les objets d'art qu'il aimait. Ces jeunes 
amis travaillaient Luis boue; l'autre; C ‘es surtout ainsi qu£ le travail 
est doux. 
Ils vivaient dans la roträlte, sans autres connaissances que les bons 
_ Marceau. Charmées de la grace et de l'élégance de toute sa personne, 
- quelques belles dames, dont elle avait fait le portrait, s'étaient bien ef- 
_forcées d'attirer Madeleine; la j jeune fille avait su résister à ces préve- 
nances, qui ne partaient, à vrai dire, que d’un sentiment de curiosité. 
_ Elle se tenait à l'écart; telle était la sérénité de son esprit, que jamais 
» Ursule et Maurice ne D deudirent exprimer une plainte ni même un 
- regret au souvenir du beau domaine qu’un procès lui avait enlevé. 
Elle parlait rarement de cette malheureuse affaire; elle en eût parlé 
- avec gaieté, s’il ne se fût agi du patrimoine de Mie En ceci, Mau- 
__ rice était moins résigné. Il ne pouvait penser sans remords et sans 
amertume à ce château où il était né, où son père était mort, qu'il 
avait perdu par sa faute. Souvent son cœur se tournait vers Valtravers 
avec tristesse. Vouloir qu il en füt autrement serait trop exiger de la 
_ résignation humaine; ce sérait aussi s exagérer par trop les délices de 
la mansarde, les enchantemens de la sculpture en bois. Pour Ursule, 
elle ne regrettait, ne désirait rien. Elle chantait les louanges de Mau- 
rice, et répétait plus haut que jamais qu'il était un ange, un ange du 
_ ciel, un ange du bon Dieu. — Allons, allons! disait parfois Maurice 
avec “bonhomie, tu sais bien que, s’il y a un ange ici, ce n’est ni moi ni 
toi grosse bête! —A ces deux derniers mots qui avaient été de tout temps 
| la plus haute expression de l'amitié de Maurice pour sa sœur de lait, 
 Ursule fondait en pleurs, éclatait en sanglots, elle s’écriait que Maurice 
était un archange. Durant la belle saison, quand ils avaient bien tra- 
vaillé toute la semaine, le dimanche venu, ils prenaient tous trois leur 
volée vers les champs, après qu'Ursule et Madeleine avaient entendu 
une messe basse à l’église des Missions Étrangères. C'étaient là leur 
plus belles fêtes. Ils passaient la journée sur les coteaux, au fond des 
vallées, dinaient à l'aventure, et revenaient joyeux. C’est ainsi que Mau- 
rice revit avec sa cousine ces bois de Lucienne et de la Celles, où, deux 
ans auparavant, il avait promené ses projets de suicide. Sous les châ- 
…taigneraies qu'il avait remplies du deuil de son ame, au bord du petit 
lac bordé d’aulnes et de trembles où la mort lui était apparue, il en- 
tendit la vie qui chantait dans son;sein. 
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| cépétidént: il'ariva” que ce pété homme: fut'sa 
ethigul Depuis quelque temps, il protranperipee ol 
trouble inexpliqué. On eût pu le voir tour à à tour PES 

un dé ses regards, tressaillir at son de sa voix! Le ‘sofr/ta 
brodait, il démeurait des heures ‘entières à la cote 
ce n'était plus Vair: farouchie où railleur qu’il avait autre 
entrait He? elle, 16at som Sang affluait violemment à son € 


d'un enfant. Parfois il Ppédrattans dritiée mi prie Farm à 4 1 
toute tre A ES dans son Sotnmeil, ERAAR A ep Jeiñe‘pe 


Maurice en eut un jour une vague HÉVELEESN. * 

Par l’éntremisé de Marceau, Maurice avait obtenu Ja eh # ‘à 
grande figure. Il s'agissait d'in: sainte Élisabeth de Hongrie, qu'un 4 
riche baronnet, fidèle aux traditions de sa fâmillé démeurée catholique, 
déstinait à décorer l’oratoire d'un de ses châtéaux dans ii # 
Le se Hé Dh Sr ob ce DATI Se nee en # 


font toutes deux dâns ‘un même setttiett de ééta titi FOR 4 
malgré le savoir très réel qu'il dévait'aux lecons défson® à 5 4 
la dextérité avec liquelle il maniait lé ciseau, aû moment d'attäquer 4er 4 
chêne, il se sentit saisi d’une profonde défiance. Lui qui jusqu'alors 4 
s'était joué de toutés lés difficultés avec'une hardiesse: qui pouvait passer: 
pour de la présomption, il hésitait, il n’osait entamer le bois; ibs'étons… ! 
nait de sa timidité, car il ne sivait pas encore que la défianeerde soi" + 
même est le signe du vrai talent. Il interrogea le souvenir dé toutes : Û il 
les figures sculptées qu'il avait vués dans les églises aucune d'elles" M 
né réalisait idéal d’une reiné et d’une sainté, aucune n’avaitlà ROM 
blesse et la chasteté qui convenaïent au personnage! Le temps ‘pres: 
sait. 11 ébaucha d'abord les draperies et les mains: L'ambition détpron M 
duire enfin un onvragé capable d'établir sa rénôminée et detmériter 4 
lés suffrages de sa cousine’soutenait son courage, et'entmême temps ler 
réndait plus sévère pour lui-même. Il! n'était jamais: content du pli ; 
qu'il venait d'achever, il ne trouvait jamais que l'étoffeteñtassezdesouss M 
plesse, que 1é mouvement dù corps eût assez de’gracé: Les mains: Far: 
rêtèrent long-temps; il s’efforçca de leur’ donner'ure ‘élégance royale: 

C'est ainsi que se font les chefs-d'œuvre; I4 foulétqüi les admiréne sil 
doute pas de la peine qu’ils ont coûtée. Quand vint l'heure de com- | 

mencer la tête, son hésitation redoubla. Cependant il se mit Alœuvre, 
et bientôt le ciseau obéit à l'impulsion d'une pensée mystérieuse. Le 4 : 
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Mint: ice Abistés sous Tombre pa orbites, ils expri- 
= mèrent le ravissement d’une ame en prière. Les. lèvres, pleines d'in- 
Mdigence et de bonté, s’entr'ouvrirent comme pour livrer passage au 
souffle embaumé:; les cheveux, divisés sur le front en deux bandeaux, 
-nattés sur les joues et relevés au-dessus de l'oreille, encadrèrent l’ovale 
Prose visage. Après quelques instans d’une muette contempla- 
tion, Maurice retoucha lentement, avec une secrète complaisance, 
toutes les parties qui lui semblaient modelées avec une précision in— 
- complète. NH mir cit les ailes du néz, qu il ne trouvait pas assez fines; 
il adoucit la courbe des sourcils, qui ne lui paraissait pas assez majes- 
tueuse. Enfin il jeta ses outils et récula de quelques pas pour mieux 
| juger de son ouvrage. Sur ces entrefaïtes, Madeleine entra et n’eut pas 
| dé peinéà/se reconnaître. Elle battit des mains, et laissa voir une joie 
naïve} fandis que Maurice, confus, embarrassé, ne savait quelle conte- 
- mance tenir, et rougissait comme une jeune fille dont on vient de sur 
- prendrele premier secret. En cherchant le modèle qui devait le gui- 
der, il avait aperçu dans son cœur l'image de Madeleine; à son insu, 
salu le vouloir ni même y songer, il avait rendu félément les is 
Lpoltins de sa cousine. Ce fut pour lui une vive lueur, mais qui s’éva- 
_nouit presque aussitôt. Que pouvait-il comprendre à ces Fate préludes 
de l'amour, lui qui n'avait connu jusque-là que l'ivresse grossière et les 
sdébordemens de la passion? Toutefois, à partir de ce jour, le malaise 
“qu'il éprouvait déjà ne fit que s’'accroître, et la sérénité de son ame 
resta troublée plus profondément qu'il n eût osé le dire ou même se 
: Yavouer. | 
| Cette figure de sainte Élisabeth devait amener dans sa vie un orage 
| “bien autrement effrayant, et il ne se doutait guère qu elle allait décider 
_ de sa destinée tout entière. 

Cette figure était encore dans son atelier; on eût dit que Maurice ne 
“pouvait se décider à s'en dessaisir. Toutes les fois qu’on s'était présenté 
“de la part du riche baronnet, il avait trouvé quelque prétexte pour en 
«…. ajourner la livraison. À l’entendre, il restait toujours quelque partie 

imparfaite , qui réclamait le secours du ciseau. Le fait est que l'artiste 
"ne retouchait plus à son œuvre, et qu'il se contentait, comme Pygma- 
“lion, de Ja regarder. Un matin, ce fut le baronnet lui-même qui se 
présenta en personne. Grand, mince , élancé, les yeux bleus, la peau 
“blanche, lescheveux et la barbe blonde, c'était un homme jeune encore, 
qui paraissait moins âgé que Maurice, bien qu’en réalité il eût quelques 
années de plus. Simple et de bon goût, son costume était, des pieds à la 

_ tête, d’'unc&@ Lgance irréprochable. Il entra froidement, salua d’un air 
à ts préoccuper autrement de la présence du maître de 

à la sainte Élisabeth. IL demeura quelque temps à 
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l'examiner en silence, debout, ‘immobile, le corps légèrement 
son binocle d'une main, sa canne et son chapeau de l'autre. 
—On ne m ‘avait pas trompé, dit-il enfin sans détourner 
: comme se parlant à lui-même; c c'est l'idéal que Jar de ré 
_ effet l'œuvre d'un grand artiste. si (A Ve 


| à poche de sa redingote; il y prit une pincée de bankenoles ad . 
posa négligemment sur l’établi. | "À 
_ — Non, monsieur, non! S 'écria Maurice. Si vous le permettez, nous À 
nous en tiendrons au prix convenu. Reprenez ces papiopée si bien, k É 
vouliez mettre à à cette figure le prix auquel je l'estime moi-même, toute 3 
votre fortune n’y suffirait pas. | 
A ces mots, sir Edward (c'était le nom du gentleman) S’ ni pour Fe. 
première fois, de lever les yeux sur le sculpteur en bois. Quoique Mau- à 
rice fût vêtu de sa blouse, à la blancheur des mains, à la pureté des « 
lignes du visage, à la fière attitude de ce jeune bonne sur le front 
de qui le travail avait rétabli l'empreinte effacée de sa race, le baronnet 
comprit sans efforts que ce n’était pas là un ouvrier ordinaire. Mile 4 
comprit d'autant plus facilement qu'il se distinguait lui-même, par 
l'élévation de ses facultés, de la foule des riches. Un peu confus, un peu 
troublé, il ne voulut pas se retirer avant de s'être fait pardonner son 
entrée par trop britannique. Assis familièrement sur le bord de la cou- 
chette qui servait à la fois de lit et de divan, il entretint Maurice avec 
une grace bien rare chez les fils d'Albion. Il lui parla de son art avec 
goût, en homme qui l'aimait et savait l’apprécier. Réservé d'abord, 4 
froid et silencieux, le jeune artiste se laissa gagner peu à peu parl'ex- « 
quise simplicité de ce langage et de ces manières. Dans cette petite 1 
chambre, près de cet établi, au milieu des blocs de chêne et des éclats « 
de bois qui jonchaient le parquet, ils causèrent tous deux comme dans À 
un salon. Par un calcul involontaire de vanité, tandis que l'un s'effor- 
çait de prouver qu'il n'avait pas toujours vécu du travail de ses mains 4 
et qu'il n’était étranger à aucune des élégances de la vie opulente, 
l'autre s’évertuait à montrer que, malgré sa richesse, il sentait toute la 
valeur du travail et de l'intelligence. Ils abordèrent ainsi de graves 
sujets d'entretien. En écoutant Maurice, sir Edward ne tarda pas àsentir 
que décidément il avait affaire à un de ses pairs. En écoutant sir Ed- 
ward, Maurice reconnut que la pauvreté n’a pas le privilége de la sa 
ÿesse, et que toutes les conditions de la vie, depuis la plus élevée jus- 
qu'à la plus humble, ont des enseignemens féconds pour les ames qui Mu, 
savent en profiter. Revenant à la figure de la sainte duchesse de Thu- L. 
ringe, le baronnet raconta que sa mère avait porté le doux nom d'Éli- 
sabeth pendant le peu de jours Ai ‘elle avait passés sur la terre, Mau 
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“rice, $ son Mu dit que: sa mère, morte j jeune, elle aussi, $ ‘était appelée 
du même nom, et cette coïncidence , si peu Hnoranie qu'elle fût, 
_ établit entre eux une sorte de sympathie. Bref, au bout de deux heures, 
_ilsse séparèrent contens l’un de l’autre et déjà presque amis. | 
Ce commencement d'intimité ne devait pas en rester là. Riche sans 


| morgue, grave sans raideur, expansif, affectueux, spirituel au besoin, 


_sir Edward était un de ces Anglais comme on en rencontre quelquefois | 
lorsqu'on est né sous une heureuse étoile. Il passait généralement pour 
original; il l'était en effet. Esprit élevé, caractère loyal, cœur généreux 
et chevaleresque, nature prompte au dévouement, il avait surtout au 
plus haut point le sentiment qui porte les ames délicates à à dissimuler les 
avantages que leur a prodigués le hasard de la naissance, et qu’on pour- 
ait appeler la pudeur de la richesse. Plus heureux, plus fort que 
Maurice, il avait traversé les orages de la j jeunesse sans y rien laisser de 


71182 pureté native. Le naufrage de ses illusions ne l’avait pas détourné 


_ de sa voie. Il ne s'était pas autorisé, comme Maurice, de quelques dé- 


22 4 ue vulgaires pour insulter à l'humanité. En apprenant à connaître 


les hommes, il ne s'était cru obligé ni à les haïr ni à les mépriser. Avec 
T'expérience d’un sage, c'était l'enthousiasme d’un poète, la candeur et 
la naïveté d’un enfant. Il réunissait, par un rare privilége, deux facultés 
qui semblent malheureusement s’exclure : il savait comme ceux qui ne 
peuvent plus aimer, et il aimait comme ceux qui ne savent pas encore. 
IL avait, en outre, fécondé son intelligence par l'étude et les voyages. 
Doué d'un vif instinct du beau dans les arts, il honoraït le talent, il pro- 
fessait le culte du génie. Depuis plusieurs années, il passait à Paris 


l'hiver dans l'intimité de quelques artistes de choix. Le monde l’atti- 
_rait peu; on le rencontrait moins one dans les salons que dans les 
_ ateliers. 


Il retourna fréquemment chez Maurice. Il Rae dans l’après-midi 


- avec de bons cigares qui n'étaient pas de la régie, s’asseyait sur le bord 


du litet fumait, pendant que Maurice, debout devant son établi, fouil- 
lait, tout en causant, le noyer ou le chêne. Parfois sir Edward se levait 
pour donner un coup d'œil à l'ouvrage; d’autres fois’ Maurice inter- 
rompait son travail, allumait un cigare et venait s'asseoir près de lui. 
Ces deux jeunes gens finirent par se prendre d’une sérieuse affection 
lun pour l’autre. Maurice en était arrivé insensiblement à des demi-con- 
fidences. S'il se taisait prudemment sur les désordres de sa vie passée, 
il parlait avec effusion de sa sœur, qui travaillait sous le même toit. 
Nature tendre, organisation poétique, sir Edward se plaisait aux récits de 
cette fraternelle existence; mais, quoiqu'il désirât connaître cette jeune 
sœur, par discrétion il n'avait pas encore osé prier Maurice de le pré- 
senter, et, chose étrange! malgré le sincère attachement qu'il avait 
pour WL, ces gardait eue le silence le plus absolu, comme 


: $ $ Si eût pressenti qu il: s 'agissait de h ruine e de son bonhe 
n'échappe à à sa destinée. Un jour que le. baronnet, ait € 

‘ Madeleine entra. Maurice l'avait entretenue plus d d'une 
vel ami, et la j jeune fille, qui se réjouissait de voir. 0 
mens refleurir un à un dans un Cœur si long-temps dé 
jours encouragé l'essor de cette amitié paissante. En pr 
‘Edward, Madeleine se montra ce qu’elle était à 
“dans DUO de se rendre pra à son Duc comme elle 


quen n'en à SGA peut-être u une première. TS retira au 
bout d'une heure, laissant sir Edward dans le ravissement. VRP À a 4 
— Vous aviez raison, monsieur, s ’écria-t-il avec. a qu 
<lle se fut retirée, vous aviez raison de me, vanter le charme de votre 
sœur; seulement je trouve, à cette heure, que vous parliez. bien froi- "4 
dement de tant de graces et de séductions virginales. Jamais ame. plus À 
pure ne rayonna sur un plus doux visage! Je comprends qu'il vous soit 4 
facile de créer des .chefs-d'œuvre; la beauté du. modèle explique le | 
_génie de l’artiste. Mon ami, la fortune vous à traité moins. durement 
que je ne l'avais craint, puisqu'elle vous a laissé un trésor, si pré 1 
“I aurait pu parler long-temps ainsi sans courir le risque l'être in- ne 
terrompu. Courbé sur son établi, Maurice tourmentait une pièce de. bois 
et ne paraissait même pas entendre ce que lui disait sir Edward. Ce 
même jour, pendant le dîner et le reste de la soirée,.il ne, fut question 
que. du baronnet dans la chambre de Madeleine. Par l'élégante simpli- 
cité de. ses manières, parles délicatesses de son langage, par l'élévation 
naturelle de ses idées, sir Edward avait gagné les sympathies, dé. Ja 
‘ jeune fille, qui ne s’en défendait pas et félicitait son cousin d’une pa- 
reille intimité. Les femmes qui nous aiment ont un merveilleux. instinct 
pour mesurer et pour apprécier d'un coup d'œil la valeur et la sincérité 
des amitiés qui nous entourent. Ce n’est.pas tout. Ursule, quiayaitren- 
contré le gentleman dans l'escalier, ne tarissait,pas sur,sa bonne mine 
et refusait de croire que ce fût un Anglais: Enfin Pierre Marceau, .qui 
passait la veillée chez Madeleine et qui connaissait, depuis long-temps 
sir Edward pour avoir fait dans son hôtel plusieurs travaux d’ébénis- 
terie, raconta de lui quelques traits de générosité qui parurent, frapper 
vivement l'imagination de la jeune Allemande, tandis qu'Ursule, pous- 
“sait des cris d’admiration et d’attendrissement. Au milieu de ce concert 
de louanges, Maurice ne restait pas muet. Cependant il souffrait, sans 
chercher à se rendre compte du malaise qu’il éprouvait. IL souffrait 
sans savoir pourquoi, comme les plantes aux approches de l'orage, 
bien que le ciel soit pur et qu'aucun nuage apparent n’en ternisse La 
Jimpidité. | 
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| he ebort ses visites bent éensiblement de plus en 
longues et fréquentes. venait dans la journée, souvent il reve- 
Je soir. . Madeleine le recevait avec une bienveillance empressée, et 
it pas. à. dissimuler Je charme qu’elle it trouvait. Maurice 
uiétude; ilse sarprenait parfois à les épier tous deux. 
1 d'un. œil jalons: na avait des heures où le pauvre enfant ressentait 
à ami une sourde irritation qu’il ne s ‘expliquait pas. Bientôt il 
arquer que sa cousine était plus réservée avec lui, plus expan- 
ee sci ILavait remarqué déjà que le baronnet ne parlait 
… plus du voyage qu'il avait l'habitude: de faire tous les ans à pareille 
_ époque. He nus Ps se “hasarda à le questionner sur son prochain dé- 
- baronnet. répondit qu'il ne partirait pas, et Maurice crut voir 
; en er par un sourire. Ce vague malaise, cette souf- 
e, finirent par prendre à Ia longue un caractère sé-. 
| rmant. Maurice recherchait la solitude et n’avait plus goût: 
| - awtravail, un mal inconnu le brisait et le consumait. Ce qu'il y avait | 
surtout de bien bizarre en tout ceci, c’est que: Madeleine, si vigilante 
_ autrefois et si clairvoyante, ne. semblait pas s'apercevoir des nouveaux 
D nsnnats qui s’opéraient chez son cousin. On eût dit que Madeleine 
avait plus d'yeux que pour sir Edward. 
… Un matin qu'il était assis.sur le bord de son lit, triste, abattu, fié- 
_ VrEUX, s'interrogeant avec-effroi, Maurice vit entrer le gentleman, plus 
grave que. d'habitude. Sir Edward alla s'asseoir près de luiiet, sans ou- 
_ vrirla bouche,.se mit à tracer sur le parquet des ronds. invisibles avec. 
- Je bout de satcanne, de Pair d’un homme qui:a quelque chose d’impor- 
tant-à dire et quine sait par où commencer, tandis que Maurice l’exa- 
minait avec anxiété, comme s'ileût deviné que l'ora ge, dont il subissait. 
depuis plus d’un mois les influences, allait éclater sur sa tête... 
— Maurice, dit-il enfin avec cet alé embarras qui sied si bien à 
… Ja richesse lorsqu'elle s'adresse à la pauvreté, j'aimais votre sœur avant 
de la connaître. En me parlant d’elle, vous m'’aviez appris à l’aimer; 
. jemetplaisais à la confondre avec vous dans un même sentiment d’ af 
fection et dé respect. Jel'aiconnue,.etce sentiment est bientôt devenu de: 
l'amour. Pouvait-il en être autrement? C'est vous-même que j'en fais 
juge; sicetté aimable personne. n’était pas votre sœur, auriez-vous pu 
lawoir-etne:pas adorer? Noblesenfans, je.ne saisrien de votre famille : 
nitdewos: destinées; mais je: vous ai vus vivre, et cela me suffit. Par la 
facon dont vous avez supporté l'infortune, vous avez prouvé que vous 
êtes dignes de l'opulence;. de mon côté, je crois avoir montré que je ne 
suis pas trop indigne dela pauvreté. Maurice, nous sommes amis; -VOU- 
lez-vous que nous soyons frères? 


x. Fee \ ? 
Plus Lie que la mort, Maurice does. une 
"ol du baronnet. rufenmigete ce APTE 
. Sir Edward, répliqua-t-il ee voix altérée qu ris'ef ef 
calme, les paroles que je viens d'entendre nous honorent égale 
_ trois, croyez que j'en suis touché profondément, comme dc 
mais Madeleine, mais ma sœur. Sans doute, elle vous aime F1 
son assentiment ? vous avez {out au moins surpris le secret de Lo Men Lo 
.. — Non, mon ami, non; je ne sais pas si je suis aimé, répondit mo= à 
k. destement sir Edward, mais je crois fermement à la force d'attraction 
de l'amour véritable, et je me dis que peut-être, par une tendresse 
persévérante, par un dévouement sans bornes, mon a Êr 
gagner la tendresse du cœur qu'il à choisi. 
— Mais Madeleine, sir Edward, Madeleine sait que vous l'aimez? ” 
— Je ne crois pas qu’elle me voie avec déplaisir; cependant ni mes 
lèvres ni mes yeux ne lui ontjamais parlé de mon amour. Avant dim : 
plorer son assentiment, j'ai cru qu'il était de mon ES a de ma 
loyauté de venir d'abord solliciter le vôtre. NTM TE 4 
— C'est bien! dit Maurice en tendant à son tour la main à sir Edward: 
Je n'ai pas attendu jusqu'à présent pour savoir ce que vous valez: mon 
estime et mon amitié vous sont depuis long-temps acquises. Je consul- 
terai Madeleine, et, si vos vœux sont agréés par elle, je puis vous ii 
mettre d'avance que rien ne cobtreniels votre bonheur. Hit 
Le baronnet se retira le cœur rempli du plus doux espoir. S'il rte | 
Madeleine, s’il n'avait pu voir, sans en être épris, tant de candeur etde 
raison, tant de grace et de beauté, il aimait aussi Maurice d’une wivé 
affection, et ce qui souriait surtout à ce poétique esprit, à cette ame 
généreuse et tendre, c’était la pensée de venger ces deux j jeunes gens S 
des injustices du soft, en leur restituant, à la face du monde, la dote 30) 
qu'ils avaient perdue. nt | 2 


2 


XVI. 


Demeuré seul, Maurice s’abima dans un cliaos de pensées si confuses 
et de sentimens si contraires, que l'analyste le plus subtil, le psycho- 
logue le plus consommé aurait eu bien de la peine à sy reconnaître. | 
Après avoir reconduit, par un suprême effort, sir Edward jusqu'à la 
rampe de l'escalier, il était rentré dans sa chambre et s'était affaissé sur 
son lit, comme terrassé par les paroles qu'il avait entendues. Il nesentit 
d'abord qu'une horrible souffrance, sans pouvoir la nommer. Cette: 
tourmente fut suivie d’une espèce d’anéantissement. Le tumulte derses 
sens s'était apaisé; peu à peu ses perceptions se réveillèrent plus nettes 
et plus lucides. Bientôt son front s’illumina d'une douce lueur, pareille 


£ | satire Une ie célbble Lab nes on à ace un sourire ent 
_ qui s'éveille entr'ouvrit ses lèvres encore pâles et frémissantes. Il resta 
k D long-temps dans une muette extase. Enfin son sein ému se gonfla; 
_ tout à coup des larmes jaillirent de ses yeux, un cri partit de sa poi- 
4 _ trine,et, comme Lazare ressuscité, il leva ses bras vers le ciel. En re- 
gardant au fond de son cœur, Maurice venait d'apercevoir une fleur 

. nouvellement éclose, il en avait respiré le parfum, et cette fleur, c'était 

… l'amour. Il aimait! Ah! pour comprendre cette ivresse, il faut l'avoir 

os éprouvée; au déclin d'un précoce automne, il faut avoir senti 

_germer dans son ame un second printemps, renaître et s'épanouir sous 

un souffle divin cette fleur de l'amour qu'on croyait à jamais flétrie! 

_ Cette ivresse fut courte; Maurice en sortit par un brusque mouvement 
de colère et de désespoir. Comme un oiseau mortellement atteint dans 

_ les plaines de l'air, il retomba lourdement sur le sol de la réalité. L’in- 

. fortuné!il aimait lorsqu'il n'était plus temps; il arrivait trop tard aux 

- portes de l’Éden; il entrevoyait le bonheur au moment de lui dire un 
# éternel adieu. Sa nature violente se ranima une dernière fois. Il se ré- 

pandit en imprécations jalouses contre sir Edward, qui lui dérobait sa 

- vie; dans l'égarement de sa douleur, à peine rent Madeleine. Il 

se rappelait l'attitude de sa cousine en ces derniers jours; il la voyait 

souriant au baronnet, qui la couvait des yeux, et il sentait sa poitrine 
déchirée par-tous les serpenñs de l'enfer. Il n'avait pas la consolation de 
se dire qu’il s'abusait peut-être. Lors même qu'il n’eût pas observé ces 

. deux jeunes gens, lors même qu'il n'eût pas suivi d’un œil inquiet le 

progrès de leur passion mutuelle, le vague malaise dont il avait souf- 
 fert aurait dû l'éclairer déjà; le martyre qu'il endurait à cette heure lui 
eût encore crié assez haut que Madeleine aimait sir Edward. Il mar- 

 chait à grands pas dans sa chambre, quand soudain il s ‘arrêta, hon- 
teux de son emportement. Il descendit en lui-même, et il rougit de 
confusion. . 

— De quoi te plains-tu, misérable? s’écria-t-il en baïssant la tête. A 
peine échappé de la fange où tu as traîné ta jeunesse, tu te plains de 
n'être pas aimé, tu t'indignes de voir qu’on te préfère un noble cœur, 
une vertu sans tache, une conscience qui n'a jamais failli! Qu'as-tu fait 
pour mériter cette tendresse qui te paraît aujourd'hui le bien suprême? 
Pendant plus de deux ans que tu as eu ce trésor sous la main, qu’as-tu 
fait pour t'en rendre digne? Tu l'as méconnu, tu l'as dédaigné, tu l'as 
foulé aux pieds, et maintenant tu te révoltes à la pensée qu'un autre 
le possède! Pour prix des outrages dont tu l'as abreuvée, il ne te suffit 
pas-que l’adorable créature que Dieu avait placée sous ta garde tait 
retiré du fond de l’abime, qu'elle äit;lavé les souillures de ton ame et 
Îrayé desisentiers bénis à tes pas. Pour prix des lâches affronts que tu 
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_ lui SAT pour tslaitdés a dureté, de ta co e infame;: 

semble quescene serait pas trop:de: sont “amaur. Ah si, _ r 
ton ombre, et remercieile:ciel qui terfait la grace ‘de-pot ir 

Jamais Maurice n'avait pleuré avec-tant d'amertume surles far 
son. Passé; jamais, au souvenir de:ses égaremens; ikn'avai it répand 
larmes si âcres et si brülantes; jamais le remords des joursemalre 
ployés ne l'avait pressé d’une: plus-vive étreinte. Il me 
première fois toute l'étendue de sa ruine; son ame: venaitenfinide s* 
vrir au sentiment du bonheur qu’ il avait eu: sous: la Era d'il n 
vait pas sw saisir. A’ cette heure, se disait-il, si j'avais toujours: [1 
comme sir Edward, la ligne inflexible: du. RAR je: nan 7 24 5 
dé mes pères, près de Madeleine qui: poutètre, car ares Re 
resté digne de son amour. OS) | 

Le véritable amour.est humble; résigné, toujours: prêtréulss crific 


Que pouvait offrir Maurice: à sa: cousine?) Quoi qu'il püt. faire; mali à 
son courage'et sa persévérance, malgré: la vogue dont jouissaiént ses” | 
ouvrages, en supposant que cette vogue fût durable , ilne! ep 
jamais lui donner qu'une existence chétive et bornée. En épousant sir. 
Edward, Madeleine reprendraït dans la société le rang quidui! : 

nait et qu'elle n'aurait jamais dû quitter. Si elle se: sentait attiré 

lui par un sentiment d'affection, si faible qu'il fût, Maurice devait- +; 1 
contrarier ? Son devoir n ‘était-il pas, au contraire, de: l'encourager- de ‘4 
toutes ses forces et de tout sacrifier au bonheur de Madeleine? ue 3° 
avait pas à hésiter: son! parti fuf pris sur-le-champi: | 

Triste et silencieux, mais sans humeur; il passa lasoirée'avec sa cou-: | 
sine, ainsi qu'il en avait l'habitude. Par un de: ces contrastes assez fré- 
quens dans toutes les intimités, la jeune Allemande! étäifice soir-là 
d'une vive gaïeté; Maurice l observait avec mélancolie, d’un airde: ré 
signation souriante: I ne sollicita pas un mot; ilne chercha pas un re- 
gard qui pût ébranler: sa résolution. Seulément, près detsetretiver, ile 
pria Madeleine de se mettre au piano et de chanter l'Adieu, cettemmé= 
lodie de Schubert qui l’avait-unsoir si profondément{ému: La: jeune 
fille se prèta de bonne grace à cette fantaisie. Jamaïs;entchantant, elle: 
. n'avait été si touchante: Lorsqu'elle eut fini, Maurice se leva prit he 
ses mains les mains de sa cousine, les porta respectueusement àtses: 
lèvres, puis sortit pour décharger son cœur du fardeau qui l'oppressait. | 

— Vous êtes triste, monsieur Maurice? Mon jeune maître; “qu ‘avez 
vous”? dit Ursule en l’arrêtant dans l’antichambre. 

— Cemn'est rien, ma bonne Ursule, répondit Mauricéten se contenant. 
Tu sais que depuis quelque temps mes tristesses: ne sont pas sérieuses. 
Tiens, par exemple, embrasse-moi; je suis;sûr, quercelaïme jfera du 
bien. ai 

Ursule sauta au cou de son frère de lait, qui la pressa dänsses bras: 


AMONT: 

k LE À 
24 Es ce 
Ma 


ion # ses. espérances,  élouffant cr de son à ame, elouaut l'umour 
dans son sein, il.éerivit d'une main ferme : 


Mai +7 ine, j'ai tenu. ma promesse. Vous m'aviez prié de demeurer 


près de vous. Le terme marqué par vous-même est expiré 
usieurs mois. Vous m'aviez demandé, deux ans d’abnégation et 
“de dévouement, et c' ést Vous qui avez pris mon rôle. Vous avez. fait 
pour moi bien plus. que je n’ai fait pour vous. En me faisant connaître 
le prix du travail, la grandeur et la sainteté du devoir, vous avez pres- 
_ que effacé en moi la trace de mes ‘égaremens. Quel que soit l'avenir que 
Dieu me réserve, je n'aurai pour vous qu'un sentiment.d’éternelle. re- 


6 connaissar ace et des paroles de bénédiction; mais, je.ne veux PAS. je. ne 


pri avec Hntidé courage. Ce serait de ma part ! un égoïsme grossier ee 
que je ne me pardonnerais jamais. Ce. n’est plus de,moi, qu'il s'agit 
. maintenant, c’est de vous et de votre bonheur. Sir Edward vous aime; 
il est digne de votre amour. Il vous assurera le rang que vous méritez. 
IL a pour moi, je n’en doute pas, une affection sincère; il se chargera 
d'acquitter ma dette envers vous. Adieu donc, je pars, Soyez sans, in- 
quiétude sur ma destinée. En quelque lieu que je me trouve, mon fra- 
vail, vous le savez, peut suffire. à tous mes besoins. Ne craignez pas 
que je retombe dans la nuit profonde d’où vous m'avez tiré; une étoile 
— mystérie e me guidera toujours dans la voie que vous m'avez ouverte. 
Si mes forces faiblissaient, si le découragement venait à me ressaisir, nil 


. * méSuffira, pour me relever, de regarder au fond demon cœur : j'y trou- 


verai votre image. Je vais revoir le château de mes pères; c’est une lé- 
gitime réparation que je dois à la mémoire du chevalier. Je veux me 
montrer pur et régénéré à ces lieux qui m'ont vu flétri.et dégradé. 
Mon père est mort loin de moi, sans presser ma main de sa main dé- 
_ faillante; ce pieux pelerinage achèvera d’apaiser le.trouble de ma.con- 
science. Ensuite j'irai d'un pas ferme partout,où Dieu,me conduira. 
Adieu encore une fois, Madeleine; soyez heureuse, et, tandis que je bé- 
nirai le souvenir des jours que nous avons. passés ensemble, puisse ce 
souvenir ne vous être pas trop amer! 
« Votre frère, 
€ MAURICE. » 


Ji plia cettre lettre, tés sur l'enveloppe le doux nom qui devait 
désormais remplir toute sa vie, .et.la mit.en évidence sur le marbre 
de la cheminée. En cet instant, il aperçut Marceau et sa femme qui tra- 


1" 2508 ee REVUE DES | DEUX MON ONDES. F 
je ee près du berceau de leurs se il les ti d'un 
_ affectueux. Après avoir, pendant quelques minutes, contemplé d'u 
d’envie la paix et le bonheur de ce petit ménage, ni s'occupa des p 
ratifs de son départ. Ce fut l'affaire d’un quart d'heure au plus. 
tout fut prêt, il serra autour de sa blouse sa ceinture de cuir, mit 
son dos le sac militaire qui renfermait toute sa fortune, saisit d | 
main résolue le bâton de l'ouvrier voyageur; puis, après avoir promené 4 
“un regard attendri autour de cette petite chambre où il était entré 
_endurci par l'égoisme, flétri par l'oisiveté, vieilli par la débauche, à 
en sortit régénéré F le travail, rajeuni par l'amour, Mise PRE le Y 
sacrifice. A R. 


XVIL. 
Eu ni +3 F 
Tant qu'il fut dans Paris, sa tristesse ne 0 mêlée d'une PET 
“irritation. Il sentait chanceler en lui la résignation généreuse qui l'avait 
poussé à quitter Madeleine. II semblait qu’il y eût dans l'atmosphère de 
la grande ville comme un reste des funestes influences qu'il avait su- 
bies autrefois. Une fois hors de Paris, quand il sentit sa poitrine se di- 
later dans l'air vivifiant de la campagne, en face de la nature, sa colère 
s'apaisa, son cœur s’amollit, et il se laissa dominer tout entier par un 
sentiment unique, son amour pour Madeleine. Au temps de sa vie ora- 
geuse, qu'il prenait follement pour une vie passionnée, chaque fois 
qu'un de ses désirs était contrarié ou ne pouvait s’'assouvir qu'aprèsune 
lutte acharnée, la résistance éveillait en lui le dépit ou la haine. Ilne 
comprenait pas l’amour sans la possession; il eût souri de pitié sion lui 
eüt dit que le cœur peut goûter dans l’amour un bonheur indépendant M 
de l’objet aimé. Maintenant, seul avec lui-même, il entrevoyait la 
grandeur et la sainteté d’un Rate: qu’il n'avait jamais connu, dont 
il n’avait jamais embrassé jusque-là que l’image grossière. IL s'éloi= 
gnait de Madeleine; son cœur saignait à cette séparation, et cependant 
il savourait sa douleur avec délices. Dans son isolement volontaire, 
dans l'exil auquel il se résignait, il ressentait une joie plus vive et plus 
profonde que dans l'ivresse de ses passions satisfaites. Il n’était pas aimé, 
mais il se sentait plus digne d'amour, et la conscience de sa valeur mo- 
rale lui inspirait un légitime orgueil. Il n’était pas aimé, mais il s’ap- 
plaudissait du sacrifice qu’il venait de faire à la femme qu'il aimait, et 
il trouvait dans le sacrifice même une joie qu’il n’était au pouvoir de 
personne de lui dérober. Dans son pèlerinage à Valtravers, il n’était pas 
guidé seulement par le désir de s'acquitter envers la mémoire de son 
père; il voulait aussi revoir les lieux où il avait rencontré pour la pre- 
mière fois Madeleine, et bénir l'empreinte de ses pas. Il voulait respi- 
rer l'air qu’elle avait embaumé de sa présence, parcourir les sentiers 


GS 
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ci il avait entendu sa tréectés C tit pe lui une forme dernière 4 


j dr ‘suprèmer de la reconnaissance. 


#. 


Il marchait tête haute, aspirant l'air à pleins poumons. te sentent | 
F M 4 beautés de la nature, assoupi depuis long-temps dans son cœur, se 


réveillait enfin. On touchait aux derniers jours de mai; le soleil doetait 
à la terre. Toutes les ondulations des coteaux, tous les caprices du ciel, 


tous les accidens du paysage, étaient pour Maurice une source de joies 
.inattendues. A voir son naïf enchantement, -on eût dit qu'il assistait 
pour la première fois aux merveilles de la création. Les fatigues au- 
_stères de ce voyage à pied étaient plus douces pour lui que toutes les 
promenades oisives faites naguère dans le fond d’une calèche indolente, 

_ au galop des chevaux. Les haltes du soir dans les hôtelleries, les dé- 
. parts à l’aube naissante, les rencontres à la table commune, les saluts 

- .échangés.sur la route, les causeries avec les enfans sur le banc de 
pierre devant la porte, étaient pour lui autant d'épisodes poétiques qui 
_renouvelaient à chaque instant l'intérêt de son pèlerinage, tout en l'ini- 
 tiant à la pratique de l'égalité. | À 
Enfin une dernière révolution morale devait couronner toutes les” 
rer 


- Madeleine avait réussi à ranimer le sentiment religieux dans le cœur 
de Maurice; mais elle l'avait toujours supplié vainement de recourir à 
la prière, et d'invoquer, dans sa tristesse, Les divines consolations. Quoi 


"qu'elle püt lui dire, il n'avait jamais consenti à mettre le pied dans une 


église. Il était réservé à la douleur de le ramener, par une pente insen- 
sible,' aux croyances et au culte qu'il avait raillés jusque-là. Toute dou- 
leur sincère nous élève à Dieu : Maurice l’éprouva. En traversant un 
village qui se trouvait sur son chemin, il passa devant une église; poussé 
par un instinct irrésistible, sans s'être consulté, sans avoir délibéré avec 
lui-même, il entra. C'était une de ces pauvres églises que Dieu préfère 
aux temples somptueux et dorés. Le soleil y brillait doucement à tra- 
vers les stores abaïssés; des fleurs des champs jonchaient les marches 
de l'autel; çà et là, sur les dalles, quelques femmes, quelques vieillards, 
étaient agenouillés dans l'ombre. Maurice se mit à genoux et pria. Il 
pria pour obtenir de son père le pardon de ses égaremens, pour obtenir 
du ciel le bonheur de Madeleine. 

Enfin, après quinze jours de marches solitaires, il traversa, sans être 
reconnu , la petite ville voisine de Valtravers. Son costume suffisait 
pour lui assurer l'incognito; d’ailleurs, à ce pas assuré, à ce regard fier 
et serein, au calme et à la dignité de cette noble et mâle figure, com- 
menteût-on pu reconnaître le jeune homme qu’on se souvenait d’avoir 
vu, trois ans auparavant, passer comme un proscrit ? 

Oh! qui pourrait dire les émotions qui l’assaillirent, lorsqu' il vit, 
une heure après, se dérouler à l'horizon les ombrages qui avaient 


+ 0 


abritéson berceau; gténidnctin pistaiettstiseeté _. 
qu’il s'enfonça dans les profondeurs nage 
.parcourues entre:son père.et la marquise, où Madele 
rue! En: se-retrouvant, plein d'amour etdervie ( 
où, trois ans auparavant; il n'avait apporté.quet le 
_ chéance, son premierimouvement fut de ærier:à le 
était jeune, qu'ilpouvait aimer, qu'ilaimait;-son an 
dans une sainte ivresse.:Nature. co it er 
_—Brises légères, comme autrefois, caressez:mon frontl'Recc 
mes pas, mousses des: bois, gazons des clairières !5 Fressaillez- d'allé- - 
igresse sur mon passage, arbres que mes pères.ont plantés!-=1}chemi 4 
_-maitlentement;lessouvenirsise levaient devant Mere er dans 
les sillons. A l'ombre de. ce chêne, il s'était reposé auprès'du. chevalier; 
isousile feuillage argenté de «ce tremble ; il s'était oublié tout un jour, 


“écoutant les premiers murmures, comptant les.premiers éroshitléee à ES 


ide:la jeunesse qui s'agitait en lui. Au détour d'une allée vil reconmut i 


la place où, par un soir d'automne, ilavait rencontré-sa cousinetIl M 


28e rappela tous:les détails de cette. poétique soirée; il se souvint aussi 
qu’un an plus tard, le jour de son premier Re il avait retrouvé À 
«Madeleine assise à. baies mêmeiplaces: 1407 5 SNS MARNE | 
— Ah! malheureux! quel démon te poussait? s'écria-tsil avec ti 
-tesse. Elle était: là , déjà: belle et charmante ; comme un dette 
. céleste, comme l'image :du bonheur que tu allais laisser derrière toi. 
_Que ne l’as-tu. prise par la main et.que n'es-turevenu surtes pas! 
Le jour. baissait.: Accablé par ses émotions » Maurice s'était. laissé 
tomber sur l'herbe. Il se leva.et se dirigea versle château: Commetil 
.ignorait quels hôtes l’habitaient, peu curieux, ontle-comprend,\deïles 
-voiret de les connaître, il voulait seulement, à travers les barreaux de 
la grille, plonger un pieux: regard dans le parc, il voulait: dire un “der- 
_nier adieu à l'Éden d’où il était à res exilé. | 
‘Il longea le mur. de clôture jusqu’à la grille: plier 
de front collé contre les barreaux. Machinalement til ouvritlatporte; 
poussé par son cœur,1il entra. Le parcétaïtidésert/les:ombresidursoir 
commençaient à descendre. Maurice. n’entendait quele-murmure du 
vent dans les feuilles, quelques cris d'oiseaux.qui seblottissaient dans 
leurs nids, le bruit du sable -qui criait sous:ses piedsnRasant. les mas- 
-sifs de verdure, il s'avançait d'un pas furtif, AwtournantideW'alléeyprès 
-de découvrir la façade, il s'arrêta, retint son haleine ,retrpressaisawpoi- 
_trine à deux mains, comme pour l'empêcher ‘d’éclater.Enfinik re- 
-garda.… Devait-il enccroire ses yeux ? N'était-cepastun! rêve, unumi- 
rage, une hallucination de son cerveau surexcité? Irwoulut criersa 
voix expira sur ses lèvres. Le bâton qu'il tenait échappadeses doigts, 
ses jambes fléchirent, et, pour ne pas tomber, il fut obligé de s'appuyer 
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, Jui dit-elle... 


ontre. Ils serrèrent:ses mains.en silence; pas un mot 


Re os aistshen vers lui en souriant, aussi: 
| serein ans cal jt “are la:chose du-monde la Lois $” 


an rh vas seu , la jeune fille italsis nas 
baronnet, Thérèse et M qui, de leur côté, venaient. 


“MADELEINE SONAS bd: 
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au pied du si a pro Es 
| iss que”s’est-il passé? : -que* se: passe-{-il? Parlez, répondez-moi. 


afin Maurice a une voix init: s’arrêtant 
nt autour de lui ses regards -éperdus; à. 


| Aije-réré a douleur BE de Hs ‘ow'bien Dé à présent le. 


bonheur? 


_ Lesivisages qui Mori or ne: Hbirens que par. un affectueux. : 


sourire: Soutenu-par Madeleine, il monta les degrés du perron. Déjà. 


tous lesserviteurs étaient réunis dans la salle-d’entrée. Maurice les re- 
connaissait touss tous l'avaient vu naître ou grandir. - 
— Mes enfans, Dee, voiei votre jeune maître qui. re- 
vient au milieu de nous. 
RE CÉrEE avec:amour et Lit tandis qu'Ursule détachait 
npressement les courroies du:sae qu'il avait sur le dos. Au même 
pra on vint annoncer à haute voix que M. le chevalier était servi. 
_Süivie dé sir Edward'et des Marceau, Madeleine le prit par la main, le 
conduisit dans’ la-salle à manger où rien n'était changé, et le fit noie: 
dans‘son costume d’ouvrier, à la place qu'occupait autrefois son père. 
Bien que! latable fût chargée de tout le luxe héréditaire au sein duquel 
Maurice avait grandi, le repas fut silencieux et court. Maurice garda 
jusqu'àslatfinolattitude d’un ‘homme qui, ne sachant sil dort ou s'il 
veille, craint de faire évanouir, par un geste trop brusque ou par une 
parole imprudente, les enchantemens dont ik est témoin. Au bout d’un 
quart d'heure, Madeleineïse léva; et, quittant le: groupe des convives, 
se-dirigea vers la forêt avec: son cousin qui se laissait conduire comme 
urenfanti Arrivée-près d'un tertre-vert, la jeune fille s’assit la pre- 
mière et fit asseoir Maurice auprès d'elle. 
Il faisaitrune de ces belles soirées qui semblent doubler le prix du 
bonheur: Pendant qu'une partie du ciel était'encore empourprée des 
feux du: couchant, à l'autre bout de l'horizon la lune se levait dans un 


lac d'azur et montait lentement sur la cime des arbres qu’elle argentait. 


REVUE DES DEUX MONDES... 


= ee ses haIEs rayons. Le rossignol chantait à plein: er 
feuillée. Les brises de la nuit s’éveillaient; on entendait an K ond des b 
comme un bruit lointain de cascade. sta à + 

0 mon'ami, dit enfin Madeleine d’une voix is mélodieuse que. 
le chant du rossignol, plus fraîche quelle vent de la nuit, je vous aim 

du jour où je vous ai ‘vu ici pour la première fois. Vous sent 
pour vous régénérer, de passer par la pauvreté, par Je travail, par 
l'abnégation. Je l'ai compris, et j'ai voulu partager les épreuves rs, 

vous imposais. Ces passes ss se era à me ardon- 
nez-vous? RER QUES 1 

Maurice sentit son ame se tomes comme un grain d encens 
haler vers Madeleine en adoration silencieuse. Il s'était agenouillé au 
pied du tertre où sa cousine était encore assise. La blanche. créatures 
pencha vers lui son doux visage, et, à la clarté des cieux “00e leurs 
lèvres se rencontrèrent dans un hist baiser. ÉNÈ 

Est-il besoin de le dire maintenant? la pauvreté de Madeleine. n'était a 
qu'un pieux mensonge. Elle n'avait pas perdu son procès. Elle avait 
trompé Maurice pour le sauver. Je ne veux pas raconter jour pour jour 
ce qui se passa dans le cœur de Madeleine pendant que Maurice pour- 
suivait l’œuvre de sa réhabilitation. C’est un récit que les ames déli-. 
_ cates aimeront à faire elles-mêmes; quant aux ames vulgaires, elles ne 
le comprendraient pas. Le jeune chevalier venait de retrouver ses amis 
de Paris sous le toit de ses pères. — Ils ont été témoins de vos lutteset 
de vos efforts; il est juste, lui dit Madeleine, qu'ils soient présens au 
moment où vous recevrez la récompense que vous avez si bien méri- 
tée. Ce que sir Edward aimait surtout en moi, c'était notre Parmrere 
notre bonheur le consolera. | 

Un mois plus tard, Maurice et Madeleine se marièrent sans bruit et 
sans ostentation à Neuvy-les-Bois , en présence de leurs amis, de leurs 
fermiers et de leurs serviteurs. Après avoir joui pendant quelques jours 
du spectacle de leurs douces joies, Pierre Marceau partit pour Paris 
avec sa femme et ses enfans. Vainement Madeleine essaya delles rete- 
nir, vainement Maurice leur offrit de rester au château, où'ils trouve- 
raient aisément l'emploi de leur activité et de leur intelligence. 

— Vous avez retrouvé votre place, répondit sagement Marceau, lais-.. 
sez-moi garder la mienne. Malgré l’amitié qui nous unit, je sens que. 
malgré moi je génerais votre félicité. Je ne crains rien de wotre or- 
gueil : le travail que nous avons partagé ensemble a établi entre nous 
une égalité que rien ne saurait altérer; mais le monde au milieu duquel 
vous allez vivre refuserait de la comprendre, et son étonnement serait 
pour moi un reproche muet que je veux nous épargner à tous deux. 

Le petit ménage partit comblé de témoignages d'affection. Au bout 
d'un mois, sir Edward partit à son tour. — Veillez bien sur votre bon- 
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%e FR dit-il à Maurice au moment de s ‘éloigner; c’est une ue déli- 


| cate qui a besoin de soins vigilans. Elle à grandi sous un souffle em- 


LA 
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baumé; sachez la défendre contre les orages qui pourraient la briser. 
Puis, se tournant vers Madeleine, il voulut lui adresser quelques pa- 
roles d'adieu; mais il se troubla, ses yeux se mouillèrent, et la jeune 
femme sentit une larme sur sa main qu’il pressait tristement de ses 
lèvres. 

‘Ma tâche est terminée. ee existences heureuses ne se récontent } pas. 


. Maurice était désormais hors de danger et n'avait même plus besoin de 


courage. Si le travail n’est plus pour lui une nécessité, cependant il ne 

demeure pas inactif; il s'occupe à faire le bien, il sème autour de lui 

_ sa richesse. Midéloius est payée avec usure de son dévouement. Aucun 

nuage n’est venu troubler la sérénité de leur tendresse mutuelle. Pour 

- Ursule, quoi qu'’ait pu lui dire Madeleine, elle persiste à croire que sa 

jeune maîtresse a bien réellement perdu son procès, et que Maurice a 

_ trouvé dans la sculpture en bois le moyen de racheter le domaine de 

_ ses ancêtres. Maurice a gardé pour sa jeune femme une reconnaissance 

- exaltée; souvent il lui arrive de la bénir avec ivresse. — Mon ami, lui 

- répond-elle alors, ce n’est pas moi qu’il faut remercier. Je n’ai fait que 

vous indiquer la voie où vous deviez marcher. C'est le travail qu'il faut 

= bénir, car c’est par lui de vous avez retrouvé la jeunesse, l'amour 
et le Pen ARRET É 

Ro JULES SANDEAU. 
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Nul ds n'a Une aussi énergiquement que M. “Hibts Ne ap- 1 
plaudissemens ou les colères de la critique. Pendant une période de 
près de trente années, chaque nouvelle production de son pinceau 
. été l’occasion de controverses animées, et comme il arrive d'ordinaire, À 
quand les partis sont en présence, on a répondu à des éloges excessifs 
par le blâme le moins mérité. Tandis que les uns attribuaient à à celui 
qu'ils proclamaient le moderne Raphaël toutes les qualités qui font les 
grand artiste, la science de la composition, la beauté du style, la pro= 
fondeur de n pensée, la rigueur du dessin et même une entente très, 
suffisante du clair-obscur et de la couleur, les autres lui déniaient tou 
mérite et allaient jusqu’à dire que l’auteur de la Chapelle Sixtine ne | 
savait pas peindre, et que le peintre des deux Odalisques ne savait pas 
dessiner. Nous nous sommes toujours défié de ces jugemens extrêmes” 
Nous croyons peu sur parole à ces hautes renommées, à ces gloires 
incontestables; mais nous croyons encore moins à cette négation sk 
exclusive de tout mérite et de toute qualité. Un homme qui a des admi- 
rateurs si enthousiastes, des détracteurs si passionnés, n’est certaine- 
ment pas un homme crdiniire Pour se rendre raison de sa valeur ; 
réelle, nous pensons qu'il faut examiner les pièces du procès, c'est-à-dire 
ses œuvres, avec ce désintéressement impartial que tout. homme À de 
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vs ; 
casion AE soda cetté taire era fécile: 
s permettra de Ps ceij agernént en nee connaissance aë 

itic 1S s amie du Louvre sorti de la-retraite qu'ils’était volon= 
xnentimposée,eta consenti à reparaître devant cer public dont, à 

1, ibméttait en doute l'intelligence et l'impartialité; mais, 

Sa vou » ne toute sa force et'avec certaines 
mi 2 Es rer mais de‘ses mMérieures” 


sa gé MR de “na As éd étennioe de a gra d'un 
le'génie, M. Ingres a-voulu quetces tableaux, exposés dans un 
p É‘parun-ridéaw des autres galeries , fussent préservés : 

itreux-voisinage. Le public'a su'gré à M. Ingres de sa 
€o naance et. “du soin qu'il méttait: àtrechercher ses suffrages. 
ndent tout le-temps qu'a duré cette-exposition , le succès a été gran- 
dissant; et, pour la: première fois, læ popularité a été acquise à l’artiste 
consciencieux dont:ces: nombreux tableaux; exécutés à diverses épo- 
ques de sa wie; montraientde talentsous toutes ses faces: 
_ La vie.d’un.artiste: éminent æ toujours été le meilleur commentaire 
de sestœuvres.-Avant de passer à l'examert dés ouvrages de M: Ingres 
et de rechercher Los Des en a dirigé la-composition, nous devons 
| A loguesmnaquit àMonéatbän: ‘en: 1780: Son père, the et musi- 
| cien,distingué ; proféssait le: dessin: dans:cette ville. M. Ingres eut à 
Choisir.entre les deux-arts.. D'abord illes-cultiva tous deux avec une 
légale ardéur;fmaisda peinture prit lé déssus::Cet enfant, qui préférait 
| un crayon tous les jouets -de:sori âge, montra bientôt es plus heu 
| reuses dispositions; 1copiant: les gravures du temps, copiant la nature, 
Let, cerqui fait l'éloge. de son-instinct d'artiste, commençant dés-léts ® | 
démêler-le-bon dusmauvais; et préférant Raphaël et Nicolas Poussin" 
| aux-peintres'à la mode, Bouébér:, Fragonard et/Vanloo. Les premièrés 
ue dé M. Ingres. Ant tnt casier mais-sans: contrainte et sans 
ennui.-Iltravaillait avéc: amour sous: ce: beau ciel du Languedoc, et, 
ro nsgitéé André Chénier, il a pu s’ ‘écrier”: 


F F Les ‘délices des arts ont nourri mon enfance, 
Plus tard nous l'avons entendu répéter comme ce poète:: 


+: Vaï'su; pauvre et content) savourer. à Tongs traits!’ 
“tres muéess les plaisirs, et Fétude,et 14 paix. 


plusieursannées ; s'était rétiré dés expo= 


PE SR  . :. Lentiel s Deux MONDES. | 

Brdr UE es RE SE ARE ER ane; OR Pi. ss FE 
ne Es libre est un trésor si. déneutt Fide ve HER 7 

11 est si doux, si beau, de s’être fait mn ot CM pos «y 72 


De devoir tout à soi, tout aux beaux-arts qu’on aime! 


Disons-le en passant, M. Ingres a toujours justifié par dés arè Métis. 
noble fierté. Nous l’avons entendu soutenir avec éloquence Te ke 
dignité de l'homme et la dignité de l’art étaient inséparables. =" 
Le père de M. Ingres, voulant mettre à profit la brillante Gr 
tion de son fils, le conduisit, encore enfant, à Toulouse, et le confia &. 
aux soins d’un rs ses collègues de Hndénie de peinture , M. Roques. 
Ce professeur habile avait séjourné en Italie, et, dans un temps où l'on. 
ne jurait, — en province surtout, où le retour de David vers l'antique | 
était encore ignoré, — que par Vanloo et Fragonard, il étudiait Raphaël - 
avec goût et intelligence. Une belle copie de la madone Alla Seggiola,r 
que M. Roques avait rapportée de Florence, révéla d’un seul coup'à 
M. Ingres ces grandes vérités de l’art qu’il n’avait fait qu'entrevoir. 
Raphaël devint son modèle de prédilection et presque son idéal, cRa= 
phaël, le peintre par excellence, l'artiste doué d'organes en quelque 
sorte immatériels, dont l'œil moral et l'œil physique ont joui d'une 
justesse suthutiainé et ont toujours su démêler la ligne juste, la ligne 
de beauté, qui n’ést'autre chose que la ligne de nature saisie au point 
précis, au point où on ne voit ni en trop, ce qui produit le faux et l'ou- 
tré, ni en moins, ce qui produit la médiocrité et la faiblesse. » C'est: 
ainsi que nous avons entendu M. Ingres définir le génie de Raphaël. 
Sous la direction de M. Roques, les progrès du jeune artiste furent 
rapides, et dès-lors il n’hésita plus sur sa vocation. A onze ans, il'obtint 
à l'académie de Toulouse le grand prix de dessin et les honneurs de 
l'ovation du Capitole. A seize ans, M. Ingres était maître de son crayon, 
et dessinait avec une vérité et une précision peu communes. C’est alors 
qu'il vint à Paris, et, comme dès-lors le patronage académique de 
l’école était indispensable pour obtenir les prix qui conduisent à Rome, 
malgré de secrètes répugnances, il entra à l'atelier de David: C'était, 
je crois, en 1796. Le peintre de Socrate, des Horaces et de Bélisaire, 
revenu du déplorable enivrement de la terreur, reprenait ses pinceaux. 
David, qui, dans les clubs et les assemblées, se montrait partisan 
intraitable d'une liberté sans limites, était, dans son atelier, le plus 
despote des hommes. M. Ingres ne renonça cependant pas à toute indé- 
pendance, et n’accepta que sous certaines réserves la direction d’un 
maître dont le talent lui inspirait plus d’admiration que de sympathie. 
Derrière ces préceptes rigoureux, mais qui lui paraissaient convention- 
nels; derrière cette étude abstraite du dessin anatomique, astreint à 
certaines règles mathématiques, M. Ingres entrevoyait toujours Raphaël 
et sa ligne si vraie, si souple, si correcte dans sa grandeur. Raphaël, 
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j F: age le jeune artiste soumis momentanément à à la discipline de l’école 
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gnante, c'était la nature sus toute sa grace etsa PER coR, C était 
ME paie la liberté. P 
Arrêtons-nous quelques ons à cette époque de 1 vie de M. In- 


s _gres. Pour bien comprendre la portée des tentatives de réforme qu'il 
_ allait essayer à la sortie de l'atelier du maître, et pour s’expliquer la 
_ position exceptionnelle qu’il prit dès le début, pour apprécier plus 


__ tard la révolution opérée par son exemple et sous sa direction, il est 


Re _ nécessaire de jeter un coup d'œil sur les révolutions de l’art de la pein- 


ture en Europe, et D ment: en France, pendant le cours s du 


L _ siècle précédent. 


Depuis la fin du xvn hibeles Pos française n ‘existait és que de 


nom. Une sorte de réaction pleine de licence avait succédé au gouver- 


nement despotique de Lebrun et à la faible autorité de Mignard. De 


1664, époque de la fondation de l’académie de France à Rome, à 1721, 


n : pendant un intervalle de près de cinquante ans, si l’on ie Hya- 


__ cinthe Rigaud, il n’est pas un seul des quarante-six pensionnaires en- 
voyés en Italie qui ait laissé quelque souvenir. De 1721 à 1743, époque. 

_ du départ de Vien pour Rome, apparaissent successivement les Nat- . 
FA toire, les Boucher, les Vanloo, les Subleyras et les Pierre, c’est-à-dire 
l’école de la fantaisie outrée et du caprice splendide. Entre les mains 
. des novateurs, la formé flamboie et le coloris étincelle. On tourmente 


avec fureur la ligne et le contour, on prodigue toutes les richesses de 


. la palette. C'est un luxe éblouissant de paillettes, de guirlandes et de 


draperies bigarrées. On n'oublie qu'une seule chose, la nature, et ce 


_ qu'on méprise par-dessus tout, c’est la vérité. Tout semble Dépdi le 
_ goûùtcomme lesmœæurs. Les artistesitaliens, ayant continuellement sous 
les yeux les grands modèles des siècles OC ons: ne se laissèrent pas 


aller à un oubli aussi absolu du grand et du beau. La dégradation par- 


_ delà les Alpes ne fut jamais si complète. Sous la direction des Solimène 


et des Carle Maratte, l’art garda une certaine dignité. Il ne descendit 
pas dans les ruelles et les boudoirs, il ne sortit pas des palais ou du 


_ sanctuaire; mais sa réserve fut prétentieuse, sa grandeur théâtrale, son 
_ abondance stérile. 


L’excessive licence ramène à la discipline. Deux Allemands, Raphaël 
Mengs et Asmus Carstens, furent les promoteurs de cette réforme, 


qu'on attribua trop SE Ra à l’école française. L'art, obéissant à 


leur direction et aux préceptes de Winckelmann, leur organe, com- 
mença cetle singulière évolution qui aboutit à l'antiquité grecque et 
mythologique. Raphaël Mengs et Carstens préparèrent donc l'avéne- 


ment de cette grande école néo-grecque dont David fut le peintre et 


Canova le statuaire. Raphaël Mengs, à peine âgé de vingt-trois ans, 
avait quitté Dresde pour s'établir à Rome, où il arriva vers 1750. Ce 
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AGE) que js act A l'en croire, l'artié par € cellence | 
réunir lé dessin de Raphaël au coloris du Titién’ a à k me dû Co. 
rége: Raphaël Mengs s'efforça de joindre T'exemple: au précepte, mais 
ses!compositions; dénuées de puissance et de: Re our 
lervice de son système. Mengs ne-fut qu'un: habile arrangeur etun 
hardi copiste. Son'plafond'à la frésque de la villä Albant, où il atré= 


antiques que la couleur n'a pas suffisamment animées’ ne à 
l'antiquité, et il existe une singulière analogie entre sestpeintüre s 
la villa Albani, du Vatican, son C upidon aiguisant umo flèche dû tits sée 
de-Dresde, et les tableaux de quelques-uns des peintres dé l'école im= 


Meynier par exemple. David fut plus sévère que Mengs et d'unétimaz" 
gination bien autrement vigoureuse. Canova, dont le talent-a quelques 
points de’ ressemblance avec celui du peintre de Dresde, füt un plus 
beau génie. Canova marque le passage du Bérnin aux'statuaires d’au- 
jourd’ hui; Raphaël Mengs est la transition’ de Piètrede Cortoné et de? 
Solimène à David'et à son école: Le premier mérite dupeintresaxon 
est d’avoir remis en honneur la’ forme sacrifiée au mouvement età 
l'effet théâtral, et d'avoir remplacé l'abondance et la richesse confuse 
de ses prédécesseurs par une simplicité parfois un’ peu nue. Méngs in 
diqua le premier cette nouvelle façon d'envisager l’art; que Winckel- 
mann; son disciple enthousiaste. a poétiquement dévénépEe dans son 
Hisioir de l'Art chez les anciens. L'empire que Mengs'exerça sur l'écri- 
vain alla jusqu'à fausser son goût et à égarer son jugement. Raphaël 
Mengs semble avoir réalisé l'idéal de Winckelmann, ear eelui-cile pro 
clame le plus grand peintre de son époque, et affirme que peut-être il" 
ne sera jamais surpassé. « Mengs (à l'entendre) naquit, comme le 
phénix, des cendres de Raphaël, son: devancier; il fut destiné à faire * 
connaître au monde la véritable beauté dans'les arts, et'à s'élever dans 
sonvol à la plus grande hauteur qu'il soit donné à l'homme d’attein= 
dre. » Voilà bien l’emphase ordinaire de l historien de lart Sa les an 
ciens. 

Asmus Carstens, qui ne visita l'Italie que vingt ans après Raphaël 
Mengs, se prononça plus énergiquement encore que le‘pemtre du Par-" + 
nassepour un retour vers l'antique et vers l'époque de Raphaël! Il fut 
le précurseur dé l'école allemande dont MM! Overbeck'et Cornélius 
sont lés'éhefs. Carstens proclama long-temps avant MIngréstque lé * 
colé des'Carraches ne fut pas une: école dans l'acception'dü mot, etque 
ces péintrés'ont, les premiers, commencé la décadence: Nourri des doc- 
trines-de Winckelmann; ilFles modifia dans application” avec intellie 
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dans ses compositions, abstraites quelquefois foi lb 


". | > lanbsirerbénheur, J'imitation dé Raphaël et de Michel-Ange à celle de 
;  J'artantique. Carstens, c'est Flaxman sans la manière: Thorwaldsen a 
sonné dans le sillon que le peintre du Holstein'avait ouvert. 


‘de: si David vit le résultat des tentatives‘ de Raphaël Mengs; il 
- ventendit professer dans'les salles’ du Vatican et du Capitole les doc- 
| trines de Winckelmann: et de l'abbé Barthélemy enprésence-des chefs- 
d'œuvre qui les avaient'inspirées; ses yeux s'ouvrirent, et il résolut de 
: compléter dans pis A Ent cette révolution que Mengs à son 
#. itfait qu'indiquer. David S'appliqua aussitôt à dégager l'élé- 
ñE ment antique de hélémntiitilien. différant.en cela de Mengs qui, lui, 
Se s'était.efforcé de les réunir. Raphaël et le Corrége furent mis de côté, et 
_ les peintures de Pompéia les œuvres du ciseau grec, furent les nuls 
“modèles qu'on dut consulter: Sous l'empire de ce génie absolu, et sou- 

_ mise aux influences politiques et littéraires du moment, l'école: fran- 


4 | Timites rigoureusement posées; l'art Sisola du présent, et, franchissant 
—. en arrière un intervalle de vingt siècles, reprit la tradition où les ar- 
4 — tistes grecs l'avaient’ laissée, mais avec cette froideur qui s'attache à-des 
É | abstractions “6p systématiques et trop solennélles pour ne pas exelure 
EE ne 18 
| SAIT thés: “élève de David, débats comme tous les artistes du temps 
-- par la reproduction conventionnelle du bas-relief et de la statue. Achille 
"recevant dans sa tente les députés d'Agamemnon, et Antiochus renvoyant 
“Va Scipion l'Afrieain son fils fait prisonnier sur mer, sont ses deux pre- 
miers tableaux! L'‘Antiochus obtint le second prix de peinture en 1799, 
et l’Achille le grand prix en 1802. Dans le tableau d’Antiochus, l'action 
est confuse et difficile à saisir. Les personnages sont chargés de drape- 
 ries étudiées avec soin, mais d’un dessin trop lourmenté. Cette compo- 
*sition renferme cependant quelques détails excellens, par exemple, la 
” figure du jeune fils de Scipion qui $S'appuie contre son père et celle 
du vieillard accoudé derrière le général romain: Ces deux figures, et 
particulièrement celle du vieillard, indiquent déjà un certain parti pris 
d'indépendance. Le tableau d'Achille annonce la même volonté éner- 
gique. On assure que Flaxman répétait que le tableau de ce débutant 
était ce qu'il avait vu de mieux en France. Pour s'expliquer cette pré- 
dilection de Flaxman, il suffit de‘jeter un coup d'œil sur cette compo- 
sition, conçue dans le style sévère des dessins du sculpteur anglais. La 
plupart des-personnagesisont nus, et leurs attitudes, particulièrement 
celles des chefs, debout devant Achille, ont quelque chose de laraideur 


e 4 é broioci apparatt-teujouts un grandcaractère,il subordonna, avec 


* Lorsque David'se rendit à Rome,-en 1774, comme pensionnaire de 
> académie de peinture; it était encore sous l'influence du mauvais goût 


_ çaise devint grecqueet païenne; limitation se renferma dans certaines 
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du bas-relief. La figure d'Ulysse semble dérobée à quelqu une sé ne 
belles terres cuites étrusques qu'on voit au musée grégorien au vase 


Le mouvement passionné du bouillant Achille, qui, au lieu de l'épée É 1 


qu’il va reprendre, tient encore la lyre, contraste pd Cu avec 
le calme des autres personnages. | 

Le tableau d'Achille avait obtenu le grand prix de me en 4802; 
M. Ingres ne se rendit cependant en Italie que vers 1804. L'académie 
avait été supprimée depuis 4793, et le voyage à Rome était remplacé 
par une pension de mille francs. A l'académie de Rome, M. Ingresren- 
contra Guérin, Granger et Menjaud, pensionnaires comme lui, mais 
dont il se nou aussitôt par sa manière originale. 

Raphaël Mengs et David, dans leur retour vers l'antiquité, s'étaient 
préoccupés exclusivement de la forme extérieure et du détail anato— 
mique; ils avaient négligé la vie, et sacrifié la partie intellectuelle à la 
partie matérielle de l’art, la pensée à la forme pure: M. Ingres, dans les: 
premiers ouvrages qu'il envoya de Rome, paraît déjà s’efforcer de 
rendre à cette partie spirituelle de l’art toute l'importance qu'elle doit 
avoir. L'art, comme il l'entend, doit exprimer un sentiment vrai et 
réel, non une émotion factice et théâtrale. Ces premières velléités d’in- 
dépendance et ce retour vers la réalité se manifestent surtout dans le 
tableau d'Œdipe expliquant l'énigme, que M. Ingres exposa en 1808, au 
sortir de l’école de Rome. La tête de l'OEdipe se distingue essentielle 
ment de ces types de beauté conventionnelle que reproduisaient'tous 
les artistes du temps; aussi l’accusa-t-on de laideur et de vulgarité. Les 
nouvelles tendances de l'artiste apparaissent également dans le naturel 
parfait de la pose, dans la netteté du contour que l’on qualifia de sé- 
cheresse; elles se montrent encore dans cette fermeté du dessin muscu- 
laire et dans cette extrême simplicité d'exécution qui s'écartait singu= 
lièrement du genre gréco-fleuri de l’époque. Cette œuvre, certainement 
incomplète, et qui reproduit trop exactement, quant au geste et à l’at- 
titude, la peinture d’un vase étrusque (1), accusait une bien autre in- 
telligence de l'antiquité que la plupart des compositions soi-disant anti- 
ques des peintres qui jouissaient alors de la vogue. Elle annonçait aussi 
de la part du jeune artiste une louable horreur de limitation des chefs- 
d'œuvre si prônés du goût régnant, et cette force de volonté qui n’est 
pas seulement de la patience, comme on l'a prétendu la patience, 
quoi qu'on ait pu dire, n’a jamais été le génie; elle peut même lui être 
absolument étrangère, tandis qu'il n’y a pas d'homme de génie sans : 
volonté. La volonté, chez M. Ingres, est persistante et courageuse; elle 
le soutint dans sa lutte avec l’école impériale, qu’il amena d’abord à 


(1) Voir le personnage qui annonce la mort d’Agamemnon représenté sur un vase . 
antique trouvé à EARÈSS et DANS par Tischbein VA de Gravures de Vases « an- 
tiques). 
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ee ". on et qui, plus tard, le reconnut pour son chef, hâtant le 


2 tape ch définitif de celui que pendant si Aer “he avait mis so 


4 er . 


Tandis que M. Ingres engageait la lutte avec Técole de David, un 


jeune peintre allemand levait de son côté l'étendard de la révolte contre 
_ les continuateurs de Mengs et de Winckelmann, et, comme le peintre 


français, il avait choisi Rome pour centre de son action. Frédéric Over- 


_ beck était né en 1789 à Lubeck. A peine âgé de dix-sept ans, il se rendit 


à Vienne pour suivre les leçons de l'académie de peinture; mais les. 
doctrines étroites de cette école, où dominait le goût antique tel que 
l'entendaient les imitateurs de Raphaël et de David, convenaient peu à 


_ l'ame rêveuse et à l'imagination toute mystique du jeune artiste. Ses 


professeurs, mécontens de l'affectation qu’il mettait à reproduire le 
style des vieux maîtres allemands et de son éloignement pour l'étude 
du modèle, le renvoyèrent de l'académie. Cette exclusion, qui eût été 
’ arrêt de mort d’un artiste médiocre, fut le réveil du talent de M. Over- 
beck. Il résolut de se venger de ces dédains de l'académie par des triom- 
phes et d'élever autel contre autel. L'Allemagne lui refusait des maî- 
tres et des leçons; il se décida à les chercher ailleurs et à remonter aux 


_grandes origines. Il réunit donc quelques amis, se rendit avec eux en 
F Italie, et, cantonné à Rome, dans un couvent ruiné, il fonda cette nou- . 
\ velHé école allemande, humble à à son début, comme ces nazaréens dont 
_elle portait le nom, mais qui plus tard devait dominer sans contesta- 


tion. Envisageant l'art sous ses diverses faces, l’école nouvelle adjoignit 
à M. Overbeck, son premier chef, MM. Cornélius, Schnoor et Schadow, 
tous trois novateurs et originaux chacun dans son genre, autant qu'on 


-peut l'être en s'attachant à la reproduction presque littérale des chefs- 


d'œuvre du moyen-âge et en reprenant l’art où les maîtres des pre- 
mières époques l'avaient laissé, 

Quand M. Overbeck et ses amis arrivèrent à Rome, M. Ingres s’y était 
déjà rendu comme pensionnaire de l’école française, et son temps 
d'étude terminé, animé par le même sentiment qui y retenait les jeunes 
Allemands, il Sy fixait comme adorateur de Raphaël. M. Ingres ne 


_remontait pas si haut que les nazaréens; moins esclave de l'imita- 


tion, il ne croyait pas qu'il fallûüt reprendre les traditions à leur ori- 
gine et l’art à son enfance. Tout en admirant Cimabué, Giotto et les 
peintres des premières époques, il leur préférait Raphaël, qu’il regar- 
dait comme le dernier terme du progrès auquel l’art eût encore atteint, 
et non comme le commencement de la décadence. Il s’attachait donc 


avant tout à l'étude du divin maître, comme il l’appelait, n'aspirant 


qu’à suivre de loin sa trace glorieuse, et non , comme les nazaréens, à 
le refaire tel qu'il aurait dû être si Michel- Ange et le paganisme ne 
l’eussent corrompu. Il existait néanmoins, on doit le reconnaitre, une 
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singulière analogie entre M. pes et M Dome: en révolte tor 
deux contre les écoles régnantes, tous deux absorbés dans une ador 
tion plus ou moins intelligente du passé, décorant tous deux de leurs 
peintures les édifices de Rome : M. Ingres, les salles du palais de Monte 
Cavallo, où il exécutait dans un style raphaélesque des f | | 
l'histoire romaine et les poèmes d'Ossian avaient fourni le sujet (1) 
M. Overbeck, reproduisant l’histoire de Joseph dans les appartemens du 
palais du consul de Prusse, M. Bartholdi, et, plus tard, béipriatt tien Ë 
épisodes empruntés aux ee de la Jérusalem défie: dans la villa 
Massimi. La facon dont les deux artistes entendent le clair-obscur ne 
manque pas non plus de certains rapports. Tous deux peignent la chair 
sans la faire palpiter, tous deux ne regardent la couleur que comme 
l'accessoire de la forme; aussi leurs dessins sont-ils préférables à leurs 
tableaux, et peut-être leurs tableaux gagnent-ils à être gravés. L'ana- 
logie s ‘arrête là. M. Ingres a sur M. Overbeck l'avantage d'un goût plus 
délicat et plus sûr. Il ne s’est jamais attaché, comme le peintre alle= 
mand, à reproduire servilement jusqu'aux défauts et aux anachro- 
nismes des vieux maîtres qu'il imite, habillant, comme eux, ses Hé— 
breux en bourgeois de Francfort ou de Leyde. Il dédaigne justement 
ces puérilités archaïques. M. Ingres à aussi bien autrement devigueur 
et tout à la fois de fantaisie dans sa manière que le peintre de Eubeck: « 
fantaisie dans le choix des sujets, vigueur dans la forme dont il revêt 4 
sa pensée. M. Ingres n'obéit pas, comme M. Overbeck, à une in- 4 
fluence purement mystique, et il ne peint pas comme lui sous l'im- nn | 
pression constante d’une seule et même idée. | | 
M. Ingres est en effet le peintre de l’art pour l’art; amour éxtiogtt 
de la forme et la fantaisie caractérisent essentiellement sa manière; 
aussi les critiques religieux et humanitaires lui ont-ils sévèrement re= 
proché les uns son scepticisme, les autres « son détachement égoïste | 
de tous les sentimens communs et solidaires, » tous son singulier dé 
dain pour ces grandes questions sociales et religieuses qui préoccupent 
l'esprit des hommes et qui agissent sur leurs destinées. Nous croyons 
superflu d'examiner si la peinture doit être considérée uniquement. 
comme une sorte de langage symbolique dont l'artiste ne peut seservir 
que pour prouver où pour convaincre. Le rôle du peintre serait alors 
plus restreint que celui de l'écrivain, qui, lui du moins, peut raconter 
et se laisser aller parfois à l'inspiration et à la fantaisie sans faire abso- 
lument de l’histoire un plaidoyer et du caprice un moyen de conviction. 
Nous pensons qu’il faut laisser aux uns la lutte et Ia prédication, aux 
autres l'inspiration pacifique et désintéressée, et cette souveraine et 


(1) Le Triomphe de Ramulus, vainqueur d’Acron, roi des Céciniens; cette vaste 
peinture a été exécutée en détrempe. Le Sommeil d'Ossian, plafond peint à l'huile. 
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uaitféronce. pour toutes les spéculations PRE ou moins vaines 


+ qui passionnent les hommes. | 
En -Cesscepticisme et cette indifférence qu’on reproche à M. Lier tien- 


pour la beauté. Il veut la chercher où il croit la rencontrer, par-delà 


blimes et sereines d'où sont descendus autrefois les trois Vénus, 
 VApollon, le Jupiter, l'Antinoüs, et toutes ces gracieuses créations du 


Tart, cet amour de la beauté pour elle-même n’est du reste pas:si sté- 
_ rile qu'on l’a bien voulu dire. En épurant le goût, il épure l'ame. Mal- 
| heureusement les efforts qu’a faits M. Ingres pour atteindre l’immuable 
beauté n’ont pas répondu toujours à sa volonté et n’ont pas été cou- 
ronnés d’un plein succès. Dans chacune de ses compositions si variées, 
_onsent plutôt la tendance et l'aspiration vers la perfection idéale qu’on 
ne rencontre cette perfection. Ce résultat a droit de nous surprendre. 


4 _ Ilrésulte de diverses causes, et, en première ligne, d'un parti pris 
d'imitation peut-être un peu trop rigoureux. On s’écriait autrefois : Le 
3 À maitre « dit, et ces mots tenaient lieu de toute invention et de tout raiï- 
D sonnement; M: Ingres est peut-être trop disposé à répéter, en y atta- 
4 “chant la même nécessité de se soumettre, le même renoncement de 
toute idée qui lui soit propre : Raphaël a peint. Raphaël, pour lui, c’est 
Varttout entier. Cette subordination, toute volontaire qu'elle soit, a de 
L; graves inconvémiens. Elle refroidit Pimagination; le style, trop con- 
…_ tenu, devient timide, l'aisance se perd, la forme tourne à la maigreur, 


- la ligne manque de souplesse, et Le contour, précis jusqu'à la dureté, 
: se détache avec une sécheresse par trop primitive. Ce même système 
# _ d'imitation conduit nécessairement au sacrifice du coloris. La couleur, 
2 - pour les peintres des écoles archaïques, ne sert plus que de complément 
au dessin, qui même a la prétention de tout dire sans son aide, tandis 
- que chez les peintres vénitiens et flamands la couleur semble suffire 
pour tout exprimer. Ces peintres archaïques peignent et modèlent avec 
= le crayon, tandis que les vrais coloristes dessinent avec la brosse et 
modèlent avec la couleur. | 
Pendant son séjour en Italie, outre ses peintures du palais de Monte- 
Cavallo, M. Imgres composa un certain nombre de tableaux, dont quel- 
ques-uns seulement nous sont connus. C’est de cette époque que datent 
la Chapelle Sixtine, Raphaël et la Fornarina, Francesca da Rimini, le 
cardinal Bibiena fiançant sa nièce à Raphaël, Xe Virgile lisant son poème 
devant Auguste, dont M. Ingres a multiplié les esquisses et les dessins, 
etun grand nombre de portraits peints et de petits portraits à la mine 
de plomb, où se révèle tout Le talent du grand dessinateur. M. Ingres, 


_nent.en quelque sorte à la nature même de son talent, essentiellement : 
‘abstrait, à son amour pour la forme correcte et précise, à son culte 


la grossière atmosphère des passions humaines, dans ces régions su- 


ciseau grec où la forme triomphe avant tout. Ce culte de l'art pour 
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à cette é époque de sa vie, eut à soutenir. une lutte pénible avec ile besoin, | 


et dut faire un grand effort de volonté pour ne pas s’écarter de cette 
ligne rigoureuse qui ne pouvait le conduire que bien lentement à la 
fortune et à ce qu’il ambitionnait plus encore, à la gloire. M. Ingres 
persista; se refusant à toute concession au goût du moment, il entreprit 
de régenter ses critiques. Joignant les œuvres à la prédication, iks’at- 
taqua d’abord à cette fraction de l’école de David qui cherchait le gra- 
cieux. Ces continuateurs de Raphaël Mengs, qui n’avaient ni son érudi- 
tion ni sa sévérité aimable, étaient, à son avis, tout aussi faux dans 


leur genre que ces Vanloo et ces Boucher qu'ils condamnaient si bau= 


tement. Leurs personnages, habillés à la grecque, lui paraissaïent aussi 
maniérés que les héros et les demi-dieux musqués dont ils avaient pris 
la place. M. Ingres voulut montrer à ces prétendus réformateurs com- 
ment l'étude de la nature et l’étude de l'antique PATES se combiner : 
il composa la grande Odalisque. 

A son apparition au salon de 1819, ce HSE causa dans l’école alors 
en vogue une sorte de sonrerhen, Ou cria au mauvais goût, à la 


barbarie, et voici comment s’exprimait sur la tentative du novateur 
l'organe le plus accrédité de la critique du temps, Landon, dans son 


Salon de Peinture de 1819 : « Les personnes qui croient pouvoir juger 
du mérite des tableaux d'après la manière dont ils sont présentés à 
l'exposition n’ont pas été peu surprises de voir un ouvrage, qui laisse 
autant à désirer que celui-ci, figurer dans le lieu le plus apparent, sous 
le plus beau jour, et tenir cette place du milieu réservée, selon l'usage, 
aux productions les plus importantes. Mais si cette distinction n’est pas 
purement l'effet du hasard ou du besoin qu'auraient eu d’un cadre de 
cette mesure les ordonnateurs de l'exposition, comme on ne doit leur 


Supposer qu’un louable motif, on peut croire qu’ils ont voulu tout à la 
fois rendre hommage à un artiste qui donna dans sa jeunesse des preuves 


d’un talent distingué, et lui procurer une utile leçon par l'intermédiaire 
de quelque critique impartial. On n'aurait pas parlé de ce tableau, 
peut-être même ne l’aurait-on pas aperçu, s’il eût été relégué dans une 
des salles où languissent d'ordinaire les productions médiocres, ou, ce 
qui est bien pis, les productions vicieuses. Ce dernier cas est celui du 
tableau en question... Cependant les personnes qui ne connaîtront le 


tableau de l'Odalisque que par la gravure que nous mettons sous leurs 


yeux auront peine à croire qu'il soit aussi défectueux que nous le don- 
nons à penser. En effet , la pose a de l'élégance; les formes, tout incor- 
rectes qu'elles sont, présentent des contours coulans et assez gracieux. 
Si le premier aspect attire peu, du moins il n’a rien qui choque; on 
peut y trouver même un certain charme; mais, après un moment 
d'attention, on voit qu'il n'y a dans cette figure nios, ni muscles, ni 
sang, ni vie, ni relief, rien enfin de ce qui constitue limitation. La 


| 
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| LR est bise et monotone. Les parties sur lesquelles la lumière 


devrait être dégradée la reçoivent autant que les parties les plus sail- 
lantes; il n°y a même, à proprement parler, aucune partie réellement 


Abfllante. tant la nées est étendue à plat, sans art et sans ménage- 


ment. Il est évident que l'artiste a péché sciemment, qu’il a voulu ral 
faire. » Po | 
M. Kératry, dans son babe du même salon, insistait sur ces 


mêmes critiques : «Je regrette de voir ce jeune artiste (M. Ingres avait 


alors près de quarante ans) se donner beaucoup de peine pour gâter 
un beau talent. En effet, cette femme, vue par le dos, est faible de 


dessin , puisque les bras sont d’une maigreur choquante; de coloris, 
“puisqu'elle ne présente qu'une teinte uniforme, où aucune des parties 


du torse n’est accusée; d'expression, puisque ses traits, d’ailleurs assez 
bien proportionnés, ne révèlent aucune pensée, ne donnent l'indice 


d'aucun sentiment; et pourtant on ne sait comment il y a là quelque 
chose du Titien… Une des plus grandes faveurs que l’on pourrait faire 


à ce morceau serait de le croire sorti de l’école du Pérugin. Il serait 
déplorable que M. Ingres eût foulé en vain la terre qui faisait jadis les 
héros et qui fera encore les artistes. Il a pris une fausse route; nous le 


lui dirons, dût notre censure être taxée de sévérité. » 


Aujourd'hui tout est bien changé; les continuateurs de Landon, et 
sans doute M. Kératry lui-même, placent M. Ingres à côté de Raphaël, 
dont il auraît retrouvé la ligne noble et pure, l'ordonnance simple et 


_ savante, etce sont les novateurs du jour qui, au sujet du même tableau, 
-répètent les critiques de Landon. L'Odalisque est, après tout, un des 
meilleurs ouvrages de M. Ingres, celui où, comme dessinateur, il a 


montré le plus de rigueur et le plus d'élégance. Le modelé est savant, 


‘quoique peu accusé, car, pour nous, la science ne consiste pas à tout 


exprimer, mais à reproduire la forme ou le détail caractéristique. Les 
bras sont peut-être un peu grêles, et la partie supérieure du bras droit 
paraît étranglée. L'artiste, par ce détail, a voulu sans doute faire sentir 


l'extrême jeunesse du modèle; mais cette concession faite à la réalité, 


et qui n'aurait rien que de naturel chez un disciple des Allemands ou 
des Florentins qui s’inspirerait d'Holbein ou du Bronzino, peut-elle 
concorder avec les immuables principes qui constituent l'idéal de la 
forme, ou la beauté par excellence? Quant au coloris, il n’est pas Si 
insuffisant qu’on l'a prétendu. Il s'écarte, du moins, de toute conven- 
tion, et rappelle la nature, qui n’est ni si reflétée ni si brillantée qu’on 
se plaisait alors à la représenter. Il doit, en outre, à l'empâtement des 
ombres une solidité qu'on rencontre assez rarement dans les peintures 
de la même époque (1819), dont les ombres, indiquées par quelques 
glacis de bitume, manquent de fermeté, et dont les clairs même sont 
à peine empâtés. Aussi, après moins FL trente années, la plupart de 
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ces tableaux se sont-ils désaccordés, tandis qu'au contraire le coloris ce 
de FOdalisque a gagné et gagnera encore, le temps ne pouvant qu'har- 


moniser des tableaux dont toutes les parties sont exécutées avec le 
même soin consciencieux, la même horreur de l’& peu près. A la lon- 
gue, les duretés s 'effacent, et la sécheresse du contour disparaît. Nous 


concevons toutefois le scandale que dut soulever cette Odalisque d'une 
beauté si sévère et si calme, quand elle se trouva en compagnie de la 


Galathée de Girodet, de audi de M. Drolling, et des Nymphes et 
Baigneuses de MM. Hadérbnbi , Pallière et Monanteuil. Le dessin de 


 l'Odalisque endormie, que M. Ingres peignit plus tard, a plus de souplesse 


que celui de la grande Odalisque. ‘La partie supérieure de la figure est 
un petit chef-d'œuvre de grace voluptueuse et d'abandon; mais, à partir 


des hanches, il y a quelque chose de contourné dans le‘torse; etquela 


nature a pu présenter sans doute, qui tient à la pose de la figure, mais 
qui à toute l'apparence d’une mobrre toi le nombril et les res 
du ventre ne paraissant plus à leur place. 

Cette période de lutte, qui comprend près de quinze années, de 1810 


à 1895, fut favorable au talent de M. Ingres; la critique a pu lui arra- 


cher des cris de douleur ou de colère, elle ne l’a jamais accablé. Cette 


loi, qui veut que la résistance seule amènele complet déploiement des 
forces, est surtout applicable aux beaux arts. Pendant la seconde partie 


de son séjour en Italie, M. Ingres, mis au ban de l’école, et que les 
commandes importantes n’allaient pas chercher, ne produisit guère, 
outre des portraits, que des compositions de petite dimension. Za Cha- 
pelle Sixtine, Raphaël et la Fornarina, Francesca da Rimini, le Maré- 
chal de Berwick, l'Arétin, les deux tableaux de Henri IV, la Mort de 


Léonard de Vinci, Roger et Angélique, et l'Entrée de Charles V à Paris, \ 
furent exécutés durant la période dont nous parlons. L'examen de quel 
ques-uns de ces tableaux nous permettra d'apprécier le talent de l'artiste 


à cette époqte difficile de son existence, c’est-à-dire pendant les quinze 
ans qui précèdent le Vœu de Louis XIII et l'Apothéose d'Homère, mo- 
ment de l’avénementet du triomphe. /éhan Pastourel, président du par- 
lement de Paris, présentant Jean Maillard au Dauphin, depuis Charles W, 
à son entrée dans Paris, et Philippe V donnant l'ordre de la Poison-d'Or 
au maréchal de Berwick, sont deux scènes historiques traitées dans un 
goût tout différent. Jar Pastourel est plutôt un tableau chronique 
qu'un tableau historique. A voir les poses naïves et quelque peu raides 
des personnages, leurs figures gauloises si finement caractérisées, leurs 
ajustemens scrupuleusement calqués sur les monumens de l'époque, on 
dirait une vignette détachée d'un manuscrit de Froissart. Les groupes 
qui précèdent ou qui suivent le dauphin, bannières déployées, et la 
figure même du dauphin, présentent un spécimen curieux du style lit- 
téralement archaïque, si distinct du style historique à la mode pendant 
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4 ha: aiset premières années du siècle. IL semble que, dans les tébèaux 


de Jéhan Pastourel et de Philippe V, M. Ingres se soit proposé de donner 
une leçon à ces prétendus peintres d'histoire qui choiïsissaient dans nos 


annales un sujet, et revêtaient de costumes plus ou moins exacts leurs 


personnages grecs ou romains; peut-être la leçon est-elle un peu outrée, 
surtout dans le tableau de Jéhan Pastourel, qui tient du pastiche (4). 

- Le tableau de Philippe V est un ouvrage d’un tout autre caractère. 
Ce n’est plus de la chronique, c'est quelque chose de moins littéral et 


_ d'aussi vrai: de l’histoire réelle à la facon de Saint-Simon dans ses Mé- 


moires sur la régence. Nous voulons faire entendre par là que le peintre 
s'est autant attaché à caractériser le plus exactement possible la phy- 
sionomie de chacun dés acteurs et spectateurs de cette scène, toute d’ap- 


_ parat, qu'à retracer la scène même. Ce parti pris est des plus heureux; 
_ il donne à uné cérémonie essentiellement froide ce genre d'intérêt 
qu'on cherche d'ordinaire dans les réunions officielles. Une sorte de di- 
gnité étudiée dans les attitudes, et qui apparaît également sur la phy- 


sionomie de chacun des personnages, lie ensemble toutes les parties de 


la composition, et tient la curiosité en haleine, Il n’y a à ni remplis- 


sage, ni hors-d'œuvre épisodique. Nous sommes en présence d’une cour 


_ du xvir siècle dont tous les dignitaires ont existé. Voici maintenant la 


part de la critique/: le peintre, pour se rapprocher le plus possible de 


- la vérité, à été entraîné à certaines exagérations. C’est ainsi que le ma- 


réchal de Berwick, présentant sa tête blonde au collier de l'ordre, nous 
paraît bien obséquieux dans sa reconnaissance. En revanche, le Phi- 
lippe V a une morgue par trop espagnole, et le signe caractéristique 
dé Sa race abâtardie, la pesanteur de la lèvre inférieure, est trop pro- 


_ noncé. Remarquons aussi que, dans ce tableau, M. Ingres a fait quel- 


ques sacrifices au clair-obscur; lé coloris, quoiqu’un peu monotone, 
est harmonieux. Il est fâcheux cependant que les derniers plans et les 


fonds du tableau soient exécutés avec le même fini et la même pré- 


cision que les plans les plus rapprochés. Ce défaut tient sans doute à 
l'excessive conscience que M. Ingres apporte à tout ce qu’il fait, mais ce 
n’en est pas moms un défaut. 

M. Ingres s'est rarement attaché à peindre la passion. Quoique varié, 
son talent n'est peut-être pas assez flexible ni son inspiration assez 
spontanée pour exprimer les nuances délicates du sentiment, les si- 
tuations dramatiques qui naissent d’un amour combattu ou partagé. 
Raphaël et la Fornarina, Francesca da Rimini, tableaux de la jeunesse 


(4) IL y aurait une curieuse comparaison à faire entre le style du tableau de l'Entrée 
du Dauphin, depuis Charles V, à Paris, et le style du tableau de l’Entrée de 
Henri IV par Gérard. Dans ces petites compositions de M. Ingres; la révolution est 
déjà complète. M. Paul Delaroche, qui dd EP ne vient que long-temps de lui, 
semble marquer la transition. 


ei 
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de l’auteur, et GT uUe el Antiochus, œuvre d’une date plus récente, 
sont à peu près les seules productions de M. Ingres dont l'amour soit 
le sujet. On retrouve dans chacune de ces compositions les éminentes 
qualités de l'artiste : comment se fait-il que chacun de ces petits drames 
laisse le spectateur si calme? La pensée qui a présidé à la composition 
de Raphaël et de la Fornarina était heureuse. C'est une sorte de repré= 
sentation symbolique de la lutte entre la matière et l'esprit. L'esprit a 
le dessous; il suffira d’une dernière étreinte de la Fornarina pour lé-— 


touffer; mais cette femme, qui personnifie la matière, pourquoi le 


peintre l’a-t-il dépouillée de ces charmes qui captivèrent l’immortel 
artiste, idolâtre du beau? Si la Fornarina eût ressemblé à l’image que 


M. Ingres nous en donne, Raphaël ne serait pas mort à trente-sept ans. 


-Dans le tableau de Françoise de Rimini, M. Ingres a voulu retracer 


le moment où les deux amans, tout entiers à leur amour, sont surpris: 
par l’époux outragé. L’attitude de la jeune femme est charmante, le. 


livre s'échappe admirablement de ses mains distraites. La voilà bien 
toute tremblante sous le baiser, comme Dante nous l’a représentée : 


La bocca mi baccio tutto tremante, 
Galeotto fu il libro! 


Paolo nous paraît un peu froid. A cet âge, on est ou plus timide ou plus 
ardent. La représentation matérielle du baiser aurait pu être caracté- 


risée plus heureusement que par l'allongement du cou et des lèvres. 
L’antiquité, dans ce genre, nous a laissé d’admirables modèles. Quant 


à Gianconnito, qui soulève la tapisserie en tirant sa longue épée, il est 
d’une laideur qui peut justifier Francesca, mais qui touche à la carica= 
ture; Gianconnito a dû être calqué sur quelque peinture florentine du : 


temps. Sa physionomie n’exprime pas la jalousie, mais la méchanceté. 
Ajoutons cependant que ce personnage si laid n’est pas vulgaire et qu 118 
a du moins le mérite de ne pas ressembler à tous ces traîtres de mélo- 
drame qui, de 1810 à 1830, avaient fait irruption dans les galeries du 
Louvre. | 

Le tableau de Stratonice et Antiochus est une des dernières produc- 
tions de M. Ingres, et peut-être la plus travaillée. Le motif choisi par le 
peintre est intéressant. Le jeune Antiochus est atteint d’un mal inconnu. 
qui met sa vie en danger. Le médecin Érasistrate, placé au chevet du 
moribond, cherche à découvrir le principe de la maladie, quand tout à 


coup Stratonice, la belle-mère du jeune prince, traverse l'appartement 


où il repose, distraite, rêveuse, en proie elle-même à une secrète lan- 
gueur. Antiochus la voit, se jette en arrière et voudrait se cacher. EÉra- 


sistrate, à qui ce mouvement n’a pas échappé, pose la main sur le cœur 


du malade; ses battemens précipités lui ont tout révélé. Son geste, son 


regard attaché sur la princesse, expriment à la fois la surprise et la 
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joie. Dans ce petit drame, tout de sentiment, la passion est contenue 
et l'intérêt concentré. Nous aurions donc préféré des attitudes plus sim- 
ples et moins violentes. Noñ-seulement le malade cherche à se cacher, 
mais ses membres, qu’à leur pâleur on prendrait pour ceux d’un ca- 
davre, semblent en proie aux convulsions qui précèdent l’agonie. Le 
regard du médecin exprime assez éloquemm ent sa pensée pour que le 
geste qui l'accompagne soit inutile. Le père, abîmé de douleur, s’est 
précipité sur le lit, et son visage est à demi caché. Cette réminiscence 


de l’Agamemnon du peintre grec est heureuse, mais l’ensemble de la 
figure, jetée dans l'ombre d’une énorme colonne placée au centre du 
tableau, nous paraît bien sacrifié. Quant à la Stratonice, sa pose est char- 
mante. C'est la Polymnie antique que la passion vient d'animer. Un des 
| :  . poètes qui, après Racine, a le mieux exprimé les nuances les plus ex- 


quises de la passion, André Chénier, a composé sur un sujet'qui offre 


_ beaucoup d'analogie avec la Stratonice de M. Ingres une de ses plus 
charmantes idylles : nous voulons parler du Jeune malade. L'action de . 


ce petit poème se passe au pied du Ménale; on l'apprend par les dis- 
cours des personnages que la muse antique a inspirés et non par de 


vulgaires effets de mise en scène. Il n’y a pas un seul vers descriptif 
_ dans le Jeune malade. Tout est récit ou dialogue. Les personnages ne 
. sont pas seulement sur le premier plan du tableau, ils composent à eux 


seuls tout le tableau. Le peintre a conçu moins heureusement son sujet: 
il a donné aux décors et aux accessoires une importance exagérée. Il a 
mis à la restauration de la chambre du jeune Antiochus la précision d’un 
architecte et la science d’un archéologue. Le pavé en mosaïque, les co- 


_Jonnes et les murailles peintes, le lit précieusement travaillé, ces dra- 


peries éclatantes, ces frises ornées de grecques et de petits personnages 
copiés d'après les vases antiques, le tableau où l’on voit figurer Her- 
cule étouffant des serpens, la statue d'or d'Alexandre-le-Grand placée 
sur un piédestal de marbre, les riches cassolettes où des esclaves brû- 
lent des parfums, tout cela est rendu avec une merveilleuse finesse de 
pinceau; mais ce luxe de détail est-il bien à sa place? et quand les acces- 
soires sollicitent si impérieusement l'attention, quand tout paraît sa- 
crifié à l'effet de mise en scène, l'intérêt dramatique n'est-il pas diminué 
de tout ce qui accroît cet intérêt de curiosité qui ne devrait être que 
secondaire ? | 

M. Ingres apporte du reste à l'exécution de chacun de ses tableaux le 
même soin minutieux que nous ne blâmons dans la Stratonice que 
parce qu'il est déplacé et qu’il s applique de préférence aux accessoires. 
On raconte de Lysippe qu’il déposait une pièce d’or dans un vase chaque 
fois qu'il terminait un ouvrage, et que, lorsqu'on brisa le vase à sa mort, 
on y trouva six cent dix pièces d'or. Le vase de M. Ingres ne sera jamais 
si rempli, à moins qu'on ne fasse entrer en ligne de compte ses char- 
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mans dessins à là mine de plomb, qui sont RE ie Quant à ses 


grandes compositions, M. Ingres les travaille à loisir, sans hâte, et sans 
ire compte de l’impatience française, défaisant, refaisant;.et, comme 


Léonard de Vinci, cherchant l'excellence sur l'excellence, Ja perfection 


sur la perfection. Léon X ayant commandé un tableau aù peintre de 
Monna Lisa, celui-ci se mit à distiller le suc d arbustes résineux dont il 


se proposait de composer un vernis. « Nous n’aurons jamais rien de 
cet homme, dit avec humeur l'impatient Léon X, prévenu contre l'ar- - 
tiste florentin; avant d’avoir commencé, il s'occupe de ce qui doit ter- 


miner.» M. Ingres, comme Léonard de Vinei, hésite long-temps: avant 
d'entreprendre, met beaucoup de temps à terminer, et se préoccupe 
souvent de la manière dont il achèvera son œuvre avant de l'avoir 
commencée, M. Ingres semble d’ailleurs avoir fait une étude partieu- 


lière des tableaux que Léonard de Vinci peignit pendant son séjour à 
Rome, après avoir vu les peintures de Raphaël, tels que la Madone du 


couvent de Saint-Onuphre, où repose le Tasse, et l'adimirable Wierge de 
Saint-Pétersbourg. On remarque dans ces tableaux la manière de: Ra- 
phaël appliquée par un génie tout différent. L'analogie existe surtout 


dans les procédés d'exécution. Ce sont les mêmes lumières un peu | 


froides, les mêmes ombres grises ou blondes, qui ne sont ni reflétées 

ni frottées, mais empâtées avec des couleurs non transparentes et par- 
ticipant des clairs; enfin il y a trop de fini dans toutes les parties de 
la composition. Chez M. Ingres, on retrouve les mêmes qualitéset les 
mêmes défauts : ses têtes ne sont pas grecques comme on l'enten- 
dait il y a trente ans, elles ont une beauté qui leur est propre, beauté 
de tous les temps et de tous les lieux; mais la forme, toujours chaïsie 


et distinguée, pèche par le modelé, qui n’est pas suffisamment accusé. 
Bien que venu après le Corrége et les Vénitiens, M. Ingres ne sait pas 


donner à ses figures autant de relief que Léonard de Vinci, leur devan- 
cier. On voit qu’il n’a pas été sculpteur comme le peintre du Cénacle, 


qui aimait à répéter que ce n’était qu'en modelant qu'il avait appris La 


science des ombres (1). 


M. Ingres n'est pas coloriste, mais nous croyons que;'s il se prive des 


ressources du clair-obscur, c’est plutôt par système que par impuis- 
sance. Son tableau de la Chapelle Sixtine prouverait-au besoin. cette 
assertion. Nous avons vu ce tableau placé à côté de la Stratonice, dont 
il faisait ressortir, par sa simplicité vigoureuse, l'éclat un peu stérile. 


Dans la Stratonice, M. Ingres a sacrifié aux accessoires et aux détails 


archéologiques l'harmonie et l'unité d’effet. Dans La Chapelle Sixtine, 
chaque objet est à sa place. Les énergiques figures du Jugement dernier 


(1) Voyez la main droite de la Joconde (Monna Lisa, femme de Francesco de Gio— 
cundo). 
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En de Michel-Ange qui remplissent le fond du tableau out & su elles-mêmes 


se plier à la discipline d’un savant clair-obscur. Les objets en saillie, 
comme le dais du trône pontifical , ont tout le relief nécessaire, et ne 
se confondent pas avec les peintures du fond. Les objets inanimés sont 

eux-mêmes subordonnés aux personnages, qui, bien que de petite di- 
mension, jouent cette fois le premier rôle, et s'emparent tout aussitôt 
de l'attention. Ce tableau a la tournure d un Titien sévèrement des. 
siné, mais d'une gamme de couleur un peu affaiblie. 
… Vers 1824, M. Ingres, décidé à revenir en France, voulut préparer. 
son retour par un coup d'éclat. Il exposa au salon de cette même année 
trois tableaux et plusieurs portraits. L'un de ces tableaux, le Vœu de 
Louis XIII, était le plus important que M. Ingres eût encore composé, 


2 et c'est un de ses meilleurs ouvrages. L’ effet fut grand et répondit à 


_ l'attente de l'artiste. La critique ne désarma. pas, elle accusa le peintre 


LS 


4 de réminiscence : c'était couvrir sa retraite; cinq ans plus tôt, on eût 
crié au plagiat. La Madone de Saint-Sixte avait, disait-on, fourni à 


l'artiste le motif de sa composition. L'observation était FH ES mais les 
reproches auxquels elle servait de prétexte n'étaient pas mérités. Se 


pénétrer du grand sentiment de Raphaël, rappeler un de ses chefs-, 


d'œuvre en restant original, n'est pas un mérite si commun. Imiter 
ainsi, c’est créer. On loua généralement l'ordonnance à la fois simple 
et majestueuse de la composition, et l'on accorda même au peintre une 
qualité que jusqu'alors on lui avait refusée, le mérite de l'exécution. 
Aujourd'hui nous devons ajouter que la figure de la Vierge, qui rap- 


_pelle en effet les madones de Raphaël, est une des plus heureuses in- 


 -spirations de l’art moderne appliqué aux sujets religieux. André del 


Sarte et les contemporains de Raphaël n'auraient pas mieux fait. L'at- 


… titude a de la grandeur; la physionomie réunit à la douceur de la femme. 


la majesté de la mère du Christ; la pose de l'Enfant-Jésus est gracieuse et 
noble; on reconnaît l’Enfant-Dieu. La disposition des lignes et le modelé 
de ces deux figures, qui occupent le centre de la composition, a quelque 


Chose de magistral, Il y a là un souvenir des meilleures productions de 


l'école romaine. Les anges qui soulèvent les deux côtés du rideau sont 
dessinés avec beaucoup d'élégance. La figure du roi Louis XIIL, vu de 
dos, et dont on n'aperçoit que le profil, se lie sans effort au reste de la 
composition. Malheureusement les bras, qui présentent à la Vierge le 
sceptre et la couronne, manquent de souplesse dans leur élan, et l'en- 
semble de la royale figure est écrasé sous le poids d’un manteau dont. 
les plis, savamment étudiés, ne dissimulent qu’imparfaitement la lour- 
deur. Les deux petits anges placés en avant du roi, et qui tiennent l’in- 
scription, paraissent n’avoir été mis là que pour combler ün trop grand 
vide. Ils sont dessinés avec grace et précision, mais modelés avec une 
mollesse qui n’est pas ordinaire à l’auteur. Cette composition était 
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néanmoins fort PARATRRIES elle DÉS à M. ms les pue de l'In- 


stitut. 


De retour en France, M. Ingres, dont la foi avait Lrat dans son exil 


volontaire, fut aussitôt entouré d’adeptes fervens. L'époque de l'ensei- 


gnement, nous dirions presque de l’apostolat, commençait. Raphaël & 
était le dieu que révélait le disciple fidèle. Une gravure de la Madone de 


Saint-Sixte ou de la Transfiguration servait de texte à sa prédication. I 
fallait entendre avec quelle intarissable verve l’apôtre exaltait son dieu, 
et lançaït l’anathème contre ceux qui l'avaient ou méconnu ou renié, à 
commencer par Caravage, le Parmesan, les Carraches et le Guide, ces 


corrupteurs du goût, et à finir par ce Rubens, qui a tout perdu:«Les 


malheureux! s’écriait M. Ingres en parlant du Caravage et du Par- 
mesan, ils ont pu entendre le divin Raphaël, et ils ont voulu parler une 


autre langue que la sienne. Oui, Raphaël, c’est une langue, apprenez- 


la, traduisez vos compositions dans cette langue, et vous serez supé- 


rieurs. Aujourd’hui, au lieu de parler cette langue sacrée, on bégaieun 
jargon sauvage; on ne parle plus Raphaël, la beauté; on parle!le laid, 
le hideux! Si encore, en faisant des folies, on les faisait nobles, belles, : 
correctes. Si une forme était toujours une forme, et non un à peu près | 
de forme, un bras toujours un bras, et non un à peu près de bras; une 
femme, un homme, toujours une femme et un homme, et non quelque: 


chose à l'instar de la femme ou de l’homme! Mais non, on se contente 
de l’à peu près ou de la charge; on oublie la vérité, la nature et Raphaël. 


Raphaël, c’est le peintre par excellence, et cependant des barbares l'ont 
accusé de n'être pas coloriste. Raphaël a été coloriste quand il a voulu 
l'être, aussi grand coloriste que leur Titien si vanté. S'il ne l’a pas tou- 


jours été, c’est par calcul d'homme de génie; dans ses plus admirables 
ouvrages, il a, par une modération surhumaine, subordonné à l’en= 
semble de la composition la couleur, misérable accessoire qui eût nui 
à l'harmonie céleste de toutes les parties. Raphaël a préféré quelquefois 
être coloriste faible, mais juste, au mérite d’être seulement coloriste. 


La couleur n’est qu’une affaire de procédé; la preuve, c’est quetousles. 


Flamands et tous les Vénitiens sont coloristes. Fi de ce mérite de bar- 
bouilleur que possède tel peintre d’enseignes !— Voyez leur Rubens, 
ajoutait M. Ingres, que ce seul nom semble animer d’une sainte colère; 
c’est le dévergondage du coloris. Sa palette est folle, son pinceau ivre. 
Il jette sur sa toile des flammes bleues, des flammes roses, des flammes 
vertes, sans s'inquiéter de la forme qu'il perd, de la beauté qu'il sa- 
crifie! Immense talent cependant, et d'autant plus pernicieux que, 
comme un feu follet, il éblouit et il égare. Rubens, c’est un empoison- 
neur! ila corrompu les sources de l’art; il a créé le faux, le monstrueux. 
Il est le père de ces avortons hideux qui nous oppriment aujourd’hui: Et 
ces Carraches, qui commenceérent le laid, pour repousser l’accusation 
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; d'être des copistes de Raphaël, ils furent aussi bien coupables! Le Cor- 
_ rége, c'est la grace parfaite, mais ce n’est qu'une partie de Raphaël : 
_ Raphaël gracieux. Lesueur, Poussin, ne sont aussi que des parties du 


divin maître : Lesueur, la partie candide et sainte; Poussin, la partie 
philosophique et modérée; tous procèdent de Raphaël. ais Raphaël 
les comprend tous. » 

Raphaël, pour M. Ingres, c’est la perfection, c’est le dernier mot de 
l'art, Une admiration si fervente et si absolue conduit nécessairement à 
imiter l'homme de génie qui en est l’objet; aussi M. Ingres regarde-t-il 
limitation comme nécessaire et obligée. C’est le pointde départ des arts 


du dessin. Il faut y attacher ce fil qui doit guider l'artiste dans sa route 


souvent ténébreuse, ce fil qu'il ne doit ni trop tendre ni trop dérouler, 


_ et qu'il ne peut lâcher sans s’égarer. « Tous les grands artistes se sont 


imités l'un l’autre, ajoutait M. Ingres, grimpant sur le dos ou se haussant 


_ sur lépaule de ceux qui les ont devancés. Celui qui arrive le plus haut, 
_ Cestle maître, devant lequel il faut humilier son esprit et son front. 


C'est Raphaël ou Phidias : Phidias, roi de la sculpture; Raphaël, roi de: 
la peinture. » On sent tout ce qu'une pareille doctrine présente de dan- 


= gereux; elle doit conduire les esprits faibles à un calque servile; et, 
. pour eux, l'œuvre d'art la plus accomplie sera le meilleur pastiche de 


Raphaël, puisque Raphaël est le plus grand peintre qui ait existé. Non 
contens de tenir le fil} ceux-là le raccourcissent autant qu'ils peuvent. 
M. Ingres vit bientôt qu'on l'avait mal compris; il résolut de joindre 
l'exemple au précepte, et de montrer à ces copistes maladroiïts comment 


-on devait imiter Raphaël. Il composa son Apothéose d'Homère. 


* Cette composition, la plus vaste que M. Ingres ait exécutée, et celle 


_ que ses admirateurs proclament son chef-d'œuvre par excellence, le 


montre sous une face imprévue. L’imitation de Raphaël ne se fait sentir 
que dans les détails, non dans l’ensemble du tableau, et, il faut le dire, 

cette irréprochable beauté qui rayonne, à l’égal de la lumière, dans 
chacune des compositions du peintre de ?’École d'Athènes ne brille pas 
d’une clarté complète sur la toile du peintre d’Æomèére. Qui dit beauté 


- dit ampleuret ordre; chez M. Ingres, l’ordre paraît l'emporter sur l’am- 
_ pleur; aussi, dans sa composition, l’aisance et la grace semblent-elles 


sacrifiées à la précision et à la clarté. Les qualités et les imperfections 
de sa manière s’y montrent, les unes dans tout leur éclat, les autres 
dans toute leur nudité. Le premier aspect n’a rien qui appelle et qui 
séduise : le coloris est gris et terne, la composition froide et systéma- 
tiquement ordonnée; la majesté de l’ensemble, le calme et l'harmonie 
de toutes ses parties, n’apparaïssent qu'après une contemplation de quel- 
ques instans. C'est alors qu'à côté des plus grandes beautés, 6n est sur- 
pris de découvrir des imperfections qu’on pourrait croire calculées pour 
faire ressortir ces beautés. C’est ainsi que la figure d'Homère, malgré 
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son extrême décrépitude etson attitude contrainte, et,en ire sorte, 


égyptienne, annonce admirablement cette forte et, féconde: vieillesse, 


commencement de l'immortalité. Les deux figures allégo 

l'Iliade et de l'Odyssée, assises sur les degrés du sanctuaire, céppelint 
les plus heureuses inspirations de l’art grec continué par le génie ita— 
lien; mais le coloris de leurs ajustemens n’est-il pas d'une cruditéwpar” 
trop primitive? Parmi les personnages groupés autour des colonnes’et. 


sur les degrés du temple d'Homère glorifié, il en est dont l'attitude est” 


excellente, et dont les têtes, par leur grand caractère, rappellent le 


peintre de M. Bertin l'aîné et de M. Cherubini; il en est d’autres, et cé” 


sont malheureusement les plus rapprochées du spectateur, qui semblent: 


privées de vie. Le contour en est sec, le modelé insuffisant, on les croi= 


rait découpées à l’emporte-pièce et rapportées sur la toile. La perspec- 


tive aérienne, et, par suite, le clair-obscur, sont totalement sacrifiés... 
Les plans ne sont indiqués que par des différences de dimensions, sans 
tenir compte de la dégradation des tons. Aussi tous ces personnages 


entre lesquels l'air ne circule pas forment-ils, des deux côtés du tableau, 


des groupes trop compacts; et comme tous sont inoccupés, qu'aucune 


action ne les lie entre eux, et qu’ils regardent tous le spectateur, la 
partie de la toile qu’ils occupent présente une froideur que le mérite 
de l'exécution ne parvient pas à sauver, Nous n’aimons pas plus ces 
personnages coupés en deux par la bordure, ni ceux donton.ne voit que 
la tête. M. Ingres paraît affectionner cette disposition, car nous la retrou- 


vons, sur une plus petite échelle, dans le tableau de {a Chapelle Sixtine. 


Là, dans une simple étude, elle peut être supportable, maïs, dans une 

composition de l'importance du plafond d'Homère, cet agencement dés . 
personnages, symétriquement échelonnés et groupés.en amphithéâtre, 
est plus étrange qu’heureux. M. Ingres a cherché l'originalité; peut-être 
l'a-t-il trouvée : cependant nous eussions préféré à des innovations de 

cette nature une réminiscence plus directe de la a ordon- 
nance de l’École d'Athènes. 


Comme peinture monumentale, lApothéose d' Homère n’a donc: pas! 


cette ampleur que Raphaël et les grands maîtres de école italienne 
ont mise dans leurs admirables fresques. Cette œuvre distinguée, mais : 


incomplète, critiquée par les uns avec amertume, a été exaltée par les 


autres à l’'égal des chefs-d'œuvre de l'antiquité. De fanatiques admi- 
rateurs ont même été jusqu’à dire «qu’elle plaçait si haut son! auteur : 
dans l'estime des connaisseurs, qu'il en était qui n’osaient pas témoigner - 
leur admiration tout entière dans la crainte de paraître concéder à la : 
passion ce que la froide postérité peut seule accorder impunément à la: 
justice. » Tout en reconnaissant les hautes qualités de M. Ingres etl'ex- 
cellence de quelques parties de cette grande composition, nous ne pou- 
vons partager cet enthousiasme peu réfléchi; nous croyons que l’auteur! 
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| in platonà d'Homère peutmieux faire, et a fait mieux. Le Jésus-Christ 
_ remettant à saint Pierre les clés du.Paradis, composé pour l'église du 


couvent de la Trinité-du-Mont à à Rome, et qu’on voit aujourd’hui au 
| Hrembourg, et le Vœu de Louis XIII, nous paraissent plus complets. 
_ Ces compositions de moins Jongue haleine conviennent mieux au talent 
de M. Ingres, dont la volonté et la Patience ne se fatiguent jamais, mais 
dont quelquefois la force nait s’ ÉpRiSer. De là les inégalités du pla- 
fond d'Homère. | 
Pn ei de cette c'e, nous ferons une en nlsérvation 
M. Ingres, dans la représentation de la figure humaine, ne se laisse ja- 
mais aller à la fantaisie. On peut comparer les personnages de ses ta- 
_bleaux à ces statues-portraits, statuæ iconice, que les sculpteurs grecs 
__élevaient aux vainqueurs des jeux olympiques. La physionomie de cha- 
cun de ses personnages paraît en effet calquée sur la nature. Chacun 
_ d'eux a vécu ou pourrait vivre. M. Ingres sait en outre choisir fort heu- 
__reusement,ses : nodèles, et le caractère de la physionomie est toujours 
nt approprié à leur rôle, à leur importance. M. Ingres dif- 


| fère essentiellement, sur.ce point, de la majorité des peintres de l’école 


de David, dont.tous les personnages semblent copiés sur un même type 
imaginaire, ou sur de vulgaires modèles d'atelier. Quand on examine 
- la plupart des peintures de cette époque, il semble qu'il ait existé une 
sorte de patron-banal, -applicable à chaque âge de la vie, sur lequel 


_ enfans, vieillards, jeunes gens ou hommes faits, étaient uniformément 


taillés. Souvent presque tous les personnages di mêmetableau se res- 
semblent entre eux, quels. que soient l’âge et le sexe. Voyez plutôt l'Æip- 
pocrate de Girodet, où le même profil se répète jusqu'à dix fois. On sent 
‘tout ce qu'un pareil, procédé entraine de monotonie et d’ennui. La ba- 
nalité des types est à la peinture ce que la banalité des caractères est à la 
littérature, et, à de rares exceptions près, la peinture comme la littéra- 
ture de l'empire pèchent par une excessive banalité, C’est en fréquen- 
tant assidument la nature que M. Ingres a su échapper à l'insipidité qui 
a tué l'école impériale. La vérité et la variété des types et des expressions 
-constituent son originalité. C est là une des qualités les moins contes- 
- fables desa peinture, ou plutôt de son dessin; elle.corrige.ce que les pro- 
cédés d' exécution peuventavoir d'un peu sec et d’un peu froid, elle leur 
communique ce souffle de la vie que la réalité seule peut. donner. Nous 
insisterons d'autant plus surcette qualité de l’auteur du plafond d'Ho- 


mère, que les critiques de l’école impériale la lui ontreprochée comme 


un défaut. Il était de mode, ily a quelques années, de dire que M. Ingres 
ne pouvait faire que des portraits. et qu'ilne savait peindre que la peau. 
—Comme dessinateur, il se préoccupe beaucoup plus du dessus que du 


Re dessous, ajoutaient ces critiques. Hi oublie que Prométhée, avant d’ani- 


» l'homme, a commencé par modeler son squelette. La peau n "est. 
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qu’une sorte de premier vêtement qui sert à recouvrir les muscles et is | 
os; avant de s’ "occuper de ce vêtement, l'artiste, comme Prométhée, doit 
mettre les os à leur place et modeler les muscles qui les recouvrent; la 
ligne du milieu doit le préoccuper tout autant que la ligne extérieure 
ou le contour. — De la part d’une école qui a poussé jusqu’à l'excès l'é- 
tude anatomique du modèle humain, ces critiques étaient naturelles; 
peut-être avaient-elles quelque fondement. M. Ingres fut ému de cette 
persistance, et, fatigué en même temps de s'entendre reprocher l'imi- 
tation exclusive des qualités secondaires de Raphaël, il conçut le tableau 
de Saint Symphorien. Cette composition, où domine le style florentin 
dans toute son âpreté, rappelle, en quelques-unes de ses parties, et prin- 
cipalement dans l'étude si accentuée des membres nus des personnages 
de la droite et dans le geste énergique de la mère du saint, la manière 
grandiose et violente de Michel-Ange. La saillie des muscles des bour- 
reaux est extraordinaire; leur relief, poussé jusqu'à la dureté, et la sin- 
gularité des attitudes, accusent un souvenir distinct de la manière du 
peintre de la chapelle Pauline. Le coloris, où les tons sourds dominent, 
ne manque pas d’une certaine vigueur. On dirait un de ces tableaux 
dessinés par le peintre du Jugement dernier et peints par Sébastien del . 
Piombo, comme /e Christ de Saint-François à Viterbe. La figure du saint 
et particulièrement l'expression si sublime du regard appartiennent 
entièrement à M. Ingres, et suffiraient pour constituer l'originalité de 
l'œuvre. Il n’y a là ni imitation de Raphaël ni réminiscence de Michel- 
Ange. Ce regard exprime une série de pensées particulières à notre 
époque, qui, croyante à sa manière, a remplacé les cruelles supersti- 
tions du x1v° siècle par une religion plus consolante et plus sublime. 

Ce Dieu qu'invoque le saint en allant au martyre, c’est un être essen- 
tiellement bon et miséricordieux; ce n’est plus ce Jésus si terrible de 
Michel-Ange, ni même ce Christ transfiguré de Raphaël. 

Le tableau du Martyre de saint Symphorien fut exposé au salon de 
1834. C'est le dernier ouvrage de M. Ingres qui ait figuré dans nos 
expositions annuelles. Des critiques qui pouvaient être motivées au 
fond , mais amèrés et blessantes dans la forme, d’inconvenantes mani- 
festations de la part de quelques enfans perdus des écoles dissidentes, 
et, il faut le dire, la froideur et la surprise avec lesquelles la majeure 
partie du public avait accueilli son œuvre de prédilection, détermi- 
nèrent l'artiste à prendre une de ces résolutions extrêmes que dicte 
l'amour-propre, et dont l’amour-propre empêche de se départir. Grace 
au ciel, M. Ingres ne brisa pas ses pinceaux; mais, s'il continua à pro- 
duire, il se refusa à cette publicité sans réserve des expositions du 
Louvre, n’ouvrant son atelier qu’à de longs intervalles et à un petit 


nombre d'élus. Une telle résolution, qu a pu motiver cette susceptibilité … 


délicate qui n'appartient qu'aux natures d'élite, était du plus fâcheux 
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| exemple. La médiocrité, qui se dispense volontiers de tout effort que 


_ la comparaison écrase et que confond la lumière, n’a pas manqué de 

s'en prévaloir. M. Ingres, et en général tout Pnitre qui a de grandes 
qualités, se défendra toujours au salon par ses qualités. Qu'il laisse donc 
à la malveillance la petite satisfaction de contester ses qualités, qu’il 
ne refuse pas à la critique impartiale le droit de lui signaler ses défauts : 
une gloire durable ne s’acquiert qu’à ce prix. 

Quand M. Ingres se décida à cette sorte de divorce avec le public, on 
était alors au fort de ce mouvement d'émancipation qui suivit la lutte 
ardente que Géricault avait engagée avec l’école impériale, et que 
MM. Delacroix et Sigalon, et même M. Paul Delaroche, avaient conti- 
_ nuée. La révolution provoquée par les novateurs allait s'accomplir, et, 
à la suite d’une féconde anarchie, de nouveaux talens allaient se pro- 
_ duire, talens fort divers, mais procédant la plupart des écoles flamande, 
vénitienne ou espagnole, plutôt que de l’école romaine. Cette retraite 
_ devant l'ennemi présentait donc de grands dangers et pouvait amener 
la déroute de la petite phalange que M. Ingres avait réunie, si son chef 
eût été moins ferme et moins habile, et si, à découvert LE les salons 
du Louvre, il n’eût pris en dehors d'excellentes positions, soit à l’In- 
stitut, soit à la direction de l'académie de France à Rome. 
Le passage de M. Ingres à la direction de l'école française de Rome 
fut surtout signalé par l’ardeur qu'il mit à rallier les fidèles et à les 
discipliner. Cette préoccupation un peu exclusive porta même ombrage 
cà l'Institut, qui crut de son devoir de protester. M. Ingres laissa dire, 


. endoctrina, catéchisa, et, chose singulière, ces cinq années de retraite 
- et d'éloignement, de 1835 à 1840, furent aussi favorables aux progrès 
. de son école que les dix années qu’il avait passées autrefois à Rome et à 


Florence avaient été profitables à sa renommée. Ce résultat, si étrange 


- qu’il paraisse, s'explique aisément. Chez les hommes de génie, le besoin 


de convaincre tourne souvent au prosélytisme, comme la conscience 


. qu'ils ont de leur valeur se change en orgueil. On devient d'autant plus 


exclusif et d'autant plus tranchant, qu’on est plus convaincu de l’excel- 


- lence de sa manière. Toute rivalité blesse, tout voisinage offusque; non 


pas qu'on redoute la comparaison, mais parce qu’on se sent tellement 
supérieur, qu'on ne veut pas qu'un autre puisse se placer à côté de soi. 
M. Paul Delaroche refusant de se charger de la décoration de l’église 
de la Madeleine parce qu’un autre eût pu concourir à cette même 
décoration, et M. Ingres faisant effacer les peintures que M. Gleyre avait 
exécutées au château de Dampierre, et qui eussent figuré en regard 
des siennes, ont obéi à cette sorte d’amour-propre exalté qui fait les 
grands Artistes: mais qui trop souvent ne profite à leur gloire qu'aux 
dépens de leur caractère. A distance, il est vrai, les imperfections de 
l'homme disparaissent, tandis que les œuvres qu'il produit, et qu'un 
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petit nombre d’adeptes sont admis à contempler, doivent à ce niltne. 
éloignement, et peut-être aussi à leur rareté, une sorte de renommée 
mystérieuse que ) plus tard, les suffrages du public, si on daigne toute- 
fois en appeler à son re: ne peuvent manquer de consacrer. 
Ainsi donc, qu’il y eût calcul de sa part ou que le hasard seul l'eütservi, 
le séjour de M. Ingres à Rome ne devait pas être perdu pour les intérêts 
de sa gloire. On a pu voir, lors de la récente exposition de la galerie 
des Beaux-Arts, combien il avait gagné en sachant se retirer et s'éloi= 
gner à propos. À l exception de quelques critiques chagrines, le public, 
cette fois, est revenu à l’auteur du Saint Symphorien,, et sien trotré 
d'accord avec ses admirateurs les plus passionnés. | 

Il nous reste maintenant à parler de M. Ingres comme peintre de pors | 
traits. C'est moins sa vocation que la nécessité qui l'engagea à cultiver 
cétte branche si importante de l’art. À l'étranger, les grandes com- 
mandes n’arrivaient pas, et les petits tableaux se plaçaïent difficile- 
ment. — Faites des portraits, disait-on à l'artiste dans le besoin. — Mais 
cela est bien difficile, répondait-il, comme ce pemtre du dernier siècle 
dont nous parle Diderot. Néanmoins, comme il fallait wivre, il lattait 
contre la difficulté et faisait des portraits. Ceux qu'il a composés dans 
sa première manière trahissent de singulières velléités archaïques.et 
manquent parfois de modelé. Ceux qu’il à produits dans ces dernières 
années, et, dans le nombre, les portraits de M. Molé, de M. Bertin, 
de Cherubini, en dernier lieu le portrait de Mre d'Haussonwille, sont 
exécutés dans un tout autre système et dénotent une imitation die 
rigoureuse de la nature. 

Ce qui rend la peinture du portrait si facile e en apparence, d'est que, 
dans cette branche de l’art, le peintre a toujours la nature sous les. 
yeux, et qu'on ne lui demande guère que la ressemblance. La peinture 
du portrait n’est donc d'ordinaire que le refuge.de la médiocrité. IL faut 
cependant de grandes qualités pour y exceller. Bien que dans ce genre 
de peinture il faille s'astreindre à une imitation plus précise.de la na- 
ture, il n’y a pas de vérité absolue ni de ligne rigoureuse. Lemo- 
dèle que vous avez sous les yeux change vingt fois de contour et de 
couleur locale en dix minutes. Dix peintres copieront ce modèle et le 
copieront différemment, et tous le feront ressemblant.sans. que leurs 
ouvrages se ressemblent entre eux. Pour exceller dans son art, le 
peintre de portrait ne se bornera donc pas à la représentation exacte de 
cette ligne si fugitive; il s'occupera moins encore de l'enveloppe exté- 
rieure que de ce que cette enveloppe renferme : de la pensée qui anime 
ces yeux, que traduit ce visage, du caractère du modèle en un mot. 
Cette étude, ou plutôt cette faculté de comprendre-et de reproduire le 
caractère de l'homme, fera toujours le grand peintre-de portrait, qu'il 
dessine avec la rigueur de M. Ingres, avec l'abandon de Lawrence. Le 
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4 és de M. Bertin l’ainé et de M. Molé, et le peintre de Canning, ex- 


_cellent chacun dans son genre, et cependant quelle différence dans les 
… procédés d'exécution! Lawrence pain le ÉOere; M. Ingres le des- 
sine, tous deux l’expriment. LE 
Les portraits de M. Molé, de M. Bertin. V'aîné et Fe Cherubini RE 

ceux, certainement, où M. Ingres a le-mieux reproduit le caractère de 

son modèle; aussi ont-ils obtenu'un grand et légitime succès. On pour- 
rait y reprendre quelques bizarreries de dessin qui sont tout autre. 
chose que des incorrections et qui tiennent à la conscience extrême que 
met M. Ingres dans la représentation précise des formes du modèle 
qu'il a sous les yeux. Nous citerons, comme exemple, ces mains si ra- 
massées du portrait de M. Bertin l’ainé. Un artiste médiocre les eût mo- 
_difiées, il aurait remplacé ces phalanges engorgées par les doigts en 
fuseau du premier modèle venu; mais il aurait altéré par ce seul chan- 
_ gement la physionomie d'en d'ensemble du personnage dont ces mains tra- 
pues, et qui semblent des griffes de lion, caractérisent aussi bien que 
l'attitude, aussi bien que l’œil, aussi bien que la bouche, la nature éner- 
_ gique et puissante. Ce que nous aimons moins, ce qui rentre dans ce 


4 luxe stérile d'accessoires et de détails où M. Ingres se complaît quel- 


nn” 


ræ 


* quefois, c'est la-minutieuse étude de la réverbération solaire sur l'a- 
. cajou luisant durbras du fauteuil; la fenêtre, ses châssis et la lumière 
extérieure $ y mirent avec naitté I ya à excès de consciencé, car 


_ cedétail, qui tient du trompe-l'œil, et qu’on ne découvre qu'à la suite 


d'un examen: attentif, n’ajoute ni à l'intérêt ni à la vérité. Une touche 
lumineuse et bien\franche eût produit le même effet. Le modelé du 
portrait de. M. Molé n'est pas d'une vérité si frappante que celui du 


: portrait de M. Bertin l'aîné, mais la couleur locale est excellente, et le 


caractère de l'homme est merveilleusement bien exprimé au moyen, 
cette fois, de l'attitude noble et simple et du regard plein de cette pé 
nétration, de cétte fermeté qui dénote l'homme d'état. Le portrait de 
Mw d'Haussonville, dernière production du pinceau de M. Ingres, 
prouve que chez lui ni la volonté ni la conscience n’ont faibli, La pose 
est naturelle, et l’ensemble de la figure a de la distinction. On a cri- 


- tiqué le bras'et la main vus en raccourci, et qui paraissent un peu 


aros pour la tête. Nous croyons que c'est là une de ces bizarreries de 
dessin que nous signalions tout à l'heure, et qu’il n’y a pas incorrection. 
Les accessoires sont traités avec un soin religieux et cette fois tout ma- 
gistral. La robe lilas a l'aspect de la réalité, et le binocle de Mr° d'Haus- 
sonville rappelle par son merveilleux fit la sonnette du Zéon X de 
Raphaël. Le coloris est tout-à-fait suffisant, seulement la teinte locale - 
nous paraît un peu violacée. 

Au moment de terminer cette on iabon une dernière question 


> 
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se présente : quelle a été l’action de M. ide sur l'école française? A 


son influence sera-t-elle stérile ou féconde? 


A peine revenu en France, après son long séjour en Italie, M. Ingres 


a vu de nombreux élèves se presser dans son atelier. La nouveauté de 
sa manière, comparativement à ce qui se faisait alors, ses prédilections 
si tranchées, l’éloquence avec laquelle il exposait ses principes et com- 


battait ses adversaires, quelque chose d’absolu et de paternel à la fois 
dans la façon dont il imposait ses croyances, et par-dessus tout cette foi 
exclusive de chef d'école, lui acquirent aussitôt une influence sans bor— 
nessur l'esprit de la plupart de ses élèves. Son autorité fut d'autant plus 


grande, qu’il l’exerçait sympathiquement et cherchait moins à dominer 


qu’à convaincre. Nul homme, en effet, n’est plus exempt que M: Ingres 


de cette vulgaire ambition qui fait aimer la domination pour elle-même. 
Le pouvoir, pour lui, n’est qu'un moyen de répandre ses doctrines. 


M. Ingres ne dit pas : Obéissez-moi, mais: Croyez-moi, et on croit en lui. 


et on lui obéit. M. Ingres n’a pas seulement des disciples, il a des fana- 


tiques qui ont poussé jusqu’à leurs conséquences les plus extrêmes les 
doctrines qu’il professe et qui ont exagéré sa manière jusqu’à la rendre 
méconnaissable. Les uns ont renversé l’autel du divin Raphaël sous les 


yeux de son apôtre; remontant aux premières époques de l’art, ils ont 


copié Cimabué et Giotto, ils se sont livrés à toute sorte de folies archaï- 


ques dont M. Ingres lui-même doit être le premier à sourire. Les au- 
tres, péchant par excès de fidélité, s’en sont tenus à une imitation litté- 
rale de la manière du peintre d'Homère, et ont fait abnégation de toute 
personnalité. Les plus sages, et dans le nombre MM. Mottez, Lehmann 


et Flandrin, ont su, en n’abdiquant pas complétement leur indépen- 
dance, dégager des leçons du maître des conséquences plus fécondes. 


L'influence de M. Ingres ne s’est pas seulement exercée dans l'atelier, 
et au moyen du professorat; elle s’est rapidement étendue de proche en 
proche, et s’est surtout manifestée par les modifications que la plupart 
des artistes contemporains ont apportées à leur manière. Des élèves de 
Gros et de Gérard sont devenus dessinateurs, ont cherché la ligne pré- 
cise, le modelé sculptural, et, mettant du blanc dans leurs ombres et 
du gris dans leurs lumières, ont amorti.ce que leur coloris avait de 
trop diaphane ou de trop ardent. Les maîtres eux-mêmes, tels que 
MM. Paul Delaroche et Scheffer, n’ont pas échappé à cette influence; 
fatale à ce dernier, elle a, sans nul doute, été profitable au peintre de 
Henri III, d' Élisabeth et de Richelieu, dont elle a évidemment agrandi 
la manière. Cette transformation est surtout sensible dans la vaste com- 
position qui décore l’hémicycle de l’école des Beaux-Arts. Entre le 


plafond d’'Homère et cette peinture qui en est en quelque sorte la ma= 


gnifique paraphrase, l’analogie est frappante. L'influence de M. mgres 
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. s'est également étendue sur les écoles étrangèrés. Les Allemands l'ont 
acceptée avec cette docilité bienveillante qu'ils montrent à l'égard de 
. touteautorité légitime et non contestée; les Italiens, avec la passion qu'ils 
- mettent dans toute chose. La jeune école italienne jure aujourd'hui par 
M. Ingres, comme Bossi, con sk D juraient naguère par 
David. 
: En dehors des écoles, il existe un rhin nombre d’esprits fidépet: 
| dans et aventureux qui tiennent avant tout à leur individualité; cha- 
…. cun de ces esprits cherche à s'ouvrir une route qui lui soit propre. 
; . L'influence de l’illustre chef d'école sur ces artistes indépendans n'aura 
F 
ï 
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pas été si stérile qu’on se plaît à le répéter et qu’eux-mêmes le pensent: 
_ elle s’exercera négalivement, c’est-à-dire que, si elle ne multiplie pas 
- les chefs-d'œuvre, elle empêchera beaucoup de mal. A la suite d’une 
révolution, quand le trouble est dans les esprits, et qu’à la faveur de la 
. confusion les barbares s'efforcent de pénétrer dans le sanctuaire, il est 
3 heureux qu’un homme d’un goût sûr et d'une volonté énergique se soit 
résolument décidé à leur tenir tête. Par les barbares, nous n’entendons 
pas désigner ces esprits vigoureux et naturels qui ont tenté pour le co- 
- _loris une révolution analogue à celle que M. Ingres a opérée pour la 
forme. MM. Eugène Delacroix et Decamps, par exemple, nous paraissent, 
chacun dans son genre, des peintres d’un ordre fort relevé. La bar- 
barie, pour nous, c'est la /banalité facile et féconde, l'à peu près qui se 
satisfait à si peu de frais, la naïveté prétentieuse, le mauvais goût gros- 
_ sier, limitation aveugle et servile, en un mot la médiocrité sous toutes 
ses formes. Les barbares, comme on voit, sont bien nombreux, et 
M Ingres aura grandement à à faire pour les mettre à la raison; nous 
sommes certain du moins que la volonté et le courage ne lui feront pas 
défaut. Parvenu à l’âge où tant d’autres se retirent de la lice par pru- 
dence ou par épuisentent, M. Ingres a, en effet, conservé toute la ver- 
deur de la jeunesse, toute l'énergie de sa volonté, toute la puissance de 
son talent, et ce même amour de l’art qui, dès sa première enfance, a 
été le mobile de toutes ses actions. Il semble même qu'à l'exemple de 
certaines natures calmes et fortes, il ait réservé sa fécondité pour l’ar- 
rière-saison. Tout récemment il a fait exécuter les vitraux de la cha- 
pelle Saint-Ferdinand d’après de beaux cartons qui rappellent les plus 
nobles inspirations du génie italien. Les grandes fresques qu’il a com- 
mencées dans une des galeries du château de Dampierre, et qui ont 
pour sujet {Age d'or et lAge de fer, les vastes compositions qu'il médite 
pour la décoration de la salle du Trône au palais du Luxembourg, telles 
sont ses entreprises d'aujourd'hui, tels sont les importans travaux sur 
lesquels compte M. Ingres pour garder la place qu’il occupe à la tête de 

l'école française; l'heure n’est pas encore venue de les apprécier. 

F. DE LAGENEVAIS. 
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31 juillet 1846. 


Comment peindre la tristesse et le dégoût que nous fait éprouver le nouvel. 


attentat contre la personne du roi? Cette persévérance dans le crime de quel- 
ques esprits dépravés et en démence confond la raison et Phumilie profondé- 
ment. C’est en vain que la civilisation se développe, que l'instruction se répand, 
que les masses deviennent plus éclairées et plus heureuses; tous ces progrès, 
tous ces résultats, sont impuissans contre une maladie inexplicable, où domine 


surtout le plus stupide orgueil. Jamais ce contraste n’aura été plus frappant. Tout 


le monde était d'accord pour se féliciter de l’amélioration sensible de nos mœurs 
politiques; on remarquait dans quel calme profond le pays traverse l'épreuve 


d'une élection générale, et demande au jeu régulier de nos institutions les sa. 


tisfactions et les réformes qui peuvent. être l’objet de ses désirs: C’est au mi- 
lieu de cette excellente disposition des esprits qu'éclate un nouvel accès d’une 
déplorable monomanie. Voilà une. triste part à faire à l'imprévu. Cependant il 
ne faut pas que les impressions que nous en recevons nous exagèrent la portée 
d’extravagances parties de si bas; ce qu'il faut en face de pareils accidens, c’est 
de s’attacher de plus en plus à la pratique, au culte de nos institutions, qui seules 
peuvent offrir à la société des garanties vraiment durables. 

En se décidant à dissoudre la chambre de 1842, le ministère eut l'espérance 


de voir les électeurs lui envoyer une majorité novel dont la force numérique 


et le franc concours luirendraient le gouvernement plus-facile et plus commode: 
Même avant que l’urne électorale ait parlé, nous croyons qu'aujourd’hui le ca- 
binet doit se faire de son avenir une moins riante image. Il à pu juger, depuis 
six semaines, des sentimens et des dispositions du pays, en pressentir les exi- 
gences dont il trouvera des interprètes même au sein du parti conservateur, 
retrempé par l'élection. Le pays, malgré les coupables tentatives de quelques 
hommes pervers, ne doute plus du triomphe définitif de la monarchie de 1830 sur 
les partis extrêmes qui l’ont pendant long-temps combattue; il voit le régime 
nouveau affermi par seize années de durée, et garanti contre de futures épreuves 


par des institutions prévoyantes. Que doit conclure le bon sens du pays de cette 


prospérité qui nous est confirmée sur tous les tons par les organes du pouvoir, 


sinon qu’ilie faut pas s’y endormir, mais en user et en faire le point de départ, | 


l'instrument de modifications fécondes dans la conduite des affaires? 
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| 0e _ Il peut arriver : aux « hommes les plus actifs, à ceux qui se plaisent le plus au 
pi _ milieu du tourbillon politique, d’éprouver un sentiment de lassitude : alorsun 
peu d’assoupissement dans les esprits et dans les choses ne leur déplairait pas. 

“4 Cependant la société continue sa marche : inutile ou inopportune sur un point, 
0 son activité se porte sur un autre. Ainsi nous avons vu la paix sur le continent 
DU augmenter la sollicitude de la France pour sa marine et pour sa domination en 
Afrique. On lui dit aujourd’hui que le parti conservateur a défendu victorieuse- 


ment l’ordre social; elle répond que, s’il en est ainsi, une autre tâche l'attend : 
Cest de quitter la défensive pour prendre l'initiative des réformes nécessaires. 


C’est là le sentiment général. Telle est bien la pensée à laquelle chacun com- 


prend qu’il faut répondre. Tout conservateur repousse aujourd’hui avec un 


_ accent indigné le soupçon qu’il puisse avoir des opinions stationnaires, des 
_ préjugés qui le condamnent à rester immobile. D’un autre côté, toutes les oppo- 


sitions, chacune dans sa nuance et avec son drapeau, ont plus que jamais pour 
cri de ralliement les mots de réforme et de progrès : elles n’ont garde de ne 
pas profiter du goût que montre aujourd’hui le pays, non pour une agitation 


_Stérile, mais pour un mouvement sage et réglé. Enfin, pour tout le monde, c’est 
un point établi, le temps des réformes est venu. 


Le ministère a trouvé que ces symptômes étaient assez significatifs pour qu’il 
ne dût pas rester à les contempler sans action et sans voix; aussi a-t-il eu son mani- 
feste. Nos prévisions n'étaient pas sans fondement quand nous pressentions que 


_— le cabinet en face des électeurs voudrait prendre une attitude et une phraséo- 


logie pour lui quelque peu nouvelles. On s’est décidé à parler de progrès, d’a- 
méliorations et de réformes; on a fait comme sir Robert Peel, on a pris aux 
whigs-leurs principes et leur vocabulaire : de cette facon, M. Guizot ne sort pas 
de l'école anglaise. Le discours que M. le ministre des affaires étrangères a pro- 
noncé le 26 juillet devant les électeurs de Lisieux nous offre une transforma- 
tion curieuse. L'orateur y a dépouillé le vieil homme avec une remarquable 
dextérité.. Ce que craignait surtout M, Guizot, c'est qu’on crût qu’il était, soit 
fatigué, soit aigri par la lutte, qu’il avait l'humeur chagrine et stationnaire. 


Aussi s'est-il montré libéral et progressif; nous dirions volontiers qu’il a cher- 


ché à se faire jeune et dispos. Il a voulu que l’on comprit qu’il avait toute la 
force, toute l'énergie nécessaire pour accomplir ce que réclameraient l'esprit de 


l’époque et les besoins du pays. Seulement sur ces besoins, sur ces exigences, il 
ne s’est pas expliqué, il n’est entré dans aucuns détails. lei M. Guizot s'arrête 


dans son imitation des hommes d’état de l'Angleterre. Chez nos voisins, ilse- 
rait impossible à un chef de parti ou de cabinet de haranguer ses électeurs 
sans aborder d’une manière franche et positive les principales questions pen- 


. dantes devant le pays : c’est pour eux une obligation d’être nets, précis, sans 


équivoque. Jusqu'à présent, en France, nous sommes moins exigeans. Nous ac- 
ceptons encore des maximes générales, des considérations pompeuses, comme 
le fonds suffisant d’une allocution politique. Cependant:il y a bien des problèmes 
dont la solution est mûre. Depuis plus de dix ans, le pays et la chambre des dé- 
putés réclament la conversion des rentes. La réforme postale, préparée par les 
consciencieuses études de quelques hommes qui s’y sont voués, veut enfin être 
accueillie. Verrons-nous encore ajourñer la réduction de l'impôt du timbre, d’un 
impôt qui pèse sur les produits de l'intelligence, qui entrave les développemens 
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de la presse scientifique et littéraire? Les intérêts des lettres et w la 


sollicitent encore une autre mesure du gouvernement et des chambres : ils de- (4 


mandent, tant à la diplomatie qu’à la législation, l’extinction d’une contrefaçon | 


ruineuse, qui est une des principales causes du triste état où nous voyons au= a À 
jourd’hui la librairie française. Dans l’ordre politique, l'adjonction des capacités 


et la réunion des électeurs au chef-lieu sont de plus en plus considérées comme 
des améliorations utiles, qu’on pourrait se permettre sans témérité. Dans ces 
derniers temps, plusieurs candidats conservateurs ont témoigné qu’ils n'avaient. 
pour ces deux réformes aucun éloignement systématique. Moins expansif, M. le 
ministre des affaires étrangères a parlé au banquet de Lisieux avec l'intention 
évidente d’éviter toutes les questions et tous les faits. Son discours est une es- 
pèce de chant de victoire, qui, nous le reconnaissons volontiers, n’a rien d’a- 
gressif pour personne. M. Guizota même la modestie de glorifier surtout un. 
grand acte auquel il n’a pris qu’une part très secondaire, les fortifications de 
Paris. De la part de l’adversaire de M. Thiers, c’est un DOCS du DeuQRE 
goût. 

Il faut au surplus qu’il y ait chez M. le ministre des affaires étrangères un 
sentiment bien impérieux de la situation nouvelle où nous entrons, pour qu’il 
l'ait si ouvertement reconnue. En effet, à travers les très longs développemens 
de son discours, à travers les artifices et les ruses du langage, on saisit cet aveu 
formel, qu'après seize années passées à fonder la monarchie de 1830, qui est un 
gouvernement vraiment libéral, le moment est venu de marcher à des progrès 
nouveaux. « Bien loin d’en repousser aucun, a dit M. le ministre dés affaires 
étrangères, la politique conservatrice les désire, les acceptera tous. » C’est pour 
la politique conservatrice une vraie métamorphose; elle est inévitable, puisque 
M. Guizot la proclame, puisqu'il l’accepte comme l’indispensable condition de 
son avenir ministériel. A cette transformation de la politique, M. Guizot ne gagne 
rien; son talent est surtout fait pour la lutte : aura-t-il le même éclat, le même 
crédit, quand les questions commerciales et industrielles occuperont le premier 
plan de la scène? Là, les passions n’ont plus la parole, et la part qu’on peut faire 
aux généralités est bientôt épuisée. Sans doute le talent a toujours des res- 
sources, même en face des difficultés les plus sérieuses : quand il ne les résout 
pas, il les esquive, il les tourne. Néanmoins il sera laborieux pour un homme 
d'état Fri par de longues fatigues d’aborder des questions, des études nou- 
velles. C’est un pr tard. 

Cette attitude qu’on s'engage à faire prendre au parti conservateur aura pour 
le cabinet des conséquences qui seront des embarras. Si M. le ministre des affaires 
étrangères, par un grand effort, entreprend de rajeunir sa politique, tous ses 
collègues sont-ils en état de le suivre dans cette tentative ? Quelques-uns d’entre 
eux ne devraient-ils pas céder la place à des capacités plus actives et jouissant 
dans le parlement d’une autorité nécessaire? Pour ne citer qu’un exemple, 
pourra-t-on arriver à d’utiles améliorations financières avec M. Lacave-La- 
plagne, qui a toujours combattu avec plus d’opiniâtreté que d’à-propos et de 
succès toutes les réformes, jusqu'aux plus modestes? D’un autre côté, M. le mi- 
nistre des affaires étrangères, en inaugurant au banquet de Lisieux une poli- 
tique de réformes et de progrès, a travaillé, sans peut-être s’en rendre bien 
compte, à agrandir l'influence de celui de ses collègues qui partage vraiment 
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|avec lui la direction politique du cabinet. Assurément, si le ministère du 29 oc- 
__tobre est destiné à prendre l'initiative de sages réformes en finances, en législa- 
tion commerciale et industrielle, la-part de M. le ministre de l’intérieur dans 
4 cette œuvre sera considérable. Ces réformes si solennellement annoncées par 
- M. Guizot, si le ministère actuel nous les donne, M. Duchâtel y contribuera plus 
À | qu'aucun autre de ses collègues, et, sous ce rapport, le banquet de Lisieux est 
« pour ainsi dire une représentation donnée à son bénéfice. Cependant c’est dans 
« ce même moment que M. Guizot aspire à la présidence du conseil et étend la 
… main pour la saisir. On comprend les causes de tiraillement et les difficultés in- 
« térieures qui occuperont de plus en plus le cabinet. 
… .1ly aurait bien un moyen d'échapper à ces embarras; ce serait, les élections 
L faites, de ne tenir aucun compte des engagemens et des discours, et de se cram- 
+ ponner avec obstination au s{afu quo dans les choses et dans les hommes, 
comme par le passé. Cela serait peu moral, et d’ailleurs cela n’est pas pos- 
- sible. Le pays et le corps électoral prennent au sérieux les idées d’améliorations 
à et de réformes; ces idées seront, surtout au début, comme une sorte de man- 
dat impératif pour la chambre nouvelle, et il faudra bien s ’ingénier à leur trou- 
ver quelque satisfaction. 
__ A côté de la pensée sérieuse qui est au fond pi mouvement électoral, à côté 
= des hommes éprouvés que le pays renverra avec justice sur les bancs de la 
» chambre, à côté des hommes nouveaux que de graves études, une situation in- 
“ dépendante, rendent vraiment dignes de la carrière parlementaire, que de pré- 
 tentions déraisonnables, que d’ambitions ridicules, quand on les compare à la 
… valeur réelle de ceux qui les affichent! La France est en ce moment comme un 
— vaste forum où les candidats pullulent; chaque jour en voit surgir de nouveaux, 
_ il en sort de dessous terre; heureusement nous touchons au terme de cette iné- 
… puisable exhibition. Y a-t-il quelque part un médecin sans malades, un avocat 
“ sans cause; il se trouve, comme à point nommé, quelques électeurs, voulant 
faire bande à part et se séparer du gros de leurs amis, qui jettent les yeux sur le 
médecin oisif, sur l’avocat inoccupé, et lui proposent la candidature : il l’accepte, 
… et le pauvre diable est métamorphosé en personnage politique. En se donnant 
… beaucoup de mouvement, il pourra réunir cinq à six voix. Nous avons aussi la 
candidature de quelques élégans viveurs que leur famille et leurs amis vou- 
draient envoyer à la chambre pour en faire quelque chose. Enfin il y a le can- 
didat nomade, toujours disponible; on peut le demander de tous les points de . 
— la France. Au centre, au nord, au midi, on le trouve partout; c’est le juif er- 
rant de la candidature. Il a, du reste, de nobles sentimens; les mots de patrie et 
d'humanité sont toujours dans sa bouche; seulement il ne faut pas l’interroger 
indiserètement sur les affaires, sur des questions d’administration, de commerce, 
de diplomatie. Ce sont menus détails dans lesquels le candidat humanitaire 
n’entre pas. 
_ Plusieurs membres de l’ancienne Gambie passent du Palais-Bourbon au 
Luxembourg; ils sont privilégiés entre tous ceux auxquels le ministère avait 
promis la pairie. Eux du moins ne sont pas déçus dans leur attente. Dans cette 
promotion, le cabinet n’a pas enlevé à la chambre des députés quelques-unes 
. de ses notabilités utiles ou brillantes, il a fait ses choix parmi les plus modestes 
de nos honorables. Les nouveaux pairs ont toujours, comme le sage, aimé l'ob- 


* 


blique. 1 est loin de notre pensée de rien | dire de Messi pour des nr | 
estimables. C’est un intérêt politique qui nous préoccupe. Quand les électeurs 
envoient à la chambre des députés des hommes médiocres, à coup sûr ils » 
pourraient mieux faire; mais enfin la responsabilité du choix se divise sur une 
assez grande quantité de têtes, puis l'obscurité des élus va se pérdre dans 


ae A 


une chambre nombreuse, riche en capacités diverses, en hommes actifs et « 


distingués. Dans le recrutement de la pairie, c’est la couronne qui prononce et A 
choisit seule sous le contre-seing des ministres. Il importe done au pouvoir ‘4 
royal, qui, dans cette circonstance, exerce les fonctions d’électeur sous le con- 
trôle de l’opinion publique, de ne pas laisser tomber ses préférences sur des 
mérites par trop contestables. Et la pairie, où trouvera-t-ellé sa force, si ce 
n’est surtout dans la distinction de chacun de ses membres? La chambre des. 
pairs n’a pas l'autorité politique que donne le baptême de l’élection populaire; la 
nature même de son institution la réduit à un nombre fort limité, si ce nombre 
n’est pas une véritable élite, que deviendra la puissance morale de l'assemblée 
du Luxembourg? Dans la liste des nouveaux pairs figurent à juste titre deux des 
membres les plus recommandables de l’Institut; mais pourquoi donc y. avons- 
nous inutilement cherché le nom d’un académicien célèbre, digne depuis long- 
temps de cette distinction? Si MM. Flourens et Poinsot représentent avec honneur 
les sciences naturelles et mathématiques, M. Letronne est à la tête de l’éru- 
dition française. L’antiquité n’a pas parmi nous d'interprète plus pénétrant, plus 
docte et plus i ingénieux. Il est singulier que nous soyons ici obligés de rappeler 
au gouvernement tous les titres du savant administrateur du Collége de France. 

Si de la dernière création de pairs nous passons aux nominations faites ré- 
cemment dans les diverses branches de l’administration publique, nous trouvons 
que la part octroyée aux considérations particulières et aux intérêts électoraux 
est beaucoup trop considérable. Il est vrai qu’on avait à solder un grand arriéré : 
tant de promesses avaient été répandues! Il n’a pas été fort habile d'attendre 
jusqu’au dernier moment pour s’acquitter de ces dettes anciennes; en laissant 
ainsi les choses s’accumuler, on a surpris l’opinion d’une manière fâcheuse. Et 
cependant, même avec cette profusion, que de gens désappointés! Combien de 
candidats, partis pour leurs départemens avec les plus belles géo accu- 
sent à leur égard le silence du Moniteur ! 

Il est quelque chose de plus sérieux que ces déceptions particulières , € ’est 
l'impression produite par l'esprit général de toutes ces nominations , c’est là 
conviction qui s’accrédite de plus en plus que tous les titres , tous les services, 
y sont trop souvent sacrifiés au but unique que poursuit le gouvernement de 
s’assurer une grosse majorité. Jusqu'à présent, l'administration française a été 
pour les autres peuples un objet d’admiration et d’envie : les traditions excel- 
lentes ont pu se perpétuer, parce que, même en faisant la part du favoritisme, 
on consultait cependant, pour le choix et l'avancement des personnes , le mérite 
et les droits acquis. Le gouvernement représentatif serait-il destiné à compro- 
mettre, à ruiner notre organisation administrative par l'invasion sans limites de 
la brigue et de la faveur ? 11 y a là un péril redoutable, sur lequel on ne saurait 
trop éveiller la sollicitude publique. 

Depuis un mois, il s’est manifesté progressivement dans l’opinion certaines 
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us v qui, au moment décisif du scrutin électoral, pourront porter Jours 
» fruits. Il semblait d’abord que les intérêts particuliers dussent seuls inspirer et 
_ diriger lestélecteurs; peu à peu ont commencé de se produire des pensées, des 
# ‘intentions politiques. Nous avons vu, Dieu merci, l'intérêt général préoccuper 
- aussi les esprits; on s’est mis à parler de progrès, de réformes; on s’est demandé 
Ë rene conquête définitive de l’ordre et de la stabilité ne devait pas avoir d'autre 
_ résultat qu’une routine stationnaire; le ministère lui-même a voulu se mettre à 
mets de ce langage dans le discours du banquet de Lisieux. Accorderons- 
nous à l'acte insensé qui a été commis dans la soirée du 29 juillet la puissance 
 d’anéantir toutes ces bonnes pensées, toutes ces bonnes dispositions du pays ? 
frraneree affirmative serait pour l'intelligence de la France la plus sanglante 
injure. Les conservateurs les plus probes ou les plus avisés se sont hâtés de 
_ déclarer qu’un pareil- incident ne pouvait rien changer ni à la situation ni à la 
disposition morale des partis politiques. Nous ajouterons que, cet incident eût: 
toute la gravité dont il paraît manquer, la France électorale devrait y puiser de 
nouveaux motifs de doter le pays d’une chambre progressive sans radicalisme, 
et sachant porter sur les points nécessaires une réforme intelligente et modérée. - 
Dans ce moment même où tous les partis semblent d’accord pour admettre 

| qu'une politique nouvelle va sortir en France du scrutin électoral, de nouvelles 

_ questions s'ouvrent au dehors, et ce sera le devoir rigoureux du prochain parle- 
ment d’en surveiller le progrès. Nous ne ri: bros pas nous tromper en SUppo- 
. sant que, dans un avenir moins éloigné qu’on ne pense, les plus graves com- 
| plications peuvent se produire en Espagne; nous ne nous trompons certainement 
pas en ajoutant que les faiblesses et les fautes du gouvernement français au- 
vont contribué pour beaucoupaux embarras dont il est menacé. Le mariage de 
la reine/oceupe plus que jamais les esprits : deux candidats assez inattendus 

_ sont décidément sur les rangs, l’un présenté à haute voix par la presse, l’autre 
_ introduit à petit bruit par la diplomatie, le duc de Cadix et le prince de Co- 
= bourg. Il s’est opéré, dit-on, un revirement subit dans le cœur de la reine 
Christine: ellesacrifie ses antipathies aux convenances de l Espagne, elle abjure 

_ les mauvais sentimens qu’on luiprétait à l'égard de ses neveux. Le plus jeune, 
L_ Yinfant don Enrique, a des torts vis-à-vis d’elle et des engagemens avec les 
… partis, iln’y faut plus penser; mais reste l’aîné, don François d'Assise, duc de 
…. Cadix : celui-ci paraît jusqu’à présent avoir voulu se tenir à l’écart, et on doit 
. Jui rendre cette justice, qu’il n’ambitionnait pas l’ honneur dont on prétend l'in- 
vestir; il ne montre même qu’un empressement très médiocre en réponse aux 

… politesses imprévues qui vont le chercher. Les uns affirment qu'il aurait quelque 
— répugnance à gouverner autrement que Ferdinand VII, et le regardent comme 
un partisan trop eonsciencieux du rey netto, pour qu’il puisse volontiers s’accom- 
moder des fictions constitutionnelles. D’autres attribuent sa modestie à des rai- 
sons plus particulières : il y eut un roi d’Espagne qui s’appela Henri l’im- 

…. puissant; son règne n’est fait pour tenter personne. On prêche néanmoins cette 
… candidature avec un fracas qui a fini par lui donner du sérieux : le journal qui s’en 
ést constitué l'organe a gardé des patrons au ministère, sans renier celui qu’il à 

… récemment perdu par l'exil, et il ne faut pas se dissimuler que tout est possible 
_dans-cet imbroglio matrimonial; mais il-ne faut pas non plus oublier que le mi- 
nistère du moment n’a pas qu’un seul esprit et une seule volonté. Nous ne se- 
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rions point étonnés que M. Mon et M. Pidal essayassent de se couvrir ue) | 
M. Isturitz en suscitant un candidat qui leur fût propre; M. Isturitz, notoire- 
ment dévoué à l'intérêt anglais, ne saurait mieux R* servir qu’en travaillant à 0 
 l’avénement du prince Léopold de Cobourg. 

Proclamée il y a quelque temps avec bien plus d'éclat qu'aujourd'hui, cette | 
candidature est, assure-t-on, maintenant plus près de réussir qu'elle ne l'avait 
encore été. Elle n'est pas plus populaire qu’une autre, elle est moins impopu- 
Jaire que l'influence française et la contrarierait; voilà le vrai mérite qu'on lui « 
trouve en Espagne. Il est dur, mais nécessaire de le confesser : les Espagnols 
qui aiment encore leur pays se sont pris d’une aversion toute nouvelle au sujet … 
de la France. La France s'est montrée jusqu'ici l’alliée de la reine Christine et non 
point l’alliée de l'Espagne; l'Espagne ne lui pardonne pas cette affection mal- 
heureuse et nous reprochera toujours de lui avoir renvoyé cette princesse, de- 
venue l’objet de toutes les haines nationales. L'Espagne déteste la bienveillance 
superbe, la protection maladroite qu’on a si publiquement affichée pour sa triste 
fortune; elle déteste encore davantage la complaisance avec laquelle on s’est mis à 
la suite des passions de la reine, au lieu de les conseiller et de les corriger. Il y 
avait un jeune prince qui faisait l'espoir de tout le monde et promettait assez, 
sinon pour exciter l’enthousiasme, du moins pour calmer bien des inquiétudes; 
c'était don Enrique. Nul ne semblait plus naturellement appelé à recevoir la main 
-d'Isabelle; mais don Enrique est le fils d’une sœur à qui Christine doit une bonne 
moitié de sa couronne, et il y a de ces obligations dont on ne se débarrasse que 
par l’ingratitude : Christine n’a pas voulu du fils de sa sœur pour époux de sa 
-fille. Sur quoi, sans plus la dissuader, nous avons cherché aïlleurs, et nous avons 
“trouvé le comte de Trapani : nous ne pouvions choquer plus profondément l’Espa- 
‘gne, qui n’a jamais caché l’antipathie que lui inspirent les Bourbons de Naples. Le 
“prince sicilien était, pour comble de malheur, élève des jésuites et frère de Chris- 
-tine. C’a été un soulèvement unanime, et il a fallu reculer devant un vrai mouve- 
. ment publie appuyé sur une protestation extraordinaire des cortès. Aujourd'hui 
la reine s'attache à rejeter sur la France toute l'initiative de ce projet, qui était 
secrètement conforme à ses vœux les plus chers; elle s’en défend même beaucoup 
“plus vivement qu’elle ne s’est défendue d’avoir poursuivi ses neveux de sa ran- 
cune : nous portons encore à nous seuls tout le poids de cette nouvelle disgrace. 
Nous n’aurions pas été plus heureux, si le comte de Montemolin s'était vu défi- 
nitivement inscrit parmi les prétendans; on eût eu de la peine à penser que l’on 
négociât à Bourges sans notre concours, et, l'archevêque de Bordeaux étant venu 
récemment à Madrid, on a cru partout reconnaître dans son voyage un motif 
plus grave que la pieuse intention qu’il annonçait. Bordeaux est le foyer de l’é- 
migration carliste en France, et les carlistes d’Espagne ont justement profité de 
-Varrivée du prélat français pour recommander la candidature du comte de Mon- 
-temolin et rédiger un mémoire officiel dans le sens du manifeste publié l’année 
dernière par le prince de leur choix. La combinaison a manqué, parce que M. de 
Viluma a refusé de la seconder. Après ce mauvais succès, on ne s'est pas fait 
faute de dénoncer encore la main de la France. Au fond, la reine Christine n’eût 
pas été fâchée d’un arrangement qui apaisait les singuliers serupules de cette 
conscience désormais si timorée; mais la révolution n'a pas été assez vaineue 
en Espagne par ce prétendu parti modéré qui invoque le nom de notre gouver- 
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nement, pour qu'il soit très ee de couronner ainsi la contre-révolution dans 
Ja personne du fils de don Carlos. | prets 
_ C’est alors qu'est apparue tout d’un coup l'idée fe donner un ton trône 
_à cette heureuse maison de Cobourg. De quand l’idée peut-elle dater et d'où sort- 
elle? Qui le dira? Il en est de toute cette affaire comme des pièces de Calderon; 
_ ilya des intrigues croisées qui doivent peut- être aller de front jusqu’au dénoue- 
… ment. On parle de portraits échangés, d’inclinations favorisées par la sollicitude 
maternelle. Ce qui est certain, c’est que le roi Léopold, qui a montré dans des 
temps difficiles un dévouement énergique aux intérêts bien entendus de la 
reine, conserve toujours sur elle un ascendant particulier; ami sincère des 
whigs, suprême conseiller de la royauté anglaise, esprit politique d’une grande 
portée, Léopold utilise l’autorité personnelle dont il jouit à Madrid en tâchant 
d'ouvrir une nouvelle carrière aux influences britanniques. On croira facile- 
_ ment que cette perspective n’a rien qui déplaise à lord Palmerston, et l’on sait 
bien que sir Henry Bulwer, le ministre d'Angleterre en Espagne, n’est point 
homme à le mal servir. Tous les torts de la France ont été soigneusement 
exploités, et la diplomatie anglaise s’est si bien tenue sur la réserve, qu’elle 
semble à peine engagée dans un projet d'alliance qui relève évidemment de sa 
direction. Il a seulement été question d’un ministère qui serait composé tout 
entier dans le sens anglais, avec M. Castro y Orozco pour président, et 
MM. Bravo Murillo, Seijas, Salamanca et Concha aux divers départemens. 
_  L’unique objet de ce ministère eût été de marier la reine au prince de Cobourg; 
puis, comme on en parlait trop, on a laissé les choses en l’état, et l’on s’en est 
remis au bon vou'oir plus discret de M. Isturitz. Notre ambassadeur a, dit-on, 
fait ses réserves et protesté contre cet accommodement; mais on est loin 
_ d’y renoncer, tout en le taisant davantage. Il y a mieux, il se pourrait qu’on 
fût maintenant en instance auprès .du cabinet des Tuileries pour lui rede- 
mander une alliance plus directe et plus proche avec la dynastie de juillet. On 
n’a point à douter de la réponse : Hop de bonnes raisons, jointes aux mauvaises, 
empêchent un prince francais de s’asseoir aujourd’hui sur le trône d'Espagne; 
mais, une fois le refus signifié; quel parti prendre? Euisque le comte de Trapani 
L:  etle comte de Montemolin sont impossibles, puisqu'on s’entend pour aban- 
donner l’infant don Enrique, puisque don François d'Assise ne semble point se 
soucier de la destinée qu’on lui offre, il faudra bien arriver au prince de Cobourg. 
L’Angleterre, qui se borne à déclarer qu’elle maintiendra la liberté du choix de 
la reine, quel que soit l’élu, se trouverait ainsi défendre, sans le savoir, son 
propre candidat, et soutenir la personne de son goût au nom d’un bon principe 
de morale : on n’est ni plus désintéressé ni plus ATEN 
Nous ne pouvons admettre que le gouvernement français ne Us point de 
toute sa force à cette combinaison, nous craignons seulement qu’il ne la subisse 
par suite de son respect trop connu pour les faits accomplis. Or, ce serait à coup 
sûr l’un des événemens qui porteraient l’atteinte la plus sérieuse à notre situa- 
tion en Europe; ce serait tout simplement constituer au profit de l’ Angleterre cette 
monarchie universelle que l'Autriche réalisa jadis par cette même voie des al- 
liances matrimoniales. 
L'Espagne n’a vraiment pas plus de goût que nous-mêmes pour un pareil 
mariage, le nom du prince de Cobourg a été très froidement accueilli; mais 
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les circonstances sont telles, qu’il nous suffirait peut-être de le cn : 
ouvertement pour lui donner le crédit qui lui manque; les are 


‘presque dans les bras de l'Angleterre par dépit contre nous. D'ailleurs, la solu- 
‘tion va peut-être devenir urgente. Les provinces basques sont en alarmes. La con- 


vention de Bergara était conclue dans des termes trop vagues pour pouvoir être 4 
“absolue; les provinces, fatiguées et non vaincues, ont gardé jusqu'à présent leurs 


| priviléges, et c’est cette année seulement, d’après la loi votée aux cortès de 
1845, qu’elles doivent partager le poids des impôts communs; on a donc entre- 
pris d’y organiser la perception des deniers publics sur le même pied que dans 
‘tout le royaume. Qu’adviendra-t-il de cette rigueur trop tardive? Déjà M. Egaña, 
Vancien député, le ministre de grace et justice sous le second ministère Nar- 
‘vaez, aujourd’hui intendant du palais de la reine, a inséré dans les journaux 
“une protestation violente contre la mise en exécution de la loi. Cette protestation 
pourrait-elle être un acte isolé? II n’y a pas à douter que M. Egaña ne se soit 
porté l'interprète de ses compatriotes du nord. Si le pays basque remuait encore, 
on aurait une raison de plus pour presser un mariage qui doit donner une ga- 
‘rantie définitive au trône d'Isabelle, et, sous le coup dela nécessité, pourquoine 
s’arrêterait-on pas au prince de Cobourg? Sait-on si l’on ne présenterait pas 
cette alliance comme le seul expédient libéral qui yût sauver l'Espagne du comte 
de Montemolin? L’expédient serait du moins difficile à justifier pour M. Guizot 
-après les engagemens solennels qu’ila pris à la tribune en faveur de Ja maison 
de Bourbon; il est vrai que la maison de Bourbon signifiait alors le comte de 
Trapani. : 

_ L’Angleterre est cependant occupée d'intérêts encore plus pressans athoits- 
d’hui, et, quelle que soit l’importance de la question extérieure, les affaires inté- 
rieures semblent absorber toute son attention. Il vient pour ainsi dire d’y avoir 
-erise ministérielle quinze jours durant. Il s’agissait de décider si lord John Rus- 
sell emporterait la loi des sucres, comme sir Robert Peel avait emporté la loi 
des céréales; de même que l’appoint des whigs était indispensable à sir Robert 
Peel, lord John Russell ne pouvait réussir sans le concours de sir Robert. Les 
deux rivaux ont été dignes l’un de l’autre; l'ancien ministre avait pris la place 
du nouveau sur les bancs de l’opposition, il a voté pour son rival, comme son 
rival avait voté pour lui dans des circonstances analogues, Pintérêt suprême du 
moment étant d’abord, at-il dit, d'éviter un changement de cabinet ou une 
dissolution. | ke 

Il était assez facile de prévoir qu’il en serait ainsi, et les anxiétés qu’on vou- 

lait bien prêter aux whigs n'avaient guère de fondentent que dans imagination 
ou dans la tactique des protectionnistes. Il eût été commode pour ceux-ci de 
battre successivement sir Robert Peel avec lord John Russell, et lord John. 
Russell avec les amis de sir Robert Peel; mais il eût fallu pour cl jusqu’à trois 
conditions qu’on pourrait bien résumer en quelques mots. Il eût fallu que sir 
Robert Peel ne partageât pas personnellement les idées de lord John Russell 
sur la matière, ou bien que ses anciens collègues, M. Goulburn et M. Gladstone, 
auxquels il avait cédé en demandant comme ministre la surtaxe du s/ave-sugar, 
exerçassent à présent plus d'influence que lui sur leurs communs adhérens. 41 
eût fallu que la cause religieuse, qu’on prétendait rattacher à la cause commer- 
ciale, fût moins maladroitement exploitée, que lord Bentinck ne se hasardât 


 necriât point d’une façon si lamentable à la ruine de la constitution; il eût fallu 
_ contre lord Russell des hommes d’état et non point des politiques de travers. 


Enfin et surtout, il eût fallu que le bon sens public s’éclipsät entièrement pour 


ne pas voir que e’était un amusement ridicule, une injure même contre la con- 


_stitution, de vouloir ainsi défaire des ministères sans pouvoir en faire un. On 


a trouvé, suivant une énergique et profonde expression, que « ©’était assez d’un 
Curtius pour-un an. » On m'a pas voulu qué les vrais chefs de l'état suecombas- 
sent ainsi tour à tour à leur dévouement; il était nécessaire de prouver que la 
_ réforme n’était point un abime où devait tomber quiconque approchait. C’est par 
toutes’ ces raisons que s’explique la grande majorité qui à voté pour le ministère 
en faveur de la libre admissic ion du sucre des pays © à se oi une majorité de 
130 VOIX. LIRRPESN 
* Ce chiffre contraste d’une ses bien instructive avec le moreellement que tés 
| ultra-tories se plaisaient à signaler, soit dans le parlement, soit dans le cabi- 
net. Personne ne savait plus où siéger, ni dans la chambre des lords, ni dans 
_celle des communes. Lord Wellington avait pris une place neutre avec lord El- 
_lénborough, éndint qu'il donnait permission à ses amis d’aller s’asseoir der- 
_ rière lord Stanley, le dernier /eader qui restât aux opposans. « Où aboutira, 
écrivait, il y a quelques jours, un des membres de la dernière administration, 
uni à la fortune de sir Robert Peel par les liens d’une étroite et longue amitié, 
où aboutira cette confusion de tous les partis ? 


| Dico te, Æacida,; -Romanos vincere posse. ë 


Vraiment, si l’on voulait se inéler de prononcer des oracles par le temps qui 
court, il en faudrait d'aussi équivoques que celui-là. Jamais en Angleterre on 
n’a vu de crise qui jette tant de doutes sur l'avenir, et déjoue si complétement 
les combinaisons ordinaires. » C’est qu’en effet l'Angleterre entre dans une ère 
nouvelle où il n’y a plus de place pour les vieux partis; elle rompt avec toutes 


ses traditions politiques. On avait l'habitude d’être gouverné par une sorte de 


faction, whig ou tory, qui arrivait au pouvoir avec armes et bagages pour en 
combattre une autre; le gouvernement , c'était cette lutte d’un corps contre un 


corps: Pindividu abdiquait et se donnait au corps pour le corps lui-même, pour 


sa tendance, pour sa couleur générale, pour son drapeau. Il n’y a plus aujour- 
d’hui de ces drapeaux qui recouvraient tout; au milieu de cette éducation sociale 
qui s’accomplit en Angleterre, il se présente une foule de questions neuves sur 
lesquelles la majorité se fait en vue de chaque question prise à part, et non pas 
d’après un mot d'ordre universel. Il n’y a que les protectionnistes qui veuillent 
encore marcher à l’ancienne mode; ils en seront quittes pour aller rejoindre les 
jacobites, les chartistes et les repealers , c’est-à-dire les fanatiques de l’impos- 
sible, les soldats de l'obéissance passive et de la discipline stérile. 

Le ministère de lord John Russell n’est pas plus spécialement un ministère 
whig que le ministère de sir Robert Peel n’était un ministère tory. On avait 
inventé le nom de conservative; il n'appartient plus à personne Est-ce done 
là un démembrement du système parlementaire, une dissolution de la vie politi- 
que? Non pas certes, car le parlement et le pays n’ont jamais montré plus d’activité 
pour les grandes affaires; mais ces affaires inattendues, surprenant toutes les in- 
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sen y provoquent des dissentimens loyaux et avouables que le temps sent:>: 191 


et l’esprit de conciliation peuvent suspendre ou terminer. Voilà pourquoi lord 
John Russell semble aujourd’hui hésiter avant de frayer plus ouvertement sa 
voie; il ne recule pas, il s’affermit. Il eût pu sans crainte risquer une dissolu- 


tion; les listes actuelles, préparées sous l'influence de la ligue, étaient nécessaire- 


ment favorables à la liberté commerciale. Il a évité, autant qu'il était en lui, cette 
commotion, qui pouvait trop violemment détourner le pays; il est heureux qu'il 
ait réussi. Le ministère a maintenant le loisir de se consulter et de s’accorder. 
Lord John Russell l’a déclaré franchement, et c'était encore une nouveauté en 
même temps qu’une habileté : tous ses collègues ne s’entendent pas sur toutes 
les questions; mais ce ne sont pas des questions radicales de doctrine qui les 
divisent, ce sont des questions d'application particulière : Est-il ou non compä- 
tible avec la liberté de restreindre le travail dans les manufactures? Jusqu'où 
faut-il pousser le principe d’appropriation pour améliorer Plrlande aux frais 
de l’église qu’elle paie sans l’adopter? Tous ces points sont graves; mais les cir- 
constances compteront pour beaucoup dans des solutions qui ne sont plus que des 
solutions de faits et non point de principes. Voici déjà O’Connell qui consenti- 
rait à ce que l’état anglican payât le clergé romain : que ne peut-on pas attendre 
d’ici à six mois? Dans un banquet public, lord John Russell a solennellement ré- 
clamé la patience comme la meilleure assistance qu’on dût lui prêter. Il nya. 
que M. Disraéli qui puisse croire maintenant que la patience sera la ruine du. 
pays. Ce n’est pas le pays qui tombe en ruine, c’est l'édifice romanesque ima—. 
_ giné pour l’avenir par l’auteur de core c’est la fortune ministérielle ik sil 
révait pour son héros. 


— Le Rhin a sa littérature, et on composerait une riche bibliothèque rien 
qu’avec les plaintives ballades, les merveilleuses légendes, les chansons amou- 
reuses ou guerrières qu’on a murmurées sur ses bords. Chaque année la collec- 
tion s’augmente, et ce n’est plus seulement en Allemagne, c’est en France aussi 


que le Rhin trouve des poètes pour le chanter, des touristes complaisans pour ” 


le décrire. M. André Delrieu appartient à cette dernière classe; il vient d'écrire. 

sur le Rhin une monographie agréable (1) qui, sous une forme romanesque, ré= 
sume et complète la plupart des notions éparses dans les livres nombreux dont 
le fleuve allemand a fourni le sujet, depuis les savans travaux d’Ebel et de 
Schreiber jusqu'au Manuel de Richard et à l’{tinéraire de Murray. C'était une 
heureuse idée que de chercher à dispenser le voyageur de la lecture de compi- 
lations savantes, mais diffuses, où l’on s’égarait trop souvent au milieu de ren- 
seignemens minutieux, entassés sans ordre et sans méthode. M. Delrieu a bien. 
rempli la tâche modeste qu’il s'était assignée, et la littérature du Rhin compte : 
un amusant volume de plus. 


» 


(1) Le Rhin, son cours, ses bords, par A. Delrieu. Un vol. in-18, avec 36 dessins; 
chez Desessart, rue des Beaux-Arts. 


V. DE Mars. 


ÉTUDES 


SUR 


LE ROMAN ANGLAIS. 


_Étes-vous de ceux: qui n'ont jamais vu, sans une émotion passagère, 
en traversant les riches comtés de l'Aneléterré du sud, un manoir ba- 
ronial, au bord de sa grande pelouse, et derrière ses ue murailles 
les feuillages touffus dont les masses mobiles ombragent et cachent à 
moitié l'antique demeure? On dirait quelque sombre panache au som- 
met d'un casque dévoré par la rouille. On dirait aussi, mais de plus 
loin, un navire colossal, à l'ancre sous de noirs rochers. Les siècles, ces 
flots invisibles, ont battu en brèche l’imposante carène, et laissé leur 
empreinte sur ses robustes parois. Un antiquaire y lirait sans peine les 
annales du pays. Il reconnait sur ces murs, tant de fois sapés, l’effort 
des balistes normandes, le pic des monarques jaloux et démolisseurs, 
les boulets républicains de Cromwell, les noirs vestiges de quelque 
incendie plus récent allumé par les brandons de 89; mais vous, — que 
je suppose voyageur et poète, — vous évoquez des souvenirs moins 
précis, et d’autres pensées vous SE à l’aspect de ce majestueux 
débris. 
Que de passions diverses se rattachent à son histoire, depuis que, pour 
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la première fois, un soldat, enrichi par la conquête, hissa sur Ro 
grises son pennon ensanglanté, traça de son épée les limites de son vaste 
domaine, et, si loin que son regard de faucon embrassait l'espace, voulut 
être le dominateur du pays! En face de cet orgueil immense, il y eut 
les secrètes malédictions des tenanciers frappés de terreur, il y eut la 
haine atroce qu’inspire toute oppression nouvelle. Durant les. longues 

nuits d'été, quand un pauvre caitiff, l'arc ou l’arbalète en main, se 
hasardait à franchir les fossés du parc aux chevreuils, quels devaient 
être ses pensers à l'aspect de la forteresse menaçante où, le jour suivant, = 
il serait peut-être conduit pour répondre à un juge inexorable, à un 
maître sans pitié ! À quelques pas de lui, cependant, un autre homme 
contemplait le même tableau, mais avec des soucis bien différens. C'était 
un altier prieur, repassant en sa mémoire les nombreux items de la 
charte domaniale, qu’il transcrivit la veille sur parchemin, et pieuse- 
ment occupé de ce que deviendrait, dans les mains d’un serviteur de 
Dieu, cette terre si mal administrée par un grossier baron. A la même 
heure peut-être, dans son palais de Londres, le monarque anglais, 
pouvant dire, à un hide près, ce que possède chacun de ses nobles, rêvait 
aux moyens de recouvrer ce riche apanage , concédé sans réflexion. et 
qui donnait trop de puissance à un feudataire suspect. 

Ainsi, dès le début de leur existence, autour de ces murailles i insen- 
sibles et inébranlables, combien d’ames se sont émues, combien de 
cupidités se sont allumées, combien de révoltes ont été méditées, com— 
bien de méfiances, combien de terreurs, combien de jalousies, dans 
des ames depuis long-temps rendues à leur Créateur, chez des hommes 
dont la poussière, d’abord abritée sous le marbre, s’est enfin mêlée à 
cette poussière universelle d’où sortent successivement les générations ! | 
Ceux-là sont morts, d'autres ont à leur tour admiré, redouté, envié, | 
possédé, perdu ce 2 loioux hochet. Après ceux-ci d’ nou et d'autres 
encore. Les guerriers ont versé leur sang au pied de ces murs hautains; 
les gens de cour ont ourdi mille trames, fait jouer mulle ressorts pour 
obtenir cette proie royale; les jurisconsultes ont épuisé leurseienceàa 

| 


renverser les droits qui la protégeaient;, ils ont miné ingt fois sans 
succès sa troisième enceinte, inattaquable à l'artillerie, enceinte.de par- 
chemins, de substitutions, de clauses restrictives, etc. Ainsi, guerre de 
boulets, guerre de plume, assauts meurtriers, procès sans fin, un per- 
pétuel déchaînement de convoitise, de spoliations, de-subtilités haï- 
neuses , et, battu sans cesse par cette mer turbulente, l'édifice massif 
est encore debout. Debout malgré les malédictions des pauvres, debout 
malgré la proscription des rois, debout malgré le peuple révolte, debout 
malgré le canon de la république, debout malgré les torches des réfor- 
mistes; colères publiques, haines privées, se sont brisées contre cette 
force inerte qui leur survit et semble les défier encore. 
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bus admirez, n’est-il pas vrai? ce récif granitique; mais en philo- 


| one. en rêveur, et pour quelques instans, après lesquels, reprenant 


votre bâton de pèlerin, vous irez interroger d'autres souvenirs. Celui-ci 
ne tardera pas à s effacer, car vous êtes, après tout, un enfant de ce 


_ siècle pour qui les grandes races éteintes, les vestiges dé temps passés, 


n’ont qu’une valeur poétique, et qui ne peut leur accorder une sympa- 
thie durable et sérieuse. Vous êtes Français d’ailleurs; l’anéantissement 
de l'aristocratie, qui se décompose chaque jour sous vos yeux, malgré 
quelques efforts isolés et mesquins, ne vous a laissé aucune de ces illu- 
sions sans lesquelles il n’est pas une religion possible, ni celle du passé, 
ni celle de l'amour, ni même celle de l'or, qui, lui aussi, a besoin de 
prestiges et de mensongères idoles. 

Mais supposez un autre pays, un autre temps. En face d’une résidence 


féodale comme celle dont nous avons évoqué l’image, et l’œil arrêté 


sur ses tours élancées, sur sa chapelle gothique, où se pressent les 


tombes illustres, sur les longues galeries où, dans les noirs lambris de 
chêne sculpté, la piété des fils a placé tour à tour l’image sévère des 


ancêtres, supposez un Anglais, c'est-à-dire un homme du Nord, fidèle 
aux traditions de sa race et conservant cet esprit de vénération, de res- 
pectueuse déférence que les bouleversemens successifs de la société 


“ européenne n’ont pas encore détruit, l'impression produite sera plus 
intense, l'admiration plus réelle, le souvenir plus durable. Un Anglais 


de notre temps, füt-il plébéien de naissance et de cœur, celui-là même 
qui combat avec le plus de vigueur pour la cause du progrès, celui-là 
qu'on retrouve, soit au parlement, soit sur les hustings, armé d’invec- 


tives contre les représentans actuels de la féodalité, celui-là, dis-je, 


— mieux que chez nous un La Trémouille, un Montmorency, — se 


| laissera dompter par la solennelle grandeur d’un pareil tableau. Il 
_ retrouvera dans son cœur, où le sang germanique bat encore, quel- 


ques-uns de ces instincts qui formèrent la société du moyen-âge; il 
subira, malgré les révoltes de sa raison, l'influence de ce respect inné 
qui donnait alors l'autorité au plus brave, au plus fort, à l'homme bardé 
de fer, au châtelain bardé de pierre. 


— Encore a-t-il, pour réagir contre cette involontaire émotion, le sou- 


venir de tout ce qui s’est accompli en Europe depuis cinquante ans. Il à 
vu,—ou, s'ilnel'a pas vue, il la connaît à fond, — la lutte désespérée du 
génie aristocratique et de l esprit d'affranchissement. IL peut se rendre 
compte de l'arrêt providentiel porté contre ces hautes castes, dont 
l’œuvre est achevée, et dont la civilisation fait lentement justice. La 
question n’est pas douteuse à ses yeux, et si le grand manoir représente 
pour lui une force encore vivante, un emblème de résistance encore 
active, ilne saurait lui accordér ce respect mêlé de crainte qui jadis 
environnait la forteresse féodale, quand sa chute ne pouvait se prédire 
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à coup sûr, et quand au prestige de sa Era dnes passée se joïgnait celui 
d'un avenir inconnu. A APE 


II faut donc se SALE Ra à la fin dé A. done enr n # 


un récit dont le véritable héros fut une de ces imposantes résidences, 
un de ces grands domaines qui font encore, en Angleterre; lorgueil de 
certains comtés. Ce récit court grand risque de n’inspirer en France, 


et de notre temps, ni une très grande confiance, ni une très grande 
sympathie. En Angleterre, il a paru vrai; il a éveillé des souvenirs, il a 
fait appel à des émotions qui ont encore leur puissance chez nos woi=" 
sins, et qui chez nous n'existent plus, — s'ils existent encore, — que 


pour un petit nombre de nobles et délicates imaginations. 


Parmi les baronnies dont le long parlement ordonna la confiscation 


et la vente, on trouverait celle de Mount-Sorel, située sur les frontières 
du pays de Galles. Le château primitif, détruit en 1460, durant les trou- 


bles qui agitèrent les règnes d'Henri VI et d'Édouard IV, avait été rem 
placé par une splendide manor-house, que sir Ralph de Vere fit élever. 
en 1557, et de laquelle ses descendans furent expulsés, en 1648, par les 


commissaires des communes. 


Cent quarante ans s'étaient écoulés depuis lors. Le magnifique do- 


maine, encore possédé par les héritiers du spéculateur puritain qui 
l'avait acquis à vil prix, était aux mains d’un jeune dissipateur ivrogne. 


La malédiction de Dieu semblait peser sur ce séjour, où la débauche. 

grossière et le blasphème avaient élu domicile. Transformé en une 
sorte de cabaret où tous les chasseurs, tous les jockeys de la province : 
venaient s’enivrer gratuitement, le vieux château, déshonoré par leurs 


orgies, privé de tous soins, mal défendu contre les ravages du temps, 


s'en allait chaque jour en débris, jonchant les pelouses voisines de ses. 
créneaux déchaussés l’un après l’autre, de ses tourelles sculptées où la. 
foudre avait fait brèche, de ses hautes et raides toitures que le went: 
émiettait çà et là. Le domaine, — deux mille acres de terre, — aban-" 


donné à des régisseurs subalternes, dépérissait comme le-château. Les 
bruyères, les herbes parasites envahissaient la lande ouverte entre les 


bois. Ceux-ci, mal aménagés, s’encombraient d'arbres morts, tandis” 


qu'on promenait la hache, au hasard, dans les jeunes et, vigoureux 


taillis. Bref, l'incurie et la paresse, complices du désordre et du pil-» 


lage, laissaient partout leurs traces déplorables. Et cependant ce site 
grandiose n'avait pas perdu toute sa beauté. Insensible aux mépris de 
l'homme, la nature rendait chaque année aux forêts délaissées leurs 
frémissantes ombres, aufparc ses gazons veloutés, aux vastes étangs 
leurs eaux limpides; elle faisait aux ruines du château saxon, contem- 
poraines de l’heptarchie, un manteau plus ample chaque année de som- 


bres lierres et de convolvulus, elle tapissait de plus dè mousses riche-: 


ment nuancées les piliers croulans de l'antique chapelle. 
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© Pour tant de splendeurs, atténuées par l'effet mélancolique des sou- 
 venirs qu'elles réveillaient, pour ce déclin majestueux d'une forte. et. 
royale création, le grossier _possesseur de Mount-Sorel n'avait pas un 

_ regard, pas une pensée. C'était, nous l'avons dit, un de ces coureurs de 


jour qu’il montait un cheval difficile et qu’il avait, de trop bonne heure, 
fêté ses vins capiteux, il se brisa la tête au revers d’un fossé qu’il vou- 
 Jut franchir. Le trépas soudain de ce jeune fou laissait Mount-Sorel sans 
maître, et le vouait au marteau de l’adjudication. so 
Or, à quelques milles de ce noble domaine, vivait un homme chez 
qui la mort imprévue du jeune Entwistle allait déchaïîner une passion 
jusque-là prisonnière et muette, une de ces passions qui nous attendent 
_au déclin de l'âge, quand nous échappons à toutes les autres, redou- : 
. fables parce qu’elles nous trouvent hors de garde, redoutables par l’at- 
tachement immodéré que nous portons à ces derniers nés de nos désirs, 
. redoutables surtout par la nécessité de concentrer au dedans de nous 
: _ces faiblesses de l'ame, dont nous n’osons ni mesurer ni avouer la se- 
_  crète puissance. 
Jusque-là, ce dernier rejeton des De Vere te peu vécu par le cœur. 
. C'était une ame altière et réservée, une de ces natures à qui l'abandon 
n’est pas possible, qui le redoutent chez autrui, et se privent sans peine 
_de ces épanchemens par lesquels l'homme vulgaire associe les autres 
à ses douleurs ou à ses joies. De Vere, lui, ne réclamait ni compassion 
pourses souffrances, ni joyeuse sympathie pour ses plaisirs. A vrai dire, 
L il n'avait jamais beaucoup souffert, et jamais il n’avait éprouvé de vive 
_ satisfaction. Né sous le coup d’une déchéance déjà lointaine, il suppor- 
tait avec résignation l’abaissement de sa race; mais l’orgueil patricien 
vivait encore en lui, et lorsque, déjà père dune fille, il dut renoncer à 
voir son nom se perpétuer au-delà de lui, faute dun héritier que le 
ciel lui refusait obstinément, il eut quelque peine à subir sans mur- 
mure cet arrêt de la D ilence. 
- Pourtantil ne lui échappa aucune plainte. A quoi la plainte sert-elle? 
Il ne réclama aucune consolation. Qui donc l’eût consolé? Depuis long- 
temps la compagne qu'il s'était donné, — douce et bonne créature dont 
il découragea tout d'abord la tendresse importune, — avait accepté près 
de lui le rôle discret et silencieux auquel il la destinait évidemment. 
Depuis long-temps elle n’empiétait plus sur les heures qu’il passait loin 
d'elle, et n'osait plus franchir la mystérieuse barrière qui défendait 
l'accès de son cabinet. Clarisse elle-même, l'unique enfant, devenue 
avec le temps une de ces belles jeunes filles dont l'aristocratie anglaise 
revendique, à titre de privilége exclusif, la blancheur éclatante et la ma- 
jesté virginale, n'avait pu triompher de la froideur paternelle. De Vere, 
juste envers tous, ne lui demandait pas compte des espérances qu'elle 
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renard dont la vie se perd en fatigues sans but, en stupides ivresses. Un 
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avait déçues en naissant; mais, pas plus qu’à toute autre créature hu- 
maine, il ne lui accordait le droit de pénétrer les secrets de sa pensée. 


Type complet de cet esprit exclusif qui se résume par le proverbe si 


connu : My home is my castle, et fait du moindre cottage une forteresse 


fermée à toute invasion, De Vere n’admettait personne dans son +4 ; 


intérieur, dans le châleat-fort de sa conscience. Entre deux ê "es aima: 
et dévoués il vivait silencieux et seul. "ER 
Certes, si quelque événement, en ce bas monde, avait pu arracher un 
cri de surprise et de plaisir à ce Fo et hautain gentleman, c’eût été la 
nouvelle que Mount-Sorel allait être à vendre, Mount-Sorel, le domaine 
de sa famille, Mount-Sorel dont ses ancêtres portaient le nom, Mount- 


Sorel dont il conservait pieusement la description officielle dressée par | 


ordre «des lords commissaires du parlement et du‘peuple d'Angle- 
terre.» L'émotion fut extrême, n’en doutez point; maïs rien, pourtant, 
ne la trahit au dehors. Du même pas qu’à l'ordinaire, l’impassible chef 


de famille traversa les galeries qui conduisaient à son cabinet. Une ar— 


moire de fer était scellée dans l'épaisseur du mur; il l'ouvrit sans se pres- 
ser. C'était là qu’il conservait les archives de famille. Là, dans une toile 


jaunie sur laquelle des taches de sang marquaïent encore, reposait une 


mèche de cheveux gris enlevée à une tête que les balles covenantaires 


n'avaient pas épargnée, celle de Ralph De Vere, assassiné en 1647 


par les rebelles, » disait l'enveloppe de cette relique. Là se trouvait 
aussi le plan du domaine confisqué à la même époque. On y voyait, 


figurés grossièrement, ses bois séculaires, son parc immense bordé par. 


les sinuosités d'un fleuve, ses chaînes de rochers où certaines marques 
particulières indiquaient la présence de gisemens minéralogiques en 


core inexploités, son chapelet d'étangs poissonneux, ses pâturages qui : 


envahissaient l'horizon tout entier, et enfin, au centre de cette magni- 
fique possession, les deux châteaux, reliés Pan à l’autre par de longues 
avenues, des jardins, des dépendanses sans nombre. 

Depuis bien des années, personne, parmi les De Vere, n'avait déroulé 


ce tableau splendide et navrant. Le représentant actuel de la famille 
savait, par tradition, que Mount-Sorel avait été l'apanage de ses aïeuxs 


mais une répulsion invincible ne lui permettait pas de chercher à voir 
ce monument de grandeur éclipsée, d’opülence à jamais perdue. C'é- 
tait à contre-cœur que, dans ses courses à travers le comté, il n'avait pu 
s'empêcher de jeter un coup d’œil sur les collines chargées de bois, et 
sur les hautes tourelles qui, dépassant la cime des arbres, indiquaient 
l'existence du vieux château féodal. Et alors il se hâtait de détourner 
la tête pour que rien sur sa figure ne pût trahir le plus insignifiant re- 
gret, le retour le plus indirect vers les temps qui n'étaient plus. 
Maintenant l'heure était venue, qu'il n'avait jamais espérée, où il 
allait être possible de rentrer dans cette terre consacrée par tant de glo- 
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| | rieux souvenirs. Fallût-il, pour un si noble but, sacrifier l'aisance etle 
repos de ses vieux jours, De Vere n’aurait pas hésité. Mount-Sorel à 
vendre ne devait, ne pouvait être qu'à lui. Pour lui seul, Mount-Sorel 
avait la valeur d'un royaume. Désormais, à ce nom vénéré, devait 
Ë battre le cœur du dernier des De Vere; ip ce cœur si froid, si fermé, 
+ une ardeur inconnue venait de naître, et cherchait une issue. C'était la 
fureur, le délire d’un premier amour; c'était cette flamme étrange, 
c'étaient ces transports intérieurs, ces tressaillemens involontaires de 
l’orgueil et de l'ambition, lorsque, opprimées long-temps et contraintes 
"an repos, ces passions impérieuses espèrent enfin libre carrière. 
4 … Et même ce jour-là, cependant, rien ne parut au dehors de ces émo- 
tions violemment refoulées. Le soir seulement, par un beau coucher 
de soleil, De Vere prit la main de sa fille, alors âgée de treize ans, et 
._ l’emmena sur une terrasse d'où l’on db téésait de loin les bois de 
_ Mount-Sorel, fermés à l'horizon par une longue ligne de roches grises. 
_ L'enfant, peu habituée à un pareil témoignage d'affection, marchait 
droite et fière, et lui la regardait avec un sentiment involontaire de 
_ respectueuse tendresse, songeant qu'il avait sous les yeux PRéHSIEEE à 
= -gyenir du domaine reconquis. 
| - La nuit venue, ils rentrèrent sans avoir échangé une parole. Tout en- 
fier à à sa nouvelle espérance, De Vere ne songeait plus qu'au moyen de 
la réaliser, et, -perdu/dans ses calculs, il avait fini par oublier que us 
risse était près de lui. 

L’acquisition de Mount-Sorel n’eût pas été difficile à un autre homme 
| que De Vere; placé dans les mêmes conditions de fortune; mais cet or- 
= __ __gueil qui la lui rendaït si désirable opposait en même temps mille ob- 
. stacles à son inébranlable volonté. Il en eût coûté à De Vere s’il eût 

fallu aliéner le domaine patrimonial, faire tomber sous la hache les 
forêts qui portaient son nom, ou même permettre à des mains étran- 
gères de profaner le trésor de famille; l’argenterie massive, les bijoux 
que six générations de douairières avaient accumulés dans les riches 
cabinets d’écaille et d'ivoire incrustés ne pouvaient pas être mis au pil- 
lage. Mount-Sorel devait être acheté, mais non pas au prix de la moindre 

_ dérogeantce, de la plus légère Lt tniiificont 
Le fier patricien se souvint alors que, parmi les biens qui formaient la 
dot de mistriss De Vere, il en était un libre de toute charge, et qu'elle avait 
voulu conserver intact par respect pour la mémoire d’un père chéri. 
Ash-Grove, où elle avait grandi, qui s'était embelli sous ses yeux; Ash- 
Grove, où elle se retrouvait chaque année, et dont les rians vallons, 
peuplés de ses plus lointains souvenirs, lui rendaient le prestige de sa 
jeunesse évanouie, était pour elle une terre sacrée. Mais l’orgueil est 
impitoyable dans ses calculs, et l’orgueil prescrivait la vente d’Ash- 
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Grove. Elle fut aussitôt décrétée, quitte à à obtenir plus tard le consente- | 


_ ment de mistriss De Vere. 
_ Ce point réglé, désormais certain de pouvoir atHielée Méibsoret à 


le regardant dès-lors comme son bien, De Vere attendit patiemment 


- l’époque de la vente. Deux longues années devaient s’écouler avant que 
‘les formalités judiciaires, l’impatience des créanciers et le mauvais 
vouloir des hommes de loi eussent abouti à ce résultat. Durant ces 
deux années, le futur propriétaire ne perdit pas un moment de vue le 
‘ but de sa secrète ambition. Jamais un seul mot ne décelait ses espé= 
rances, soigneusement déguisées; jamais le nom de Mount-Sorel n'était 
prononcé par lui, mais jamais non plus ce nom ne quitta sa pensée, et 


‘il ne s’écoulait guère de jour où cet homme grave, ce philosophe aus= 
- tère, ne cédât au charme invincible qui l'attirait vers le but és ses 


‘rêves. . 

C'était avec la joie dissimulée de l’amoureux en ÉHERRE ortane qu il 
se glissait, par des sentiers solitaires, perdus sous l'ombre des bois, 
jusqu’au sommet des roches ardues qui dominaient les murs de l'an- 


cien château. De là, pour la première fois de sa vie, il avait contemplé 
le berceau de sa noble race, les remparts démantelés, les tours tapis 


sées de lierre et couronnées de folle-avoine, les arceaux brisés, les 
buissons sauvages où le vent se jouait avec d'étranges murmures, et 
çà et là, — mutilés par la main des hommes ou par celle de Dieu, =— 
les écussons sculptés où se lisait encore, sous mille blessures, le blason 
sans tache des De Vere. ds 

A cet aspect, leur dernier descendant avait cru, pour un moment, 
se voir entouré de leurs ombres imposantes. Elles lui montraient, in- 
dignées, cette terre conquise et gardée au prix de leur sang, cette terre 


_usurpée par la révolte, vendue à un obscur trafiquant, déshdn dre par 


les vices grossiers de ces nouveaux venus, de ces up-starts, et qu'il fal- 
lait, à tout prix, replacer en des mains nobles et pures. 


Incapable de résister à leur appel, De Vere s'était élancé vers la cha- 


pelle qui abritait leurs tombes, et dont la nef se soutenait presque en- 
tière sur ses piliers ébranlés. Guerriers, prélats, abbesses, leurs images 
gravées dans le marbre tapissaient le sol. Près du mur qui dessinait 
encore l'enceinte du chœur, l'effigie d’ un paladin gisait sur un sarco- 
phage aux bas-reliefs effacés. Ses bras en croix sur sa poitrine rappe- 
laient ses exploits en Terre-Sainte. De l’autre côté de l'autel, agenouillé 
dans ses robes flottantes, un prêtre, un cardinal de l'église romaine, 
tendait au ciel ses mains de pierre; de ceux-ci, commede tous les autres, 
De Vere connaissait le nom et avait appris les exploits, les grandes ac- 
tions, les vertus chrétiennes. Jugez de son émotion, lorsqu'à l'impro- 
viste il se trouva transporté, pour ainsi dire, au milieu d'eux, lorsque 
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ne Jes traditions les plus précieuses à sa mémoire prirent tout à coup une 
_ forme sensible, une réalité saisissante. A qui ne l’a jamais ressentie, 
tte exaltation de l’homme par le souvenir des aïeux peut sembler 

_  chimérique et vaine; pour qui l'a connue, c’est une des plus vraies, une 


des plus intimes j jouissances que l'esprit rencontre dans les régions éle- 
vées où l’attirent ses instincts d'élite. 


Ne vous étonnez donc pas que, ramené là par l'ineffaçable attrait de, 
cette première visite, De Vere dirigeât sans cesse vers Mount-Sorel ses 
promenades solitaires. Le passé si glorieux, l'avenir si certain, lui fai- 


saient éprouver, au milieu de ce domaine désert, un mélange ineffable 


et confus de joies enivrantes. Il aimait à s’y trouver seul, durant des 
heures entières, maître, par la pensée, de tout ce qui l’entourait. I. 
_ était là comme le voyageur qui revoit sa patrie, comme le soldat 
_long-temps prisonnier, et qui reprend sa place sous le drapeau. L'idée 
d'un grand devoir rempli, d’une grande justice providentielle, rehaus- 
sait à ses yeux l’acte par lequel il allait rentrer dans le domaine en- 
levé à sa famille. Ajoutez à ces hautes visées tout un ordre inférieur de 
préoccupations mieux connues du vulgaire : celles du propriétaire soiï- 
_gneux qui prémédite les améliorations indispensables, calcule les voies 
et moyens, distribue les coupes de bois, met en valeur les terrains . 


négligés, exploite les cours d’eau, les couches minérales, restitue à 
peu de frais une fabrique pittoresque. ouvre une percée lumineuse 
dans l’épais rideau qui masque de lointaines perspectives. Chaque 
jour, projets nouveaux, plans et devis improvisés; chaque jour, dans 
leurs plus menus détails, dés combinaisons de foute espèce; ici une 


- futaie à éclaircir, là-bas une mare à dessécher, un sentier à détour- 
ner, un champ à mettre en jachère. Encore étaient-ce là les soucis 
de premier ordre, les desseins les plus essentiels, et la tendresse du 


futur possesseur de Mount-Sorel pour son beau domaine abandonné 


descendait à des soins plus humbles, Il ne dédaignait pas, au besoin, 


— anticipant sur les jouissances qui lui étaient promises, — d’ébrancher 


au couteau les jets trop vigoureux de quelque arbuste nuisible, ou de 


remettre en son lieu, sans craindre d'y souiller ses mains aristocrati- 


ques, quelque ornement détaché des ogives, quelque fine sculpture 


descellée à la longue par les eaux du ciel et les aquilons de l'hiver. 
Deux ans se passèrent ainsi, deux ans de silencieuse contemplation, 
pendant lesquels mille rapports charmans et mystérieux s’établissaient 
entre cet homme si froid, si concentré en lui-même, et la terre dont il 
se promettait la possession chaque jour plus prochaine. Il l'avait étudiée 
sous tous les aspects, par les belles matinées de printemps, étincelante 
sousles feux de l'aurore, et par les soirs brumeux de l'automne, voilée, 
mélancolique, noyée de pleurs; il savait par cœur le chant des gi- 
rouettes rouillées qui grinçaient sur le toit ébréché du manoir; il nom- 
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miaïit sans édité, d’après les anciennes chartes, les étangs, les Re 
quets, les donjons. Ici le bois des Druides, là-bas la Fosse-au-Moine, 


près des taillis de Bevis. Il avait rapporté, fidèlement calquées, les 
inscriptions placées sur chaque tombe, et prenait un plaisir d'enfant à 
les déchiffrer une à une pour les transcrire dans le livre où il avait ses 


annales de famille, notant à la marge, d’un crayon soigneux, la place 
dé chaque pierre, la date inscrite sur l’écusson de bronze, les textes 
archéologiques dont 1l s'était aidé pour retrouver le sens de ces gé: 


gtyphes effacés. 
IL était heureux, c’est tout dire. Son cœur avait 16 tri he 
uñe source d’amertume, épanchée sans bruit sur une blessure béante; 


maintenant, comme si le bâton du prophète l’eût miraculeusement 


touché, cette onde amère s'était soudain adoucie et tombaït, baume sa- 
lutaire, sur la cicatrice à peine sensible. Toujours froid, toujours muet, 


et séparé de la communion de famille par ce secret qui n'avait pas” 


encore franchi ses lèvres, on sentait pourtant émaner de lui une séré- 


_ nité nouvelle, une douceur inaccoutumée. Sa voix était moins âpre, ses 


ordres moins brefs; ses gestes amollis, même quelquefois caressans, 
indiquaient le calme, la satisfaction intérieure. Sans se rendre compte 
de cette influence bénigne, les êtres placés autour de lui, et dont le: 


À 


bonheur tenait au sien, participaient à cette vie meilleure, à eette con- : 
solante espérance, à ce tiède printemps plus doux après un si long 


hiver. 

Patient par nature et temporisateur par système, — il n’est jamais 
séant de se hâter, — De Vere n'avait pas manqué néanmoïns de pré- 
parer l’acquisition en projet. Son homme d’affaires à Londres était au 


courant de ses intentions relativement à Mount-Sorel, et ce solicitor, … 
renommé pour son exactitude, sa prudence, l’habileté avec laquelle:il 


savait mettre les meilleures chances du côté de ses cliens, s'était chargé 
de guetter, sans mot dire, les démarches des gens de loi chargés de la 
vente, et des concurrens qui se présenteraient. Ses renseignemens, aux- 
quels toute confiance pouvait être accordée, garantissaient les auspices 
les plus favorables. L'étendue de la terre de Mount-Sorel, son éloigne- 
ment de toutes les grandes villes, la tendance industrielle des capi- 
taux, le désordre où elle avait été laissée, tout, jusqu’au nom flétri de 
ses derniers propriétaires, contribuait à écarter les acquéreurs, surtout 
à diminuer la valeur vénale de ce magnifique domaine. Par avance, 
en homme rompu à ce genre d’affaires, M. Lawson s'était fait fort, si 
on lui laissait carte blanche, de conclure à un prix très au-dessous de 
l'estimation faite par De Vere, et qui se ressentait naturellement de ses 
vues enthousiastes. Bref, aucun souci sérieux, aucune inquiétude fon- 


dée ne troublait dans sa discrète béatitude le solitaire promeneur de 


Mount-Sorel. 


EURE 


rue . Cat sr. 


T'AS ET 
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8 moment vint où la Eur fut annoncée. Il fallait se mettre en me- 


sure de se présenter au champ-clos des enchères, et, nous l'avons dit, 
_ le concours de mistriss De Vere était mdispensable à son mari. Ce fut 


_ tions, que celle où, malgré sa déférence habituelle, mistriss De Vere 
hésita un moment à consommer le sacrifice exigé d’elle. Vainement 
elle essaya de sauver Ash-Grove. Maître impérieux et absolu, De Vere 
n'était pas homme à reculer, devant quelques objections timides, de- 
vant quelques plaintes échappées à une ame délicate que froissait pro- 
fondément l'injustice conjugale. Les humbles représentations de mis- 
triss De Vere, dédaigneusement.écoutées, combattues avec uneirritation 
_ toujours croissante, n’eurent aucun effet sur l’ambitieux qu’elles con- 
_ rariaient sans le convaincre. Elles ôtèrent, en revanche, au consente- 
ment qu’il était certain d’arracher à sa femme, cette bonne grace, cet 
élan feint ou simulé, qui double le prix du dévouement. ; 
Du reste, à cette mésintelligence d'un moment succédèrent quelques 
beaux jours, les premiers où De Vere, confiant par nécessité, eût as- 
_  Socié sa famille à ses désirs plus vifs d'heure en heure. Il était de ces 
D ‘hommes que le malheur replie en eux-mêmes, et dont la prospérité 
D” ï seule développe les qualités aimables, les affectueux penchans. Près de. 
remonter ayec tous les siens au-rang dont il croyait être déchu, — tou- 
… chant de lamain ce but vers lequel depuis deux ans il n’avait cessé de 
| tendre, —un bonheur grave, et dont il contenait avec soin les manifes- 
tations, éclatait dans ses regards, illuminait de quelques sourires son 
front ridé bien avant l'âge, et, sans qu’il en parlât jamais, rayonnait 
> vivement au dehors. Ash-Grove était vendu; M. Lawson, pourvu de 
_ pleins pouvoirs, avait pris jour avec ses confrères chargés des intérêts 
de la succession Entwisile, et auxquels jusqu alors aucune proposition 
sérieuse n'était parvenue. Tout annonçait une conclusion heureuse à 
cette négociation si prudemment ajournée, et RESREÉR avec tant de 
soins. 
Si nous avons pu, — tel était notre but, — vous inspirer quelque i In- 
térêt pour cette passion bizarre, pour cette faiblesse tout individuelle à 
- qui doit faire défaut la sympathie banale des lecteurs de romans; si vous 
la jugez digne d’être étudiée comme une maladie morale dont le germe 
ne se perdra jamais, quelque rare, quelque inexplicable qu’elle soit 
pour bien des êtres humains; si, par cela même qu’elle est exception- 
nelle et soulève l'examen du philosophe, elle ne vous a pas découragé, 
les simples événemens qui précèdent, — insignifians et sans lien dra- 
matique, — vous ont préparé à comprendre la scène suivante. 
Le jour était re wpevait parvenir à M. De Vere le bulletin défi- 
nitif de la c à par son agent. Déjà la veille, lorsqu'il 
fait entamée, on l'avait vu plusieurs fois, 


; 
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une scène bien simple en apparence, mais pleine de poignantes émo- 
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cédant à un mouvement irréfléchi, tirer sa montre et regarder l’ heure. 
Ce matin-là, Clarisse et sa mère, avec sa gouvernante, étaient réunies 
dans la salle à manger, lorsque le sac aux lettres, fermé à clé selon 
_ l'usage, fut apporté par un domestique. M. De Vere essaya de l'ouvrir; 
mais sa main tremblaït évidemment, malgré tous ses efforts SA pa 
_raître calme. 
_ — Voyons, père, dit Clarisse allant à lui le the aux lèvres. Il 
” devint excessivement pâle, et lui tendit le sac qu’elle ouvrit sans peine. 
Il renfermait une lettre timbrée de Londres, la lettre de Lawson, la 
lettre attendue. 

De Vere la prit, se rapprocha de la fenêtre, voit avec lenteur, 

et commença sa lecture qu'il continua posément jusqu'au bout. Pas un 

_ muscle de sa figure n'avait bougé. Quand il eut fini, il rephia le papier, 
et dit très bas ces simples paroles : — Lawvson est arrivé trop tard; nous 
n’aurons pas le domaine. 

— O0 mon père! s’écria sa fille en se jetant à son cou. 

Mais il demeura silencieux. On voyait qu'il avait besoin de concen- | 
trer toute son énergie pour supporter doucement, et avec les appa- 
rences du calme, ce désappointement plus amer qu'il n'aurait pu le 
dire. Il y réussit à peu près. 

Mistriss De Vere s'était levée à son tour, et s'avança timidément vers 
son éboux, qu’elle craignait de blesser par des consolations inopportunes. 
Il ne lui laissa point prendre la parole; mais, serrant la main qu'elle lui 
offrait : « Sophie, lui dit-il, je n’oublierai jamais votre condescendance 
à mes désirs. » Puis il sortit sans rien ajouter. Les larmes contenues Par 
sa présence coulèrent alors librement. | 

Il n’était que trop vrai. Jusqu'à ces derniers jours, aucun acquéreur 
ne s'était présenté pour Mount-Sorel, et les gens d’affaires chargés de 
la vente s'étaient engagés à prévenir He son de toute concurrence me- 
naçante pour son client; mais, vingt-quatre heures avant qu'ils se réu- 
nissent pour conclure et signer avec lui, un étranger s'était présenté 
chez eux, offrant un prix bien supérieur à celui qu'ils espéraient ob= 

tenir. Seulement cet homme, d’une humeur en apparence très bizarre, 
ne voulait pas admettre le More délaï; il fallait, séance tenante, ac- 
cepter ou refuser son marché. Dans de pareilles circonstances, les ven- 
deurs n’avaient point osé prendre sur eux de sacrifier une occasion si 
favorable et si imprévue. On vient de voir les conséquences de leur | 
détermination. 
| 


| È 
! 
# 

G 


En sortant de la salle à manger, De Vere s'était retiré dans son ca- 
binet. Les trois femmes, attentives, épiaient tous les bruits qui pou- 
vaient leur révéler ce qui se passait dans ce mystérieux réduit; pas un 
son n’arrivait à leurs oreilles. Après une heure d'attente, Clarisse n’y 
tint plus, et, craignant que les forces physiques de son père n'eussent 
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EL failli à à son | intrépidité Ho elle osa pour la première D pénétrer, 
_ sans être appelée, dans le sanctuaire paternel. 


- De Vere était debout, en face d’une armoire de fer où il répit de 


3 papiers, des plans, des parchemins jaunis par le temps. Un soin minu- 
tieux présidait à leur arrangement dans des cases et des tiroirs séparés. 
Cette besogne achevée, il poussa les battans qui se rejoignirent avec un 


bruit métallique, tourna péniblement dans la serrure une clé rouillée, 
Ôta cette clé, et se retourna seulement alors A regarder du côté ds la 
porte entre-bâillée. 


Même à ce moment suprême où il énfoutssait pour jamais les tristes 


. débris de son ambition trompée, ces reliques du passé auxquelles ajou- 
fait tant de prix, depuis deux ans, un avenir désormais fermé; même 
en ce moment, le fier gentleman était impassible, loin de tout regard, 

seul avec lui-même, mais soigneux encore de sa dignité. 


_ Sa fille avait fait quelques pas vers lui; elle tenait ses doux regards | 
attachés sur ce front où elle cherchait en vain les indices d’une émo- 


-tion quelconque. 


bras 


. —Merci, Clarisse, merci, lui dit-ilen dégageant son bras, sur lequel, 


sans y songer, elle avait posé la main. Je suis occupé; j'ai besoin d’être 
: Seul. Retournez près de votre mère... ne revenez plus surtout. Je suis 


_ occupé, très occupé. 


Entre lui et les siens, le mur de glace s'était tout à coup relevé. Il 
n'était pas de ceux qui acceptent la compassion, même d’une épouse 


aimée ou de leur unique enfant. Froid, hautain, stoïque, la sympathie, 


qui vient en aide au faible, lui semblait presque une injure. 
Peu d'instans après avoir quitté son père, Clarisse le vit sortir comme 


à son ordinaire par le fond du Po et s’enfoncer — une dernière fois 


. — dans les bois de Mount-Sorel. 


Laissons les années s’écouler; laissons le temps, qui atténue nos dou- 
leurs comme il efface nos joies, émousser le premier aiguillon de cette 
souffrance aristocratique à laquelle nous avons voulu initier le lecteur, 
et, pour expliquer la suite de ce drame dont il ne connaît encore que 
le prologue, apprenons - lui à connaître le nouveau propriétaire de 
Mount-Sorel. 

Il se nommaït Higgins; c'était le type du plébéien anglais, puissant 
par la fortune à la fin du xvru° siècle. Que ses richesses eussent été 
conquises dans l'Inde ou sur le continent, que son père les eût gagnées 
en portant des nègres aux planteurs de la Jamaïque, ou son grand-père 
en spéculant sur les actions de la mer du Sud, elles existaient, et per- 
sonne ne demandait compte de leur origine; mais, dans un pays comme 
l'Angleterre, la richesse plébéienne a ses compensations devant cette 
puissance brutale de la fortune, s’il est des barreaux qui tombent, il 
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était en ss, il est encore des abîmes infranchissables. Et, pe 1 rs 


gique toute simple, par un enchaînement fatal au principe oligarchique, 
les millionnaires sans aïeux, quand ils n’ont pas le génie ve 
_ la résistance orgueilleuse des castes privilégées, sont dédaigi 
repoussés dans les rangs du peuple. a Ed 
. Ceci était arrivé pour Higgins. Homme de sens droit, = lumières . 
communes, de volonté forte, — aussi fier, aussi indomptable d'ailleurs 
que si le sang de Harold eût coulé dans ses veines, — il avait pris : 
_ vaillamment son parti de lutter contre une caste dont les dédains. 
avaient blessé. Par nature, cependant, personne n’était moins nive- 
leur, moins égalitaire. Il aimait l’ordre rigoureux, l'obéissance passive; 
maître juste, mais sévère, froidement absolu, à qui rien n’échappait, 
et qui pardonnait rarement la moindre transgression de ses ordres. Au 
reste, et une fois son parti pris, conséquent à lui-même, il avait l’umi- 
forme débraillé de Fox, les propos aventureux de Wilkes, la terrible 
logique de Payne et de Priestley. Sans cesse sur la route de Londres à 
Paris, il allait chercher dans les clubs, à la constituante, chez Mirabeau, 
chez ‘Lafayette, le mot d'ordre de l’idée nouvelle, la consigne chan- 
geante de la révolution, chaque jour plus forte et plus avide. Puis, dès 
qu'il pouvait se soustraire à cette dévorante activité, il courait à Mount- 
Sorel, où disparaissaient comme par miracle, sous ses yeux vigilans, 
sous ses mains infatigables, toutes les traces du long désordre auquel le 
noble domaine avait été livré par ses derniers possesseurs. Homme 
nouveau, il ne tenait compte d'aucune idée. vieille. Cependant il s'abs- 
tint de porter une main sacrilége sur les beautés architecturales du 
vieux château. Tout jacobin qu'il était, on ne le vit pas méconnaître 
l'élégance des croisées à colonnettes ou des chapiteaux romans, mutiler… 
les armoiries ciselées dans la pierre, ou septembriser lesxuines.de Pan- 
tique chapelle. Tout au contraire, cet homme bizarre voulut {out con- 
server de ce qui avait une valeur historique ou pittoresque, et, loin de 
témoigner une haine stupide à ces vestiges d’un temps qu’il abhorraït, 
on eût dit, à le voir étayer les pilastres fendus, restituer les écussons 
brisés, replacer dans leurs lambris les portraits de famille, préalable- 
ment restaurés et revernis, que cet homme rêvait, pour un avenir plus 
ou moins éloigné, le retour des De Vere dans leur ancien manoir. 
Le bruit public portait ces nouvelles au dernier descendant de Fil- 
lustre famille, et troublaït le repos de son ame stoïque. Chose étrange, 
il ne trouvait aucune consolation à ces détails, et ressentait comme une 
sorte d’insulte les soins qu’un étranger, un parvenu, un partisan ab- 
horré de la révolution française, osait prendre de.ces nobles reliques, 
profanées par ce culte indigne. De fait, n’était-ce point.là une raillerie 
injurieuse ? et relever l'autel, quand on ne croit pas au dieu, n'est-ce 
pas dire qu'on peut impunément se jouer d'une foi désormais sans 
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péri? L'église de Ferney, Er exemple, n estelle pas un m audicieux | 


Mais peu importait à Higgins la lance ou lé mauvais ue | 


_ des gentilshommes ses voisins. Il savait en bloc que leur paresse raillait 
_ Son activité, qu’une secrète jalousie envenimait de toutes parts les ju- 
gemens portés sur lui; mais il n’en allait pas à son but d’un pas moins 


ferme, toujours entoté d'une troupe de jeunes enthousiastes, comme 


lui dévoués à la grande cause de la liberté humaine. 


_ L'un d'eux était son fils Reginald, hier encore sur les bancs de l'école, 
et qui venait de parcourir l'Europe, où, de tous côtés, il avait vu fer- 
menter l'esprit révolutionnaire. Impétueux, hardi, Dtlant d'esprit, 
admirablement beau, Reginald était adoré de son père, qui aimait à le 


mettre à l'épreuve en le raillant à outrance : heureux de le voir résigné 


à ces paternelles attaques, heureux encore lorsque le jeune homme, 


tout en riant, se permettait d'y répondre par quelque épigramme in- 
attendue. À côté de lui, plus modeste, plus timide, — ame délicate sous 
une enveloppe massive et sans grace, — son ami d'enfance, Edmond 


Lovel. Cé dernier était aussi l'ami des De Vere, le compagnon de jeux 


= de Clarisse, le seul étranger sur terre à qui, dans l'espèce de captivité 

_  otrelle s'étiolait, la jeune fille eût pu jusqu'alors accorder une affection : 
quelconque. Elle l’aimait en effet. IL avait sa place dans les pensées de 

_ cétôtre angélique. Absent, elle commençait à le trouver de moins. Elle 


souriait à l'idée de son retour. Il était mêlé à ses meilleurs souvenirs :- 
il avait eu sa part de tous les chagrins de famille. C'était par sa faute, —. 
Clarisse le savait et n'avait pas voulu que ceci fût révélé à son père, 


— que Higgins, accidentellement conduit dans les bois de Mount-Sorel,. 
: s'était pris d’un amour subit pour cette féodale résidence. Ils avaient 


donc, Edmond et Clarisse, un secret bien à eux, et n’était-il pas permis 
de se demander pourquoi ils l'avaient, pourquoi la jeune fille n'avait 
pas voulu qu'Edmond, innocent d'intention, s’exposât au ressentiment 
plus ou moins équitable de M. De Vere? Hélas! elle l'ignorait peut-être. 
elle-même; mais cette répugnance d’instinct, et l’attachement dont elle. 


_était le symptôme naïf, Edmond ne por donc y chercher un vague 
- motif d'espérer ? 


Ce crime, — cette faute si excusable, —il devait l’expier cruellement, 
et cela dès lé premier jour où Reginald rencontra Clarisse. Figurez-vous: 
cette première entrevue, comme elle eut lieu, au sortir d’une église de: 
campagne, par une matinée d'automne un peu froide. Reginald y avait 
conduit Edmond, sans lui dire où ils allaient, mais en réalité pour y 
voir cette jeune fille dont la beauté faisait tant de bruit. En arrivant aux 
portes de la chapelle, Clarisse et son père ont reconnu leur jeune ami: 
qu'ils croyaient absent; ils lui ont souri en le saluant. Le service fini, 
nul moyen de quitter la place sans leur avoir parlé. Reginald, ravi de 
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cette circonstance inattendue, n'a garde de quitter Edmond. Fr 
donc qu'Edmond le présente, et comment? Par bonheur, Reginald, fils” 
de Higgins, ne porte pas ce nom mal sonnant aux oreilles de De Vere; 
par là, du moins, Edmond échappe à la nécessité d’avouer ex abrupto 
ses rapports intimes avec le propriétaire de Mount-Sorel; mais le mal- 


heureux n’échappe à un piége que pour tomber dans un autre. Regi- : 


nald Higgins n’eût certes pas été accueilli comme l’est Reginald Vernon, 
que De Vere se hâte d'inviter, et sur qui Clarisse jette, à la dérobée, un 
curieux et bienveillant regard. Est-il besoin d’en dire FRA Ne 
devinez-vous pas le drame qui se noue? 

Laissons là ce qu'il a de vulgaire, — c’est-à-dire les faits, — - pour 
ne nous occuper que du détail intime par où certes il se relève. Regi- 
nald aime Clarisse et lui plaît, cela va sans le dire. Mais COTTON, : 
Reginald capable d'aller sans scrupules sur les brisées d’un ami comme 
Edmond Lovel? Non certes. Le généreux jeune homme n’a pas plutôt 


pressenti une pareille rivalité, que, maître encore de son amour, ilpro- 


pose à Edmond de le lui sacrifier. Un mot, et il s'éloigne, renonçant 
pour jamais à miss De Vere. Ce mot, pourtant, n'est-il pas déjà trop 
tard pour qu'Edmond ose le dire? 
Cependant qu’on n’attende pas de lui, — et c'est ici qu'est l'inté rêt dé. 
cette nouvelle lutte, — qu'on n ‘attende pas un héroïsme complet, un 
sacrifice immédiat de toutes ses espérances, un holocauste froïdeme 


accompli de ses chimères aimées. Appelé à boire l’amer calice, il se 


débat, il résiste, il l'éloigne de lui. Sa sombre tristesse fait place à à des 
résolutions désespérées. Il ne veut pas céder, il ne veut pas que sa bien- 
aimée soit à un autre. Plaidant sa propre cause avec l'énergie de la 


passion révoltée : — Pourquoi, s’écriait-il, pourquoi donc Reginald 


aurait-il tout ce que m'a refusé le ciel, et pourquoi, de plus, m’enlève- 
rait-il ce dernier trésor? A lui, sans Clarisse, la vie garde mille-félicités. 
Il est beau, spirituel, adroit, séduisant. L'amour vient au-devant de lui, 
moisson toujours nouvelle et toujours dorée. Pour moi, si je perds une 


fois cette douteuse amitié, dont l'avenir fera peut-être un sentiment plus 


vif, rien ensuite, et plus rien encore. T'ai-je donc cultivée dès le pre- 
mier matin, t'ai-je aidée à t'épanouir lentement, à ma rose pâle! Ô mon 
lis sans parfums! pour te voir ainsi disparaître dans un rayon de soleil, 
le seul qui ait encore traversé l’ombre où tu vis, où j'aurais vécu si 
heureux près de toi? Est-ce un légitime droit, est-ce une justice réelle 
qui t'enlèverait à ma tendresse éprouvée? Dois-je aller au-deyant de ce 
_supplice? dois-je véritablement courber la tête sous cette inexorable né- 
cessité? — Ainsi s'exalte l'ame d'Edmond, et, durant les nuits fiévreuses, 
il se débat, comme Jacob, contre un messager du ciel, contre cet invi- 


.sible lutteur qu'on appelle la conscience. Vainement cherche-t-il à se : 


{tromper sur ce qu'elle ordonne, vainement insulte-t-il aux résolutions 


voie dure et odieuse. … 


_ yaici, dans le récit que nous nous orgons d'analyser, une nuance 
qui ne doit pas se perdre, sous peine de fausser en partie la donnée du 
livre. Edmond Lovel, qui seul peut raconter ses tortures, nous dira lui- 

… même comment les dogmes politiques dont il était l'adepte reflétaient | 

_ sur ses souffrances d'amour : : 


«Mes idées sur le devoir, dit-il, étaient nel modifiées par 


les nouvelles doctrines dont je subissais l'influence. IL est beau, sans 
doute, de résister à l'oppression. Est-il aussi bon de réclamer sans cesse 
en faveur de ces droits de l’homme, que chacun entend à sa manière? 


Ce qu’on désigne ainsi, ne seraient-ce pas, et bien souvent, d'arbitraires 
exigences? Les prétentions de l’'égoïsme ne se cachent-elles pas aisé- 


_ ment sous ce beau nom de droits humains? Si tout homme a le droit 


d'être heureux, n’ai-je pas celui d'assurer mon bonheur? Et pourtant la 
loi du Christ est tout autre : «Songe aux autres avant de songer à toi. » 


Maisla philanthropie du xvm° siècle n'allait pas si loin; elle me mettait de 
* niveau avec mon rival, et ne m’imposait pas de Héores son bonheur 
au mien. Je me révoltais à cette idée d’une injustice envers moi-même, 

comme j'eusse fait à l'idée d’une injustice envers tout autre. 


«Pour prendre en considération leur bonheur à tous deux, pour faire 


entrer en balance avec la mienne la félicité de l'être que j 'adorais J'étais 


alors trop égoïste. Et n'allez pas, néanmoins, me prendre en mépris. 
Je n'étais pas égoïste par nature; mais je l'aimais tant! Me séparer d'elle 
pour jamais me semblait un effort impossible! » 

Là ne se bornaient pas les tourmens de cette nature si malheureuse. 
Edmond Lovel, ce cœur noble et débile tout à la fois, s’indignait aussi 
de sa faiblesse, de ses irrésolutions, de n'être ni puissant contre son 


amour ni décidé à le faire prévaloir. Un sacrifice généreux trouve en 


lui-même de bienfaisantes consolations,; une résolution ferme et franche 


_ débarrasse, au moins pour un temps, des remords qui importunent et 


paralysent. Mais ne se sentir ni complétement bon, ni complétement 
mauvais! se trouver lâche pour souffrir, lâche pour infliger la souf- 
france! hésiter au point de n'avoir plus d'estime pour soi-même, au 
point de ne savoir ce qu'on est, et de se croire inhabile au vice comme 
à la vertu, au calcul égoïste comme au dévouement sublime; joindre 
à ce malheur la conscience que l’on est envieux, misérablement tenté 
de médire et de mal faire, que l'on n’est pas aimé, que l’on n’a plus le 
droit de l'être, qu’on est faible, petit, sans énergie, sans volonté, n’est- 


ce pas là un supplice et une torture, torture que‘bien des hommes 
ont dû connaître ? 


TOME XY, By 
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À magnanimes qu’elle lui suggère. Toujours debout, l'athlète MTS | 
n'est pas même ébranlé par ses étreintes convulsives. Il fait entendre 
 lesmêmes paroles, il indique du doigt la même route : —âpres discours, 
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Donc, quand Reginald Vernon dit à son ami Lovel : — Partir | 
puis-je rest il est temps encore aujourd’hui; demain , peut-être il 


serait trop tard; si tu aimes Clarisse, pourquoi me cacherais-tu cet 4 


amour? si tu ne l’aimes pas, bénie soit ton indifférence! mais parle,” 
explique-toi; l'avenir t'appartient, — Edmond ne sait que s’arracher 
les cheveux en pleurant, maudire le sort, maudire son ami ;'etse de 
mander à lui-même : — A quoi bon le bannir, s’il est aimé? A quoi 
bon faire le généreux, si j'aime Clarisse? Tout beau, mon cœur! Mon 
intérêt, halte là! — Et tandis qu'il délibère, la fièvre le prend. Regi- 
nald, qui ne reçoit pas de réponse, prend ce silencé pour un aveu tacite. 
Il accourt. Au chevet du malade, Clarisse et lui se retrouvent: deux 
jeunesses attendries, pleurant ensemble l'ami menacé, s'interrogeant EX 
des yeux, se pressant les mains d’une étreinte sympathique. Pauvre 
Edmond, qui, mourant, leur sert de prétexte, à leur insu! Pas de mé= 
decin. Reginald s’élance à cheval, pique des deux, et descend au galop 
la longue avenue. Clarisse admire ce dévouement fraternel, peut-être : 
aussi l'intrépidité, la grace de ce jockey accompli; puis elle frissonne à 
l'aspect d'Edmond, qui se soulève irrité, le front blème, les lèvres 
tremblantes, bagard, défait, affreux à voir, et qui retombe sur sa 
couche humide, écrasé par le sentiment de sa dégradation mure au 
tant que par son désespoir. j 

Le mal est combattu avec succès. Il laisse Edmond épuisé par to | 
ces paroxismes, et mieux disposé à se dévouer. Il s'y décide surtout, 
— et ceci est encore une de ces nuances imperceptibles et délicates 
dont il faut tenir compte au romancier, — il s y décide après une con- 
versation de convalescent avec la nourrice de miss De Vere. Cette brave 
femme s’est figuré, parce qu’elle le désire, qu'Edmond doit épouser 
Clarisse; elle le berce de cette idée qu'il est en secret le mieux aimé. 
Dans ses châteaux en Espagne, elle fait allusion à la délivrance de Cla- 
risse par un jeune homme dans le portrait duquel Edmond se recon- 
naît, si bien qu’elle lui rend l’espérance. Et cette dernière espérance 
lui donne, à lui, la force de garder son secret, d'étudier à loisir le cœur 
de Clarisse, pour se décider plus tard, s'il le faut, aux sacrifices qu'il 
aura jugés nécessaires. Cet ajournement, cette transaction, ces bonnes. 
résolutions que l'on prend plus aisément quand on n’est pas certain 
d’avoir à les pousser jusqu’au bout, est-ce ou n’est-ce pas notre pauvre 
ame, notre courage douteux , notre abnégation incomplète? 

Bientôt pourtant Reginald reparaît, et, dès qu'il est là, plus de doute. 
Le convalescent, l'œil fixé sur ces deux êtres qu’il ne peut s'empêcher 
d'aimer, alors même que, sans le savoir, ils lui déchirent le cœur, 
compte leurs regards qui se cherchent et se dérobent, il devine aux 
inflexions de leurs voix ce qu'ils n’ont jamais osé se dire. Que d’autres 
s’y trompent, à la bonne heure; mais il sait, lui, que le cœur de la 
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DER fille a battu plus fort quand le cheval de Reginald s’est arrêté 
 devantle perron. Il sait qu’elle a tiré l'aiguille, à partir de ce moment, 
_deuxfois plus vite que d'ordinaire; il a vu comment elle s’est levée, les 
yeux baissés, et comment tout aussitôt elle est retombée sur son siége. 
_ Furtifs symptômes, imperceptibles trahisons, que Reginald lui-même 
n'a pas remarqués, mais qu'Edmond enregistre amèrement! 
_ Après tout, de quoi se-plaindrait-il? Reginald n’a pas encore parlé. 
Il attend, dévoré d'impatience, la décision d'Edmond. Et comment re- 
procher à Clarisse un bonheur involontaire, une émotion dont à peine 
elle se-doute? Ni l’un ni l’autre ne l'a volontairement blessé; ni l’un ni 
l'autre n’a oublié ou renié ses devoirs envers Edmond. Clarisse l’a traité 
_ en frère, Reginald en ami. — L'épreuve est faite; il serait cruel pour 
tous trois de la prolonger encore. Soyons dignes de ceux que j'aime! 
_— Edmond Lovel dit ainsi un dernier adieu à ses espérances, plus 
_ calme, plus heureux après cette violente résolution qu’il ne l'aurait cru 
. Un de nos poëtes n’a-t-il pas soupiré les mêmes plaintes, exprimé le 
même sentiment de résignation attendrie et presque «friande» comme 
- la mélancolie. de Montaigne? Le dernier vœu de Joseph Delorme est 
“aussi celui d'Edmond Lovel. 


Non, c’en-est fait, jamais, ni son regard timide 

. Où de l’astre d’amour brille un rayon humide, 

- , | . Ni son chaste entretien, 

À Propos doux comme une onde, ardens comme une flamme, 

_ Sermens, soupirs, baisers, son beau corps, sa belle ame; 
- Non, non, je ne veux rien. 

Confiez vos soupirs aux forêts murmurantes, 

Et, la main dans la main, avec des voix mourantes, 
Parlez long-temps d'amour; 

Que d’ineffables mots, mille ardeurs empressées, 

Mille refus charmans gravent dans vos pensées 
-L’aveu du premier jour. 


Mais ce que le poète entrevoit dans un drame confus dont l'héroïne 
Jui est inconnue, Edmond l’a chaque jour sous les yeux. Il ressent ces 
douleurs de détail plus poignantes que la pensée ne sait les faire d’a- 
vance, et plus inattendues, et qui mettent la patience à de plus rudes 
épreuves. Pardonnez-lui donc s’il oublie une fois encore ses magna- 
nimes déterminations, et ne l'en aimez pas moins pour cela, car il 
n’en est que mieux votre égal, votre pareil, votre frère. Non; Clarisse 
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n'ignorera pas qu'elle est aimée. Elle l'apprendra Te dette 4 
_aveu n’est qu’une épine mêlée aux fleurs dont elle se couronné, une 
_ goutte de fiel dans sa coupe d’ambroisie. Est-ce bien Edmond, le bon, 


le généreux Edmond qui lui parle avec cette ardeur concentrée, ces D 


“gestes brusques, cette voix impérieuse et grave? Est-ce bien lui qui 
l’effraie de cette folle tendresse, de ces angoisses, de ces navrans com- 


bats, de tout ce malheur, SR pour lequel, pauvre enfant, elle ne 


unit avoir qu’une pitié Mérile, et dont il ne fallait pas attrister ses 
belles, ses heureuses journées. Eh bien! ne regrettez pas cette” der- 


nière faiblesse du pauvre Edmond; elle le rapetisse peut-être, mais 


elle le console, car il voit presque à ses genoux, —lui demandant par= 
don du mal qu’elle lui a fait, — pleurant sur ces longs chagrins dont 
elle a vu, sans les comprendre) les plus terribles paroxismes, — la 
tendre et chaste amie de son enfance. Les larmes qu’elle verse sur lui 
régénèrent, comme un saint baptême, ce converti de l'amitié. Irougit 
de lui-même quand il voit cette douleur sincère, cette pitié vraie et 
profonde, cette sympathie noblement expressive. À son tour de s’ac- 
cuser, à son tour de consoler la jeune fille éplorée, et de lui déguiser, 
autant qu’il le peut encore, les misères de son cœur, qu’il étalait tout 
à l'heure avec une sorte de frénésie. Et son devoir, il l'a compris, est 
de lui rendre cette douce sérénité dont il l'avait tout à coup dépouillée. 

Mais dans l’excès de sa douleur le nom de son rival était venu, 
comme malgré lui, jusqu’à ses lèvres. Grave imprudence ou générosité 
sublime, car Clarisse, éclairée tout à coup, sourit à cette révélation 
inattendue. Edmond n’a donc plus qu’à consommer le sacrifice. Il écrit 
à Reginald : — Le sort en est jeté; Clarisse est à vous. Arbitre de son 
bonheur, il est temps d'agir. Pas de questions; Je n'y répondrais Fès: 
Elle vous aime. Venez. 


Ce dénouement inévitable va nous ramener à un conflit plus grave, 
plus implacable. Les passions de la jeunesse, si fougueuses, si absolues 
qu’on puisse les croire, n’ont pas la ténacité froide et sans pitié qui ca- 
ractérise celles de l’âge mûr. Celles-ci, venues sur un solplus aride, y 
jettent des racines plus vigoureuses. Arrivées tard, tln'existe pas, pour 
le cœur qu’elles font battre, de compensation possible à leur perte, et 
ces penchans généreux, aimans, dévoués, qu'on oppose avec bonheur 
aux exigences égoiïstes d'un jeune homme, sont effacés chez le vieil- 
lard qui sait le néant des sacrifices. 

Si donc vous avez cru que De Vere a oublié HoukfSosen si VOUS avez 
été dupe de ce stoïcisme orgueilleux dont il a voulu s’envelopper aux 
yeux des siens, vous n'avez pas compris combien la blessure a été pro- 
fonde, combien le désappointement fut amer. Oui, sans doute, ses 
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Frs yeux n allaient plus chercher au bord de l'horizon les nets de gra- 
_ nit, les cimes vertes de la forêt convoitée. Tout au plus, observateur 
attentif, vous auriez pu remarquer que De Vere n’interrompait jamais 
. son vieil intendant, lorsque cet homme naïf lui racontait les métamor- 
- phoses, les embellissemens, les réparations bien entendues, par les- 

quels le nouveau propriétaire inaugurait sa prise de possession. A 
part ce symptôme insignifiant, rien chez De Vere ne trahissait un re- 
gret. Mais écoutez Clarisse; elle ne sy trompe point, elle, et son in- 
quiète tendresse n’a pas vu sans frémir des indices qui vous échappent. 
_— Le croiriez-vous? dit-elle à ‘Edmond, vous qui m'avez vue jadis si 
gâtée, objet de tant de soins, surveillée par mon père avec une sollici- 
tude si constante, je lui suis maintenant indifférente comme tout le 
reste! N’allez pas croire que ce changement lui ôte une parcelle de mon 
affection. S'il ne m'aime plus, Edmond, c'est qu'il est bien malheureux 
_” et qu'il le cache, et qu’il ne veut partager avec personne sa douleur 

RC AR 

. — Ne plus vous aimer, quelle folie! 

— Silence, Edmond! ne prononcez pas ce terrible mot. 
“Et une étrange pâleur s’étendait sur son beau visage. 
«Dites, reprit-elle très bas et jetant un regard autour d'elle, auriez- 

|: Vous on hier quelque chose qui vous ait suggéré une si affreuse 

pensée?» 

AA de regardait une. Il avait employé par mégarde, au ha- 
sard, l'expression qui avait effrayé Clarisse. 

« Non, vous n'avez rien vu, n'est-ce pas? Personne n’a rien vu... 
ma mère elle-même ne sait rien. et je me hais de vous avoir laissé 

entrevoir, à vous seul au monde, à vous mon ami et mon frère, les 
anxiétés qui me minent... Telle que vous me voyez, j'ai souffert du 
doute le plus épouvantable... Sans qu'il Le sache, j'ai cherché dans sa 
bibliothèque tous les livres qui pouvaient m'éclairer. Savez-vous, Ed- 
mond, continua-t-elle plus bas encore, savez-vous qu'ils appellent cela 
une fièvre morale? Ils disent qu'elle provient d’un chagrin caché. 
Hélas! Edmond, pourquoi mon pauvre père n’a-t-il pas voulu se con- 
fier à nous? Est-ce là l’orgueil permis? 

« Maintenant, poursuit-elle, il vous ferait peine à voir. Les jours et 
les jours se passent sans qu'il ouvre un livre, sans qu'il jette les yeux 
sur un journal... Et quel sombre voile sur son visage! et quelle amer- 
tume dans ses paroles quand on arrive à traiter devant lui ces odieuses 
questions politiques! Non, sans doute, non, vous ne pensez pas que 
cette noble mtelligence soit ébranlée;. mais il y a quelque chose. 


Cette fièvre morale me fait peur; je crains un malheur, sans Savoir 
à quelle appréhension m'arrêter, » 


L'instinct filial n’a pas été seul à s’alarmer. La vieille nou | 
“loise fait à Edmond les mêmes sinistres confidences : elle lui parle, en 
baissant la voix, de ces inexplicables caprices qui effraient les Pr 
de son maître, de la terreur qu'ils éprouvent en le voyant quelquefois, à | 
minuit, lorsqu'il peut se croire à l’abri de tous les regards, se perdre 
seul dans les bois ténébreux, elle lui raconte, d'après eux, comment 
_. De Verese réfugie dans son cabinet, dont la porte verrouillée ne s'ouvre 
plus pour personne durant des journées entières : le vieil intendant 
lui-même y frapperait vainement. Puis ce sont parfois des éclats sou- 
_dains, inexplicables, des colères sans raison, apaisées, réprimées à l'in- 
stant même par un effort violent. 

Ainsi vont les choses pour De Vere. Higgins, en revanche, de plus en 

plus entraîné sur la pente où nous l'avons vu se placer, s'enivre d'ac- 
tion, de complots, de rêveries politiques. Un meneur secondaire, un 
artisan de troubles, établi chez lui, éperonne à chaque instant cette ar- 
deur excessive, stimule cet enthousiasme téméraire, — et chaque jour 
s'élargit l’abîme qui sépare déjà Clarisse et Reginald. es 

Cependant, lorsque cet aimable et franc jeune homme fait un appel 
direct à l'affection paternelle, Higgins ne sait pas résister. IL trouve 
bien quelques inconvéniens à une alliance qui désarme Reginald et le 
range parmi les modérantistes; mais, après tout, si l’on scrutait à fond 
ces résistances plébéiennes, peut-être les trouverait-on combattues. par 
le respect inné de l’homme anglais pour les grandeurs généalogiques. | 
Reginald, de ce côté, n'aura point de grands obstacles à surmonter; en 
revanche, il s’est trompé lorsqu'il a pris au pied de la lettre la bien- 
veillance polie que De Vere a cru devoir lui témoigner. Ces manifesta- 
tions, De Vere se les est imposées comme une partie du rôle qu'il joue, 
du mensonge que son orgueil lui dicte; mais lorsque Reginald Vernon, 
oublieux de sa naissance obscure, oublieux du nom qu'il porte, oublieux 
des principes professés par son père, ose aspirer ouvertement à la main 
de Clarisse, cette présomption soulève un terrible orage dans le cœur 
du vieux gentilhomme. Ce-n’est point assez pour lui de rejeter une pa- 
reille mésalliance, il faut répondre par le dédain à l outrage, il faut que 
Reginald éperdu sache bien qu'on frappe en lui non pas l'individu isolé, 
mais la caste tout entière de ces plébéiens révoltés qui osent mécon- 
naître l’orgueil du sang, traiter de chimères les traditions aristocrati- 
ques, et s'égaler du premier coup aux descendans des races les pin 
pures. 

Reginald est donc repoussé. Dans son premier désespoir, il conserve 
assez de sang-froid pour ne pas en appeler à son père, et, certain que 
Clarisse l'aime, il demande secours, heureusement inspiré, à un de ces 
hommes froids et tranquilles, sans aigreur et sans enthousiasme, qui 
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cellent à saisir les occasions, à modérer les résohitione REA TER | 
nager les amours-propres, à rendre faciles les retours d’une los a 
dément : c’est le père d'Edmond Lovel. Personne mieux que lui 
| né sait deviner, à côté de l'orgueil qui s’exalte, la secrète faiblesse qui 
fait au besoin justice de ces vains transports. Dans la négociatiou dont 
_ il s'est chargé, il se sent fort de cette passion véhémente et si mal 
domptée que De Vere croit avoir dissimulée à tous les yeux. Armé de 
ce levier, il s'attaque hardiment à l’impérieuse susceptibilité de son 
ami; en regard d'une alliance dont l'idée blesse ce dernier, M. Lovel Jui : 
… montre sans cesse la réalisation de ce beau rêve abandonné avec tant 
de peine : Mount-Sorel rendu aux descendans des De Vere, le vieux do- 
maine reconquis, l'héritière unique ramenée en triomphe dans la glo- 
_rieuse demeure usurpée sur ses ancêtres. Après une longue lutte, — 
non sans regrets, non sans remords, non sans tristes pressentimens, 
.— De Vere finit par céder, et, lorsque M. Higgins consent à faire passer 
_ la propriété de Mount-Sorel sur la tête de Reginald, ce dernier est 
_ admis comme prétendant auprès de Clarisse. 

Est-ce à dire que tout soit terminé, que les deux amans aient subi 
toutes leurs épreuves? Roméo Montagu épousera-t-il sans autre forme 
de procès Juliette Caputet? Le franc tory, le niveleur, maintenant en 
_ présence, sauront-ils long-temps se contraindre, et l’inimitié qui fer- 
mente secrètement en eux ne débordera-t-elle pas un jour ou l’autre? 
Songez donc que les années ont fait leur travail, que le sang de 
Louis XVI à coulé sur l'échafaud , que l'oligarchie anglaise yacille sur 
ses larges bases, que les clubs des trois royaumes correspondent avec 
“les jacobins de France, que l'Irlande menace, que le peuple de Londres 
insulte au monarque à moitié fou. C’est le moment où Burke, effrayé, 
sesépare de la cause libérale, le moment où Pitt fortifié la Tour de Lon- 
dres, arme les milices, sème l’or anglais sur le continent, attestant par 
ces efforts imouis que l'heure est venue de jouer le tout pour le tout. 
_ En de pareïlles crises, et quand chacun peut sans folie se croire engagé 
pour sa fortune, pour son honneur, pour sa vie, croyez-vous facile que 
des ennemis politiques soient impunément appelés à à se voir, à s'entre- 
tenir chaque jour? Non, vraiment. La colère et l’injure empoisonnent 
l'air qu'on respire; il ne faut qu’une étincelle pour que leurs mortelles 
vapeurs, embrasées soudain, portent la ruine et la mort de tous côtés; 
et, malgré la politesse un peu empruntée de Higgins, malgré la ré- 
_ serve formaliste de l’orgueilleux De Vere, un jour ou Fautre, soyez-en 
sûr, la tempête éclatera. : 

D'ailleurs, Perrott est là, intéressé à fomenter les ressentimens, à 
aigrir les esprits, à faire éclore les questions irritantes. Tartufe de dé- 
mocratie, cynique flatteur, parasite politique, tel est Perrott, type exa- 
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géré, portrait calomniateur de ces républicains dont les noms se ado 
vent à grand’ peine dans les procès intentés alors aux fauteurs d'émeutes, 
les Hardy, les Margerott, les Skirving et tant d’autres. Perrott a contre 

Reginald cette rancune naturelle de la laideur austère, de l'hypocrisie 
solennelle, contre ce qui est beau, généreux, loyal, aimé, ue à 


D'ailleurs, s’il brouillait le père et le fils, est-ce uniquement à la cause 


révolutionnaires que profiterait l'isolément du premier, l'héritage en- 
levé au second? Perrott ce Riu se faire une erpare clans 6 Mir | 
dépouilles. 

Cet artisan de Her en arrive à ses fins. Un j jour où Lee gron- "1 
dait, où De Vere revenait vaincu et colère des élections du district, où 
lhente du dîner avait été retardée par l’inexactitude d'Higy | 
celui-ci, gèné dans ses habitudes, acceptait à contre-cœur Li itéon S 
de son fier voisin, la discussion naît, sans qu on ait aperçu la main qui 
a jeté la pomme de discorde; elle s’aigrit, s’envenime, éclate; l'union 
abhorrée, les concessions à conire-cœur, font place à l'élan impétueux 
de Vraie satisfaite, et Reginald, éperdü, voit crouler en Rp 
minutes son laborieux édifice. 

Qui le relèvera désormais? Qui? Lui seul, car maintenant rien ne : 
lui semble impossible, si ce n’est de vivre séparé de Clarisse. — Fermez, 
De Vere, fermez devant ce jeune homme indomptable, obstiné, calme 
sous l'orage, les portes de votre maison; mais alors prenez garde aux 
longues nuits d'été, car les murs du parce sont de faibles barrières, et 
Clarisse, qui ne comprend rien aux préjugés dont elle est victime, 
pourra bien, touchée de tant d'amour, d’une si ferme et si constante 
passion, ne pas résister au signal donné par l'époux qu’elle s'était choisi. 
Et vainement Higgins, dont l’humiliation récente a réveillé les instincts 
patriotiques, impose-t-il à Reginald la dure nécessité d'opter entre sa. 
tendresse filiale et son amour qu’on repousse. II est trop tard pour que 
l'amant de Clarisse tienne compte ou de ces devoirs filiaux que lui im- 
pose un caprice peu digne de respect, ou de ses intérêts si gravement 
compromis s’il s’aliène ainsi le bon vouloir paternel. Plutôt que de re- 
noncer à Clarisse, — à cette Clarisse qu’on lui refuse, et qui refuse elle- 
même, la digne et honnête enfant, de le suivre sans l’aveu de sa famille, 
— plutôt que d’y renoncer, il DÉrONE sans sourciller vingt AprREneR | 
comme Mount-Sorel. 

Malheureux Mount-Sorel! jamais ses destins n’ont été plus menaçans, 
car maintenant Higgins, blessé au cœur, furieux de se voir abandonné 
par Reginald, altéré de vengeance, et sachant trop bien où De Vere est 
vulnérable, Higgins a résolu de dépecer ignominieusement le domaine 
hérédiie Sous le marteau de l'enchère, il brisera le cœur de son 
ennemi. L’extrême division des lots doit porter le prix de cette vaste 
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Ê priés assez haut pour que De Vere ne puisse y atteindre, et d'ait- 
leurs on y mettra bon ordre. Ainsi donc, adieu Mount-Sorel! Dispersés 


en des mains mercenaires, saccagés par la charrue, ses grands bois, 


_ ses landes immenses, vont disparaître. Le houblon, les colzas, vont 
_effacer ses vestiges historiques. La vieille chapelle Sparte du rocher 
qu'elle couronnait si bien. Ses dalles blasonnées iront se perdre dans 


les matériaux à vil prix qu’un entrepreneur insolent fera servir à la 


. construction d’une ferme-modèle. Les héros des croisades, les saints 


prélats, l'éminentissime cardinal, autant de poussières jetées au vent, 


Higgins va plus loin, dans sa double colère de plébéien outragé, de 


père privé d’un fils, il veut, — et Perrott l'y encourage, — que l’ar- 
gent ainsi obtenu, le produit de cette vengeance sous forme de vente, 


aille habiller, chausser, armer les sans-culottes envoyés par la France 

‘ au-devant des soldats de Brunswick. Ainsi sa haine sera mieux satis- 
faite, ainsi le sacrilége sera rs complet, ainsi la dérision et l'insulte 
5 iront plus loin. 


En se livrant ainsi au dou de la rancune, us oublie que les 
inspirations de ce mauvais conseiller conduisent rarement au but; il 


- nee dit pas, — et peut-être aurait-il dû le prévoir, — que cet achar- 
_ nement raffiné, ce luxe de vindicatifs procédés, doivent fournir à De 


Vere l'occasion de quelque revanche éclatante. Le gentilhomme se 


venge en effet à son tour, mieux guidé par ses nobles souffrances, par 
_ses angoisses patriciennes, que Higgins par ses paternels ressentimens, 
Le jour où il apprend que la donation de Mount-Sorel, d’abord faite à 


Reginald, sera décidément révoquée, De Vere trouve dans son cœur, 
profondément blessé, un grand et généreux mouvement, un de ces 
élans qui suffisent pour racheter mille faiblesses. — Ce jeune homme 


w'aura pas Mount-Sorel; eh bien ! soit, s'écrie-t-il; — je lui dois dès-lors 


équivalent de ce que je lui fais perdre. Il n’aura pas Mount-Sorel, 


_ mais je lui donne ma fille!» 


Faut-il ajouter que, surpris de cette résolution si fière, si imprévue, 
quelque peu honteux de n'avoir pas su pressentir que De Vere saisirait 
avec joie cette occasion de se montrer supérieur à de mesquines repré- 
sailles, piqué au jeu et bien décidé à ne pas se laisser vaincre, His gains 
ne vendit pas Mount-Sorel. D'ailleurs, les infamies de Perrott, décou- 
vertes à temps, avaient refroidi la verve patriotique de son crédule ami, 
et finalement le beau domaine revint à qui de droit. Reginald et Cla- 
risse Pont habité toute leur vie, Edmond Lovel y a vieilli près d'eux, et 
c’est à l'ombre de ces ruines majestueuses, l’œil fixé sur ces grands 
bois intacts, qu'il nous raconte la chronique de famille où ils jouèrent 
un si grand rôle. 

Sauf erreur de notre part, ce roman, qui ressemble d’abord à tous 
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les romans possibles, fouillé avec soin, étudié de près, sort de la.li + 
ordinaire et dépasse le niveau commun. Sans parler du ne a 
élevé, poétique, et s'illumine çà et là de reflets étrangers, —tourà 
tour relevant de Goethe et de Jean-Paul, de M”: Le AAERTE RM re 4 
manciers les plus sérieux, — sa donnée même est suffisammentorigi- 
_nale et bien adaptée aux instincts actuels de la société an 1 aise. CI 
nos voisins, cette aristocratie qui se débat contre les tendar | 
nes, noble encore dans cette grande lutte où elle doit Fe À 
diose dans ses inutiles résistances, a tout l'éclat mélancolique de l'astre 
qui va disparaître. Les hontes de la défaite n’ont.pas amorti tous ses 
rayons. Ses adversaires eux-mêmes la respectent en la frappant au 
cœur, et le chef des tories est encore à cette heure le héros. populaire 
de la Grande-Bretagne. Dégradée chez nous par sa faiblesse, par sa ré- 
signation forcée, la noblesse, en Angleterre, est entourée d’un prestige 
“qui survivra, selon toute apparence, à sa grandeur, à son influence 
réelle, car il a son principe dans le tempérament même, — si ce mot 
est permis, — de la race britannique. Sérieux admirateur de tout ce qui 
est fort, plein de vénération pour ce qui est vieux, le plébéien anglais, 
— dont Higgins est un excellent type, —ne peut se défendre, si libé- 
rales que soient d’ailleurs ses idées, d’un grand respect pour cette oli- 
garchie si compacte, si habile, si obstinée, qui a conduit l'Angleterre 
à l'apogée de ses glorieux destins; il ne peut se défendre non plus du 
charme puissant que les ruines ont toujours eu pour les natures rê- 
veuses. Un grand domaine mis en vente présente à ses yeux l’idée d'une 
profanation qu’il faut empêcher, d’une chose sacrée qui va périr. Les 
souffrances, les douleurs concentrées d’un De Vere, sont donc intelligi- 
bles pour tous ses compatriotes. Même aux yeux de ceux qui les juge- 
ront chimériques, elles n’ont rien de puéril, rien de ridicule. Et Mount- 
Sorel inspire aux lecteurs bourgeois de la Grande-Bretagne le même 
intérêt abstrait qu’accordent à ces imposans navires sur le sort desquels 
Cooper nous a tant de fois attendris beaucoup de braves gens qui n'ont 
jamais vu la mer. En France, des écrivains qu’il est inutile de nommer 
ont tenté le même effet, et sont ainsi parvenus à éveiller quelques 
Sympathies éphémères; mais la fibre nationale n’est plus la même :‘les 
enthousiasmes maladroits de la restauration, battus en brèche par 
les pamphlets de Courier, les chansons de Béranger, l'artillerie quoti- 
dienne de la presse libérale, ont usé tout ce qui restait de poétique aux 
vestiges chevaleresques. Un casque rouillé n’est plus nécessairement, 
à nos yeux, celui d’un héros, et beaucoup de gens verraient crouler. 
sans la moindre pitié le plus antique donjon de tous ceux où les no- 
bles contemporains de Froissart abritaient leur brigandage impuni. 
Pour ceux-là qui méconnaîtraient, — à grand tort, selon nous, — la ÿ 
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Si Moine principale du livre, la passion de De Vere pour Mount-Sorel, il 
reste encore un récit d amour plein de grace, et des caractères esquis- 


sés, sinon terminés, de main de maître. Clarisse n’est pas une héroïne 
vulgaire. L’affaissement de sa jeunesse captive, qui s'écoule entre deux 
femmes apathiques et sérieuses; son innocente amitié pour Edmond, 
sentiment doux et vague, où se devine le besoin d’une affection plus 
vive; le soudain épanouissement de cette ame, quand un être mieux 


. doué, plus animé, plus attachant, —esprit plus délié, volonté plus ferme, 


— la convie à des joies, à des souffrances dont elle est avide, tout cela 
compose une figure charmante, dont l’ensemble se grave naturelle- 
ment et sans effort dans la pensée du lecteur. Reginald, Edmond, ont 
également leurs physionomies, étudiées d'après nature, et dont le con- 


_ traste fait valoir les reliefs finement accusés. 


somme Ie, les Contes de deux Vicillards et Emilia Wndtam 
RE que « ce er roman est appelé à ou. Nous avons pensé 
qu'il nous appartenait de constater ces heureux débuts, sans chercher 
à soulever le voile derrière lequel le nouveau romancier se dérobe aux 


_ applaudissemens et aux critiques. On annonce de lui un roman histo- 
… rique (The Father Darcy), et, si ce quatrième ouvrage ne dément pas 


les promesses de ses aînés, 1 est probable que nous aurons à revenir 
sur l'appréciation d'un talent aimable et chaste, à qui nous aurons 
rendu, des premiers, les hommages dont il est digne. 


E,. D. ForGues. 
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Quiconque cherche à embrasser d’un coup d'œil l’histoire de l'Italie 
ne peut se défendre d’abord d’une impression de surprise en présence 
de tant de faits exceptionnels et de brillans contrastes. Quel pays a 
poussé plus loin l’activité politique? Où a-t-on vu surgir plus d'états, se 
produire plus d'idées en moins de temps? Mais ce qui est surtout frap- 
pant, c’est le triomphe de l'individu sur la nation, c'est le nombre 
d'hommes supérieurs qui s'élèvent du sein de ces masses si désorgani- 
sées, si asservies, et divisées par tant d'intérêts. Nulle terre n’a été plus 
féconde en individualités glorieuses, nulle aussi n’a semblé plus con- 
traire à l'établissement de nationalités durables, à toutes les tentatives 
qui avaient pour but l'indépendance et l'unité politiques. Ce grand con- 
traste qui domine toute l’histoire de l'Italie, il est curieux de l’étudier 
dans les annales de son aristocratie. L’aristocratie italienne n’est, après 
tout, que l'expression la plus haute de cette vie individuelle qui a tou- 
jours étouffé, au-delà des Alpes, le développement de la vie nationale. 
À toutes les époques, elle a présenté des types qui semblaient person- 
nifier la supériorité de l'individu sur la nation. D'abord ce sont les fy- 
rans, qui, avec une ville pour point d'appui, visent à la royauté ita- 
lienne. Rien ne leur coûte pour atteindre ce but, spoliations, trahisons, 
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in ts, et quelques-uns parviennent ainsi à improviser une monar- 


d de qui disparaît avec eux. Après les éyrans, ce sont les condottieri. 


Ceux-ci promènent à travers l'Italie des hordes indisciplinées; ils mena- É: 
cent tous les états, et devant eux les états se désarment; bien plus ils les 


adoptent, et ces milices nomades finissent par concentrer en elles la 


force militaire de l'Italie. Après les condottieri, l'Italie entre dans une 
ère étrange de décadence politique et d'énergie intellectuelle. Jamais 
le contraste des individus et de la nation n’a été plus frappant. C'est au 


moment où l'Italie est attaquée, envahie, asservie, qu'elle voit naître 


Léon X, Machiavel et Michel-Ange. À chaque défaite, elle enfante un 


chef-d'œuvre; les désastres se succèdent, et les grands hommes se mul- 


tiplient. Préciser le rôle qu'a joué l'aristocratie durant ces trois pé- 


__ riodes, c’est le plus sûr moyen de découvrir les causes qui ont empêché 


la formation de l'unité italienne. Ces trois types, le tyran, le condot- 
tiere, le politique du xvr° siècle, méritent chacun une étude spéciale : 


. aujourd'hui nous ne voulons contempler que dans ses grandes lignes 
_ l’histoire dont ils représentent les phases principales. L'étude des faits 
-_ généraux doit précéder celle des individus et des épisodes. Une savante 


publication nous servira de guide dans cette première évocation des 
types de l'aristocratie italienne. 
* En 1814, un officier italien, M. Litta, ne sachant que faire pour occu- 


_ per ses loisirs. eut l’idée de publier les généalogies des grandes familles 


de son pays (1 % M. Litta se’bornait à dresser des arbres généalogiques où 
il encadraït mille petites biographies sans une page de théorie, sans un 
mot de préface : pour toute explication, des planches offraient les por- 


_ traits, les monumens et les mausolées de chaque famille. L’Autriche ne 


prit aucun ombrage de cette publication : le culte des armoiries n’avait 
rien qui pût lui déplaire. Quant à l'aristocratie italienne, elle accueillit 


| l'œuvre de M. Litta avec une nonchalance imperturbable, comme 


un hommage qui lui était dû. Cet hommage n’était cependant qu'un 
pamphlet aussi violent que volumineux, écrit de la meilleure foi du … 
monde. Écartant les diplômes, M. Litta cherchait avèc une sorte de 
brusquerie militaire les titres de la noblesse, il voulait les découvrir 
dans les généalogies. Par malheur, de même que la famille est l'anti- 
thèse de la société, la généalogie est l’antithèse de l’histoire. Cherchez 
dans la famille les idées, les principes des grandes révolutions; cher- 
chez dans la généalogie le prestige et l'autorité de la noblesse : vous ne 
les y trouverez pas. Être irrationnel, la généalogie ne nous offre qu’une 
succession de noms et d'événemens au milieu desquels une seule loi se 
fait jour, celle de l’égoïsme qui préside à toutes les alliances, pour for- 
mer souvent les combinaisons les plus bizarres et les moins prévues. Au 


(1) À cette heure, la collection est de cinq volumes in-folio. 
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milieu d’un pareil chaos, on comprend que les révolutions historiques 
n'apparaissent plus que comme des accidens qui s'ajoutent aux sel 


de la naissance. C’est pour le généalogiste que les héros deviennent des 
hommes, que les petites causes prennent le pas sur les grandes; la gé- 
néalogie décompose tout, et dans cette analyse impitoyable la pensée 
_périt, les conquêtes deviennent des brigandages, tandis que l'avéne- 
ment de toute aristocratie cesse d’être une justice relative pour deve 


une injustice absolue. Trompé par le point de vue qu’il adopte, M:Litta 


détruit à son insu la noblesse par les nobles, l’histoire par la généalogie: 
il traîne un à un dans ses tables tous les hommes, toutes les gloires 
du moyen-âge. Papes, condottieri, cardinaux, tous apparaissent en robe 


de chambre devant limplacable chroniqueur. Le fou rire s'empare 


bientôt du lecteur; les anecdotes scandaleuses se multiplient autour 
des plus vénérables mausolées; puis le-dégoût succède au rire, car au 


fond les innombrables épisodes de cette comédie aristocratique se déve 
loppent à coups de poignard. Qu'on demande à M. Litta quelles sont les” 
familles les plus illustres”? Celles, répondra-t-il, qui comptent le plus 


de pendus. Doit-il signaler quelque trahison de premier ordre, il dira 
que c’est une action de münistre. Quand on rencontre çà et là quelque 


honnête homme dans cette foule blasonnée, on'est tenté de lui dire de 


s’en aller ailleurs, il n’est pas à sa place. Calme et sûr de lui-même, l'of- 
ficier italien erre depuis trente ans, le sourire’sur les lèvres, dans son 


immense nécropole; fossoyeur des gloires italiennes, il traite les morts 


sans façon, il méprise fort les vivans, et l’ordre de naïssance est le seul 
qui règne dans ces bizarres funérailles où l’épigramme tient lieu de 
requiem. Qu'on ne s’y trompe pas cependant, M. Litta n’est pas démo- 
craie, il a peu de goût pour le peuple, et encore moins pour la bour- 
geoisie. Seulement M. Litta est encore plus misanthrope qu’il n’est gen- 
tilhomme, et, comme tous les misanthropes, il sacrifie l'humanité aux 
principes. C’est ainsi qu'il arrive à conserver. une foi sincère dans les 
droits de l’aristocratie, tout en dévoilant ses crimes avec une justice in- 
flexible; avec beaucoup de respect pour la noblesse; il n’a aucune pitié 
pour les nobles. 

Une critique difficile trouverait sans doute quelque chose à *epréndré 
dans ce travail : peut-être les tables de M. Litta ne sont-elles pas d'un 
usage très commode; le plan de l'Art de vérifier les dates eût été pré- 
Térable; les vieux généalogistes, Sansovino, Scipione Ammirato, déve- 
loppaient l’histoire des familles avec plus d'ordre, avec moins de redites 
et de renvois. Il ne serait pas impossible que M. Litta eût trop dédaigné 
les origines, pour réagir contre ces écrivains qui faisaient remonter 
chaque famille, à travers la cour de Byzance et le sénat de Rome, jus- 
qu’à Énée et à la guerre de Troie. Peut-être les contes même par les- 
quels l'imagination populaire arrangeait l'antiquité d’après des: idées 
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en-àge ou de la renaissance, à la plus grande gloire de ses : 
nt-ils moins de dédain et plus d'attention. D'ailleurs les 
| +5 M. Litta sont-ils à leur place dans des arbres généalogi- 
s'accordent-ils entre eux?4e m'arrête, je n’ai pas le courage de 
’ er sévèrement uneæœuvre conçue avec tant d'indépendance, pour- 
_ suivie à travers des-obstacles qu'il est facile de deviner. J'aime mieux 
laisser ses franches coudées au généalogiste italien. L'histoire de l’aris- 
tocratie italienne reste à faire d’un pas de vue tout nouveau : à 

: «de le DReReE- 


ee - LA FÉODALITÉ ET LES RÉPUBLIQUES. 
origine M case est bise és tient à un fait. et à une 1dée. 
Le fait qui élève un petit peuple d'élus au-dessus de la masse est pour 
ainsi dire personnel : ce sera une conquête, une invasion, une surprise, 
ce sera l'action lente et séculaire du commerce; ici il n’y a pas de lois, 


c’est à l'histoire de chercher les causes accidentelles qui ont livré les 


| ressources du pouvoir à un petit nombre de privilégiés. Le fait posé, 


la caste règne, elle s’organise, elle est envahissante, ses traditions sont 
- sacrées, ses droits incontestés; elle seule est libre, elle enlève au plus 
grand nombre le droit de combattre, d'agir et de penser, pour garder 
les terres et les armes comme un monopole héréditaire. Alors se pré- 
sente une nouvelle question : comment se fait-il que des familles peu 
nombreuses puissent déshériter toute une nation? Les faits accidentels 
ne fournissent à cette question qu’une réponse insuffisante : on a beau 
désarmer les peuples et construire des citadelles; si l’inégalité n’était 
acceptée et adoptée, la caste ne paraïtrait que pour figurer un instant 
<omme une troupe de brigands et périr aussitôt dans une insurrection 
universelle. Loin de combattre les castes, les peuples les défendent, les 
protègent malgré l'inégalité, malgré l'oppression, et il faut que la ty- 
rannie touche au comble pour soulever les premières réactions. Ce ne 
sera donc ni dans les accidens des races, ni dans ceux des invasions et 
du commerce, que l’on trouvera les causes de cette domination sécu- 
laire des castes : ces accidens fournissent, il est vrai, les élémens de la 
caste; mais pour organiser, pour vivifier ces élémens, pour fonder la 
caste en un mot, il faut des convictions, il faut une idée. 

Une seule pensée gouverne la féodalité du moyen-âge en Europe 
commeen Italie. Le monde romain n'avait pu résister à ce monstrueux 
accident de la barbarie, il fut envahi, déchiré, dissous; mais les convic- 
tions qui avaient animé ce grand corps ne périrent pas avec lui. Il croyait 
à la justice des Césars, et 1l livra les titres de rois et d’empereurs aux 
chefs de la conquête; il croyait à une justice politique, n'importe la- 
quelle, etilaccepta la hiérarchie militaire des barbares; il était chrétien, 
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et il livra ses lois, ses ut tout, à la condition de a foi + 
et de l'imposer aux barbares. L’inégalité violente de la conquête devint 


ainsi une domination légale, elle fut sacrée, il était désormais impossi- 4 


ble de l'attaquer sans attaquer le christianisme qui la consacrait. Les 
barbares se convertirent pour conquérir le monde romain, le monde | 
romain se soumit pour sauver l'humanité. Le moyen-âge sortit ainsi 
d’un pacte primitif stipulé entre l’ancien clergé et les peuples nouveaux; 
il fut l’expression d’un système unique où une papauté romaine repré- 
senta la foi de tous les hommes, tandis que la royauté germanique des 
empereurs représenta la puissance des anciens maïtres du monde 
L'Italie, le siége de la transaction des anciennes idées avec les f 
nouvelles, fut aussi la terre des deux pouvoirs. La dualité commence au 
v siècle : elle éclate d’abord par la lutte; les Ostrogoths, les Longo- 
bards sont ariens, et l'Italie catholique, pintôt que de leur céder, ac- 
cepte les tristes hasards d’une guerre de religion. Elle ne transige pas 
avec les Longobards convertis, la transaction ne s’accomplit que par 
les Franks. Consacrée d'avance par les papes, cette conquête transporte 
l'empire en Occident, et dès-lors le système italien est arrêté. À partir 
de Charlemagne, l'Italie a deux têtes, le patriarche de Rome et un roi 
vassal du chef de l'invasion germanique. À l'extinction des Carlovin- 
giens, la papauté et l'empire planent sur la péninsule comme deux 
droits imprescriptibles; deux papes se disputent d’abord la tiare, deux 
séries de rois et d’empereurs se disputent la couronne pendant soixante 
ans; rien n’est changé au fond, et avec Othon Le le pacte de la religion et 
de la conquête, fixé par Charlemagne, est rétabli en 961 entre la pa- 
pauté et l’empereur d'Allemagne. Le développement parallèle de la 
papauté et de l'empire va dominer tous les événemens de l’histoire ita- 
lienne. Les deux chefs du monde doivent interpréter sans cesse le pacte 
qui les unit; ils s’arrachent les fiefs, les droits, les villes; l'église pré- 
tend que l’empereur est l’homme-lige du pape, omo papæ; l'empereur 
prétend avoir le droit de nommer et de casser les souverains pontifes. 
Cette interprétation du,grand pacte de la conquête est le progrès, as vie 
et aussi la guerre du moyen-âge. 

Cependant, dès le xi° siècle, un fait remarquable vint modifier la si si 
tuation du pays que se disputent la papauté et l'empire. Le com 
merce italien s'était réfugié dans les villes. Entourées de remparts, 
favorisées par les traditions, presque livrées à elles-mêmes par l'em- 
pereur, ayant acheté de l'empire ou des seigneurs le droit de s'armer, 
de réunir le peuple sur la place publique, de nommer des consuls, de 
faire la guerre et la paix, de délibérer sur tout, à commencer par 
leur propre gouvernement, les villes italiennes formaient un monde 
à part, dédaigné, méprisé, et toutefois doué d’une vitalité prodigieuse 
depuis les Alpes jusqu'à Rome. Elles étaient sorties deux à deux de 
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| dason et toutes destinées à se combattre : Pavie, la capitale lom- 


barde, et Milan, la capitale romaine, se vouaient une haine impla- 


| cable; il en était de même de Parme et de Plaisance, de Crême et de 
_Crémone, de Padoue et de Vicence, de Reggio et de Modène, de Lugo et 
“de Faenza. Presque toutes les cités italiennes étaient nées jumelles et 


ennemies. Essentiellement marchandes, militaires par nécessité, elles 


_ 


ne purent rester insensibles au spectacle de la vie féodale qui se déve- 
loppait autour d'elles, et bientôt on vit les municipalités italiennes se 
modeler sur les châteaux. Chaque commune réunit sous son drapeau 
les corporations des arts et métiers comme une milice; elle les exerça 
par des tournois; elle eut ses villes alliées et ses villes ennemies. A l'in- 
star des chevaliers, les communes se donnaient rendez-vous pour se 
‘combattre : on ne voulait pas surprendre l'ennemi; un mois aupara- 
vant, la cloche de guerre, qu’on appelait la ni nca annonçait la 
nuit et le jour le duel qui devait commencer. Dans ce chaos de guerres, 


Se. les villes, tout en se déchirant entre elles, tournaient peu à peu les 
_ armescontre la féodalité des châteaux. Ici les artisans avaient à lutter 


contre des chevaliers bardés de fer, invulnérables comme des demi- 


dieux, terribles dans la mêlée, insaisissables dans la retraite: Pour ré- 


sister, la commune joua sa propre vie à la guerre : elle monta sur le 
‘carroccio, immense Char traîné par des bœufs; elle sy établit avec son 


autel, ses prêtres, ses livres, ses autorités et son drapeau, elle sortit des 


murs, les corporations entourèrent le char de la patrie, et la masse des 
artisans, transformée en une infanterie pesante, opposa au choc de la 
cavalerie féodale un rempart vivant hérissé de piques. La commune 
serait morte plutôt que de céder; son char marchait lentement, mais 
il avançait toujours. 

. De progrès en progrès, les villes finirent par se trouver en présence 
dë l'empereur et du pape. La guerre engendrait forcément la conquête, 
et les villes conquises, comme Lodi, réclamaient auprès de l’empereur; 


la puissance des communes alarmait les représentans de la grande féo- 


dalité, et, tandis que cette force nouvelle froissait l'autorité impériale, 
la ville de Rome menaçait les papes; un pontife, Lucius, était assassiné 
par l'émeute; Arnaldo da Brescia tonnait contre les usurpations du 
clergé. Une réaction, à la fois pontificale et impériale, était inévitable; 
les deux pouvoirs tombèrent d'accord. Adrien IV et Frédéric Barbe- 
rousse renouvelèrent le pacte de Charlemagne et d’Othon I®. Cette sorte 
de restauration féodale eut de terribles résultats pour les communes. 
Frédéric rasa Milan, dévasta plusieurs villes; il réclama tous les droits 
antiques, il se proclama le maître absolu. Il s'était trompé de date et de 
pays; il venait trop tard pour restaurer la grande féodalité, et il était 
en Italie. Les villes se réunirent devant le danger commun;le pape 
Alexandre ILE, ayant eu des différends avec l'empereur, les tourna 
TOME XY. 38 


En ma la ligue lombarde don à mi la paix de Con- 
stance, sans affranchir les villes, légalisa leur force nouvelle en don- 
nant un libre essor à la féodalité mercantile, où, tent, À à la dé- 
mocratie féodale des arts et métiers. M/S CUIR RE 0 
La bataille de Legnano fut la première révolution me “à 
l'aristocratie italienne; la féodalité impériale se trouva dès-lors. me 
des communes. Chaque ville devint une république, chaque républiq 
poursuivit la victoire de Legnano en faisant main-basse sur la féodalit 
des campagnes. On rasa des châteaux, on supprima desjuridictions : | 
dales comme impies, on exigea que les grandes fanillbs ss fat 
ville. La féodalité fut-elle abolie? le droit de l'empire sm 8 
Nullement : ce droit resta le fond de toutes les idées italiennes, personne 
ne nia la suprématie féodale de l'empereur en Italie, pas plus qu'on ne 
contesta la suprématie spirituelle des pontifes en Allemagne. La bour- 
geoisie des villescombattait pour des franchises plutôt que pour desprin- 
cipes; elle attaquait les grandes familles sans attaquer l'aristocratie, elle 
s'agitait sans briser le pacte du moyen-âge. D'un côté, les grandes fa- 
milles garderent les alliances aristocratiques, la protection impériale, 
le prestige du droit : forcées de se fixer à la ville, elles y bâtirent des 
palais avec des tours et des prisons, vraies forteresses élégantes à l’u- 
sage de la guerre dans la cité. D'un autre côté, les familles républi- 
caines, enrichies par le commerce, fortes de leur ascendant légaltdans 
les corporations des arts et métiers, ces familles aux mœurs patriar= 
cales, aux cent combattans, aux innombrables filiations, vrais partis 
politiques où tous les membres étaient solidaires, fortifiaient aussi leurs 
palais comme des châteaux, et développaient à leur tour un pouvoir 
héréditaire, avec les alliances , les ressources et les idées de la féodalité 
industrielle. Lorsque les nobles furent fixés à la ville, la dernière con- 
séquence de la victoire de Legnano fut donc de transporter la guerre 
des castes au cœur des républiques. Dans toutes les villes, il y'eut deux 
quartiers hostiles, deux elasses ennemies, deux noblesses générale- 
ment représentées par deux familles sans cesse acharnées l'une contre 
l’autre et luttant sans cesse, l’une au nom de l'intérêt municipal, Pautre 
au nom de la féodalité des campagnes. C'étaient à Milan les Torrianiet 
les Visconti, à Pavie les Langusco et les’Beccaria, à Como les Bosconi 
et les Vitani, à Plaisance les Scotti et les Anditesi, à Parme lesRossi et 
les Sanvitali, à Vérone les Montecchi et les Sanbonifazio, à Verceiïl les 
Avogadori et les Tizzoni, dans la ville d’Asti les Solari et les Gottuari, 
à Ravenne les Pollenta et les Traversari, à Ferrare les Torelli et les 
marquis d'Este, à Bologne les Lambertazzi et les Geremei, à Pérouse 
les Oddo et les Baglioni , à Reggio les Sessi et les Fogliani. Nous abré- 
geons cette énumération, qui pourrait s'étendre à presque toutes les 
villes de FTialie. Bornons-nous à rappeler encore qu'on vit à Florence 
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; F | À es Uertiet les Buondelmonti, à Pise les comtes et les vicomtes, à Pis- 
. Hoie les Panciatichi et les Cancellieri, à Gênes les Doria et les Fieschi, 
_ les Fregoso, les Spinola, les-Grimaldi, etc., à Rome enfin les Fe es 
rs, les Conti, les Savelli. | 
__ Les deux noblesses trouvaient une arène ue dans ces “iile 
née pardessénats de huitcents, même de deux mille personnes; 
les rivalités héréditaires, le contraste des mœurs, la concurrence dans la 
_ magistrature, les élections républicaines, tout concourait à exaspérer 
des haines qui éclataient au moindre événement. Chaque tragédie do- 
mestique devenait une tragédie républicaine, témoin Imelda Lamber- 
tazzi, Marchesella Torelli, le mariage de Buondelmonti, et mille drames 
poétiques du moyen-âge italien. Un meurtre, une vengeance, suffi- 


_ saient à armer une moitié de la ville : à la nouvelle d’un assassinat, 


la grosse cloche de la commune s'ébranlait, le podestat réunissait 
| l'armée des corporations, et on marchait bansibres déployées sur les 


4 maisons des coupables. IL fallait y mettre le siége : on les rasait, puis 


+ on exilait ceux qui échappaient au massacre. Quelquefois des centaines 


__ de personnes du même nom devaient partir pour l'exil, tandis qu'un 


cierge brülait sous une porte de la ville; le cierge consumé, la mort 


PR menaçait ceux qui seraient restés. La pensée, on dirait presque l’idée 


unique des républiques italiennes, fut de trouver l'équilibre des deux 
_castes : la plupart des républiques confièrent à des étrangers l'autorité 
dictatoriale des podestats;-quelques villes s’en remirent, pour le choix 
des chefs, à des élections compliquées à l'excès, où le hasard, invoqué 
souvent en dernier ressort, venait.confondre les prévisions des pariis. 
Parfois des compagnies se toiéagiont, comme à Parme et à Bologne, pour 
apaiser les deux castes, et d’autres associations s'organisaient aussitôt 
pour contrecarrer les premières. On partagea les emplois entre les deux 
noblesses : à Milan, chacune d'elles élut son podestat. Tout fut tenté; le 
clergé renouvela la trève de Dieu sous des formes nouvelles et poéti- 
ques : tantôt il traîna devant les autels les familles rivales, tantôt il ar- 
racha les villes à la guerre en prêchant des pèlerinages. Jean de Vicence 
réunit un jour dans la plaine de Paquara quatre cent mille hommes; 
douze villes y parurent avec leur char de guerre pour entendre les 
-prédications du moine et prêter un serment de paix. Au bout de quel- 
ques jours, la guerre recommençait. 

Les communes avaient lutté d'abord contre les familles féodales, puis 
elles leur avaient imposé le séjour des villes. L’impossibilité d’équili- 
brer les deux castes jeta les républiques dans une troisième phase qui 
fut terrible. Tour à tour les deux castes se chassèrent d’une même ville. 
A Florence, les familles féodales, après l’exil des familles commer- 
ciales, en 4260, délibérèrent en-plein conseil si elles devaient raser la 
ville et se réunir ailleurs. Crémone, en: 1266, exilait dix mille citoyens 
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de Ja faction féodale de Buoso de Doara; Bologne, en 1274, en expulsait 
douze mille, tout le parti féodal des Lambertazzi; ARE en ne 
expulsé de nouveau un si grand nombre en 1303, que vingt ans Rue 


tard quatre mille accouraient à l’armée contre Castruecio Castracani, 
espérant trouver l'amnistie sous les drapeaux. IL y à peu de.grandes 
. familles qui ne comptent dans leurs annales au moins deux exils Dans la 


plupart des villes, les familles républicaines finirent par rester seules et 


victorieuses; mais la féodalité ne fut pas plus anéantie que le jour dela | 


victoire de Legnano : elle survivait dôminante dans les campagnes, forte 
dans quelques villes, ralliée à l'empire, très souvent appuyée par les 


papes. D'ailleurs, la féodalité mercantile, le jour même de sa wictoire 
dans une république, se trouvait divisée. Chaque famille aspirait à la 
suprématie, quelques-unes s’emparaient du gouverñement, et bientôt 


on voyait naître les deux partis du gouvernement et de l'opposition. 


Même après l'expulsion des nobles, la noblesse ressuscitait dans une. 


partie des familles victorieuses. On la voyait, par exemple, se Tepro- 


duire dans les faubourgs de Modène, où régnait l'influence des campa- 


gnes. Les Panciatichi une fois expulsés de Pistoie, le parti rival et répu- 
blicain des Cancellieri se subdivisait en deux nouveaux partis, les blancs 
et les noirs, et la division se reproduisait immédiatement dans toute la 


Toscane républicaine. Après l'expulsion des Lambertazzi, la noblesse 


de Bologne se relevait par les Pepoli; après les Pepoli, elle fut repré- 
sentée par les Bentivoglio, issus d’une famille de bouchers. Souvent une 
querelle, une injure, qui divisait une famille républicaine, en jetait la 


moitié dans le parti de la noblesse, car les alliances nobiliaires étaient 


innombrables comme les châteaux, et peu d’opprimés dédaignaient ce 
secours. Dans chaque ville, les deux familles rivales renaissaient, pour 
ainsi dire, sous d’autres noms, en dépit des proseriptions et des massa- 


cres. Ni le podestat, ni le dictateur, ni les trèves de Dieu, ni le partage 


des emplois, aucune enfin des ressources gouvernementales du moyen- 
âge ne put étouffer la guerre des deux castes dans les républiques ita- 
Jiennes. Loin de les équilibrer, les podestats prirent parti pour l'une ou 
l’autre. Loin d'effacer la division, les bannissemens créèrent des armées 


nomades; actives, intelligentes, acharnées, ces armées entraïnaient au” 


combat villes, rois, papes et empereurs. Un double réseau de discorde 
et de guerre s’étendit depuis les Alpes jusqu'à Rome; les papes même, 
<omme seigneurs de Rome, furent ébranlés par la lutte immense qui 
agitait l'Italie. Enfin le royaume de Naples, placé sous l'influence des 
papes, ennemis de la maison impériale de Souabe, ne put rester long 
temps hors de l'arène; il fut déchiré par deux dynasties appuyées sur 
deux races. Les Angevins, établis en 1266, avaient reçu de Charles 


. d'Anjou, en quelques mois seulement, cent soixante fiefs, et les familles 


françaises se séparèrent des familles indigènes à tel point que Rostain 


ir ni vaincre ni périr. 


E. du pape et de l’empereur, qu'avait conçue Charlemagne, avait succédé 


… était ainsi entraîné sans cesse par-delà les limites du droit rigoureux, 
… tel qu'il existait au moyen-âge. Depuis Frédéric II, les deux chefs de la 
; _ chrétienté ne dominèrent les deux partis que d'une manière nomi- 


+ 


- _ nale : on vit des papes combattre les guelfes par les gibelins, des em- 
# pereurs combattre les gibelins par les guelfes; on vit les deux castes 


2 aux prises avec fureur, tandis que la paix unissait le pape et l'empereur. 


. Une seule chose est certaine : l'élection des deux chefs de la chrétienté 


-renouvelait, pour ainsi dire, les motifs de la division. À chaque con- 
-chave torivaient plus énergiques toutes les haines soulevées par le der- 
nier pontife; la réaction s ’emparait presque toujours de son successeur, 
et le mouvement se communiquait de proche en proche à toutes les 
familles, à toutes les républiques. Le voyage et le couronnement de 


l'empereur étaient à leur tour le signal des révolutions gibelines; on 


-exploitait l'autorité impériale, sauf à la remplacer plus tard quand l'em- 


-  pereur avait quitté l'Italie. C'est au milieu de ces luttes que la noblesse | 


L italienne achevait la eq période de son histoire. 


1. — LES Les Le ET LES SEIGNEURS. 


Du xr au xure siècle, la lutte des familles rivales avait remplacé la 


guerre des villes et des châteaux; du xm° au xv°'siècle, cette lutte 
aboutit à la victoire d’une famille ‘dans chaque république. De là les 
seigneurs, et par conséquent une nouvelle révolution dans l’aristocra- 
tie italienne. Ici l'Italie semble se dérober à toute loi, chaque état est 
un monde à part; il a ses républicains et ses rois; chaque famille ne re- 
lève que d'elle-même; placée entre le pape et l'empereur, les guelfes et 
les gibelins, les seigneuries (1) et la république, elle est libre de choisir 


(4) Le mot de seigneurie correspond à celui de domination. On disait des podestats, 
élus par les communes, qu'ils allaient être seigneurs, andavano in signoria, car ils 
allaient exercer une domination. On appela ensuite seigneurs les princes issus de la 
commune; ceux créés par Ha ou par l'empire étaient comtes, marquis, ducs ou 
rois. 


| DE L'ARISTOCRATIE ATALIENNE. 7 D. 
_ Cantelmi, cent quarante ans après la conquête, était le premier An 
1 gen qui épousât une Napolitaine. La rivalité fut donc universelle, et, 
! onne ne nia les deux suprématies du pape et de l'empereur, ; 
1e ne brisa le pacte du moyen-âge. Deux Italies se trouvèrent 
aux prises, enchevêtrées lune dans l'autre, de manière à ne pou- 


4 Telle fut la lutte des guelfes et pa line : à cette morne dualité 
_ la guerre des villes contre les châteaux, devenue plus tard la guerre des 


_ familles industrielles et féodales, et nt enfin à la dualité bril- 
_ lante de deux sociétés héroïques et aventureuses. Le mouvément italien 
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sa route. On suit les directions les plus opposées. L'histoire de Taie <a 
présente une série effrayante de coups d’état et de catastrophes. Dansla 
seule année 1355, on compte deux séditions à Fermo, deux à Sienne, 
une révolution à Pise, une à Lucques, la conspiration de Marino Faliero 


à Venise, une révolution de palais à Padoue, deux dans la famille des 
Visconti, sans parler de la guerre civile de la Basse-Italie etdu mouve- 
ment pontifical d’Albornoz, qui devait multiplier les conspirations dans 
la péninsule. L'histoire de Bologne nous offre vingt-six révolutions | 
accomplies dans l'espace de deux cent trente-six ans, et.chacune de ces: 
révolutions entraîne à sa suite deux ou trois complots avortés et bien 
des supplices. A Sienne, les révoltes étaient parfois plus fréquentes, à 

Pérouse plus terribles, partout innombrables. En apparence, nous le 
répétons, c'est là le règne du hasard; toutefois la dualité guelfeet gi= 
beline s'étant produite dans toutes les républiques, dans toutes leswilles, 
les seigneurs durent triompher en traversant plusieurs phases uni- 
formes qui ramènent ce mouvement si confus à une sorte d'unité. 

D'abord le seigneur s'élevait en chassant la famille rivale. Les Baglioni 
de Pérouse s’établissaient.par l'expulsion des Oddo, les Pollenta de Ra- 
venne par l'exil et le massacre des Traversari, les Bonacolsi de Mantoue 
-par l'expulsion des Casaloldo, les Vitelli de Citta-Castello par l'exil des 
Guelfucci. Cependant, les castes ne se fondant que sur les idées, la do- 
mination d’un seul dut se fonder à son tour sur un droit. Quel fut le 
droit du seigneur? Ce droit, il ne pouvait le tenir que de l'empire, de: 
l'église ou de la commune. Or, l'empire et l’église régnaient sans gou- 
verner et avaient tout livré aux municipes. Ce fut donc le représentant. 
de la commune, ce fut le podestat, le capitaine de ville qui devint le 
seigneur. Après avoir chassé la famille rivale, il prenait souvent le titre: 
de libérateur; de gré ou de force, le sénat le proclamait podestat à vie 
ou capitaine perpétuel, et il régnait en défenseur de la république. La 
commune était sa force; reconnu par la république, il en personnifiait 
les priviléges devant l’église ou devant l’empire,.etle pays, l'empereur, 
ne pouvaient manquer de le reconnaître. Dès ses premiers pas, le sei-- 
gneur marchait donc avec la commune; en sa qualité de dictateur, il 
devint l'adversaire naturel de toute famille qui s'élevait au-dessus des. 
autres : ce fut un niveleur. 

A peine la famille régnante était-elle étéblie, qu’elle était entraînée: 
dans une seconde des par la fatalité du pouvoir. Le dictateur voulait. 
disposer de l’état comme d’une propriété, le transmettre à son fils 
comme un fief, imiter la royauté. Si au premier pas il avait marché 
avec la commune, s’il en représentait les franchiseset les priviléges de- 
vant l’église ou l'empire, il devait au contraire, pour consolider son 
pouvoir, empiéter sur les priviléges de la ville en invoquant à son profit 
le droit féodal de l’église et de l'empire. Les villes avaient chassé les. 
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_ less 418 tournaient lestitre de vicaire impérial ou  pontiical dire 
| ou ville; ils voulaient-être comtes et marquis, sauf à n'obéir ni à l'église 
—. ni à l'empire. Au second pas qu'ils faisaient, les seigneurs tombaient 
- donc dans l’équivoque, l'ambition primait le droit, ils marchaient hors 
Pe la loi. La rébellion s'organisait bientôt parmi les familles rejetées 
_ au second rang; guelfes ou gibelines, elles conspiraient contre le rè- 
- gne de la force, avec le secours du pape, de l'empereur, d’un prince 
- ou d'une république, peu leur importait l'allié. Une nouvelle lutte 
- _ éclatait, celle des républiques contre les tyrans, lutte épouvantable : le 
._ seigneur, enveloppé deconspirateurs, moissonnait les familles par cen- 
‘2 | laines; il était forcé, pour ainsi dire, de commettre à lui seul tous les 
. 3 _crimes d'une dynastie ou d'un parti. Azzo Novello d'Este, seigneur de 
=  Ferrare, du parti guelfe, en 13192, signa d’un seul coupun ant de mort 
ge de quatre cents personnes, tandis que le pape le proclamait défenseur 
4 de l'église, Quelques années :plus tard, Ecelino, du parti impérial, sei- 
_gneur de Trévise, de Vérone et de Peno, LAURE on l’a affirmé du 
moins, jusqu'à cinquante mille victimes. Lbértno Carrara faisait mou- 
rir de faim les grandes familles de Padoue. C'était l'ère des massacres. 
Les républiques rendaient aux tyrans supplice pour supplice : on les 
poignardait jusque dans les églises, et toute conspiration heureuse se 
terminait par l’extermination dela famille régnante. Ainsi périrent les 
Altichindi, massacrés à Padoue : on avait découvert dans les souterrains 
de leur palais les victimes entassées pêle-mêle, mortes et mourantes. 
_ Pise broya successivement la famille d'Ugolino de la Gherardesca, Uguc- 
_  cione de la Fagginola, les fils de Castruccio Castracani, Agnello, les 
Appiani, les Gambacorti, massacrés deux fois. Bologne sacrifia les Zam- 
 beccari, les Pepoli; les Bentivoglio furent décimés quatre fois en qua- 
rante-trois ans avant de pouvoir s'imposer avec un semblant de sécurité, 
en égorgeant à leur tour les Canedoli, les Malvezzi et les Marescotti. La 
famille d'Ecelino fut complétement exterminée à Trévise, depuis les 
vieillards jusqu'aux femmes et aux enfans, tant l’on craignait un vengeur. 
La lutte. des républiques et des tyrans se termina presque partout par 
letriomphe définitif des seigneurs. L’aristocratie domptée, le terrain 
une fois déblayé parles premières tentatives, il était possible de régner. 
Après Ecelino, Vérone acceptait les Della Scala, Padoue les Carrare : 
à Milan, la dynastie guelfe des Torriani cédait la place à la dynastie 
gibeline des Visconti; au contraire, dans la Marche de révise, les Da Ga- 
mino, guelfes, succédaient aux Da Romano, gibelins; à Ferrare, la famille 
d'Este, guelfe, remplaçait les Torelli, du parti impérial. Les vieux partis 
guelfes et gibelins s’effacèrent alors déconcertés comme devant une 
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- force nouvelle. Le luttes des partisans de l'empire et de hs pépauts. 


- aux guerres des républiques et des tyrans, succéda la tete ne 4 


. des familles seigneuriales. 


I y avait dans l’origine même des seigneuries un vice qui ne fit que 
grandir avec elles. Aucune loi ne régissait la succession, ïl my avait 


pas de raison pour que les frères ou les fils des seigneurs dussent céder 
la place à l'aîné; ils se disputaient donc le pouvoir. La liberté commu 
nale du moyen-âge pénétrait ainsi dans les familles régnantes poules 
dissoudre. Les seigneurs faisaient de vains efforts pour constituer le 
régime héréditaire; l'assassinat ou l’émeute étaient la seule loi de suc- 
cession. Des familles régnantes furent légitimées, il'est rai; les Vis- 
conti devinrent ducs de Milan, les marquis d’Este furent ducs deFerrare; 
cependant l'autorité nominale de l'empereur et du pape ne pouvait 
rien sur le mouvement général, et les conspirations se jouaient de la 
légalité factice qui proclamait l’inviolabilité de quelques individus. 

La diplomatie italienne, entre les mains des seigneurs, s'organisa à 


son tour comme une vaste conspiration où plusieurs chefs s’unissaient 


. dans l'ombre, s’alliaient à des familles, à des bannis, à des prétendans, 
_ pour qu’à un moment donné une guerre insignifiante ou une promenade 


militaire décidât du sort d’un état. Se détachant du droit, la politique 


fut envahie par la trahison. A l’entrevue de Rubiera, en 4409, plusieurs 
princes jouèrent à l'assassinat, et le seigneur de Parme, Ottobon Rerzi, 
succomba dans un guet-apens. Le sénat de Venise employa le poison, 
soudoya des sicaires à l'étranger, garda d’horribles secrets avec la con- 
stance d’un corps politique et la dissimulation de la seigneurie italienne. 
Lors du supplice du comte de Carmagnola, on vit le gouvernement de la 
république tout entière tromper lâchement le général. Invité à se rendre 
à Venise, Carmagnola fut un instant effrayé de l'amabilité extraordinaire 
de tous les gouverneurs qu'il rencontrait sur son passage; tous ces gou- 
verneurs avaient ordre de l'arrêter au premier soupçon de fuite. Dans 
le palais des doges, on lui fit congédier sa suite; des sénateurs s'offrirent 
pour l’escorter, et à travers des corridors inconnus ils le conduisirent à 
une prison. ; 

En marchant contre la loi féodale, l'Italie des seigneurs oublia vite le 
carroccio, la martinella, l'infanterie des corporations; elle ne voulut pas 
.même de l'honneur militaire : partout des mercenaires formeèrent la 
. véritable milice. Organisés d’abord par hôrdes aux temps des républi- 
ques, à peu près comme les corporations des arts et métiers; depuis, à 
l’époque des seigneurs, disciplinés, formés en corps de cavalerie et 
complétement soumis à des chefs, les mercenaires aboutirent au condot- 
_diere, bizarre emblème des derniers temps du moyen-âge italien. Un jour 
à Naples, un autre jour à Venise, mélange étonnant de bravoure mili- 
taire et de perfidie politique, à la solde de tous sans jamais s'aliéner, 
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is le maître de ses maîtres, c'était là un véritable seigneur no- 
Le condottiere régnait sur une armée, il la transmettait à ses 
ultype ne représente mieux cette féodalité industrielle et guerrière | 
rrachée au sol par la commune et les : seigneurs, désormais ni guelfe 
| | gibeline, prête à servir le premier venu qui lui donnera un asile. 
— Appelés à défendre des seigneurs désarmés, des républiques qui ne pou- 
… vaient pas combattre elles-mêmes, les condottieri promenèrent dans 
“ toute l'Italie des forces sans loi, sans droit, sans patrie. Le due d'Urs- 
3 lingen se proclamait lui-même l'ennemi de Dieu, de toute pitié et de toute 
- miséricorde. Par les mercenaires, la péninsule italique se trouva remplie 
. de soldats et désarmée; elle nourrit une caste monstrueuse, intéressée à 
_ la diviser par la guerre, et qui aurait pu la conquérir, si, envahie elle- 
- même par les rivalités italiennes, cette caste ne s'était partagée en deux 
- écoles ennemies, avec deux familles de capitaines, disciples, les uns de 
Braccio, les autres de Sforza. L'influence de cette milice mercenaire se 


a 


\ 


ft sentir dans toute la politique des états italiens. Peu séduits par une 
2 gloire militaire qu'ils payaient sans la partager, réduits à redouter les 
— triomphes qu'ils achetaient, ces états évitèrent le hasard des batailles et 
# les grandes j journées. Pourquoi combattre quand une perfidie valait une 


victoire? On remplaça la guerre par la conspiration et par le meurtre; 
la gloire même des condottieri servit ainsi comme d’aiguillon pour dé- 
velopper chez les seigneurs l'instinct et l’art de la trahison. 

Les seigneurs finirent par s'imposer; mais, en prenant possession de 
la terre, ils devinrent les représentans armés des rivalités locales. L’an- 
> cienne lutte des villes changea de théâtre et passa dans les dynasties. 
… Rien n’est plus curieux que ce mélange de passion et d’égoïsme qui ca- 
_ ractérise les guerres des seigneurs italiens. Vérone et Padoue se font 

représenter par les Della Scala et les Carrare, et les deux familles se 
combattent pendant deux siècles, fidèles aux haines qui séparent les 
deux villes. Cette guerre ne finit que lorsque les Carrare sont massacrés 
à Venise et les Scala empoisonnés par les Visconti. Chaque ville qui 
“tombe, c'est toute une famille égorgée. Un condottiere, Gabrino Fon- 
dulo, vent s'emparer de Crémone; il réunit les Cavalcabo, seigneurs 
de Crémone; il les égorge tous au nombre de soixante-dix et reste 
_maïtre de là ville. À leur tour, les Visconti lui enlèvent Crémone, et 
Gabrino Fondulo est décapité à Milan. L'histoire des Cavalcabà se répète 
avec mille variantes dans les Rusca de Como, les Beccaria de Pavie, les 
Soardi de Bergame, dans toutes les villes conquises par les Visconti: 
Les tragédies des États-Romains ont une teinte plus sombre, témoin les 
Trinci, les Varrano, les Baglioni, les Vitelli, dont les ailes sont aux 
prises avec l'ambition des papes et l'anarchie errante des condottieri. 
Les Chiavelli, maîtres de Fabriano; succombent en 1435. Une Conspi- 
ratuon s'était formée contre cette famille au moment où François Sforza 
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s'approchaitde Fabriano; elle éclata dans l'église le jour de: Ascension | 
Tous les Chiavelli furent égorgés, on brüla les archives, et | 
Sforza se rendit maître de la ville. Trois ans plus tard, les HürriON | 
scènes dé Fabriano se répétent à Foligno, où suecombe la dynastie des 
Trinci. A Camerino, ce sont les Varrano qu’on égorge en 4434 dans 
l'église même, et c'est encore François Sforza qui s'empare de Ca- 
merino. Un seul enfant, Jules-César Varrano, échappe au massacres 
il. faillit périr successivement dans l’extermination des Chiavelli à Fa 
briano, dans celle des Trinci à Foligno; il rentre toutefois à Camerino, 
il devient condottiere, et, après avoir vieilli au milieu des dangérs, il 
se trouve én présence d'Alexandre VI et de César Borgia, qui le firent 
étrangler avec trois de ses fils. Cette fois encore Camerino succombe 
avec les Varrano, tandis que Fermo, Citta-Castello, Faenza, Forli, Piom- 
bino, Pérouse, succombent avec Oliverotto, avec Vitellozzo Vitelli, avec 
les Manfredi, les Ordelaffi, les Appiani, les Baglioni, les Rovere, les 
Riario, et les vingt familles pourchassées, décimées par les Borgia. Ces. 
tristes exemples prouvent assez ce que nous disions du rôle nouveau 
des seigneurs, qui finissaient par représenter l'indépendance de la terre, 
par concentrer en eux sa force et ses haines. Dans la lutte, dans l'essor 
de toutes les ambitions vers une grandeur sans limite et sans lois, il 
y eut des états destinés à périr, il y eut dés familles régnantes vouées à 
la mort. Il faut dire aussi que l'indépendance représentée par les sei- 
eneurs créait souvent aux petits états de dures exigences. Les Bona- 
colsi de Mantoue, les Della Scala de Vérone, les Carrare de Padoue, 
soutenaient des guerres qui duraient de vingt à trente ans. Entourés 
d’ennemis, ils se trouvaient dans l'alternative de devenir conquérans ou 
de périr. Pressurées à l'excès, les villes s’insurgeaïient, s’alliaïent à l’en- 
nemi, sauf à regretter la famille du seigneur aussitôt qu’elles avaient 
perdu l'indépendance. De là l’inconstance de ces peuples tour à tour 
enthousiastes des Borgia contre leurs maîtres et enthousiastes de leurs 
maîtres contre les Borgia. De là aussi des conquêtes nombreuses et des 
défaites inouies dans ce labyrinthe mobile de la politique italienne, où 
rien n'était sacré, où rien ne pouvait tenir. De là encore ces terribles 
génies qui s'élèvent au-dessus de ces individualités sans frein pour les 
soumettre par la terreur et poursuivre à travers le meurtre et la trahi- 
son le rêve toujours insaisissable d’une royauté italienne. Ecelino de Ro- 
mano, maître de la Marche de Trévise, de Padoue, de Vicence, de Vé- 
rone, rêvait, vers 1240, la conquête de la Lombardie. Dans sa pensée, 
c'était encore la conquête du royaume des Longobards; aussi se flat- 
tait-il de surpasser Charlemagne en Italie. Blessé mortellement au mo- 
ment de sa grandeur, il mourut prisonnier sans qu'on püt lui arracher 
une parole de regret où de plainte. Massino IT della Scala, seigneur de 
Vérone, quatre-vingts ans plus tard, envahit les terres d'Ecelino, il Y 


Ho DEL ‘ARISTOCRATIE ITALENNE. papa 398 
, Parme, Lucques; il y avait à sa cour vingt-rois princes 


| | rope. Il songea à son tour à la royauté italienne; des rébellions firent 
| _ avorter ses projets et changèrent son ambition en désespoir. La pensée 
_ d’Ecelino fut encore- poursuivie en Toscane par Castruccio Castracani, 
simple aventurier, puis seigneur de Lucques et de Pise, maître de trois 
cents châteaux, lieutenant de Louis de Bavière et chef de tout le parti 
—… gibelin. Les Quarantagli de Lucques, d’abord alliés de Castruccio Cas- 
- tracani, avaient essayé ensuite de lui résister; ils furent tous ensevelis 
 vivans au nombre de vingt-un. Ce type terrible d'Ecelino se reproduit 
. sans cesse; on le retrouve à Florence, à Ferrare, à Pise, à Milan, à Rome, 
4 # à Naples, et jamais son œuvre ne dure, rien ne reste, personne ne brise 
le pacte du moyen-àge, la rébellion ne va jamais jusqu’à la révolution; 
4 4x papauté et l'empire, malgré leur impuissance, restent toujours les 
à . dieux vengeurs de l'Italie. : 

: Telle fut la seigneurie italienne, vrai compromis entre le triple droït 
du pape, de l'empereur et de la commune, compromis équivoque où 
À le pacte du moyen-âge était violé au nom de la commune, tandis que 
_ les privilèges de la commune étaient violés au nom du pacte du moyen- 
âge. L'équivoque fut le caractère des seigneurs : tantôt expulsés par la 
ville, tantôt au ban de l'empire ou de l’église, ils ne s’élevaient qu’en 
se transportant à propos d’un camp à l’autre, ils ne grandissaient qu’à 
la condition de trahir, ils ne gardaient les conquêtes qu’à la condition 

de tuer. Après s'être joués de l'empire, de l’église et des communes, 
ces petits despotes étaient si bien j jugés, qu'en lialie Le roi de Naples seul | 
était appelé seigneur naturel, par opposition aux autres princes, dont 
l'origine était tout artificielle. C'est à prix d'argent qu’on acheta les ré- 
…_ publiques comme Pise ét Bologne; c’est à prix d'argent qu’on acheta les 
armées; c’est encore avec de l’argent qu’on acheta la légitimité : l’his- 
 (oire des papes et des empereurs en fait foi. Les princes italiens étaient 
“salués, au xvi° siècle, par le cri national: Viva chi vince! Le peuple res- 
pecta la force par intérêt, et ce fut en définitive une seule religion, celle 
du succès, qui sacra les princes. Quand les Borgia parurent, Machiavel 
put prendre la plume et dédier ses livres à un pape. La religion du suc- 
cès avait trouvé en même temps son pontife et son apôtre. On à com- 
paré les crimes des princes italiens à ceux de Louis XI: l'erreur est gros- 
sière. Louis XI, sombre, faux, impitoyable, était le roi; sa perfidie était 
au service d'un droit, son égoisme interprétait une tradition. Quel était 
le droit des Médicis et des Sforza? La France n’avait pas été matérielle- 
ment partagée par la dualité du pape et de l'empereur; son aristocratie 
n'avait pas été conquise par les villes. Sans doute les villes de Erance 
eurentleurs luttes à soutenir contre l'aristocratie; mais, malgré ses di- 
wisions, la France avait été plus forte que les Français; l'Italie, au con- 
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traire, avait été plus faible que les Italiens. De là les phases ex el tion- 
nelles de la civilisation italienne. De là ces gibelins qui délibèrent s’ ls 


doivent raser Florence, ces Yénitiens qui parlent de transporter Venise 


à Constantinople, ces condottieri qui portent le défi à Dieu. De là ces 4 
massacres des familles trois fois renouvelés sur une échelle gigantesque s 


pour fonder l'autorité de la commune d’abord, ensuite l’autorité de la 


commune personnifiée dans les seigneurs, en troisième lieu pour sim- 


plifier la géographie politique et constituer les états du xvi° siècle. Les 
villes même furent plusieurs fois reconstruites, à l’époque des grandes 


expulsions d’abord, puis à l'époque des seigneurs, et chaque fois on 


démoblit les palais par centaines. La fureur des guerres civiles renver- 


sait des monumens comme la tour des Tosinghi à Florence, haute de 


cent trente brasses et ornée de colonnes de marbre jusqu'au sommet. 
Pise perdait d’un seul coup les tours de trois cents maisons, Bologne le 
palais des Bentivoglio, où l’on comptait trois cent soixante-dix cham- 
bres. Plusieurs villes furent détruites à jamais. Les ravages et les mas- 
sacres se succédaient presque sans interruption. Rien de commun, on le 
voit, entre la royauté de Louis XI et la seigneurie italienne. Tandis que 
l’une développait la monarchie nationale, l'autre reproduisait dans les 
hautes régions des cours les fureurs de la guerre guelfe et gibeline, 

après les avoir comprimées sur la place publique au moyen des ty- 
rans. L'œuvre de Louis XI reste, le droit du roi se fixe dans les peuples, 
il lie les consciences; le droit du seigneur au contraire provoque la ré- 
volie, et Venise, qui due les seigneurs, perd en un seul jour devant la 
ligue de Cambrai ce qu’elle a gagné en huit cents ans de travail et de 
conquêtes en Italie. Quel pouvait être le résultat de la concurrence de 
toutes ces forces effrénées qui se disputaient la péninsule? I faut le 
demander aux idées du moyen-âge et aux deux villes où la renaissance 
de l'Italie politique s’efforça de les remplacer. : 


III, — LES GUELFES ET LES GIBELINS. — FLORENCE ET MILAN. 


La nationalité italienne ne pouvait être constituée que par les deux 
idées du moyen-âge italien ou par les deux forces de la renaissance. Ces 
idées conduisaient à quatre systèmes : la théocratie guelfe, l'unité im- 
périale, la liberté républicaine, dont Florence a été l'expression la plus 
exquise, ou la seigneurie conquérante, dont Milan a été le siége pendant 
deux siècles (1). 


(1) Campanella, Dante, Machiavel et Sismondi peuvent être considérés comme les 
représentans de ces quatre systèmes. Toutefois Machiavel en embrasse deux, celui des 
républiques et celui de la principauté; aussi est-il le représentant le plus fidèle de la 
renaissance italienne. Pas un mot dans ses livres sur le droit pontifical et impérial : il 
agit par les moyens, jamais il ne touche aux principes. 
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# Lo C'està à peine si l'on peut s'arrêter au premier système, à celui de la 
 théocratie guelfe. Les papes, dit-on, étaient tout-puissans en Europe; 


ils pouvaient donc fonder la nationalité de l'Italie. On ne voit pas que 


_ la dictature des pontifes était européenne précisément parce qu’elle 


| 


n'était d'aucune nation. Une théocratie nationale eût été une absurdité 
au point de vue chrétien, et, en ressuscitant le judaïsme, elle aurait 
fait de l'Italie l’ennemie naturelle de tous les peuples. Comment les 


+ papes auraient-ils fondé la nationalité italienne? Par les républiques? 


Entre eux et les républiques, il n’y eut qu’une coalition extérieure, tran- 
sitoire, momentanée, pour combattre l'empire. Aux yeux de l’église, 
les républiques ne furent en réalité que des villes libres de l'empire, 
en d’autres termes l'empire lui-même sous une forme tantôt faible, 


= fantôt factieuse et rebelle. Une papauté républicaine eût dû organiser 
d'avance la république à Rome pour l’établir dans toutes les villes, et 
les papes, au contraire, furent les ennemis implacables de la république 
romaine. Une papauté républicaine eût dû porter la république en Eu- 


rope pour l'assurer en Italie, et le saint-siége sacrait l’empereur, il 
sanctifiait la royauté germanique. La principauté se développait dans 
les républiques italiennes; les papes l’ont-ils empêchée de surgir? Nul- 


lement : ils furent les alliés des familles guelfes qui s’élevaient, ils 
furent les ennemis des républiques gibelines qui restaient libres, et, si 


dans les momens de détresse ils s’appuyaient sur les communes, dans 
leur force ils les menacèrent sans cesse, ils les écrasèrent au centre de 
lPltalie + ils n'ont jamais cessé de maintenir la servitude féodale dans 
le royaume de Naples. Jamais la république ne fut la pensée des pon- 
tifes. Les papes pouvaient-ils au moins pacifier la péninsule, resserrer 
les ligues, donner une sorte d'unité fédérale aux républiques et aux 
seigneurs de l'Italie? Sans doute, au fort des luttes guelfes et gibelines 
la papauté intervint; souvent les villes en guerre virent arriver les 
légats apostoliques pour pacifier les partis, pour ramener les bannis 
dans les villes, pour prêcher la croisade contre les tyrans; cependant, 
loin de concilier les villes, les papes les divisaient : c’est la papauté qui 
créait les guelfes. Entre les guelfes et les gibelins, les papes étaient 
juges et parties; ils n’attaquaient que les tyrannies gibelines; les vi- 
caires de l’église imitaient au fond ceux de l'empire; les podestats guelfes 
étaient des tyrans, comme les podestats des villes gibelines, et la croi- 
sade mème contre les gibelins était commandée par les tyrans du parti 
opposé. Impuissans, comme alliés des républiques, à constituer la na- 
tionalité italienne, ils le furent encore plus comme seigneurs. Le chef 
de la chrétienté, au cœur du moyen-âge, ne pouvait pas tenir tête au 
sénateur, au préfet de Rome, à la plèbe; à chaque instant, on l'expul- 
sait: Grégoire VII lui-même mourait en exil. Princes électifs, sans pos- 
térité, sans ancêtres, les papes furent le jouet des familles; les fiefs et 
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les seigneuries se multiplièrent sur la terre des métitites avéc rio + 


dépendance qu'ailleurs. C'étaient, à Rome même, dés familles auxori= 


gines antiques, aux serfs innombrables, aux monstrueux priviléges, - 


soutenues par des châteaux dans les campagnes et:des forteresses dans 
la ville. J'ignore si les Savelli, qui tenaient les.clés du:conclaye; comp- 
taient les six papes, les trente-six cardinaux, les capitaines, lesssaints, 

les évêques, qui figurent dans leurs généalogies du xvi° siècle; ÿeme 
sais pas s'ils ont combattu Mézence, donné des consuls à l'ancienne 
Rome, et résisté à Énée par les Sabelli. Je sais seulement queplusieurs 


familles remontaientau-delà du moyen-âge, et.que la lutte desfamilles 
guelfes et gibelines dans la ville:éternelle se développa surume mie 


gigantesque. C'est.à Rome que nous rencontrons Sciarra\Colonn: 


_nemi de Boniface VIIT qu'il faisait mourir de rage, de Benoît XI qu'il 


empoisonnait, l'ami de l'empereur Henri VI qu'il couronnaït le sabre 


à la main, tandis qu'une moitié de Rome était insurgée. Pris par les 
corsaires, délivré par un roi de FErancé, restauré par Louis de Ba- 


vière et mourant .en exil, Sciarra fut l’une des plus grandes figures 
du xIv° siècle. Sous Jules If, un cardinal Colonna proposait de faire 
revivre la république et de chasser de Rome le soudan dé la chré- 
tienté; plus tard, Fabrice et Pompée Colonna, à la tête des armées 
impériales, ébranlaient l'Italie. C'était la digne postérité de Sciarra. 
Quand on songe aux Orsini, aux Colonna, quand! on se rappelle de 
tribunat d'Arnauld de Brescia, de Cola de Rienzi, les-éclats volcani- 
ques de da plèbe romaine, les papes assassinés, tandis que l'Europe 
était à genoux, l'on reconnaît Rome à eette grandeur, «ét l'on setsent 
au milieu des anciens maîtres du monde. On comprend qu'à Rorme a 


satire déchirât hardiment les voiles du temple, «et montrât l'homme 


dans le pontife, le despote dans le pape. Les grands seigneurs deRome 
adoptaient volontiers cette idée 'gibeline; -qui présentait tasfhéocratie 
comme le règne de l’imposture inauguré dans lemonde:à'trois reprises 
par Moïse, le Christ et Mahomet. Que firentles papes en tprésence:de 
cette noblesse indomptable, en présence :de toute lHakie?/Dans latpre- 
mière moitié du moyen-âge, ils avaient sanctifiéfla conquête; pourse 
grandir, ils avaient appelé de nouveaux conquérans, is :avaienitrendu 
impossible une royauté italienne, «en ;sacrant Charlemagne etiOthon. 
Dans la seconde moitié du moyen-âge, ou plutôt:au xmsiècletavec Ni- 
_colas I, ils devinrent seigneurs et adoptèrent les mœursdes dynasties 
italiennes : par conséquent les papes subirent-cette loi de l'exiliqui pesa 
sur toutes ces dynasties. Ils durent, comme:tant d'autres seigneurs, re- 
conquérir leurs propres états. C’est alors surtout que se trahitileur fai- 
blesse. Quatre fois, au xvr° siècle, ils tentent latrestauration du pouvoir 
temporel avec le cardinal Bertrand du Poiet, avec le comte Durefort, 
avec le cardinal Albornoz, avec le cardinal Robert de Genève : c'est 
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ue guerre continuelle qui échoue quatre fois et dEGutità àun schisme. 
à Le concile de Constance au xv° siècle veut rétablir la papauté avec 
en. V, et deux papes sont successivement dépossédés; deux condot- 
aecio Mantone et François Sforza, occupent les États-Romains: 
les scandales se multiplient, et c'est par le terrible scandale des Borgia 
6 _ ques’achève auxvi° siècle la restauration de l’église. Ce n’était pas la pa- 
2 ss était faible, e’étaient les papes. La papauté, mille fois au-dessus 


nt, ire morale de l'Europe, l'unité du moyen-àge; mais, 
1e seigneur de Rome, le pape futson propre ennemi: il fut souvent 
homme Je plus coupable de la chrétienté. La contradiction entre les 
4 nt la papauté devint si évidente, qu'elle passa à l’état d’axiome, et 
| anne saurait s'étonner si le parti guelfe, en se développant, cherche à à 
ue pue place des pontifes. Il en résulta que les marquis d'Este, Na: 
Bologne rence surtout, le centre des guelfes, rejetèrent au 
Re d rang l'autorité du pape, la soumettant à la politique du parti 
|° d'abord, pour sacrifier ensuite le parti lui-même à l'intérêt de chaque 
| ï ‘a oushttion de l'unité italienne par l'autorité impériale a été in- 
LE © finiment plus vigoureuse, plus naturelle, plus légale. Sans remonter à 
l'empire romain, sans parler du couronnement de Charlemagne, en. 
écartant les traités et les vicissitudes accidentelles pour n interroger ” 
que la conscience des peuples, il est évident que l'Italie, avant les répu-_ 
bliques, était profondément impériale. L'empereur était le roi des Ro- . 
mains, ilavait à Rome son tribunal, et il y jugeaït en dernier ressort, 
tandis que dans les diètes d'Italie il était le justicier des princes et des 
villes. Les villes lombardes insurgées, en guerre contre Frédéric Bar— 
berousse, n'osaient pas l’attaquer les Hé dtnidres malgré l'avantage de la 
position, car elles redoutaient l'accusation de haute trahison. La paix 
de Constance consacrait encore les droits de l’empereur après la vie- 
toire de Legnano; les villes de la Haute-lfalie prêtaient serment de 
fidélité à Frédéric IT. Plus tard, l’empereur Henri VIE avec deux mille 
hommes, soulevait une réaction gibeline depuis Milan jusqu'à Rome. 
Louis de Bavière renouvelait le mouvement gibelin en 1327, et par la 
suite il n'y eut pas d’empereur, même vaincu et en déroute qui ne- 
püt rançonner des villes, nommer des vicaires, vendre cent diplômes. 
en un mot légaliser les usurpations des princes et des républiques de 
Plialie. Quand la moitié des familles, dans les républiques, arborait le 
_ drapeau impérial, quand aucun ruelle n’osait contester la suzeraineté 
de l'empereur, de tels faits n’étaient pas assurément sans signification. 
Nous le répétons, toute l'Italie du moyen-âge était profondément impé- 
riale; qu'on interroge les jurisconsultes, et les disciples d’Irnérius ré- 
pondront à la diète de Roncaille que tout est à l'empereur; qu’on in- 


’aristocratie poire était la magistrature universelle de la chré-  : 
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terroge la Fear italienne, elle naît en Sicile à à la cour de Frédénié Me | je : 
le descendant de Frédéric RER 0 Enfin, qu'on interroge a er 
sie, le premier chant de la muse nationale fut l'épopée : À 
Dante, et, depuis, la littérature, au-delà des monts, se développa. en : ; 
maudissapt les papes. L'unité gibeline, le droit de l'empere r, était donc 
l'idée populaire, poétique, l’idée du droit civil, par conséquen | Vidée 
qui devait prévaloir dans l'émancipation politique de l'Italie contre la 
théocratie du moyen-âge. Cependant la suprématie de l'empereur en 
Italie devait s’user comme. celle du roi de France sur son vassal d’An- 
gleterre. Tandis que la contradiction entre les papes et la papauté faisait 
la faiblesse de Rome, l'opposition entre les intérêts de l'Allemagne et 
. ceux de la péninsule faisait la faiblesse de l’empereur. Le jour vint où 
le parti gibelin prit la place du chef de l'empire, de même que le parti 
_guelfe prenait la place du chef defl’église. Ici encore la force de l'idée 
gibeline au-delà des Alpes se montre tout entière. Ecelino d'Onara et 
de Romano, en se substituant à [Frédéric Il, rêve la gloire de Charle- 
magne; Massino Il della Scala, en profitant d’un revers de Jean de 
Bohême, se croit sur le point de s'emparer de l'Italie; Castruccio Castra- 
cani, en se mettant à la place de Louis de Bavière, pense à son tour 
fonder un royaume d'Italie par le prestige de l’idée impériale. Toutes ces 
tentatives avortèrent cependant, et, au déclin du moyen-âge, la mission 
nationale échut à une république guelfe qui se substituait aux pontifes, 
à une seigneurie gibeline qui se substituait à l'empire. De là Florence | 
et Milan. 
Au point de vue italien, l’histoire de Milan se divise en trois périodes : : 
celles des Torriani, des Visconti et des Sforza. Un jour, l’armée de Milan, 
battue par Rae II à Cortenova, fut accueillie et ravitaillée par les Tor- 
riani, comtes de Valsassina. A partir de ce moment, il s'établit une amitié 
toute guelfe et patriarcale entre le bas peuple de la ville et les châtelains 
de Valsassina. Ceux-ci vinrent habiter Milan, ils furent podestais, ils expul- 
sèrent les nobles (1257); cinquante patriciens furent égorgés le même 
jour sur le tombeau de Paganino de la Torre. Les Torriani jetaient ainsi 
les fondemens d’une seigneurie guelfe qui aurait embrassé Lodi, Como, 
Novare, Verceil, Bergame. Malheureusement ils étaient es É 
forces gibelines. L’archevêché de Milan était gibelin, et l’archevêque 
Othon Visconti, appuyé sur l'alliance féodale du marquis de Montferrat, 


… chassa à son tour la famille des Torriani. La dynastie gibeline com- 


.mença par renfermer six Torriani dans des cages. Mathieu, le successeur 
-d'Othon, dut céder à la réaction guelfe; remplacé par les Torriani, il 
partit pour l'exil, attendant, disait-il, que les crimes de la famille rivale 
et victorieuse surpassassent ceux des Visconti. Henri VII ramena Mathieu 
à Milan, en 4344, imposant la paix aux deux familles ennemies. Sur ces 
entrefaites, une tr ahison éclata : probablement les Visconti poussèrent 
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Torriani à l émeute contre l'empereur, etl empereur à la vengeance 
 contrelesTorriani; en définitive, la colère impériale tomba sur la famille 
_ guelfe, qui fut expulsée pour. toujours. Les Visconti grandirent dès-lors 
- rapidement : Plaisance, Tortone, Parme, Verceil, Crémone, Alexan- 
_  drie, furent soumises en dix ans par Moule successeur de Ma- 
thieu, Galéas, persécuta les guelfes, et fut toutefois trahi par Louis 
de Bavière, qui le supplanta et l’exila après l'avoir jeté dans ces mêmes 
cachots où il entassait sans pitié les guelfes. Les Visconti rachetèrent | 
bientôt Milan, de Louis de Bavière, à beaux deniers comptans, et la dy- 
«  nastie gibeline reprit $on essor avec Luchino et Jean, oncles et alliés de 
4  Azzo Novello. Luchino combattit Bellinzona, Como, Asti, Bobbio, 
Pise, Parme, Tortone, Cherasco, Alexandrie, L Été de Savoie. Late 
_ de Monferrat, celle des Gonzagues, la république de Gênes. Il mourut 
FE ‘empoisonné par sa femme, une Fieschi de Gênes (1349). Jean poursuivit 
. le combat commencé par Luchino. Liés avec les Ordelaffi, les Pollenta 
et les Malatesta, les Visconti conspiraient contre la république guelfe de 
Florence, contre le pape: ils achetaient Bologne des Pepoli, ils prenaient 
Fu Gênes en 1353; en 1351, par da diète gibeline de Milan, ils avaient or- 
___ ganisé la Coospiration TT de toutes les familles impériales contre 
_ l'église. Les Visconti se substituaient ainsi aux empereurs; Charles IV, 
de passage, en 1355, à Milan, était gardé à vue, presque prisonnier; 
la dynastie gibeline s'élevait à l'indépendance. Elle fit sentir sa force 
par de terribles violences sous les trois frères Mathieu IL, Galéas IT et 
Bernabos. A cette époque, le parti guelfe, sous l'influence d’Albornoz, 
se relevait dans l'Italie centrale, les Visconti venaient de perdre quel- 
__ ques provinces, et les conspirations se multipliaient en Lombardie. Ce 
fut alors que, par une loi, les Visconti menacèrent d’'arracher la langue 
à ceux qui prononceraient les mots de guelfes et de gibelins. Mathieu 
épouvanta les conspirateurs par le caréme, supplice atroce qui durait 
_ quarante jours avant d’amener la mort. Ce tyran mourut empoisonné. 
Son successeur, Bernabos, répanditl’épouvante dans la moitié de l'Italie : 
il se disait seul pape et seul empereur vis-à-vis de ses sujets. Quand il 
passait dans la rue, les ecclésiastiques devaient se mettre à genoux. 
Rome l’excommunia, et deux cardinaux vinrent lui porter la sentence 
pontificale; il les arrêta sur un pont, et leur laissa le choix de manger 
la bulle ou de boire l’eau du fleuve : les cardinaux durent se résoudre 
à manger la bulle. Deux croisades furent prêchées contre Bernabos; 
il résista à Florence et à Rome: il acheta Reggio. Cet homme cruel, 
père de trente-cinq enfans, avait un neveu d’une dévotion excessive, 
et ümide en apparence jusqu’au ridicule, qui passait sa vie à chanter 
vèpres et complies avec les chanoines de la cathédrale de Pavie : c'était 
Jean Galéas, élevé dans la crainte de Dieu et de son oncle. Un jour, 


Jean Galéas demande à son oncle la permission de passer par Milan pour 
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_se rendre en pèlerinage au sanctuaire de la Mad 
Varese. Bernabos, qui prend en pitié les faiblesses snpersitises de sc 
pauvre neveu, va à la rencontre de Jean jusqu'aux portes de 
presque sans cortége; mais le pèlerin était un traître : ernabos 
par les satellites de Jean Galéas, fut jeté dans une prison ù il 1 
avec deux de ses fils. Quant au timide neveu, il monta sur 
ducal, prix de sa trahison. Mn : 
Une fois maître de Milan, Jean Galéas commença par FA "4 
pape le titre de roi d'Italie. Ayant essuyé un refus, il se rua sur Flo- 
rence, sur Bologne, il mit en déroute les troupes pontificales: la force, 
l'argent, les coups d'état, tous les moyens lui étaient bons; il prit 
Sienne, Pise, Pérouse, Bologne; il enleva Vérone aux Della Scäla, Pa- 
doue aux Carrare; il conspirait à Lucques, et menaçait Venise. Jean Ga- 
léas avait-il fondé un royaume? Non : son œuvre chancelaït par la base. 
Jean Galéas n'avait été légitimé qu’en 1395, son règne n’avait été qu’une 
longue réaction gibeline, et après sa mort, en 1402, pendant la mino- 
rité de ses fils, les villes et les familles s'unissaiént dans une insurrec- 
tion universelle. Les Della Scala se révoltaient à Vérone, les Cavalcabd 
à Crémone, les Landi à Bobbio, les Scotti à Plaisance; l'insurrection 
atteignait Lodi, Bergame, Pavie. Quelle avait été la politique de Jean: 
Galéas? Celle de l'unité. IL avait voulu relever le royaume des Longo— 
bards, et n'avait réussi qu'à déchaîner toute l'Italie contre sa famille. 
Venise, Florence, Rome, le Montferrat, envahissaïent à la fois les états 
qu'il léguait à son faible successeur. Les auxiliaires que Jean Galéas 
avait employés tournèrent contre lui comme sa politique. Il s'était ap- 
puyé sur les forces mobiles des condottieri, et à sa mort cinq condottieri 
se jetaient sur les terres des Visconti : Ottobon Terzi enlevait Parme, 
Plaisance, Reggio; Facino Cane occupait Novare, Tortone et Alexan- 
drie; Malatesta prenait Brescia; Colleoni s'emparait de Trezzo, Gabrino 
Fondulo de Crémone. La crise fédérale qu’on vit alors éclater déve- 
loppa dans toute l'Italie une agitation sans égale: les seigneurs, les 
condottieri, les prétendans, s’entrechoquaient dans Pltalie du nord; l'a= 
narchie régnait dans l'Italie centrale, Il n'était plus. question du pape, 
ni de l’empereur; les destinées des deux arbitres de FItalie féodale fu- 
rent un moment entre les mains du condottiere Gabrino Fondulo, qui 
faillit les précipiter du haut de la cathédrale de Crémone, où il les avait 
réunis. Les dépouilles de l'empire étaient l’objet de toutes les convoi- 
tises, et, tandis qu'on se disputait les lambeaux de cette riche proie, 
l'idée de la royauté italienne, exclue de la Lombardie, retrouvait à Na- 
ples un nouveau représentant dans la personne du roi Ladislas, qui 
prenait pour devise : Aut Cesar, aut nihil. Maître de Naples et de l'Italie 
centrale, Ladislas s'’avançait vers le nord à la grande terreur de Flo- 
rence, quand il mourut empoisonné. Naples retomba bientôt dans son 
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| anarehie habituée ét après le règne du faible Jean-Marie ‘Visconti, as- 
_ sassiné en 1419, l'idée de la royauté italienne reprit son influence à 
| Mila Phiippe-Mri Visconti, à son avénement, se trouva sans:argent, 

JIdaïs -et:sans villes. La veuve de Facino Cane, qu'il épousa bien 
| | qu'âgée, lui divra un trésor, des villes et une armée; c'est ainsi qu'il 
° : s’empara de Milan, de Monza, de Bobbio, de Lodi, où Vignate mourait 
- dans une.cage, de Crémone dontil fit décapiter le seigneur, de Voghera 
E- où il fit panare Beccaria. Philippe-Marié étouffa une à une les familles 

| dottieri de l'insurrection durent tout rendre; il reprit 
4 _ Gênes, et poursuivit avec une énergie infatigable le projet de monar- 
4 chie italienne qui avait séduit Jean Galéas, mais il rencontra sur son 


chemin la ligue de Venise et de Florence, et la guerre se prolongea 
, sans amener'de résultat. Philippe-Marie puisait ses forces dans la soli— 
_ tude. Inaccessible à tous, il se jouait de tout : en présence d’un homme, 
E- :| copié il n'étaitplus maître de lui-même; aussi, refusait-il de voir 
= l'empereur, qu'il faisait fêter à Milan; peut-être se ent de son 
_ ancêtre trahi un siècle auparavant par Louis de Bavière. À la mort de 
4 “HhiRppr En, ‘en 4447, la crise fédérale se renouvela; la branche du- 
4e _ cale des Visconti était éteinte. Les guelfes, les gibelins, les villes:et les 
seigneurs se révoltèrent : Pavie, Parme et Tortone se déclarèrent indé- 
pendantes, l’état fut envahi; Milan, flottant entre les guelfes et les gibe- 
lins, proclama la république. Cette fois le duché ne pouvait être sauvé 
que par un conquérant italien; 2 échut aux représentans de l'Italie mi- 
litaire, aux condottieri. 

Divisée-entre les deux FH nomades des Braccio et des Sforza, 
l’Haliemilitaire venait de recevoir une sorte de chef dans François 
Sforza, qui avait dispersé l’armée de Braccio. Resté seul, François Sforza 
avait déjà fondé et perdu un état dans le centre de l'Italie; il était gendre 
de Philippe-Marie, il se jeta donc au milieu de la guerre entre Milan, 
Florence et Venise. D'abord à la solde de Milan, puis de l'ennemi, il joua 
serré, trahit quelque peu, domina ses rivaux, et le plus grand des con- 
dottieri mourut maître de l’état où Bernabos voulait être à la fois pape 
et empereur. Son fils tomba sous les coups d’une réaction républi- 
caine. Le pouvoir échut ensuite à Louis-le-More, qui s’en empara à 
force d'adresse-ét decrimes. Louis-le-More fit une tentative dernière et . 
désespérée-pour créer à Milan ce centre monarchique qu’avaient rêvé 
pourlltalieBernabos, Jean Galéas et Philippe-Marie. Ilappela Charles VIE 
à la conquête de Naples, croyant le jeter dans une guerre italienne 
dont il.se réservait d'exploiter les chances à son profit. Quand il vit Na- 
ples conquise sans coup férir, il tourna contre Charles VIII toutes les 
forcesitaliennes, etil provoqua ainsi la vengeance de Louis XIF, qui brisa 
à jamais le duché de Milan (1500). 

Nous venons de retracer rapidement les tentatives de la seigneurie 
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quasi-gibeline de Mn pour organiser l'unité italienne. Si thé a 5 4 


échoué dans cette tâche, ce n’est pas faute d’hommes supérieurs, En 
cent cinquante ans, la famille des Visconti avait compté six grands po- 
litiques, Othon, le fondateur de la dynastie, Mathieu, qui la rétablissait sur 
le trône, Luchino le conquérant, enfin Bernabos, Jean Galéas et Philippe- 


Marie, dont les efforts eurent un but commun. Les Sforza, qui avaient 


remplacé les Visconti, ne leur cédaient ni en énergie ni en adresse. 

Cette famille de paysans s'était élevée rapidement au pouvoir par la 
gloire militaire. Les Sforza, en cinquante ans, donnaient à Milan un 
grand capitaine et un grand politique, François Sforza et Louis-le-More. 
Que manquait-il donc aux Visconti et aux Sforza? Ni la hardiesse ni le 
génie assurément; mais l'unité qu'ils proposaient à l'Italie ne représen- 
tait aucun droit, et les villes la repoussaient de toute leur force comme 
la tyrannie d’une famille, tyrannie aussi illégale que violente: De là les 
crises fédérales; de là, en 1447, l'établissement de la république à Milan, 
la conspiration des républicains qui assassinent le fils de François Sforza, 
et l'attitude des populations frémissantes sous Louis-le-More, qui ac- 
cueillent Louis XII comme un libérateur. D'ailleurs, le duché était un 


_fief de l'empire, la tradition impériale se trouvait encore assez forte pour 


ouvrir les portes de l'Italie à l'empereur; partout l’idée d’une nationa- 
lité italienne était si faible, que personne n’accusait de trahison les Co- 
lonna et les Trivulzio, qui combattaient contre le pays à la tête des ar- 
mées impériales ou françaises. 

La domination de l'Italie, qui avait échappé à. la seigneurie gibeline 
de Milan, pouvait-elle appartenir aux républiques? En d’autres termes, 
celles-ci s’'appuyaient-elles sur une idée assez forte pour donner nais- 
sance à un droit? Certes le développement des forces républicaines 
fut rarement poussé plus loin que dans l'enceinte de Florence. La no— 
blesse y fut un titre de proscription, les familles aristocratiques expul- 
sées dans les soulèvemens y furent en partie réduites à labourer la 
terre pour vivre. La dictature même des podestats, jadis exercée par 
des princes à Florence, disparut complétement dans la magistrature 
du gonfalonier, dont les fonctions duraient deux mois, et dont les pou- 
voirs étaient fort limités. La liberté se trouvait-elle garantie? Nullement. 
Quand on rasa les châteaux, Florence resta une ville de châteaux, 
ses palais devinrent autant de forteresses; quand on brisa la féodalité, 
les gonfaloniers anoblirent les grandes familles de la bourgeoisie; 
les gros bourgeois (popolani grassi) formèrent une nouvelle! aristo- 
cratie profondément détestée par la plèbe des artisans et par la noblesse, 
dont l'influence ne fut jamais anéantie. Cette bourgeoisie, désarmée 
comme toutes les bourgeoisies italiennes, dut soudoyer les condottieri, 
payer les petits princes pour combattre les ennemis, et à la fin elle se 
trouva prise entre deux forces également hostiles, la plèbe et l’ancienne 


k 
Le 
Li 
1 
& 
% 
| 


de RE ET TI NE 


DE L ? A RISTOCRATIE rer. Se 605 


arisiberatie: Quand cette situation nouvelle se fut déclarée, JE première 
famille de bourgeois assez riche pour s'assurer d’une clientelle com- 
 merciale, assez peu scrupuleuse, assez adroite pour trahir la bourgeoisie 
en donnant des espérances au peuple et à l'ancienne noblesse, cette 


: l'aristocratie et de l'empire, put fonder la dynastie de Florence et sup- 
primer au cœur de l'Italie la liberté du moyen-âge. C’est ce qui arriva 
par les Médicis. La république toutefois ne se rendit pas sans résistance. 
I fallut qu ‘après bien des luttes et des massacres, tout conspirât contre 
elle pour qu’en 1529 la seigneurie lui fût déhoiive tent imposée. 

Quand on se rappelle combien d’émigrés partirent pour l'exil, su- 
périeurs à la patrie qui succombait, combien de victimes il fallut 
-  égorger pour tuer une pensée qui ne cessait de protester dans la Tos- 
2 ke _cane entière; quand on voit cette Florence, l'Athènes du moyen-âge, 
devenue lecentre, le foyer de la vie intellectuelle et politique en ltalie, 

FE. CR - cétte Florence où des gonfaloniers bimestriels gouvernaient avec la pru- 
É dence consommée de vieux ministres rompus aux affaires, et qui, à sa 
…. dernière heure, après avoir créé les Médicis, avait encore Machiavel pour 
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10e ‘inspirer sa politique, Michel-Ange pour construire ses forts, et Savo- . 


parole pour lui parler de Dieu, on ne peut se défendre d'admirer un 
si grand exemple de ce:que peu la liberté, quelles que soient ses formes 
et ses vices. Florence à résumé long-temps cette vie multiple de l'Italie 
qui semblait se refuser à tout nivellement, à toute expression simple et 
précise, cette intarissable originalité qui rejetait toute loi hormis celle 
du beau. Toutefois faut-il regretter que la république ait succombé de- 
--vant les Médicis? N'est-il pas évident que le triomphe des Strozzi, liés 
avec vingt cours et riches à soudoyer des armées, n'aurait guère re- 
Ve tardé que de quelques années l’avénement d'une dynastie florentine? 
| - La liberté de Florence, d'origine essentiellement municipale comme 
les seigneuries mêmes, ne put jamais s'étendre hors de la ville. Forte 
pour détruire comme les guellfes, elle n'eut jamais d’ empire sur les 
villes soumises, qui restèrent toujours ennemies et prêtes à la révolte. 
-_Conquérante, Florence ne put jamais dompter Sienne; républicaine, 
elle appuya mille conspirations sans établir la liberté nulle part; ville 
libre, elle était l’'ennemie naturelle de toute famille qui visait à l'unité 
italienne par la royauté. Elle arrêtait les progrès ambitieux des Della 
Scala, des Castruccio Castracani, des Visconti, des Ladislas. Elle ne 
manqua pas à ses derniers jours de se coaliser avec l’étranger contre 
Pise, et une année avant de périr elle était consternée en apprenant 
que Gênes avait secoué le joug de la France. Telle fut l'attitude de Flo- 
rence en présence de l'Italie. Sa force fut avant tout une force de ré- 
sistance, sa liberté au milieu des seigneuries et des républiques fut une 
liberté brillante, mais isolée, 


* famille de bourgeois, appuyée sur les forces combinées de l'église” de 
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La conséquence. à laquelle nous. arrivons, 'est que la PR 


Rome s’est trouvée en.opposition avec les droits de l'empire par suite 
d’un contrat signé au commencement du moyen-âge. Les nee ne 


_ pouvant concilier en eux-mêmes le caractère du seigneur avec celui du 


pontife, échouèrent dans leur lutte contre l'empire. D'un autre côté, 


le droit anti-national de l’empereur fut impuissant à régir la péninsule. 
Cette lutte de deux forces. également stériles opposa famille à famille, 
ville à ville; Florence, appuyée sur les papes, se trouva.opposée à Milan, 


appuyée sur les empereurs, de sorte que la religion se tourna contre le 


droit, puis la liberté.contre l'indépendance, tandis que dans le duel-des 
princes et des républiques les condottieri séparaient dés'forcesmilitaires 
de toutes les forces politiques. Ajoutons que la littérature italiennerse 
trouva à son tour en contradiction avec les tendances de l'Italie. Tan- 
dis que la lutte des familles et des cités multipliaït les différences et les 
contrastes sur le sol de la péninsule, tandis que le génie italien, sercher- 


chant toujours et ne se fixant jamais, s'éparpillait pour ainsi direen mille 
créations qui se détruisaient les unes par les autres, da littérature, for- 
cément une et indivisible, était poussée par:ses divines inspirations à 


chercher un droit qui sanctifiât le triomphe d'un parti. C'était une route 
contraire à celle que suivait l'Italie. Aussi Dante, gibelin, plaça-t-il en 
enfer ses propres héros, et la poésie, depuis Dante, poursuivit-elle:deses 


invectives cette Italie dont l'anarchie n'avait pas de nom dans la langue 


des poètes. Plus tard, animée par les inspirations della renaissance, dé- 
testant l'empire et les papes, la littérature se réfugia.dans les sereines 
régions de l'antiquité; elle exila de ses poèmes les Visconti et les Mé- 
dicis, Venise et Florence, comme des illustrations sans prestige. Ma- 
chiavel, l'homme positif, à la fois Florentin et Italien, cherchant une 
issue à sa propre pensée, se trouvait frappé d’une profonde incertitude. 
Après avoir fait abstraction de la religion et de l'empire, après avoir 
conçu une double politique à l’usage des seigneurieset des républiques, 
il présentait l'indépendance et la liberté de l'Italie comme les deux 
termes d’une contradiction sans espoir. Cétait la renaissance qui se 
jugeait. ; 


IV. — DÉCADENCE DE L'ARISTOCRATIE. 


On attribue la chute de l'Italie à l'invasion étrangère : je crois peu 
aux conquêtes qui se réalisent sans coup férir. Milan et Naples me 
se sont pas défendues, on peut dire qu'elles se sont bornées à assister 
à la lutte de la France et de l’empereur en Italie. La Toscane résista 
bien plus aux Médicis qu'à Charles-Quint; elle resta indépendante, et 
partout ailleurs l'état de l'Italie ne fut point changé. L'Italie n’a donc 
été vaincue que par une idée. Cette idée fut une restauration pureet 
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& Pr au avoit européen par | les deux autorités qui avaient légitimé, | 
va de gré ou de force, toutes les usurpations des républiques et des sei- 
_  gneurs. Le droit de l’église et le droit de l'empire envahirent tout, en- 
traïnèrént les villes et les peuples; Florence et Milan n’enrent plus de 
mission. Ces princes, ces familles, ces villes qui s ’entr'égorgaient dans 
…_ lé sentiment de leur égalité, n’eurent pas de force devant une in 
vasion naturalisée d'avance par l’ancien pacte du moyen-âge. Il est vrai 
—…._ que, si l'on ne se baftit pas, on conspira; mais quelle fut la pensée de 
ces conspirations? Chasser l'étranger par l'étranger, en d’autres termes 
chasser les franco-guelfes et les hispano-impériaux les uns par les 
autres, ce qui revenait à chasser le pape par l'empereur, et l'empereur 
_ parle pape. Telle fut la dernière équivoque de la renaissance. Le pape 
et l'empereur cessèrent de se combattre en présence de la réformation, 
le pacte du moyen-âge fut renouvelé, et les conspirations se trouvèrent 
déjouéesou étouffées. Pour là seconde fois, la papauté et l'empire se par- 
_ tagèrent l'Italie. Les papes, enclavés dans les possessions espagnoles, 
_  perdirent le droit de couronner l'empereur et Palliance des républiques 
_  guelfes; à Naples, ils trouvèrent dans le roi d'Espagne un vassal redou- 
täble. Par compensation, ils restaient à la tête de toutes les conspirations 
d catholiques contre la réformation, et le seigneur de Rome régna dans 
ses états avec une sécurité jusqu'alors inconnue. Il s’empara de toutes les 
terres qué lui disputaient les anciennes familles, il enleva Ferrare, prit 
Urbin, disposa des fiefs échappés à l'empire. D'ailleurs, le parti guelfe 
survivait, la France le soutint, afin de se créer en Italie des alliés contre 
l'influence impériale. Le parti guelfe s’appela le parti français, et les mai- 
-_ sons guelfes, comme la famille d’Este, ou devenues guelfes à l'heure de 
| Ja décadence, comme les Pico della Mirandola, se rallièrent autour 
du saint-Siége. L'influence gibeline, qui s'appela de nouveaü impériale 
comme aux anciens temps, se développa par l'Espagne, qui entrainaït 
à Sa suite la cour de Vienne. Féodale par essence, elle paralysa l’indus- 
trie des villes lombardes et napolitaines, elle releva l'aristocratie humi- 
liée par les rois de Naples et les seigneurs de Milan. Bref, au xvrr° siècle, 
les vingt-neuf états de l'Italie étaient presque tous des fiefs de l’église 
et de lernpire, la cour de Madrid ét la diète germanique exercèrent 
réellement une autorité qui n’avait été que nominale au temps de la 
renaissance. Quand l'Autriche, en 4707, remplaca l'Espagne à Naples et 
à Milan, l'influence de l'empire fut doublée. Le parti français se trouva 
brisé, livré à l'Autriche, la famille d'Este elle-même devint impériale; 
les Pico, les Gonzagues, adhérens du parti français, furent dépossédés 
comme rebelles par la diète germanique. Les familles régnantes se de- 
mMandaient si on allait revenir au régime de Frédéric Barberousse. Dans 
la Suite, à l'extinction des Médicis, la maison de Lorraine établissait en 
Poscane l'influence autrichienne; la famille d’Este devait se continuer 
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par des archiducs de la maison de l'empereur. Les traditions à des. > 


naissance ne survécurent que dans une île, à Venise, dans la ville. 


avait refusé le serment de fidélité à Frédéric IL, et qui, hostile à la po. NA 1 
litique comme aux idées italiennes, avait neutralisé chez elle B double; : 4 


idée guelfe et gibeline. | 4. 

Quels furent, pour les familles régnantes et pour Va stocre 
général, les résultats de cette restauration du droit impérial et os. 
fical? Les familles régnantes durent modifier leur diplomatie et leur. 
politique intérieure; l'aristocratie fut atteinte dans ses mœurs. De là 
deux aspects de la décédlence italienne, l’un politique, autre moral, 
dont le premier nous occupera d’abord. : 

Le droit européen, en s'imposant de nouveau à l'Italie, rendit inutile 
toute la diplomatie italienne du xvr° siècle. Le pape et l'empereur rem- 
placèrent Florence et Milan. Chaque état se trouva seul en présence de 
la cour de Rome ou de la diète germanique; la diplomatie européenne. 
décida de tout. La hardiesse des anciens temps, frappée d'anathème, . 
réduite à des intrigues insignifiantes, à des rivalités microscopiques, fut 
traitée de rébellion. Tuée dans sa politique nationale, la péninsule ne se. 
survécut que par ses villes; l’histoire de l'Italie à cette époque n’est plus . 
que l’histoire des municipalités italiennes. Là même où l'Italie résistait 
à la double réaction impériale et pontificale, l’immoralité était profonde 
comme à Venise, et l'isolement augmentait tous les jours. La littéra- 
ture, on ne saurait l'oublier, représente fidèlement cette tendance nou. 
velle, ce triomphe de l'esprit municipal sur l'esprit de nationalité : elle 
partage le sort de la politique italienne. Née à la cour de Frédérie, . 
devenue italienne au milieu des luttes de l'Italie guelfe et gibeline, 
soutenue par les seigneurs au-dessus de tous les municipes, s’élevant 
par ses propres forces au-dessus de tous les seigneurs, nous l'avons 
vue se réfugier dans l'antiquité, qui n’était ni impériale, ni pontificale, 
ni municipale. Les municipes se fatiguèrent bientôt de cette renais- 
sance littéraire qui n était pas de leur temps; les patois s’insurgèrent, 
et les poètes populaires ne voulurent voir dans la langue italienne que 
le patois de Florence; Florence s’insurgea à son tour et rédigea son 
dictionnaire toscan où elle jeta l’anathème à la langue italienne. Le 
théâtre italien, le théâtre des seigneurs ou. de l'académie, comme on l'ap- 
pelait, fut détrôné lui-même par le théâtre des patois, en d’autres ter-. 
mes par la comédie dell’ arte. Les Arlequins de Bergame, les Polichi- 
nelles de Naples, les Pantalons de Venise, toutes ces caricatures locales 
s'étaient en d’autres temps déjà humblement réunies sur les tréteaux, 
elles y étaient montées avec leurs masques, elles y parlaient leurs pa 
tois; peut-être sortaient-elles du carnaval, des fêtes dell arte, c'est-à-dire 
des corporations des arts et métiers; peut-être sortaient-elles d'un car- 
payal plus ancien où Maccus l’esclave était l'ancêtre de Polichinelle. Le. 
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osiphe des influences locales rajeunit toutes ces ‘caricatures, cet par 
un nouvel élan les masques conquirent l'Italie. Arlequin et Brighella, 
désormais libres, furent heureux et fiers de marcher à la suite des rois 


* de Castille et d'Aragon: ils entrèrent de plain-pied dans le drame espa- 
* gnol, ils adressèrent la parole à la statue du commandeur. Cette fois, 
la mascarade des anciens arts et métiers triompha de la littérature ita- 
_ lienne, et fit le tour de l’Europe (1). | 


L’anéantissement dela diplomatie seigneuriale avait été le premier 


résultat de la restauration de l’église et de l'empire; l'impulsion nou- 


- velle donnée à la politique intérieure des princes fut le second. Une 


fois arraché à ce milieu d'intrigues et de complots qu'avait créé la re- 
 haissance, que pouvait faire le prince italien, disciple de Machiavel? Il 
 - ne lui restait qu'à être le maître chez lui. Richelieu au petit pied, il 


S'efforça d'attirer la noblesse à la cour, comme jadis les républiques 


_ l'avaient fixée à la ville. Ce travail de centralisation s'accomplit avec 
…  ün hideux mélange de perfidie et de violence : il fut horrible à la cour 
- des Farnesi. Ranuce II, en 1644, fit tout à coup saisir, juger, torturer les 
familles les plus re les Lies au bourreau, et confisqua tous les 
fiefs. qu'il avait marchandés ou convoités. À Rome, l’œuvre de la centra- 
è lisation fut tantôt contrecarrée et tantôt favorisée par les papes. D'un 
* côté, le népotisme des Riario, des Borgia, des Farnesi, amoïindri, réduit à 


une tyrannie vulgaire élevait les familles des Caraffa, des Bor ghesi, des 
Buoncompagni, des Barberini, des Odescalchi, des Chigi, des Rospigliosi, 
des Albani, des Altieri, des Corsini, etc. D'un autre côté, avec les pro- 


- grès de l’église, les grandes familles perdaient les alliances royales et les 
ressources du moyen-âge. Les Colonna eux-mêmes acceptèrent la res- 


tauration; ils devinrent les plus fidèles appuis de l’église, et ils conser- 


vèrent ainsi jusqu'en 1797 cent vingt fiefs et cent trente mille sujets 


dans la Basse-ltalie. À défaut de forte politique, les papes se servirent 
de l’ascendant religieux pour dompter les grandes familles; les derniers 
héros de l'indépendance féodale furent traînés devant les tribunaux de 
Rome et saintement décapités après la bénédiction pontificale. On sait 


qu'au xvi° siècle deux cardinaux surprenaient Ancône et la livraient au 


saint-siége en y massacrant les nobles. Le cardinal Alberoni renouvela 
au xvrn° siècle la même tentative sur San-Marino, qui échappa par mi- 
racle. Bologne au contraire succomba. Ville libre de l’église, avec ses 
troupes, ses douanes, sa comptabilité, un sénat, une dette publique et 
un ambassadeur à Rome, au reste fort désœuvré, elle fondait son in- 
dépendance séculaire sur les traités de 1278 et de 1447. Sous Pie VI, 
en 1780, le cardinal Buoncompagni, issu du népotisme de Grégoire XIE, 


| 


> 


(1) Voyez, dans les livraisons des 1er juin 1839 et 15 février 1840, de la Poésie po- 
pulaire en Italie. 
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se chargea d'i incorporer Bologne aux États-Romains: deux chi + 

du saint-père suffirent à anéantir toutes les franchises de l’une.des villes 

les plus turbulentes de la renaissance. Ace “M 
Nous arrivons au dernier résultat de la. restauration guele et gibe- : 

| line, à l'influence qu'elle eut sur les mœurs non-seulementd 
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régnantes, mais de l'aristocratie en général. Sous la triple por des 
municipes, de l’église et de l'empire, l'aristocratie ne donna aupays 


que des magistrats, des chanoines et des capitaines. Les premiers, cour- 


tisans ridicules, sont toujours prêts à changer d'opinion au gré du 
maître; les capitaines entrent dans les armées de l'empereur, oùils 
continuent la tradition anti-nationale des Colonna parles Piecolomini, 
les Strozzi, les Montecuccoli, condottieri plus.ou moins illustres qui.dé- 
sertent leur pays, où l’on finit par abhorrer naïvement le métier du sol- 
dat. Les seules illustrations nationales sont celles de l’église.La dévotion 
s'empare de l'Italie en décadence. On fonde des couvens, on multiplie 


= les aumônes. Les saint Charles Borromée, les saint Philippe de Néri, 


nous représentent cette ère nouvelle. Toute la vieille Italie est mise à 
l'index comme profane et païenne. La littérature est proscrite. L'esprit 
de la renaissance, banni des livres, ne résiste plus que dans les mœurs. 


L'énergie et les prétentions des familles enlevées brusquement aux 


préoccupations politiques éclatent dans des aventures individuelles; Les 
nobles s’entourent de bravi, de bandits; dans le royaume de Naples, äls 


s'allient contre le peuple avec les brigands, qu’ils lancent comme une 


force politique au milieu des mouvemens révolutionnaires. Chose.sin- 


gulière, la religion, implacable vis-à-vis de la litiérature, demeure 


courtoise en ce qui touche aux mœurs. Elle a des ménagemens pour.le 
brigandage, elle en a surtout pour d’autres égaremens plus aïmables, 
pour les égaremens de l'amour italien. Les grands pécheurs nefon- 
dent-ils pas des monastères? D'ailleurs, cette noblesse italienne au 
xin° siècle avait été presque une noblesse de robe, ces hommes de 
guerre et de sang étaient amis de Pétrarque; ils lisaient l’Arioste. En 
vérité, c'était par clémence que Louis-le-More.et les Borgia n’envoyaient 
pas aux galères les mauvais poètes. Les poètes congédiés au xvur sie 
cle, il fallut bien s’entourer de musiciens et de bouffons, il fallut que 
l'amour remplaçät l'art, et le poignard servit à dénouer.des intrigues 
galantes, après avoir si souvent terminé des luttes politiques. 

Les Médicis et les Gonzagues sont les plus fidèles représentans des 
mœurs de la décadence italienne. Pour comprendre. cetteitriste époque, 
il suffit de jeter les yeux sur les derniers princes de la dynastie floren- 
tine. Côme, le premier de la branche moderne des Médicis, était fils. du 
dernier condottiere : son père le fit jeter encore enfant du haut d’une fe- 
nêtre pour interroger le sort. Voyant que le petit Côme ne s'était pas 
cassé le cou, il en tira bon augure. En effet, Côme signa.quatre cents 


l'Europe. La fabrication des poisons qu’il envoyait à ses ambassadeurs 


__ étaitpour Côme l’objet d'unesollicitude particulière. François, son suc- 


_ cesseur, ne fit exécuter que quarante-deux conspirateurs : il épousa 


Bianca Capello, qui l'entraînait au tombeau en essayant d’empoisonner 


sombeau-frère, le cardinal Ferdinand. Garcia, fils naturel de Côme, fut 


chasse; Isabelle Orsini, fille et maîtresse de Côme, fut étranglée par son 
| mari; en même tempsun autre fils de Côme, Pierre de Médicis, poignar- 
_  daïtsafemme Éléonore de Tolèdeetse jetaitau pied d’un crucifix encore 
 baigné de sang pour faire vœu de célibat. À Madrid, cet étrange céliba- 
: faire vivait entouré de mignons et donnait l'exemple des plus honteux 
_ désordres. Il! mourut endetté, léguant son corps et des sommes ima- 
_ ginaires aux révérends pères de l’ordre de Jésus. Les révérends pères, 
=  piqués au’ vif par cette mystification:, refusèrent le cadavre. Un autre 
. fils naturel de Côme, Jean de Médicis, libertin de bas étage, épousa 
une fille publique dont il fit. emprisonner le mari et annuler le ma- 
- 0 riage. Le: couple heureux et béni vivait à Venise. A la mort de Jean, 
_  latcour de Florence fit mille promesses à la veuve, l’attira en Toséané. 
l'arrêta, et la malheureuse finit ses jours dans un couvent, accusée de: 
sorcellerie par son fils. Ea dynastie des Médicis arrive ainsi, à travers les 
crimestet les'excès de toute sorte, à travers les tristes règnes de François, 
de Côme!Il, de Ferdinand IF, de Côme IE, à son dernier représentant, 
Giangastone, prince insouciant et voluptueux, dont la vie se passe entre 
desfavoris etdescourtisanes. Avec lui, la branche des Médicis, qui avait 
donné à FItalie un dernier condottiere et Côme à Florence, descend au 
tombeau. 
| - Nous avons dit qu'avec les Médicis, les Gonzagues représentaient 
_ fidèlement les mœurs de la décadence italienne. IL y avait, au xvir* et 
au xvui° siècle, des Gonzagues à Mantoue, à Guastalla, à Novellara, à 
Castiglione. On compte parmi eux des libertins magnifiques, des chas- 
seurs effrénéset des empoisonneurs. Partout ce furent les mêmes exem- 
ples de débauche et d'insouciance. Vincent Gonzague, né en 1562, duc 
de Mantoue, vendait tout, places et fiefs; entraîné par la vanité, il con- 
tractait une alliance où il perdaït la moitié du Montferrat. Les succes- 
seurs de Vincentcontinuèrentla vie joyeuse des Gonzagues sur le trône 
ducal’ de Mantoue, si bien qu'un dernier due, vrai prodige d’ignorance, 
d'inaptitude’et de lâcheté, se trouva dépossédé sans savoir pourquoi. On 
trouve chez les Gonzagues de Guastalla de sombres tragédies, un prince 
qui passe quatorze ans dans un cachot, des femmes qui poignardent des 
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ministres à la manière des Médicis. A Novellara, ce sont encore d’atroces: 
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"rite mille émigrèrent plutôt que d'accepter sa domina- 
tiont Itua de sa main un de ses fils naturels; ses sicaires parcouraient 


tué par son père; un autre fils naturel, Ferdinand, fut tué par Garcia à la. 
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guet-à-pens. xvur siècle, Camille Gonzague faillit être tué par sie ou 
caires de sa femme; on attribuait à un Gonzagues, marquis de Casti- 
glone, le projet d'empoisonner ses sujets pour régénérer la population; 
il fut tué en allant à la messe. Bien que plusieurs branches de cette fa- 
. mille se soient éteintes, il reste encore des Gonzagues en très grand nom- 0 
bre. En compensation des droits qu’ils ont perdus, il jouissent dés bonnes 
graces de l'Autriche. L'histoire des Gonzagues se reproduit à Modène, .: 
Parme, dans presque toutes les anciennes familles, avec des _ iantes 
plus ou moins scandaleuses. | 
On vient de voir quelle fut la restauration du droit rod en Italie; ni 
ce fut la décadence, l’anéantissement de la diplomatie italienne, des. 
forces militaires et des forces politiques. La dernière conséquence de. 
cette restauration éclata en 1789. Menacée par la révolution française,’ 
l'Tialie aristocratique se prosterna devant ses deux divinités, le pape et” 
l'empereur; elle rendit même à l’église les priviléges qu'elle lui avait: 
enlevés, elle consomma en un mot l'alliance pleine et entière du moyen- 
âge. Le principe démocratique pesait à la fois sur l’autorité religieuse . 
ei sur l'autorité politique, et les noblesses de toutes lesorigines, guelfe, 
gibeline, espagnole, longobarde, angevine, ecclésiastique, républicaine, 
même la noblesse de Venise, cette fille de la renaissance, ne formèrent 
plus qu’un seul corps solidaire et compacte, dévoué à l’église et à Fem- 
pire. Nous avons déjà montré (1) quelle fut l'arme du libéralisme ita-! 
lien, comment, au milieu d’une société hostile, armée d’inquisiteurs, 
la révolution prit le masque de la conspiration, comment la conspira- 
tion, cette arme des vieux temps, peupla les villes de démocrates qui 
considéraient l’ancien droit comme une injure. L'Italie aristocratique 
riposta avec l’arme de l'inquisition; elle s’allia aux brigands comme à 
l’époque de Masaniello, et régna par la terreur comme aux jours de. 
Côme de Médicis. Jusque-là elle triomphait, car le sentiment de l'ancien 
droit était dans les peuples. Attaquée par la France et tirée de son som- 
meil religieux, elle s'aperçut qu'elle n’avait plus pour auxiliaires que 
des populations ignorantes, incapables de résister à l'élan des idées : 
elle se jeta dans les bras de l’empereur. Quant à la démocratie, divisée . 
dans chaque ville, ne pouvant trouver en elle-même l'unité d'une dic-, 
tature ou la force d’une armée, elle se trouva sans réserve à la merci 
de la France. La révolution en Italie fut donc la lutte de la France et de 
l'Autriche, de même qu'au xvr° siècle la restauration italienne avait été 
la lutte de Charles V et de François Er. La démocratie doit à la France 
l’anéantissement des grandes familles, l’unité des lois réalisée partout : 
d'un seul coup pour la première fois dans la péninsule; elle lui doit idée 


(1) Voyez, dans la livraison du fer janvier 1845, la Révolution et les Révolution- 
naïres en Italie. 
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| dur royaume d'Italie, © ’est-à-dire l'idée de l'unité né chelee Le droit 
| nouveau, en octroyant aux peuples la faculté de se gouverner par la 
rase impliquait comme conséquence la conquête de l'indépendance 
alienne : ce mot, inconnu au xvuir° siècle, fut en 1814 le mot d'ordre 
dela péninsule. À la même époque, au contraire, l'aristocratie jeta la 
D lbbe et les brigands sur le libéralisme; l’ancien droit fut restauré, le 
royaume d'Italie fut détruit, l’unité des lois abolie comme un sacri- 
 lége, et l'Italie fut rendue à ses divisions, réclamées par la noblesse et 
maintenues sous la sauvegarde du pape et de l'empereur. La noblesse 
italienne, en défendant alors au peuple de délibérer sur ses croyances 
- et ses intérêts, s’est trouvée anti-nationale par sa foi dans les dynasties 
légitimes qui perpétuent la division de l'Italie, anti-nationale par le 
droit qui la régit et sanctifie la conquête impériale, anti-nationale enfin 
par sa propre faiblesse qui la condamne à invoquer les armées et par 
- _ conséquent le protectorat de l'Autriche. En somme, à Naples, à Turin, 
_ à Rome, partout, elle n’a reproduit que les cruautés et la perfidie des | 
anciens temps, sans en retrouver le courage et la hardiesse. 
- … La restauration aristocratique de 1814 pèse encore aujourd'hui sur 
le commerce, sur l'industrie, sur les libertés de l'Italie. Depuis trente 
_ -ans, les protestations se multiplient; les colères nationales, en vain 
_ comprimées, font explosion à à Naples, en Piémont, en Romagne; la ré- 
signation à fait place à un malaise fiévreux qui semble augmenter 
chaque jour. Les symptômiès de ce malaise sont partout, dans l'horreur 
que soulèvent les exécutions politiques comme dans l'enthousiasme 
voisin du délire qui accueille les amnisties. Les idées nouvelles se ré- 
_ pandent; chaque événement porte atteinte au pacte du moyen-âge. La 
noblesse ne se dissimule pas que l’ancien droit se meurt, et que tous 
les jours la restauration de 4814 perd le caractère d’un gouvernement 
légitime pour prendre celui d’une conquête autrichienne. Déjà en 1824, 
à Naples et en Piémont, de nobles transfuges passaient de l'aristocratie 
au libéralisme; depuis 1830, la fraction des transfuges s’est grossie; on 
commence à comprendre que le cercle des idées constitutionnelles est 
assez large pour satisfaire les intérêts les plus opposés. Aujourd’hui 
cette pensée se. fait jour en Sicile, à Gênes, à Bologne; elle gagne de la 
popularité dans les États-Romains. En même temps qu’on parle de libé- 
ralisme, on parle aussi d'indépendance: L'idée d'indépendance s’est pro- 
duite sous un patronage quasi-officiel en Piémont et ailleurs. En Lom- 
bardie, on a représenté, on représente encore l’absolutisme de la maison 
de Savoie comme le vrai juste milieu entre la liberté et la conquête. 
Ainsi reparaît l’ancien dilemme de Machiavel entre les républiques et 
les seigneurs; les mots seuls ont changé; il s’agit d'opter entre les con- 
stitutions et l'indépendance italienne, < 
Nous voudrions applaudir à ces rêves d'indépendance qui pénèle ent 
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il n’y à au fond de ces rêves qu’un égoïsme stérile. Cette haine de l’Au- 
raient se poser en 


triche, au nom de laquelle certains seignèurs voudraie 
condottieri de l'indépendance italienne, ne s'appuie sur aucun principe 
et n’a inspiré que d’absurdes déclamations. Les uns Me vs 
l'Autriche sans combat, en toute amitié, dans son propre intérêt - 
tres proposent une ne entre Naples et le Piémont pour partager Ptali 

en deux moitiés, et jeter à la frontière ou dansles:îles nee ca 
dène, de Toscane, le pape et l'Autriche; d’autres préfèrent une ligue 
italienne présidée par le saint-père, et qui aurait.un double but, lex- 
pulsion de l'Autriche et la conquête du monde! On est allé jusqu'à in= 
diquer comment on pourrait s’allier à l'Autriche, prendre service dans 
ses rangs et la trahir sur le champ de bataille enise livrant à l'ennemi: 
Que dire de pareilles chimères, où se cache mal, soustune:naïveté ap- 
parente, un étrange abus de l'esprit d’expédiens ? On veut fortifier les 


princes. Est-ce pour résister à l'Autriche, pour la: harceler avec des 


constitutions? Non, l'Autriche n’attaque pas ces princes, et, quant à des 
constitutions, ceux-ci n’en veulent point. C’est contre le libéralisme, 
tranchons le mot, c'est contre la France qu'on cherche des auxiliaires: 
Il suffit, pour s’en convaincre, d'examiner les projets mis em avant par 
les partisans de l'indépendance italienne. Ces projets se réduisent tous 
à ressusciter les vieilles ligues conçues: à Rome et à Naples-vers la fin 
du dernier siècle. Ils viennent en droite ligne de la:cour de la reine Ca- 
roline et des conciliabules sanfédistes. On ne trouve là qu'une pâletre- 


production des idées réactionnaires de læ vieille Jtalie en! luttercontre 


l'invasion française, moins, toutefois, là-propos de la guerre, moins la 
franchise, moins l’excuse de l’inexpérience. Contre qui dirige-t-on au- 
jourd'huï ces lourds pamphlets sur l’'indépendance’italienne® Contre 
Napoléon. De quoi se plaint-on? De l’ingratitude du congrès de Vienne 
envers la vieille cour de Naples si dévouée, si fidèle! Que pense-t-on:des 
Romagnols? On déclare qu’indociles et factieux, ils ne“peuvent être gou- 
vernés qu'au moyen de la force brutale ou de la conquête. On nettarit pas 
au reste en protestations de dévouement au saint-siége; et faute d'idées, 
de vues pratiques, on: finit par s’égarer dans le labyrinthe des’ artifices 
et des hypothèses. On fait figurer la-révolution.etla France tour à tour 
comme faibles, fortes, alliées, ennemies. À ce chaos de contradictions; 
qui ne reconnaïîtrait l’absence de principes et l'influence persistante 
d’une politique de désordre et de: ruse: traditionnelle en Italie? Très 
hardis quand ils remanient la carte géographique de l'Italie , les écri- 
vains qui mettent en avant ces projets, ow plutôt ces rêves, évitent 
soigneusement les professions de foi; ils: s'enveloppent volontiers de 
nuages; ils veulent être commentés, interprétés. Leur but semble être 
de transformer la: politique en:une:science de pure théorie, Parmi ces 
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_ écriv ins, il en.est dont les intentions sont droites, et que la cour de 
. Turin exile en ce moment; on les a trompés. Il en est d’autres qui, 
abrites par l'équivoque, attaquent le libéralisme comme un obstacle 
1 aux ‘conquêtes futures des princes italiens sur l'Autriche : ceux-ci ne 

sont pas dupes, ils trompent. Entre les uns ét les autres, à qui se fier? 
î Évidemment ce ne sont pas les hommes, c’est le but du mouvement 
qui doit nous préoccuper, Ce but, ne l’a-t-on pas déjà reconnu, et n'est-il 
. pas évident que c'est la tradition absolutiste qui, sous le masque d'une 
réaction nationale, cherche à se substituer au progrès ? 

Il reste à l'aristocratie de la péninsule une autre mission, si elle veut 
accepter. Qu'elle se souvienne de son histoire : elle a marché avec la 
commune, ses ancêtres se sont battus pour les franchises de la terre, 
ils ont grandi avec la réaction nationale contre la papauté et l'empire. 
Aujourd’hui la commune est partout souveraine, excepté en Italie. La 
_ bourgeoisie n’en est plus à réclamer ses priviléges, elle dicte des lois. 
La commune italienne veut se relever à son tour, elle s’agite, elle as- 
_ pire à une vie plus large. L'aristocratie comprendra, il faut l’espérer, 
. cetle situation nouvelle. Les atteintes portées par la révolution à l'esprit 
de caste, à la: légitimité austro-pontificale, ont dû la convaincre que son 

. - ancien rôle est fini. M. Litta lui-même laisse percer à chaque ligne le 
sentiment d’une défaite irréparable. IL dépend des nobles Italiens de 
regagner sur un autre ter rain ce que la force des choses leur a fait 
perdre. Qu'ils s'unissent à la iaute bourgeoisie et se fassent ainsi, comme 
au xvi° siècle, les représentans dela commune. Au lieu de cnicqubtis 
absurdes, ‘qui auraient fait sourire leurs ancêtres, qu’ils demandent, 

- _- avec l'autorité de leur nom, les réformes nécessaires au pays. Assez 

d'abus subsistent en Italie. Faut-il rappeler le privilége du clergé en 

_ matière de justice, l'inquisition, Ja censure ecclésiastique, l'enseigne- 

ment livré aux jésuites, le gouvernement militaire fonctionnant en 
Piémont (1), les garanties individuelles supprimées d’un bout à l’autre 
de la péninsule ? Au lieu de commencerpar l'impossible, au lieu de dis- 
cours saus portée sur les moyens de conquérir l'unité de l'Italie par je ne 
sais quel larcin diplomatique, que l’on débute donc par le possible; que 
l'on prête aux réclamations des communes l'appui d’une parole ferme 
et d'une influence respectée; que l’on renonce surtout à ce langage 
obscur, embarrassé, à cet abus dangereux dé l'équivoque et de l’hypo- 
thèse. Que s'il y a des princes qui se croient entraînés par la vocation 
de la grandeur, pourquoi n’essaient-ils pas de doter leurs états de lois 
nouvelles, d'institutions réparatrices? Ce serait là une conduite plus 
noble, plus digne, que d'entretenir de folles illusions dans le carbo- 
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(1) En Piémont, comme en pays conquis, ce sont les généraux qui font l'office de 
préfets. 
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narisme, tout en continuant à Vienne le rôle le plus obséquieux. Sion 1 
voulait à toute force discuter les éventualités d’un avenir que nos pré- 4 
visions ne peuvent encore atteindre, certes ce n’est pas la liberté qui 
manquerait de chances brillantes à opposer aux espérances diplomati- 
ques de l’absolutisme. N’est-il pas certain, en effet, que l'état le plus 
libre sera le plus fort, et partant celui qui triomphera en Italie? Ne se 
rappelle-t-on plus les triomphes obtenus par la France libérale au nom 
et par la force des principes? A-t-on oublié que l'indépendance sortit 
un jour tout armée de l'Italie à la voix de Napoléon, et ne voit-on pas 
que ce faux libéralisme de comtes et de marquis, en woulant recom- 
mencer l’œuvre de Napoléon au profit des princes, expire comme un 
misérable plagiat dans des réminiscences qui aboutissent au statu quo? 
Non, ce n’est pas à l’absolutisme qu’il appartient de constituer l'unité 
italienne. Comment réclamer l'unité, l'indépendance, au nom de l'ab- 
solutisme d’un prince, sans empiéter aussitôt sur le droit divin d'un 


pape ou d’un roi, sans accepter par là même le rôle impossible de 


conquérant, de révolutionnaire sans principes? Seule, l’idée constitu- 
tionnelle peut, même dans le cercle des intérêts actuels, développer, 
en étendant son influence, les germes d’une condition meilleure; seule, 
elle peut hâter le jour où l’unité, dans la sphère politique comme dans 
celle des intérêts matériels, ne sera plus un vain rêve pour l'Italie. 
Seule, elle peut rallier ce peuple d'individus, fonder une nationalité 
nouvelle sur la vieille terre du pape et de l'empereur. Tandis qu'’au- 
jourd’hui l'Italie absolutiste n’enlèverait pas un village à l'Autriche, il 
n'est pas un prince, pas un ministre qui ne püt conquérir des sympa 
thies illimitées en reprenant par les constitutions le travail interrompu 
de la renaissance. C’est donc à l’idée constitutionnelle d'introduire dans 
le domaine des réalités le fantôme brillant qui, au moyen-âge, errait à 
la surface du pays, de Vérone à Pise, de Milan à Naples. Évoqué par 
la France, un moment ce fantôme a reparu, et aujourd’hui, caché sous 
des ruines, il jette encore l’effroi dans tous les gouvernemens, qu’au 
moindre bruit de guerre les conspirations enveloppent de tous côtés. 
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Tous les temps ne sont pas également favorables au triomphe des 
vrais principes, et certes, quand on considère l'état actuel de l’esprit 
public en France, on ne peut guère espérer pour la grande cause de la 
liberté des échanges un triomphe immédiat ou prochain. Trop d’inté- 
rêts sont actuellement engagés dans le système protecteur et se croient 
liés au maintien de ce système, pour qu'il soit possible de l’ébranler 
tout d’un coup. Il y à peu d'industriels en France qui ne soient sérieu- 
sement convaincus que leur existence dépend de la conservation des 
tarifs qui les protégent, il y en a peu qui ne tremblent à la seule idée 
d'un changement. Nous conviendrons d’ailleurs que, dans la situation 
qu'on leur a faite et au point de vue où ils se trouvent placés, cette im- 
pression estmaturelle. Aussi croyons-nous qu’on n’arrivera guère à éta- 
blir la liberté en France qu’en passant par une série de réformes gra- 
duelles qui prépareront les hommes et les choses à l'inauguration de ce 
régime nouveau. 

TOME XV. 40 


ya en France, pour les RSR éclairés a e liberté dre je ce, 
‘une belle {Ache ? à remplir : c’est celle de préparer la voie à à lé stablisse= à 


il s'en faut | 


ment futur de ce régime nouveau. Nous n’appartenons pas, 
de beaucoup, à cette école éclectique ou mixte, qui, prétend vi 
part des deux systèmes, admet les restrictions pour le pré Bborté 44 
pour l'avenir; école bâtarde, qui déguise mal, sous une apparence de 
conciliation ä de sagesse, le vide réel de ses D à à rédite | 
au contraire, que la liberté ést toujours bonne, qü' ap- 

plicable, qu’elle est seule féconde dans tous les Re dans tous les temps; 
mais nous pensons aussi qu'il n'est pas toujours également facile de 
faire adopter par ceux qu’elles intéressent le plus ces véritéssalutaires, 
et, s’il faut le dire, l'opinion publique en France nous y paraît aujour- 
d’ hui particulièrement rebelle. L'exemple même de la révolution qui 
s’accomplit en ce moment en Angleterre ébranlera les esprits en France 
sans les convaincre, parce que les situations diffèrent : non que la liberté 


_ne soit également désirable pour les deux peuples, mais parce qu'ils ne 


sont pas placés au même point de vue pour en comprendre le bienfait. 

Si la ligue anglaise a obtenu dans ses prédications ce succès prodigieux 
qui fait l'étonnement et l admiration de toute l'Europe, elle ne l'a pas 
dû seulement, croyez-le bien, au zèle, au talent et au courage, d’ail- 
leurs.si dignes d’éloges, de ses -orateurs let de ses chefs; elle l'a dû en- 
core à ce qu’une série de réformes antérieures avait préparé l'Angle- 
terre à cetle heureuse rénovation. Pour arriver au même résultat, nous 
craignons bien que la France ne soit forcée de passer lentement par 
des épreuves semblables. 

Il y a des gens qui disent : Attendez, pour proclamer le principe de la 
liberté du commerce, que le pays soit mür pour cela, que l'industrie 
française soit assez forte pour braver la. concurrence étrangère." Le 
malheur est que, sous le régime actuel, cette maturité qu'on attend 
n'arrivera pas; ei ne suffit-il pas de considérer le passé pour s’en con- 
vaincre ? Jamais l'industrie française, tant qu’elle opérera dans son ni- 
lieu actuel, ne se montrera légale de l’industrie étrangère, parce que 
le régime qu'on lui impose fait obstacle à ses progrès. Changer les 


conditions au milieu desquelles cette industrie s'exerce, afin de lui per- 


metire au moins de s'émanciper plus tard, tel est précisément, à défaut 
d'une liberté immédiate, le but qui s'offre à nous, et &’est peut-être 
l'unique résultat auquel on peut actuellement prétendre. | 
Qu'est-ce pourtant que la liberté du commerce? Bien des gens disent 
que c’est une-utopie, et ce n'est pas même un système. Au point dévue 
de la société en général, la liberté du commerce m'est que le mouve- 
ment naturel, le cours régulier des transactions; c’est l'absence de règlé- 
mens arbitraires, de mesures violentes, de restrictions injustes. Au point 
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liculiers, c'est le simple exercice d'un droit, droit de l'é- 
e, droit du travail, le plus inviolable, le plus sacré de tous les 
droï puisqu'il touche à notre existence. Quand même la science ne 
© montrerait pasque l'usage régulier de ce droit précieux est la source - 
plus féconde du bien-être de chacun et de la prospérité de tous, la : 
_ Conscience humaine protesterait encore en sa faveur. | < 
-_  Sila liberté du commerce n’est pas un système, c'est du moins au 
+ nom d’un système, aü nom d’une véritable utopie qu'on la viole. On 
. ditaux hommes: Vous avez le droit, sans nul doute, d'employer selon 
. vos convenances le fruit de vos labeurs, d'acheter par conséquent au 
plus bas prix possible les objets que vos besoins réclament. Toute- 

_ fois telles marchandises utiles ou nécessaires que vous trouviez à bon 

#1 marché a du pays, nous vous forcerons à les payer plus cher au de- 
. Quelquefois aussi, quoique plus rarement, nous vous défendrons 

de pairs le produit de’ votre travail à l'étranger, alors même que 
_ vous ne trouveriez pas aussi facilement ni aux mêmes conditions des 
à acheteurs dans le pays. Par là nous vous causerons sans nul doute 
- un double dommage. Nous restreignons en vous l'exercice d’un droit 
“naturel, c'est vrai, droit d’ailleurs innocent; nous vous privons d’un 
avahthge actuel, évident, palpable, mais c est pour votre bien. Soyez 
tranquilles : en échange de avantages si clairs que nous vous faisons 
perdre, nous vous en assurons d’autres plus précieux. Que ces autres 

_ avantages ne soient peut-être pas aussi visibles, qu'importe? ils n’en 
sont pas moins sûrs. Si vous ne les voyez pas, nous les voyons pour 

-- vous; et c’est assez. 

* Outre l'arbitraire d'une telle conduite sur un sujet si grave, qui ne 
voit iei Vésprit de système se faisant fort contre le droit? C’est une utopie 
qui s'impose; c'est un mieux imaginaire qui se substitue d'autorité à un 
bien présent. Aussi, quand il n’y aurait pas quelque chose de paradoxal 

_à prétendre qu'on trouvera son avantage à à payer plus cher ce que l'on 
consomme, on devrait encore trembler à la seule idée de ces violentes 
4 substitutions. On peut demander aussi jusqu’à quel point ce renverse- 
ment de l'ordre naturel est légitime. Un pouvoir public peut-il, même 
avec l'autorité de la loi, mettre sa volonté arbitraire à la place des vo- 
lontés imoffensives de ceux qu'il gouverne? Peut-it, sous prétexte d’un 
plus grand bien qu'il imagine, étouffer en eux l'exercice d’un droit 
inné? N'excède-til pas les bornes de son autorité légitime, lorsqu'il 
prescrit à tous les hommes l'usage qu'ils doivent faire du fruit de leur 
travail; ou le mode qu'ils doivent suivre pour se procurer leur subsis- 
tance, surtout quand le mode qu’il prescrit est onéreux? Question grave 
que l'on résoudra diversement, selon la manière dont on concévra le 
rôlerou les attributions du pouvoir; on comprendra toutefois que, pour 
être justifiées aux yeux de la raison, de telles entreprises devraient pro- 


_S 


620. REVUE DES DEUX | MONDES. : £ 


céder au moins d’une pensée mûre. FER dans Se telles ne 
qu'elles se présentent?  : HR QE y ee 


Quand on considère re Fe FT ces plans, Jeurs variations! 
continuelles, les interprétations si diverses qu’ils reçoivent.et les | 
dictions flagrantes qu'on y rencontre, on demeure convaincu que 
qui les proposent ne savent bien ni où ils vont ni ce qu'ils veul 1% 
ils sûrs de la rectitude de leurs vues? prévoient-ils d'avance les résul- 
tats de leurs mesures? Avant toutes choses, sont-ils d'accord? Loin de. 


là : on ne voit que confusion dans leurs idées, entraînement aveugle danst 


leur marche, désaccord perpétuel dans leurs volontés et dans le but 


qu'ils se proposent. De tant d'hommes qui professent le principe des. 


restrictions, il n’y en a pas deux qui en entendent, l'application de la. 
même manière, il n’y en a pas un qui ne trouve beaucoup à reprendre | 
dans le système établi. Écoutez seulement ce qu'ils en disent : le principen 
est bon, s’écrient-ils, il ne s'agirait que d'en modifier l'application. Feb. 
est en général leur langage, Bien hardi serait d’ailleurs celui qui oserait. 
approuver tout ce qui-est. Or, ce langage même n'est-il pas la plus, 
haute condamnation du principe qu'ils invoquent? Comment com- 

prendre qu'ils osent forcer les hommes à abdiquer leur libre arbitre au 
profit de ces idées discordantes, de ces systèmes en lutte? 

Certes, en considérant les choses de ce point de vue, on peut deman- 
der aux fauteurs des restrictions un compte sévère de leurs tendances. 
et de leurs actes. Ils violent le droit, c’est évident; ils privent la masse. 
des consommateurs de l'avantage du bon marché, c'est plus évident. 
encore; ils interdisent aux particuliers des transactions profitables, des 

“arches avantageux, d'ailleurs inoffensifs: voilà les résultats les plus 

clairs de l'application de leurs doctrines. C'est bien le moins qu'ils 
fassent toucher au doigt les avantages ne ils CfEENS en corne Rss 

de tant de pertes. 

Mais les rôles sont changés. Ce n’est pas aux fhricatoues de systèmes 
que l’on demande compte des résultats de leurs ‘plans ou de la recti- 
tude de leurs doctrines, c’est aux partisans de la liberté, aux défenseurs 
du droit. On va chercher péniblement dans leurs écrits quelques in=: 
certitudes, quelques contradictions; quelques erreurs, et, pour peu. 
qu'on en découvre, ce qui n’est pas bien difficile, on se croit autorisé à 
repousser en masse leurs prétentions. Et nous aussi nous savons que les: 
économistes ne sont pas toujours d'accord et qu’ils se trompent quel- 
quefois, bien qu'on exagère presque toujours la portée de leurs con- 
tradictions, de leurs erreurs; nous croyons surtout qu'ils ne signalent 
pas toutes les vérités utiles, et qu'il y a dans leurs théories bien des 
lacunes. Qu'importe, s'ils ne demandent après tout que le règne du 
droit, s’ils respectent le libre arbitre de l'homme et le mouvement 
régulier des transactions? Leurs omissions ne tirent-point à lconsé= 
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à LL contradictiéns réelles ou supposés restent dans le de 
maine de la théorie pure, leurs erreurs même sont innocentes. En 
peut-on dire autant de ceux qui, avec des idées bien autrement confuses, 
. des doctrines cent fois plus incohérentes et des plans toujours contes- 
tés, osent soumettre à l'empire de leurs théories aventureuses les vo- 
 lontés légitimes de leurs semblables et les destinées du genre humain? 
…  Aufond, le débat qui s'engage est simple, et, pour l'homme même 
 quiignore, mais qu'un sens droit dirige, le choix à faire entre les prin- 
_ cipesen lutte n’est pas douteux. Les partisans du système restrictif re 
gardent sans nul-doute comme des rêveurs tous les sectateurs de ces 
écoles soi-disant socialistes que nous voyons surgir autour de nous, et 
_ traitent d'utopies leurs plans humanitaires. À leur tour, ceux-ci dédai- 
LÉ gnent Jasépiaies wues des partisans des restrictions. Parmi ces derniers 
_ même, combien de théories divergentes ! Vingt écoles sont en présence, ” 
+ _ qui foutes, armées de systèmes différens, se disputent le privilége de 
f . régenter les hommes, professant d'ailleurs les unes pour les autres un 
4 égal et souverain mépris. Au milieu de ce conflit, un principe éternel 
“ se lève, un droit sacré demande sa place : c’est le principe du libre ar- 
bitre de l'homme, c’est le droit de l'échange et du travail. Qui donc 
icidoit triompher ? Queles fabricateurs de systèmes se réservent l'avenir, 
à la bonne heure; que chacun d'eux aspire à faire prévaloir ses idée 
rien de mieux. On leur accordera de régler selon ces idées les déstiilé 
des hommes, soit lorsqu'ils seront tous d'accord, soit lorsque l’un d'eux 
. aura puconvaincretout le monde de l'infaillibilité de ses recettes. Qu'ils 
laissent du moins la notion élémentaire, la notion sainte du droit, Se 
faire j jour en attendant. | 
:  -Naines réclamations, protestations inutiles! Le Sy stème restrictif 
existe, et il a pour lui, à défaut d’autres titres, le préjugé favorable à 
ce quiest. Bien plus, un grand nombre d'intérêts actuels s’y rappor- 
tent et se croient plus ou moins liés à son maintien. Dans cet état, les 
considérations de haute morale, de raison, de justice, ne suffisent plus 
- pour le combattre. Les préjugés sont, hélas! plus forts que la raison, 
et l'intérêt personnel, bien ou mal entendu, étouffe facilement chez 
les hommes ou le cri de la conscience ou le sentiment d’un droit qu’on 
relèeue volontiers au rang des abstractions. Tant qu’un grand nombre 
dé producteurs croiront leur intérêt personnel lié à la conservation du 
système en vigueur, ils s'inquièteront peu des iniquités que ce système 
engendre, et quant aux pouvoirs publics, comment s'arrêteraient-ils 
devant une violation plus ou moins flagrante des libertés individuelles, 
-quandhils trouvent dans les individus même tant de complices? Rénon- 
cant done à faire valoir ces considérations impuissantes de justice et de 
droit, c'est au nom de l'intérêt matériel qu'il faut parler. Il faut mon- 
tréerquenle’système restrictif, violateur du droit, est en même temps 
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Avant pan he un de ce: senc nous voudrions pouvoir 1 
déterminer d'une manière assez exacte le: poids destcharges quelle … 
système restrictif impose à la France par l'exhaussementtqu'il cause, 
sans aucun profit pour le trésor public, dans la valeur vénale:des pro * 
duits. On jugerait mieux par là de la gravité du débat quinousoccupe. 
Un semblable calcul a été fait en Angleterre dans:cettérsolennelle en= 
quête de 1840, qu'on peut:considérer, sans faire:tort'enirient d’ailleurs : 
aux travaux si méritans de la ligue, comme le point de départ des ré- 
formes entreprises et exécutées par sir Robert Peel depuis quatre ans: 
Un homme distingué, membre du. board of trade, M: Deacon Hume,” - 
établissait que les seules restrictions mises à l'importation des céréales 
et de la viande imposaient au pays une dépenseadditionnelle de 900 mil" 
lions de francs. En y ajoutant les charges résultant d’autres-restrictions 
du même genre, par exemple la surtaxe établie: surdles sucres étran- 
gers, il arrivait à une somme de plus d’un milliard et: demi, dont le 
pays lui paraissait. annuellement frustré, sans-compter;.disait-il, la 
contrainte qu'il subit dans le développement de: son commerce ; con-! 
trainte dont l'effet, bien.que moins accessible au:caleul, éstencore’plus” 
pernicieux. Un autre membre non moinsdistingué du même bureau, 
M. Mac-Gregor, estimait que la somme de toutes ces charges artificielles 
excédait de beaucoup, sinon du double, le montantde l'impôt perçu par 
le trésor public. Ces calculs étaient d’ailleurs confirmés parle témoi= 
gnage de M. Richardson Porter, chef du bureau de statistique ;"et"par 
celui de M. John Bowring, qui a plusieurs fois représenté au dehors?! 
comme agent commercial, le gouvernement anglais: Enfaisant unvre- 
levé. semblable pour la France, nous croyons:qu'onarriverait avdes 
chiffres pour le moins égaux, peut-être même plus forts; mais le calcul 
en serait plus long et plus difficile à faire, parce quecesttaxes indirectes, : 
nous ne saurions leur donner un autre nom , se répartissent en France 
sur un bien plus grand nombre d'objets. La plus lourde peut-être; ar 
plus fatale surtout, est celle qui dérive du prix.arüficiellement élevé 
du fer, de la fonte et de l'acier, taxe qui ne s'élève pasractuellement ,: 
suivant un calcul modéré, à moins de 430 millions par ans si lon tient: 
compte d'un côté de l’aggravation de prix que: le,pays supporte sur, la: 
fonte, le fer et l'acier qu’il consomme, et.de Fautre, du‘dommage qu'il 
éprouve dans tant de circonstances où. ilse prive de ces matières à causer 
de leur cherté. Combien d'autres du même. genre, quivressortent des 
restrictions mises à l'importation des produits agricoles, des produits: : 
des mines, des denrées coloniales, et même des articles manufacturés! 
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£ sg rest de : ‘38 is de » défi es ne peut pas l'être 
. estimé à moins de 30 centimes par quintal, ce qui constitue une taxe 


réelle de plus de 44 millions. Sur les grains qui servent à l'alimentation 
Dr pianrne] aggravation de prix est d'au moins 4 franc par hectolitre, 
_ soit 100 millions. Suriles laînes brutes, nous l’estimons trop bas en ne 
| a portant qu 0 centimes par kilogr., ce-qui fait, sur une production 
_annuellé de 40 millions de kilogr., 20 millions. Comptons seulement 
4% millions sur de lin’et le chanvre, à raison de 40 pour 100 sur une 
production annuelle évaluée à 140 millions de francs. Pour faire une esti- 
mation complète; ik faudrait nommer toutes les marchandises, car il n'y 
-en a pas unéen France dont le prixine soit artificiellement exhaussé. 


| Da en mr dire, en ‘demeurant au-dessous des estimations de 


U que la somme detoutes ces taxes, qui vont on ne sait 
où: ‘égale pour lé moins le montant’de l'impôt que l’état prélève à son 


profit. C'esten‘face de cet énorme chiffre, de ce Ho effrayant du 


; MON restrictif, que la question s'agite. 
Dans quel intérêt, au nom de quel principe, mous pourrions dire 


ne -< aussi en vertu de quel droit impose-t-on à la France un tel fardeau? TL 
| serait peut-être difficile de répondre directement à ces questions, car 


l'origine du système restrictif sé perd dans les profondeurs de notre his- 
toire. Disons seulement que des sentimens d’hostilité où d'envie contre 
lesautres peuples ont inspiré autrefois les premiers essais de ce système 


-à des hommes qui en ignoraïent la portée, qu'ensuile des préjugés fu- 


_ mestes l'ont étendu, et qu'aujourd'hui des erreurs déplorables, dont il est 


d'ailleurs l'unique source, l'entretiennent. 
‘On a cru long-temps qu'un peuple ne pouvait s'enrichir qu'aux dé- 


_ pens d'un autre peuple. Partant, à ce qu'il semble, de cette idée pré- 


conçue, que la somme des productions ou des tichessés répandues dans 
le monde est invariaäble et fixe, on ne voyait dans le commerce de peuple 


à peuple, ou même dans les relations d'homme à homme, qu’une sorte 


de pillage, dans lequel nul n'avait chance de se faire une part large et 
belle qu'en l'arrachant aux autres par la ruse ou par la force. Il ne 
faudrait pas remonter bien haut pour trouver encore des traces de cette 
idée. « C'est une-chose triste à penser, a dit quelque part Voltaire, 
qu'une nation ne puisse s'enrichir sans qu'une autre ne perde. » Tel 
était,du reste, le sentiment à peu près général des hommes de son 
temps. De là vette lutte sourde, cette inimitié secrète qui subsistaient 
entre desrnations diverses au sein même des travaux de la paix, et ce 
penchant malheureux à convertir des questions de trafic en querelles 
sanglantes. La science a fort heureusement dissipé ce préjugé funeste : 
enmontrantque la richesse est le fruit du travail, elle a fait comprendre 
que toute acquisition de richesse, pourvu qu’elle soit loyale, est avan 
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tageuse à. la fois à CAL qui la possède, soit individu, soit poupitiel 
celui même qui ne la possède pas, puisqu'elle fait naître au moins pour | 
ce dernier de nouvelles occasions d'échange et de travail. Le préjugé É 
contraire a cédé presque partout, il faut le reconnaître, devant l'évi- 
_dence de ces vérités consolantes : on ne le retrouve plus guère-aujour- 
 d’hui que dans les bas-fonds de la société, où il nourrit encore la-haine 
du pauvre contre le riche, ou dans les écrits sans valeur et sansmom 
de quelques obscurs niveleurs; mais, durant son règne trop long, ila 
engendré tout un ordre de dispositions hostiles, qui nous embarrasse de 
_nous enchaîne encore malgré nous. | yiEk 

A ce préjugé décidément anti-social s’en était joint un autre, es 
inoffensif en apparence, et qui pourtant ne devait pas être moins fu- 
_neste : c’est que la richesse réside essentiellement dans la possession de 
l'or et de l'argent. De là cet acharnement que les peuples mettaient à 

_se disputer les métaux précieux, ce soin minutieux à les retenir chacun 
dans son pays, cette prétention ridicule de les y attirer par toutes les 
voies. « Quelle est la base du système prohibitif? disait il y à douze 
ans, dans une pétition adressée aux chambres, le comité des cultiva- 
teurs de vignobles; c’est la chimère de vendre sans acheter, problème 

qui reste encore à résoudre. » Combien de fausses mesures cette idée 
seule n’a-t-elle pas inspirées! Restrictions à l'importation des marchan- 
dises étrangères, encouragemens à l'exportation des marchandises in- 
digènes, prohibitions même à la sortie des espèces monnayées; car, si 
ces dernières mesures sont maintenant abandonnées dans presque tous 
les états de l’Europe, où elles sont justement devenues la risée de tous 
les hommes de sens, elles y ont été long-temps en vigueur, elles sub- 
sistent même encore dans quelques-uns, par exempleen Espagne; et ne 
sont pas, après tout, plus déraisonnables que tant d'autres qui forment 
l'essence du système restrictif. Tout cela dérive au fond de la même 

. source et tend à la même fin. C'est l'application, avec toutes ses consé- 
quences, du fameux principe de la balance du commerce; en vertu du- 
quel la politique commerciale d’un état doit tendre, par des mesures 
restrictives adroitement combinées, à augmenter la somme du numé- 
raire que le pays possède, ou tout au moins à la maintenir intacte. Elles 

ont long-temps régné, ces idées, et elles ont laissé partout des traces de 
leur passage. Faut-il le dire? malgré les progrès de la raison publique, 

il s'en faut bien qu'elles aient entièrement disparu. Si ellesn’osent plus 
guère se présenter comme autrefois la tête hauteets'ériger entsystème, 
elles vivent encore au fond de la pensée de tous les partisans des res- 
trictions. Aussi les retrouve-t-on à chaque pas dans leurs discours, quel- 
quefois déguisées, souvent obscures, toujours présentes. C'est qu'en 
effet le système restrictif ne peut ni:se produire ni se défendre ue SOUS 
leur invocation. 


sutté relie ee réstréitte à Haine besoins EC j 
ns s encore que € ces métaux : se uns vaturellement entre 


Hirant à s soi, reed artificielles, le numéraire réclamé par 180 À 
Print autres: qu'enfin, et par la même raison, nul pays n’est 
exposé, à moins de’ désordres intérieurs qui ferment les canaux de la 
4 Ain ne de à voir émigrer son propre numéraire à l'étranger. 
: 1H est juste de dire qu'un grand nombre des partisans des restric- 
_ tions ne méconhaïssent plus ces vérités élémentaires. Plusieurs même 
Us me tout haut. Seulement ils refusent d'en accepter les con- 
7 quent | Ce. ,en effet, qui découle naturellement de ces pré 
: | ms PONT “puisqu'il n’est donné à aucun peuple d'attirer à lui 
- par Son commerce le numéraire qui appartient aux autres, et dont il 
. Wa pas lui-même l'emploi, les relations commerciales que des peuples 
4 _ divers ‘entretiennent ensemble se résolvent toujours en un simple 
E7 - échange de produits. Dès-lors, quel danger y a-t-il pour un peuple quel- 
‘ conque à ouvrir aux marchandises étrangères toutes ses portes? L'im- 
portation de ces marchandises, si étendue qu on la suppose, provoquera 
| loujours nécessairement uné exportation équiv alente de produits indi- 
$ gènes. Ce que l'industrié perdra d’un côté, si elle y perd quelque chose, 
_élle le gagnera inévitablement de l'autre, avec tout l'avantage d’une 
— - somme plus grande de relations. À d'autres égards, combien n'y ga- 
t-elle pas en fécondité ét'en puissance? Mise en rapport continuel 
avec Pindustrie étrangère, elle se perfectionnera et se fortifiera dans ce 
. contact de tous les jours. Comme elle suivra. d’ailleurs une pente plus 
naturelle, des directions meilleures, en ce qu'elle s'appliquera davan- 
 fage aux productions qui doaienmont au sol, au climat, aux aptitudes 
_ des populations, ellé en deviendra plus productive ou plus féconde. Elle 
£ | procurera donc au pays une plus grande somme de travail, et partant 
— un travail mieux rémunéré: En outre, toutes choses étant darts cet état 
“ au plus bas prix possible, chaque Mériie Y trouvera, en $a qualité de 
consommateur, l'inappréciablé avantage d’une existence à bon marché. 
… Ainsi, travail plus abondant, rémunération meilleure, existence moins 
chère et plus facile, tels sont Fe résultats favorables . sortiront à la 
fois de ce régime. | 
- Voïlà ce que les partisans des restrictions n nétient pas, bien qu’ils 
acceptent fort bien, répétons-le, Les’ vérités générales d'ou ‘ces Ro 
secondaires découlent. 
Emitout cela, la logique des PRE des restrictions est vraiment 


bee Der même x qu'ils  répouison desc équence gén 
rales qu’ils admettent, ils admettent sans Y. prie mime , 


_quences de la théorie qu'ils repoussent. Disons la © om 
des restrictions ne consultent. pas les théories; ils s’en font g 


prennent pour guide que la pratique, ou ce.qu'ils appellent'ainsi. : 
très vrai pourtant que cette pratique les conduit, qu qe ra 


ressusciter une théorie, ou, si l’on veut, des préjugés qu'ils désavouent.… 4 


Que leur apprend-elle’en effet? Qu'il faut. protéger l'industrienationale 
contre l'invasion des produits étrangers, que, si les barrièresdela douane 

s’abaissaient en France, l’étran ger nous inonderait aussitôt d'une masse: 
incalculable de produits, sans que nous pussions; dans Létat présent de 
notre industrie, lui renvoyer presque:rien en échange. Elle leur apprend 
encore que dans cette hypothèse toutes les branches-du travail national 
seraient ruinées les unes après les autres, que le pays s’épuiserait en: 
numéraire pour solder toutes ces importations, et qu'avec le numéraire 
disparaîtraient jusqu'aux moyens de renouveler les achats dans l'ave= 
nir. — Nous sommes bien trompé si du fond de tout cela on ne voit pas: 
sortir la théorie de la balance, avec tout son cortége d'autrefois, moins: 
peut-être l'ancienne franchise de ses allures. Quile croirait? ces choses=. 
là sont dites par des hommes qui repoussent loin d’eux toute solidarité. 
avec les sectateurs de la balance, qui désavouent: cetté théorie, qui 
s'indignent même qu’on puisse leur imputer d'y croire. Contradictions: 
étranges et pourtant réelles! C’est qu'après tout on a beau-faire, on'a 
beau désavouer cette théorie, où même refuser de latconnaître, le sys- 
tème restrictif n’a d'appui qu'en elle, et, quoi qu'on fasse, on y revient 
toujours. 

Entrons pourtant dans la. pensée. de ceux que nous combattons, et 
puisqu'’à leurs yeux la théorie n’est rien, que la pratique etes faits sont 
tout, suivons-les sur ce terrain. Avant tout, sachonsdu moins comment: 
ils entendent la pratique, et de quelle manière ils interprètent les faits. 

« Considérez, disent-ils, l'état actuel de l'industrie! française. Il s'y! 
trouve à peine quelques branches, presque toutes secondaires; qui soient: 
en mesure de soutenir, à armes égales, la concurrence des industries 
similaires de l'étranger. La France à une supériorité assez marquée 
pour les vins; elle l'emporte encore pour certaines marchandises de 
luxe, les soieries fines et ouvrées, les cotonnades imprimées, les draps 
fins, les objets de mode, la bijouterie-et les articles de Paris; mais, pour 
toutes les autres productions en: si grand nombre quise disputent les. 
marchés du monde, elle n’est pas en mesure de lutter avec les nations 
étrangères quant aux prix. Supposez donc qu'on abaisse toutes les bar- 
rières de la douane, l'étranger nous-enverra sans aucun doute:ee qu'il 
produit à meilleur marché que nous; et que lui donnérons-nous.en 
échange? Des vins et des objets de luxe. Or, croit-on.par hasard que le 
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onde entier, maître alors dé nous inonder r de: ses produits, consentira | 
celaseul à s’'abreuver de nos vins, dont il n’a pas l'usage? Un grand 
bre de pays étrangers les répoutsént par l'élévation de leurs tarifs, 
etceserait une grande illusion de croire qu’ils se décideraient à les ad 
% mettre parce que nous aurions ouvert la porte à leurs produits. Quant 
_ aux objets de luxe, ils sontpar leur nature d’une consommation bornée, 
- ætle débouché en sera toujours, quoi qu’il arrive, infiniment restreint. 
— Quelles sont donc, encore une fois, ces marchand ses que nouslivrerions 
À 1e Vétranger.en échange de celles dont il aurait imondé la France? 
«I fait beau proclamer d'une manière générale le principe de la li- 
RSS commerce, et, au point de vue de la théorie pure, ce principe 
“est admirable: il flatte l'imagination, il satisfait l'esprit, il répond en 
même temps àces sentimens de bienveillance universelle qui font l’hon- 
_ neur de notre époque; mais, au point de vue des intérêts positifs, il ne 
D soutient pas l'examen, ou, s'il est admissible pour ceux qui ne considè- 
- rent que le bien généra de Thumanité, du moins ceux qui prennent à 
cœur avant tout le bien de leur pays doivent se hâter de le proscrire, 
ni 14 Prenez nos industries une à une, et demandez-vous comment elles 
de iendront ce régime du libre échange dont vous voulez les gratifier, 
74 me dmeeyion de l'industrie vinicole, qui ne prétend pas apparemment 
>  noustenir lieu à elle seule de toutes les autres, quelle est celle qui se 
_maintiendra droite et ferme devant la concurrence de l'étranger ? Ce ne 
sera pas l'industrie des cotonnades, qui, sauf quelques étoffes imprimées, 
. me peutrien livrerau même prix que l'Angleterre, et ne se soutient sur 
notre propremarché qu'à l'ombre d’un régime prohibitif. Ce ne sera pas 
non-plus l'industrie des lainages, placée à peu près dans des conditions 
pareilles. Encore moins sera-ce l'industrie linière, qui se mourait na- 
guère sous la protection d'un tarif trop modéré, et que des droits dou- 
bles ne préservent pas encore aujourd’ hui de toute atteinte. Ce ne sera 
…_  pasmême l'industrie des soieries, qui semble à tant d’égards l'apanage 
_ particulier de la France; car, si elle a conservé au dehors le privilége de 
la fourniture des étoffes ouvrées, elle est déjà, pour les étoffes unies, 
“aincue par les industries anglaise et suisse, dont elle ne soutiendrait 
‘pas le-choc sous lempire d'un commerce libre. Voilà done, sous ce ré- 
gime de liberté, les quatre branches principales de Pindustée des tissus 
mises au néant, perte énorme, dont rien au monde ne pourrait dédom- 
mager la France: Combien d'autres branches du travail national au- 
“raient un sort pareil! D'abord l’industrie métallurgique, qui ne se sou- 
tient qu'avec peine aujourd'hui sous l'égide d’un tarif très protecteur; 
lindustrie mécanique, qui a réclamé et obtenu récemment une assez 
‘large augmentation de droits dont elle se contente à peine; la verrerie, 
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ne De rien en n France a 1e pr | 
+. elle est vaincue par la Russie, l sn # | M 
_et tous les pays qui nous confinent au nord et au midi; pour les sc 
_ brutes, par l'Italie et le Piémont; pour le lin, le chanvre, les gra 
; oléagineuses, les résines et les bois de constructions. ar. | 
Nord; pour les bestiaux, les chevaux, les moutons, par PAlle magné 
midi, la Suisse, la Sardaigne et la Belgique. Toutes ces branches le 
dustrie agricole suivraient donc le triste sort de nos manufactut 
que nous resterait-il pour nous dédommager de tant de pertes? 


es? On dit 
bien que, si nous recevions librement de l'étranger tout ce qu il peut k 1 
_ livrer à meilleur marché que nous, nous lui vendrionsd'autresproduits 
enéchange; mais ces produits, où sont-ils? Nous voyons clairement tout 
ce que l étranger serait en mesure de nous fournir; nous ne: ous pe 
de même ce qu’il nous serait possible de lui rendre. … "= 4 
+ «Il y aurait bien plus à dire encore sur notre Bt 2 GES ANS ne. 
C'est là une industrie précieuse qui nous échapperait tout entière, et, 
_sans parler du préjudice que nos populations maritimes en éprouve- 
raient, la puissance même de l’état en recevrait uneirréparable atteinte. 
«Toute cette belle doctrine de la liberté du commerce n’est donc;en 
effet, qu'une théorie, bonne peut-être pour les peuples les plus avancés 
dans la carrière industrielle, et dont nous pouvons admettre lPapplica- 
_tion pour notre propre pays dans un avenir lointain, mais que notre 
situation présente repousse. Si les principes généraux la recommandent, 
la pratique, guide plus sûr, la condamne. Aussi n'est-elle en faveur 
qu’auprès des théoriciens purs, véritables rêveursde bien publie, qui, 
les yeux tournés sans relâche vers un ordre imaginaire, n'ont'pas un 
regard pour notre état présent. Quant aux hommes pratiques, aux in- 
dustriels de toutes les classes, demandez-leur ce qu'ils en pensent. S'il 
en est quelques-uns qui professent les principes de liberté, ceux-là n'en 
demandent l'application que pour les autres et la rejettent.bien loin 
pour eux-mêmes. Interrogez-les tour à tour. Nous savons bien quequel- 
ques négocians et armateurs de nos villes maritimes aspirent à obtenir 
des facilités plus grandes dans !a circulation des marchandises; eton 
comprend sans peine ce qu'ils auraient à gagner dans Paccroissément 
du mouvement commercial; mais demandez-leur s'ils veulent donner : 
l'exemple en renonçant les premiers aux droits différentiels qui proté- 
gent leurs armemens. Ne suffit-il pas de savoir combien de fois ils ont 
protesté contre les traités de 1822 et 1826, qui les mettent sur. un pied 
d'égalité avec les armateurs de l'Angleterre et des États-Unis ? 

« Les besoins de l’état, d’ailleurs, ne permettent pas qu'on reçoive en 
franchise les marchandises étr angères. La douane produit aujourd'hui 
au trésor, déduction faite de l'impôt du sel, environ 152 millions par 
an. L'état est-il en mesure de renoncer à un pareil revenu? Ce west 
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échan ne ge. Renfermés Faut leurs “spéculations étroites, préoccupés de 
qe objet qu'ils ont en vue, ils ne tiennent pas compte des exi- 
- gences de la politique qui dominent pourtant celles du commerce. Quand 
- on supposerait donc que l'intérêt bien entendu de l’industrie et du com- 
_ merce permet l'application immédiate du principe du libre échange, il 
Le. faudrait encore s’y opposer au nom de l'intérêt plus élevé de la puis- 
sance publique. Si ce principe doit un jour triompher, et il y a peu 
d'hommes qui ne l’admettent, ce ne sera que dans un avenir lointain. Ce 

_ sera quand notre industrie nationale, fortifiée par de longues épreuves, 
par des progrès incessans, n’en redoutera plus aucune autre, quand 
_ notre marine marchande pourra se mesurer à armes égales avec les 
premières marines du monde, quand l’état enfin se verra assez riche 
_'pour se passer de cette source cahondante de revenu que la douane lui 

, ouvre. » JE 

Voilà bien toute à série des raisonnemens que 1 on Hroduitret aujour- 
d'hui à l'appui du système restrictif. Nous croyons les avoir exposés 
d'une manière assez fidèle et sans les affaiblir. Reste à voir comment 
. ilsse concilient avec la raison et surtout avec les faits. Il ne tiendrait 
qu’à nous d'y répondre par ces vérités générales de la science que nous 
rappelions plus haut: Nous dirions: L'hypothèse sur laquelle on s'appuie 

est tout simplement absurde. Admettre que le pays puisse recevoir une 
grande quantité de marchandises étrangères sans les payer par un 

_ équivalent en marchandises indigènes, c’est admettre l'impossible. Ap- 
-_ paremment l'étranger ne nous enverrait pas ses marchandises pour 
rien. Si nous ne lui rendions pas l'équivalent en produits nationaux, 
. il faudrait donc qu'elles lui fussent toutes payées en numéraire. C’est 
bien en effet ce qu’on suppose, bien qu’on ne le dise pas toujours ouver- 
 fement de peur de se reconnaître sectateur de la théorie de la balance 
que l'on renie. Eh bien! admettons pour un instant cette hypothèse. 
Comment ne voit-on pas que si, par suite d’une exportation inusitée du 
numéraire, la pénurie s’en taisait sentir dans le pays, ce numéraire se- 
rait aussitôt plus recherché? Devenu relativement plus rare, il serait par 
cela seul plus cher, ce qui revient à dire que la valeur de toutes les 
autres marchandises baisserait en proportion. Il arriverait donc de là, 
naturellement et sans effort, que l'étranger perdrait ses avantages sur 
nous. Ilauraïit moins à nous vendre, puisque la baisse relative qui se se- 
rait manifestée sur nos produits repousserait les siens, comme aussi, et 
par la même raison, il trouverait dans notre pays un plus grand nombre 
d'objets à sa convenance, et qu'il aurait avantage à exporter. L'exporta- 
tion trouverait donc de toutes parts des alimens nouveaux, eh même 
temps que l'importation perdrait lessiens. Et si l'on nous demande quels 
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ici soit imaginaire ou simplement hypothétique; 1 
ete assez sauient pion ga A: soit en ae 


; par un ner Énele LB LS soit encore, ce Hhpirsrenus coup 
.plus-ordinaire, que par suite d’une. crise financière un plus grandhbe- 
soin se manifeste, Eh bien! quelle que soit la cause. de cette pri 4 
le résultat nes'enifait pas attendre; toutes les marchandises, suivanten 
cela le sort des valeurs qui ont cours à la bourse, : baissent de prix, et | 
- cette-baisse provoque avec non moins de certitude un surcroîtimmé- « 
diat d'exportation, Nous en avons montré. récemment un remarquable A 
exemple, en présentant ici même (1) le tableau de notre commerce — 
extérieur depuis quinze ans, et l'Angleterre nousien offre d'autres:non 
moins frappans, toutes.les fois que le déficit.de senricoles provoque 
-chez.elle une importation inusitée de céréales. 4 
Nous ne voulons pas dire pour cela que, dans le cn bErance 4 
adopterait le régime du libre échange, c'est par! l'effet d'un exhansse- 
ment de la valeur du-numéraire qu’elle-se. trouverait à même d'échan- 
gerses-produits avec l'étranger. Il ya, Dieu merci, d'autres voies plus 
«simples: par: lesquelles cette condition se réaliserait, Nous disons seule- 
ament que les fluctuations possibles dans la valeur. du numéraiïre sutfi- 
raient, à défautmême de.toute autre cause, pour. déterminer des ventes 
au-dehors à la suite des achats, et maintenir par GOHSÉIEN ÉeRRRre 
entreles importations et-les exportations. : - 
Ce-qui est sûr,c’est que cet équilibre est, dans les éthaten de ie 
à peuple, une loi commune, à laquelle nul n'échappe, et contre la- 
-quélle:ni la supériorité ‘acquise en ‘industrie mi lestlois-de douanes ne 
peuvent rien. Tous les faits confirment cette.donnée. Nest-il pas remar- 
quable, par exemple, que le pays de l'Europe qui-semblerait, d'après la 
{héorie.que nous combattons, avoir dû attirer à Jui la plus large part 
dunuméraire cireulant, puisque son industrie domine de plusloin toutes 
_lesautres, nous voulons parler del’ Angleterre, est:précisément celui qui 
en possède le moins? Pourquoi cela? Uniquement. parce! que sa circula- 
tion, servie par les billets de banque, n’en exige pas davantage, tant il 
est vrai que.ce sont les besoins intérieurs qui.-déterminent la quantité de 
numéraire dans un pays, et que les conditions du commerce extérieur M | 


(1) Du commerce extérieur de la France. — Revue des Deux one livraison 
u 15 mars 1846, 


4 quelles que soient d'ailleu 


se en acid nues 
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l'y son p 1 " r vien. Faut-il rappeler que ce même pays dy, de 1849 
5, aboli un grand nombre de prohibitions, et réduit les droits pro- 

rs de moitié, des deux tiers, des trois quarts sursix cent cinquante 

ticle s, vit ses importations s'aceroître en peu de temps dans une pro- 


_ portion énorme, sans que pour cela son numéfaire se soit écoulé au 


raies: ‘que l’état de la circulation monétaire en ait été le moins 
. du monde altéré (1)? Rappellerons-nous encore que, chez tous les peu 


ples de l'Europe dont Padministration tient du mouvement du commerce 


térieur, les importations’et les exportations, prises sur tm certain es- 
| uicaté temps, se balancent, et que la quantité du numéraire en circu= 
lation y demeure constante, aussi bien qu'en Angleterre et en France, 
ses combinaisons de leurs tarifs? Il y a même 


à cetégard des faits curieux à observer. Quelques peuples repoussent 


_ d'une manière absolue les produits de certainsautres peuples, auxquels 
cils onf ons la prétention de vendre les leurs, et ils y réussissent, du 
parénce: lellé:a été long-temps la conduite de l'Italie à l'égard 
| delAngleterre : elle vendait à l Angleterre une quantité considérable 
de matières brutes, et n’en recevait rien en échange; pareils, où peu 
Sen faut, étaient les rapports de la France avec le mème pays. Croit-on 
- pour celà que l'équilibre des échanges était détruit? Nullement. L’Au- 
_ triche se faisait F intermédiaire entre l'Angleterre et l'Italie, comme les 
Pays-Pays entre l'Angleterre et la France. « Des états comparatifs, 
fournis par la douane française à nos commissaires de commerce, 
MM. Villiers et Bowring, contenant les exportations entre l'Angleterre. 
et la France, et entre la France et les Pays-Bas, jettent une grande 


__ clarté sur la balance commerciale entre ces trois nations. La valeur 


officielle de nos importations tirées de la France s'élevait, en 1834, à 
3,055,616 liv. sterl.; celle des importations en France venant de 'An- 


- gleterre, à 897,179 iv. [résulte de ces chiffres que l'excédant des expor- 


tations de là France avec l’ Angleterre sur sés importations est en grande 
partie payé par des échanges avec les Pays-Bas (2). » Cette situation 
s'est un peu modifiée dans la suite; elle subsiste encore néanmoins 
dans ses termes principaux. Toujours la France paraît vendre à F An- 
gleterre plus dé marchandises qu’elle n’en reçoit, mais aussi ellé parait 
recevoir de la Belgique plus qu’elle ne lui vend, et en somme les ré- 
sultats se compensent, tant il est vrai qu’en dépit des tarifs, l'équilibre 
se-rétablit toujours. Ce sont pourtant là des faits, faits généraux, il est 
vrai, mais qu'il est assez facile de constater. Pourquoi donc lés partisans: 
des restrictions n’en tiennent-ils pas compte? Sera-t-il dit qu'à leurs 
yeux les faits particuliers ou de détail mériteront seuls quelque créance? 


(1) Voyez Cobden et la Ligue, par M. Frédéric Bastiat, — Introduction. 
(2) Philosophie des Manufactures, par Andrew Ure, 


nous menace jt une dkiraire rot qu' on à fasse, J 
 Fon. adopte, équilibre des importations et des €x 
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ER a nos in A quoi bon, pourrions-nous 
la plupart des économistes, nous occuper après cela de savoir qu 
seront, sous ce régime nouveau, les produits que notre industrie ivrere 
à l'étranger? Ceux-ci ou ceux-là, peu nous importe, ‘pourvu que nous 
sachions de science certaine que ces produits se trouveront et que l'ex- 
portation prévue s'effectuera. Le reste dépend d'un grand 1 as. 
circonstances particulières, à dans l'examen M nous n'avons pas ‘4 
besoin d'éntrer: si 1 x MALTE) EURE 
Il faut pourtant pousser notre examen plus ne de de OR E 
comment ces conclusions générales, invinciblement établies en théorie, 1 
se justifient avec non moins d'autorité dans la pratique. Aussi bien, il 
ne s'agit pas seulement pour nous de défendre le principe du libre 
échange, mais encore de dévoiler, s’il est permis de le dire, + méca- 

_ nisme du système PRE et d'en FOIS Lu a eplis. 
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Nous conviendrons d’abord, avec ceux dont nous combattons les doc- 
trines, qu’il y a fort peu d'industries en France qui, dans la situation 
présente des choses, et à les considérer isolément, soient en position de 
résister, sans l'appui des droits protecteurs, à la concurrence étrangère. 
U.y a fort peu de nos produits qui puissent actuellement.soutenie la 
comparaison pour le bas prix avec les produits similaires qu'on se pro- 
curerait au dehors. On s’exagère peut-être cette infériorité relative, et 
le tableau de notre commerce extérieur fait foi qu’elle n'est pas aussi 
générale qu'on le prétend. Avouons pourtant qu'elle-est réelle, et 
gardons-nous de vouloir en rien l’atténuer. Voilà donc l'impression que 
l’on reçoit quand on considère nos industries une à une et qu'on les 
compare, dans leur état présent, aux industries rivales à l'étranger. En 
conclurons-nous qu'elles succomberaient toutes sous, un régime de 
liberté? Loin de là. Comment ne voit-on pas tout ce qu'il y a d'incom- 
plet et de faux dans cette manière d'envisager les choses? Est-ce donc. 
que nos industries sont actuellement dans leur état normal, et croit-on. 
que, sous l'empire du libre échange, elles resteraient ce qu'elles sont? 
Le régime protecteur qui les couvre leur donne-t-il par hasard une 
assistance gratuite? Ne leur impose-t-il point des charges sans nombre 


r Æ 
* 
r T 


le: régime du libre échange, la lutte, puisque lutte il y a, s enga- F 
> ui pour elles dans des conditions fort différentes. Il n’y a donc rien 


# 


- ‘beaucoup d’ autres, soit comme matières premières, soit comme instru- 
_ mens de travail. Lors donc que par l'effet des lois restrictives la valeur 
de tous ces produits est exhaussée dans le pays d'une manière factice, 


_. est de moins ue accrue, ‘et il est CdeE que, 


à conclure. de. leur état présent. Juger de ce qui serait par ce. qui est, 


C'est Ai een s'aveugler soi-même; aussi n’est-il pas éton-. 


‘en raisonnant ainsi on soit parvenu à mettre la pratique en 
d avec la théorie, ou, pour mieux dire, les faits particuliers en 


Fou avec les faits généraux qui les not 


. Tout se tient, ‘out se lie dans le monde industriel. Toutes les indus- 


L: tries sont dans une dépendance mutuelle, et chacune d'elles se ressent. 


de la position qu'on a faite à toutes les autres. La raison en est simple. 
C'est qu'il n’y a pas une de ces industries qui n emploie les produits de 


chaque industrie en particulier, subissant l'influence du milieu où elle 


se trouve, grevée pour ses matières premières et ses instrumens de 


2 travail d’une sorte d'impôt qu’elle paie à toutes les autres, se trouve in- 
capable de lutter pour le bas prix avec les industries étrangères qui 


n'ont pas les mêmes charges à à supporter. « La protection qu’on accorde 
aux propriétaires des mines de fer et de charbon, disait M. Édouard 
Baines dans sa belle histoire de l'industrie du coton , oblige à protéger 
les constructeurs de machines, et, en protégeant ces derniers, on rend 


4 indispensable une protection pareille pour les manufacturiers en coton, 


Le système forme ainsi un grand cercle d’abus, dont toutes les parties 


- se tiennent et doivent se soutenir ou tomber à la fois (1). » Telle est pré- 


cisément la condition de l’industrie manufacturière en France. Si elle 


_nesait pas produire à bas prix, c'est que les droits restrictifs établis à 


l'importation de toutes les marchandises, et particulièrement des ma- 
tières brutes, lui font payer cher ce qu’elle consomme. Quoi de plus na- 
turel, et comment serait-il possible qu’il en fût autrement? Nous avons 
déjà montré. combien le farif français agerave à l'intérieur le prix du 
charbon, de la fonte, du fer, de l'acier, du lin et du chanvre, des Jaines, 
des graines oléagineuses, toutes matières qui jouent un si grand rôle 
dans l'industrie; nous pourrions montrer des résultats à peu près sem- 
blables pour le cuivre, le zinc, le bois, le cuir, la soude, la potasse et 
beaucoup d'autres. Esi-ce avec de telles conditions qu'on peut produire 


à bon marché? Notre industrie fût-elle légale de l’industrie étrangère, 


LA 7 
(1) History ofthe cotton manufacture in Great Britain, by Edward Baines. 
TOME XV. | | 41 


employätelle des réa à aussi ae As D üt-elle 
exercée d'ailleurs avec anfant d’habileté commerciale et de talens 0 
tiques, elle demeurérait toujours inférieure, quant au bon marché de 5 4 L 
ses produits, de toute l'agpravation de frais que le régime restrictif LE 
à fait subir. bn ARS 

_ Cela étant, on Voit combien il est téibtitre de dire que, « 
pire d’un commerce libre, pas une des branches PE [Le 
industrie ne resterait debout. Il ést clair que la seule faculté d'ope 
librement leurs achats au dehors, venant à changer lès conditions au 
milieu desquelles nos manufacturiers ou nos fabricaïis travaillent, leur’ 
donnerait immédiatement une latitude de prix, une puissance de bon 
marché qu'ils n’ont pas. Chacun d’eux, allégé du poids des charges que 
le régime restrictif lui impose, celui-ci pour ses matières prémières, ce= 
lui-là pour ses instrumens de travail, et la plupart pour toutes ces 
choses réunies, se verrait en position de réduire aussitôt le prix de ses 
propres marchandises. Qui ôsera dire que dans cette situation nouvelle 
léur infériorité présente subsisterait? 

On se fait en vérité d’étranges idées sur tout cela. On s’autorise de la 
cherté relative de nos produits pour demander le maintien du système | 
réstrictif, et cette cherté, on ne “voit pas que c’est le système restrictif 
quien est catise. On ne cesse dé stimuler, de gourmander nos fabricans; 
on leur crie de toutes parts : Simplifiez vos procédés, portez de l'éco- 
nomie dans le travail, attachez-vous aux produits communs et livrez- 
les aux mêmes prix que vos rivaux. On ne voit pas qu'on leur demande 
l'impossible. Produire à bon marché quand on paie cher toutes les ma- 
tières que l’on consomme, rivaliser en cela avec céux qui obtiennent 
les mêmes matières à très bas prix, c’est un problème qu'on peut bien 
propôser à tout hasaïd, quand on n’a rien de mieux à dire, mais que 
nulle industrie au monde n’a résolu jusqu’à présent. D'un autre côté, on 
promet d’affranchir le commerce le jour où l'industrie française luttera 
sans désavantage contrée l’industrie étrangère, ét l'on ne voit pas qu'en 
maintenant l’état présent des choses, on éloigné à jamaïs ce jour prédit. 
Encore si l’on avait des procédés particuhers dont on püts'assurer le 
monopole, si Findustrie française avait le don d'inventer ét de réserver 
pour elle seule des modes de fabrication que nul autre peuplé au monde 
né füt en état dé s'approprier, on comprendraït à la rigueur qu'elle püt 
racheter par l'extrême supériorité de son travail tout où partie des dés- 
avantages de sa situation; maïs quand on considère avec quelle rapidité: 
les procédés nouveaux qui ont quelque valeur se vülgarisent aujour- 
d'hui, avec quelle facilité ils se transportent d’un pays’à Pautre, on est 
bien forcé dé reconnaître que la cherté des matières prermières et des 
agens du travail est un désavantage absolu, que rien, ni dans le présent, 
ni dans l'avenir, ne saurait compenser. 


) une e grande, erreur de croire que c'est au FE de circon- 
s parei: les que l'industrie manufacturière anglaise a conquis cette 
ité qu’on lui attribue avec raison. Pour le faire comprendre, il 
suffira de marquer nettement, et en peu de mots, l'extrême diffé 
dés deux régimes. 
D Len invoqué en France, Rs trente ans, l'exemple et l'au- 
Ptorité de l'Angleterre, tantôt pour, tantôt contre le principe du libre 
échange, et peut-être avec aussi peu de raison des deux côtés. Le fait 
est que le régime anglais, si nous le considérons tel qu'il était avant les 
4 dernières réformes, par exemple-en 1840, était, à tout prendre, aussi 
.  restrictif que le nôtre, mais il l'était dans de tout autres conditions. Tôut 
D système restrietif, et on l’a vu précédemment, apporte au pays qui l’a- 
_ dopte, avec quelques avantages particuliers, une masse plus imposante 
de charges; mais ces charges peuvent, selon les objets que la douane 
‘atteint de préférence, être distribuées diversement. En France, bien 
! qu’elles se répartissent d'une manière moins inégale qu’en Angleterre, 
on peut dire qu'elles tombent plus particulièrement sur l'industrie 
_ même, sur l'industrie manufacturière surtout, en ce que les objets 
que la douane grève de préférence sont les lines premières et 
les agens du travail. En Angleterre, au contraire, le système restrictif 
£ respecte les matières premières, il respecte les agens du travail, et 
cela dans presque toutes les voies de la production. Ce qu’il grève 
par-dessus tout, ce sont les denrées alimentaires, dont il a fait l’objet 
d’un monopole au profit de l'aristocratie terrienne. De là des résultats 
bien différens. Sous l'empire du système anglais (et nous parlons 
toujours de celui qui existait avant les dernières réformes), l’indus- 
= trie n'est pas arrêtée dans sa marche; elle y prend au contraire un 
- magnifique essor. Loin de déprimer l’industrie, ce système y produit 
plutôt une surexcitation maladive, une sorte de pléthore, en cela qu'il 
pousse forcément vers les manufactures les capitaux et les hommes 
auxquels il ravit ailleurs leur emploi. Seulement les fruits que cette 
industrie procure sont détournés de leur destination naturelle; la classe 
des travailleurs qui les produit n’en jouit pas. Plus humain que le sys- 
tème anglais, en ce qu'il ménage davantage les subsistances, le sys- 
tème français pèse, au contraire, sur l’industrie, qu'il amoindrit et qu’il 
….… étouffe en renchérissant tous ses produits. L'industrie manufacturière 
“surtout enest profondément affectée dans toutes ses.branches, et nous 
—dirions que’c’est elle qui en souffre le plus, s’il ne fallait faire une ex- 
ception particulière pour la marine marchande, que ce système écrase 
de tout son poids. 
Faut-il des faits et des chiffres à l'appui de ces assertions? nous 
sommes en mesure de les produire. Comparons les deux tarifs sur un 
certain nombre des principaux articles, en prenant toujours pour point 
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(4) A tous les chiffres portés dans les deux colonnes du tarif fr anus, il faut ajouter : 
le déeime pour franc. 
(2) Le tarif pour l’importalion en France du coton en laine est: réglé à comme suit : 200 
5 fr. les 100 kil. pour les cotons venant des colonies s françaises; 15 fr. par navires fran- r 
_cais et 25 fr. par navires étrangers pour ceux qui viennent de Turquie ou d'Égypte; 
10 et 35 fr. pour ceux qui viennent de l'Inde; 20 et 35 fr. des autres pays hors d’Eu- 
_rope, et enfin 30 et 35 fr. des entrepôts. On pourrait croire, d’après cela, que 1à:.:21 
moyenne du droit n’est pas même de 20 fr.; mais les quantités de coton que nous en= 
_ voient nos colonies sont tout-à-fait isa itete Sur 58,892,094 kil. que nous avons 
reçus en 1844 pour notre propre consommation, l'Égypte et la Turquie ensemble ne nous 
en ont envoyé que 2,638,867 kil.; le reste nous est venu presque en. totalité de l'Amé- 
rique, classée parmi ces autres pays hors d'Europe dont les importations sont sujettes 
aux plus forts droits : savoir, des États-Unis, 54,248,522 kil.; du Brésil, 718,335 kil; du 
Cbili et du Pérou, 807,485 kil. En divisant le chiffre de la recette de la douane en 184% 
(12,700,000) par le nombre des quintaux métriques importés (580,000), on. tx site :;’4 
Comme moyenne du droit perçu, environ 22 fr, les 100 kil. 
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, ées pour les Has su servent à Br nourriture des hommes, 


| du peuple et qui l'affame quelquefois, mais qui laisse aux manu- 
_ factures, dans la concurrence de peuple à peuple, toute la puissance 
L . qu'elles peuvent avoir. C'est ce qui explique comment, au sein d'un 
_. état social d’ailleurs si tourmenté, l’industrie anglaise a pu conquérir 
-uné position si haute. En France, au contraire, c’est sur les matières 
É réclamées par les manufactures que retombent %es plus fortes charges, 

| ‘ace point que ge plus importante de ces matieres, le fer, et même 
quelquefois pour la houïlle, ce pain de l'industrie, les droits s'élèvent : à 
plus de 100 pour 100 de Ja valeur (1 (1). Faut-il s'étonner que, dans une. 
situation semblable, nos industries se montrent, quant au bon marché 
e ‘dé leurs produits, ‘généralement inférieures à he rivales? 

3 re pourtant cette infériorité relative, et il suffit de con- 
=. _sulter les tabléaux dé la douane pour s’en convaincre. Malgré tant de 
charges qu'elles supportent, tant de faux frais qu’elles subissent, les 
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industries françaises du coton et de la laine ne laissent pas d’ ékpotter 


net annuellement des valeurs considérables, qui se sont élevées en 1844, 
pour la première à 408 millions, et pour la seconde à 104. Sont-ce à 
des témoignages d'impuiséance ou de faiblesse? Ne faut-il pas y voir, 
au contraire, des résultats presque merveilleux? Certes, si quelque 
chose doitétonner dans la situation qu'on a faite à l’industrie française, 
ce n'est pas que la plupart des manufactures y soient incapables de ri- 
_ waliser pour les prix avec les manufactures étrangères, c’est bien plutôt 
qu'il s’y'en'trouve encore un certain nombre qui aient la puissance 
découler au dehors et de faire accepter sur des marchés ouverts à tout 
: le monde des masses si considérables de produits. Il est vrai que, pour 
le coton et la laine, la douane restitue, lors de l'exportation des mar- 
chandises ouvrées, une partie des droits qu'elle à perçus sur les ma 
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Fa a). La moyenne du droit perçu sur les fers ne peut pas être établie au-dessous de 
20 {.; c’est exactement le prix du fer en barres en Angleterre. (Voyezles documens fournis 
par M: le ministre du commerce aux conseils-généraux dans leur dernière session.) 
En ce qui concerne la houille, les plus forts droits, savoir : 50 €. par navires français 
et Lfr. par navires étrangers, sont établis sur cette partie du littoral qui regarde l'An 
gleterre, depuis Dunkerque jusqu'aux Sables-d'Olonne, c’est-à-dire précisément [à où 
Pimportation devrait être la plus considérable; et, comme cette importation est Le plus 
souvent faite par navires anglais, on applique le droit de 1 fr. ii bectolitre, droit qui 
excède la valeur primitive de la marchandise. 

P}outce système de primes ou de restitutions de droits nous paraît aflreusement mai 
ordonné, -quoiq@il le fût encore plus mal-€n 1839, époque où il menaçait d’xbs F4 


, toutes les PE da tr die en Pquélque | 


$ 4 : ou reves ditéraeit de faibles droits : système | | 
re, système odiéux, qui pèse durement sur la condi- 


tières brutes (2); ré que ces les de droits ne s’appli- 
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| quent point aux L'agens € 
premières elles soient Po nette liquerait-on 
le succès que ces industries obtiennent sur Moses é r 
Von ne considérait que la plupart des marchandises dont n 
- tation s’alimente sont des produits de luxe, qui permettent. à 
cans de racheter à certains égards, par la peepl or ndu-travail 
désavantage nécessaire des prix.  : - | NOR Dr) 
«La manufactute de laine, dit M. Richards Mer te 
reau de statistique en Angleterre, est. depuis long-temps, pourvla 
France, l’une des branches d'industrie les plus importantes, set l'excel- 
lente qualité de ses draps n’a jamais été contestée; sur toutes les places 
du globe, la draperie française occupe le premier rang (4). » — « Roue 
les fils de laine finepeignée, dit à son tour le-docteur. | 
son bel ouvrage de la philosophie des manufactures (2), les Français 
ont une grande supériorité sur les Anglais, d'après: cetque j'ai moi- 
même vu chez MM. Griolet, fabricans à Paris. Il n’ont à craindre, à l'é- 
tranger, que la concurrence des filateurs saxons; cependant.on fileplus 
fin et mieux qu'eux en France; ils n'arrivent. qu'aux n°,45 et 50 avec 
des qualités de laines que MM. Griolet filent jusqu’au n° 80. Mais pour 
les gros numéros, les Anglais font à meilleur marché queles Français. » 
Et cela se comprend sans. peine, puisque les Anglais ont à meilleur. 
marché les matières premières, dont le prix importe d'autant plus que 
les étoffes sont plus communes, et qu’ils obtiennent aussi à de meil- 


| 
L 
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ja totalité du revenu; mais ce n’est pas ici le lieu d’en diseuter.les conditions, car, si 
nous voulions signaler tous les vices particuliers que renferme notre système restrietif, 
nous n’en finirions pas. Quelques mots seulement. Pour les cotonnades, le montant des 
primes payées en 1844 ne s’est élevé qu’à la somme assez insignifiante de 992,660 fr.; ce 
qui n’est pas même 1 pour 100 de la valeur, tandis que pour les lainages il a été payé 
2,178%,264 fr., différence d'autant plus extraordinaire que, dans cette même année 1844, 
il a été importé en coton brut, pour la consommation du pays, une valeur de 104 mil- 
lions, alors que l'importation des laïnes, tant en masse que peignées, ne s’est élevée 
qu’à 48,000,000 de fr. On peut bien expliquer cette différence, mais il serait difficile 
de la justifier. Il serait également difficile d'expliquer pourquoi, le droit perçu'sur lés 
laines brutes étant restitué à la sortie des marchandises ouvrées, onn’enm fait pasautant 
pour les toiles de lin ou de chanvre. Pour les cotonnades, la prime se règle d’après le 
poids, c’est 25 fr. pour 100 kil. : d'où il suit que ce sont les tissus les plus finset lesplus 
chers qui y participent le moins. Il nous serait facile de montrer que, si ce chiffre de 
25 fr. représente assez exactement la moyerre de ce que le trésor a perçu sur les cotons 
bruts, il ne représente que tout au plus les deux tiers de ce que l’industrie a payé. 
Pour les lainages, la prime se règle d’après la valeur, savoir : 9 pour 100 de la valeur 
en fabrique. De plus, cette prime de 9 pour 100 n’est payée que sur les étoffes dont.la ; 
valeur excède 4 fr. 50 c. au kil. C’est exactement Le contraire du principe adopté pour 
les cotonnades. b 
(1) Progrès de la Grande-Bretagne, traduction de M. Chemin-Dupontès. | 
(2) Philosophie des Manufactures, ou Économie industrielle de la fabrication du 


coton, de la laine, du lin et de la soie, par Andrew Ure. é Ë 
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eonditions les at al lies drsid-hites eble resté. C'est 
_ 6e que M. Andrew Ure reconnaît lui-même ailleurs, quand il ditucLa 
À modération dans les prix des. matières premières est, à:mon avis, la 
Dore qui ruse à hé ne gs di prospérité de: ses tissus de 
M F2 JRAET 
in La plus belle indteiti D ire due la. ner: de est 
_ celle:des soieries; il faut voir quelle est, sous le régime actuel, sa con- 
_ dition.Elle trouve.ses matières premières en abondance sur ibine sol, 
ce qui devrait lui-assurèr un avantage relatif sur ses rivales; au lieu dé 
_ cela, elle les paie pluscher, parce que le système restrictif en exhausse 
les prix. «Les prix des meilleures soies françaises, dit le docteur Ure, 
sontordinairementde 10 pour.100 au-dessus de ceux des’soies italiennes 
de la même qualité. » Si l’industrie des soieries prend sés matières pre 
; _ mièresau dehors, ce qui est souvent nécessaire, moins heureuse en cela 
veus DRE, elle acquitte un droit d'importation qu'on ne 
| eslitue pas àlasortiedes marchandises ouvrées. Pourquoi cette diffé- 
= cn C'est encore une de ces inconséquences que l’on rencontre à 
.  chaque-pas dans nos tarifs. Pour ce qui regarde les instrumens de tra 
. vail,cetteindustrie est à.peu près sur lemêmerpied que les autres, c’est-à- 
_ _direqu'ellelespaie fortau-dessusde leur valeur. Malgré tant de charges, 
_elle n'en exporte pas moins une valeur annuelle de près de 450 mil- 
lions{t}, En-présence de ce fait, osera-t-on dire qu’elle est mférieure à 
aucune autre ? N'est-ce pas là, au contraire, une preuve frappante de s& 
supériorité? À bien des égards, en effet, cette supériorité m'est pas dou- 
teuse, et l'on. peut dire sans hésiter que, pour la perfection du travail, 
_ l'industrie française des soieries n’a pas de rivale dans le monde. Elle à 
beawfaire cependant: pour les étoffes unies, où la cherté de la matière 
prémière et l'élévation relative de tous les frais de production ne peu 
vent être balancées par aucun autre avantage, elle ést vaincue et elle 
doit l'être; il n'y .a pas dé supériorité qui tienne contre de: semblables 
conditions. Aussi cette grande industrie, une des merveilles de là 
France, et qui pourrait en être uné des:principales richessés, que tant 
d'hommes de génie et tant d’habiles artistes ont concouru à élever, qui 
… s'est perfectionnée depuis! deux siècles aux mains d'une population in 
telligente, dans laquelle le sentiment de l'art est traditionnel, cette 
grande industrie se traîne, frappée au cœur par un régime désastreux. 
L'industrie étrangère lui enlève successivément tous ses débouchés. 
@A Zurich, où la soie torse est importée sans droit, dit éncore le doc 
teur Ure, il n'y avait, en 1792, que mille métiers à tisser; à présent 
(1836)'ily en a douze mille. » Un progrès semblable s’est manifesté en: 
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(1) 14% millions en 1844. Cette même” exportation s'était élevée à 162-millions 
en 1841. Elle était déja de 460 millions en 1833. 


__ meure confinée dans ses anciennes positions. Si elle ne 


+ Mibirre où, sb le mé | 
cela par l'enquête de 1830 (1), la soie crue: est gé nére 
marché même qu' en Italie. Et tous ces roro lisant OR 2 à 
gères s’accomplissent pendant que la nôtre, si puissante et si belle de à 


demeure stationnaire, malgré l'accroissement de la consomm: 
s’est manifesté d’une manière si extraordinaire depuis trente | 
certain d’ailleurs qu’elle ne se soutient plus au dehors que par la vente ; va 
_ des étoffes riches, les seules où il lui soit possible de neutraliser tous 
kes Rap de sa sans ne tire hip ce lartetdu 
goût task) LE à 27 deidest 
+ Qu'on ne dise: door pas ir toits ces industeiès ne sr enFrance 
qu en vertu de la protection qu’on leur accorde. Elles souffrent du ré 
gime présent beaucoup plus qu’elles n’en profitent. Le système restric- 
if leur assure le marché national, c'est vrai, mais à quel prix? Hleur 
vend sa protection beaucoup plus qu’il ne la dons et il la vendassuré- 
went trop cher. Ne voit-on pas que ce sont les restrictions même qui, 
par les charges qu’elles imposent aux manufactures, leur rendent la 
protection nécessaire, et qu’on tourne ici dans un cerele vicieux? Vienne 
une liberté générale des échanges, qui; en supprimant le privilége 
dont ces industries jouissent, les débarrasse en même temps de toutes 
ces charges, loin d'y perdre, elles y gagneront doublement, d’abord 
en ce que le marché national s'agrandira sous l'influence du bas'prix, 
ensuite en ce qu’elles étendront beaucoup plus loin leurs débouchés au 
dehors. Que l'étranger vienne alors leur faire concurrence sur notre 
marché, et y prendre même une certaine place, ce’qui n’est point un’ 
mal , elles soutiendront du moins cette concurrence à des conditions 
égales pour les produits communs, et avec toute la supériorité Le elles 
ent acquise pour les produits de luxe. 8 ‘ 
Nous ne suivrons pas l'application de ces vérités pour toutes nos in 
dustries; il nous suffit de l'avoir fait pour quelques-unes! des plus im 
portantes. Au fond, la situation est toujours la même elle-revient à 
eecl : privilége acquis sur le marché national'au prix de lourdes char- 
ges qui interdisent toute concurrence avec l'étranger. On remarque 
pourtant des différences notables dans l'application; soit en ce que le: 
privilége du marché national n’est pas réservé! avec la même rigueur 
à toutes les branches du travail, soit encore en ce que le poids des 
“<harges qu'elles supportent varie sensiblement. Quelques-unes sont 
relativement peu grevées, et ce ne sont pas celles qu'à d’autres égards! 
ros {arifs favorisent le moins. D’autres portent, au contraire, un‘poids 
plus lourd, et jouissent avec cela d’un privilége moindre, tant il est 


{1) M. J.-B. Heath, Select Committee on Silk trade, 1832. 
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vrai que: tout dat. confusion dans ce système, et que c'est encore plus 


1 _ emadicté les lois. En général, cé sont les industries les plus natio- 
. nales qui souffrent le plus, par la raison fort simple que les condi- 
«tions onéreuses du système restrictif les atteignent sur un plus grand 
. nombre de points. C’est ainsi que l’industrie linière et celle des soie 
 ries, dont la matière première est produite sur notre sol, supportent 
 surscette matière une aggravation de prix dont l'industrie du coton, 
. quise sert de matières exotiques, est exempte, puisqu'on lui restitue 
 ouqu'on croit lui restituer la totalité des droits perçus : ce qui n’em- 
. pêche pas que le marché national ne soit garanti à cette dernière par 
une prohibition absolue, tandis que les deux autres ne sont mises à 
_ couvert de la concurrence étrangère :que par des droits relativement 
_ très modérés. Nous n’insisterons pas sur ces inconséquences de détaih, 
_ siextraordinaires qu'elles soient, parce qu’elles disparaissent dans les 
vices de l’ensemble. Il nous est impossible toutefois de ne pas mention- 
___ nerd'une manière particulière une industrie importante, plus mal par- 
 tagée à cet égard qu'aucune autre, et qui eût mérité cependant quel- 
ques faveurs particulières, en raison des services politiques qu'elle 
rend: nous voulons parler de la marine marchande. 
. Tel est le sort actuel.-de notre marine marchande, que les conditions 
onéreuses du systeme restrictif retombent sur elle de tout leur poids, 
tandis qu'elle ne jouit que dans une très faible mesure des priviléges 
plus ou moins étroits que ce régime confère. Considérez, en effet, sa 
position. Nulle autre n’est grevée de plus de charges. Grace au régime 
restrictif qui l'enveloppe pour ainsi dire de toutes parts, elle paie à des 
prix exorbitans, à des prix de monopole, le bois dont elle construit 
ses vaisseaux, le fer qu'elle y emploie, le cuivre dont elle les double, 
le goudron dont elle les enduit, le chanvre avec lequel elle les calfate, 
les cables, les cordes, les cordages dont elle les garnit, les mâts don 
elle les surmonte et les voiles qui pendent à ces mâts; puis les vivres 
et les approvisionnemens des équipages , l'habillement des hommes, 
et-bien d'autres choses encore qu’il serait trop long d’énumérer; sans 
parler. des navigations spéciales, telles que la pêche, où ces charges 
sont encore aggravées de celles qui pèsent sur tous les instrumens. On 
a constaté dans l'enquête de 1824, publiée seulement en 1840, que la 
construction d’un navire coûtait 50 pour 100 de plus en France qu'en 
Sardaigne. La comparaison avec un grand nombre d’autres pays ferait 
ressortir des différences semblables. Et ce n’est pas seulement dans la 
dépense une fois faite de la construction d’un navire que cette diffé 
. rence se manifeste, c’est encore dans l'entretien, dans les réparations, 
qui se renouvellent à peu près à chaque voyage, et dans l'exploitation, 


oi sant 


le hasard des circonstances que la volonté arbitraire des hommes qui 


guest 


mnt sliasptaicitbre de toute EURE 


autre, et se voit-elle délaissée par nos propres e «DÉC R 
fois qu’il est permis à ces derniers de choisir. Voilà ce qu'elle doit an 
régime restrictif; car, bien qu'on puisse signaler «encore*q 


| Coup les plus sérieuses. Eh bien! en compensation de’ces désavantages 
si sen quels sont les priviléges que ce: système lui assure?” 2-38 à 
n'y a malheureusement pas pour la marine, comme pour ‘beau- 
coup d’autres industries, de marché national'à réserver. Du moins ce 
marché se réduit-il à peu de chose: C'est d'abord la mavigat | 
port français à l’autre, en d’autres termes le cabotage, tbbjdts horse 
de sa nature, et auquel les routes intérieures, qui se multiplient et se 


perfectionnent chaque jour, font une concurrence de plus en plusac- 


tive. C’est, en outre, la navigation presque insighifiante qui se fait avec 


quelques colonies chétives, sauvées du grand naufrage de nos posses— 


sions lointaines. Voilà tout ce que le régime restrictif peut garantir à 
nos armateurs. Si on F ajoute la pêche, que le privilége ne suffit même 
pas à maintenir, et qui ne se soutient qu'à grand renfort de primes (1), on 
aura le résumé des avantages dont notre marine jouit. Partout ailleurs 
en effet, c’est-à-dire toutes les fois que la navigation a lieu d'unport 
français à un port étranger, la loi protectrice, quelque forme qu'elle 
revête, est impuissante. On parle des droits différentiels. Est-ce quepar 
hasard les peuples étrangers ignorent l'usage de ces mêmes droits? 
Est-ce qu'ils se font faute, quand leurs naviresen sont grevés dans nos 
‘ports, de les établir par représailles contre’ les nôtres? Et à quoi sert-il 
à nos armateurs qu’on leur assure un avantage d'un côté, s'ils doivent 
inévitablement le perdre de l’autre? Dans la navigation de ‘peuple à 
peuple, les droits différentiels sont une chimère. L'Angleterre a pu y 
trouver autrefois un moyen efficace d'assurer la préférence à sa ma- 
rine, alors qu’elle en avait seule le bénéfice, et que les autres peuples, 
inatientifs sur ce sujet, ne songeaient pasencore-à suivre'sonexembple. 
Aujourd'hui que ce moyen est connu.et pratiqué partout, ilea perdu sa 
valeur. Aussi l'Angleterre même at-elle renoncé, depuis vingt ans, àen 
faire usage, au moins en ce qui concerne le corps des navires: Il y à 
vingt ans environ que M. Huskisson proclamait au sein dela chambre 
des communes que le brevet d'invention que l'Angleterre s'était donné 
à cet égard était expiré, et qu'il fallait, bon gré, mal gré, rentrer-dans 


(1) La somme totale des primes payées en 1844 pour les pêches maritimes (morues, 
“baleines et cachalots) s’est élevée à 4,000,000 de francs. 


_ monde-entier. Aussi ne peut-elle soutenir la a 1 
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‘tres causes de sa cherté, celles que nous venons de dire sont de’bean= 4 
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4 sie Eh bien! ce brevet, auquel l'Angleterre à arenoncéfor- 
_cément, ne serait-il pas puéril de croire que la France puisse le faire re- 
vivre à son profit? Veut-on savoir où mène l'usage de ces droits diffé 
_ rentiels? Il empêche souvent les navires allant d'un pays à l'autre 
. d'effectuer desrétours, ou bien il force les marchandises à faire un cir- 
_ cuit pour nous arriver par terre, au grand détriment de nos villes ma- 
 ritimes, auxquellesce commerce échappe, et des producteurs, dont ces 
. détours aggravent les frais. En voici un exemple. On a vu, dans le ta— 
- bleau qui précède, que les laines brutes paient, à l'importation, outre 
le droit général de 20 pour 400 de la valeur, une surtaxe de 3 francs 
_ parcent kil, quand ellés sont importées par navires étrangers. Qu’ar- 
4 rive-t-i1? pain re de laines anglaises, plutôt que de se servir 
À navires, font prendre à leur marchandise la voie de la Belgique 
| pour échapper äu droit, en’sorté qué ces laines, au lieu de nous arriver 
A és français de Calais ou de Dunkerque, nous arrivent par les 
4 belges d'Ostende ou d'Anvers (1). Si les droits différentiels peuvent 
- nouSservir à quelque chose, c’est uniquement vis-à-vis des nations qui 
_ n’ont pas encore de marine, en ce séns qu'ils empêchent les pavillons 
tiers de faire l'office de factetrs entre ces nations et nous. Malheureuse- 
ment les pays qui n’ont pas de marine n’ont guère de commerce : aussi 
l'avantage qui enrésulte n’est-pas grand. ILest done vrai que le système 
restrictifin' assure à notre marine, pour tout dédommagement des faux 
_ frais dont'il l'accable, que le cabotage, là navigation et la pêche, mai- 
-_gres'et chétives ressources qui suffisent à peine pour lui conserver un 
reste devie. Pour tout le reste; c'est-à-dire pour la navigation interna- 
tionale, la seule qui soit réellement large et féconde, il la laisse aux 
prises avec la concurrence ir rep no l'avoir rendue incapable 
d’en soutenir le poids. 
Et l'on ose dire après cela que c’est le système protéttéut qui sauve 
notre marine! Disons plutôt qu’il la ruine et qu’il la tue. Le fait de la 
» décadence de notre marine marchande n’est malheureusement que 
trop certain; nous l'avons constaté ici même par des chiffres officiels 
» dans notre travail sur le commerce extérieur de la France. Pour com 
pléter ces renseighemens, nous pouvons ajouter que la marine des États- 
Unis, dont’la population est moitié moindre que celle de la France, est 
plus de trois fois et demie plus forte, et que celle de l'Angleterre égale à 


(1) Il est vrai que la loi porte que la même surtaxe de 3 francs sera appliquée aux 
laines brutes importées par terre, lorsqu'elles viendront de pays non limitrophes, d’où 
il suit que les laines anglaises venues par la Belgique en transit n’échapperaient point 
au droit; maïs or sé garde bien d'adopter la voie du transit. Comme les laines ne paient 
à entrée en Belgique qu'un droit insignifiant, on acquitte ce droit, et on déclare la 
marchandise-enconsommation, Elle est dès-lors raturalisée belge, et expédiée comme 

_ telle pour la France, 


peu près six fs D eu ü . Bien dé fois d'ailleurs ces faits ali 
ont été signalés. du haut de la tribune, et tous les ans des plaint 
lèvent. On va même plus loin, et depuis longues années déjà on s’oc- F 
“enpe à rechercher la cause du mal, afin d'y appliquer un remèdebien 
nécessaire. Malheureusement, dans ces recherches toujours vaines, il 
semble qu'on ferme volontairement les yeux à la lumière et qu'onise. 4 
refuse à reconnaître des. vérités importunes dont one dE tA RE À | 
suite embarrassé. Autrement, on ne cherakosnis BAR sil long-te 
vain. | 
_ . Ainsi tombent une à une : toutes les pee + the protecti es, 
ainsi s'évanouissent tous les fantômes qu'ils évoquent. Cette ifério=… 
rité de notre industrie, dont ils s ‘autorisent, est leur ouvrage. Elle. 
S ‘effacer ait presque aussitôt sous un régime de liberté. Une chose est, 
vraie pourtant dans leurs allégations, c’est que toute industrie particu- 
lière qu’on exposerait seule à la concurrence étrangère suecomberaïit., 
Comment se soutiendrait-elle, en effet, dans une position semblable, . 
lorsque, le monopole étant jutous d'elle la loi commune, elle paierait . 
tout plus cher que l'étranger? Aussi, faut-il considérer comme e déri- | 
soire ce langage que les protectionistes tiennent à quelques-uns de nos. 
iedusiriels, par exemple aux armateurs: « Vous na la liberté 
du commerce; voulez-vous en faire l'essai pour vous-mêmes en renon- 
çant aux Arbits différentiels qui protégent vos armemens ? » Évidem- 
ment une telle proposition n'est pas sérieuse. Quoi! vous voulez que 
nous allions lutter corps à corps avec lesarmateurs étrangers, quand de 
toutes parts vous nous chargez de chaînes! Si faible et si fragile que 
soit l'appui des droits différentiels, nous y tenons, parce que, dans la! 
navigation internationale, c’est encore, après tout, le seul abri qui nous | 
reste. Oui, nous voulons la liberté, mais à condition qu'elle sera géné- | 
rale. Nous acceptons la concurrence avec les armateursétrangers, mais 
à condition que nous serons d’abord dégrevés de toutestdles charges ar- , 
tificielles que nous supportons, à condition que nous aurons aux mêmes |. 
prix qu'eux, aux prix du commerce libre, tous les objets que nous em 
ployons, le bois, le fer, le cuivre, le chanvre, le goudron, les cordages, 
la toilerie et le reste. Rien de plus juste au tond que ces réserves. Certes, 
la liberté du commerce est salutaire et bonne; elle ne l’est pas seule- 


LA 


(1) ANNÉE 1843. TONNAGE. 
RTANOG. 1.11 SSSR cs... 590,077. 
HE Unie: 29 JERRRE RENE 2,158,603. 
Angleterre ST ie SL nice ..... 3,588, 387. 
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Les renseignemens officiels pour l'Angleterre et les États-Unis ne vont pas ass 
de l’année 1843. (Voyez les documens fournis par M. le ministre du commerce aux 


conseils-généraux de l’agriculture, des manufactures et du commerce, dans pa der=. 
nière session.) 
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aquelle on l'appliquera par exception. | 

_ Cen ‘est pas d’ailleurs aux seuls protectionistes que tatte observation 
1 $ ’adresse. Pouravoir méconnu cette vérité, les partisans du libre échange 
4 n'ont que trop souvent compromis la cause qu'ils voulaient défendre. 
… Poursuivant sans cesse des applications particulières de leur principe, 


ils en ont fait une sorte d'é épouvantail, une menace incessante de ruine 
_ pour toutes les branches du travail auxquelles ils entendaient l'appli- | 
_ quer. Sans égard pour cette dépendance mutuelle des industries natio-. 


nales ni pour les charges que le régime actuel leur impose, ils se sont 
-_ attaqué tantôt à celle-ci, tantôt à celle-là, pour la livrer en quelque 


_ sorte désarmée à une concurrence mortelle : politique étroite et fausse | 
quine pouvait manquer, si elle eût été suivie, de conduire le pays, par. 


une Suite de désastres particuliers, au dégoût prochain de toute innova- 
… tion. «Pourquoi, disait en 1836 M. de Saint-Cricq(1), faire entendre à tous 


… les industriels de France ces paroles : Nous ne vous dirons pas, comme 


on vous l'a dit à tort dans l'enquête : Quels sont vos prix de revient, et 
combien vous faut-il pour protéger vos produits contre la concurrence 


étrangère? Nous vous dirons : Combien vous faut-il de temps pour dé-. 


tourner vos capitaux des voies de la Prec où ils sont engagés et les 
porter dans celles de la liberté qui vont s'ouvrir. » C'était, comme le dit 
fort bien M. de Saint-Cricq, menacer la plupart de nos industries d’une 
. subversion prochaine. Cette menace, d’ailleurs, outre ce qu'elle avait 
d' impolitique, montrait une intelligence fort incomplète de notre situa- 


tion présente. Certes, les partisans des restrictions, directeurs de l’en- 


quête dont il s’agit, n'étaient pas dans le vrai lorsqu'ils se bornaient à 
demander aux industriels qui comparaissaient devant eux quelle somme 
de protection leur était nécessaire : ils auraient mieux fait, assurément, 
de leur demander par quelles mesures générales, par quels allégemens 
de charges il était possible de remédier à cette infériorité qu’ils accu- 
saient (2), et c’est alors que ces enquêtes, presque toujours insigni- 


(1) Discours prononcé à la chambre des pairs. 

(2) La plupart des enquêtes françaises n'ont guère eu d'autre sens ou d'autre direc- 
tion que celle qu’on vient de voir. Les partisans des restrictions disaient aux indus= 
triels : Quelle protection vous faut-il? Les partisans du libre échange leur disaient au 
contraire : Puisque vous ne pouvez pas vous soutenir sans protection, votre industrie 
est mauvaise, il faut l’abandonner. On en a vu encore un exemple assez récent en ce 
qui concerne l’industrie linière. Et voilà pourquoi la plupart de ces enquêtes ont été 
stériles: En Angleterre, au contraire, on disait aux industriels : Que faudrait-il pour 
vous donner la force qui vous manque? Ils répondaient : Affranchissez les matières 


premières ou les agens du travail. Et voilà pourquoi la plupart de ces enquêtes ont été . 
fécondes; voilà comment elles ont conduit l'Angleterre pas à pas vers la liberté. Elles ; 
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r TE consommateurs dont les intérêts sont pourtant respecta- +. 
l’est encore pour la grande masse des producteurs; mais cette 
à liberté peut et doit devenir funeste à toute industrie pRrEUere | 


a Le Suins 
046 | REVUE. Ds peux MONDES. 


sans de la liberté n "étaient pas moins qu'eux dans le Fu loi 
condamnaient à périr foute industrie incapable de vendre act 
ses produits au même prix que l'étranger, car enfin la plupar 
dustries françaises étaient alors et sont encore dans ce cas. € 
à dire qu ‘elles périraient toutes, sauf une où deux qui survivrai 
seules à ce grand naufrage. Quelles armes un tel langage ne “ inaït-il 
pas aux ennemis de la liberté! «Et s'il venait à êtréétabli, disait encore | 
M. de Saint-Cricq, que parmi les objets de grande consommation soit 
intérieure, soit extérieure, les vins et les soieries soient les seuls qui 
accomplissent chez nous cette condition (dese véndre au même prix 
que les produits étrangers), ce sera vers la culture de la vigne et la fa= 
brication des soieries que devront sé diriger tous les'capitaux, toutes 
les intelligences, toutes les forces productives du pays! » Réponse juste 
et qui sera d’ailleurs irréfutable tant qu’on n'aura pas égard aux vérités - 
générales que nous venons d'exposer. 
Certes, si la liberté du commerce venait à prévaloir en France, quel= 
ques-unes de nos industries périraient. Ce sont celles qui n’ont pas dans 
notre pays de justes raisons d’être, ou qui appartiennent, par une sorte 
de privilége naturel, à d’autres peuplés ou à d’autres climats; mais ces 
industries sont en petit nombre, on pourrait compter célles qui sont 
menacées d’un sort pareil, et le pays ne pourrait d'ailleurs que s'ap= 
plaudir de leur disparition. Pour lesautres, elles se relèveraïent presque 
toutes plus vigoureuses et plus fécondes, parce qu’elles puiseraient dans 
un affranchissement général les forces vives dont-elles sentent l'impé= 
rieux besoin. Tel serait en particulier le sort de l’industrie manufactu- 
rière proprement dite. S'il est un pays au monde qui soit favorable au 
développement spontané des manufactures, c’est assurément la France, 
ce qui ne veut pas dire toutefois que l'Angleterre 1 ne puisse les établir 
avec un égal succès. L'état avancé des sciences dans notre pays, l'ap- 
titude remarquable des populations pour tout ce ‘qui est, à" un degré 
quelconque, une œuvre d'art, la densité même’de cestpôpulations; enfin 
la douceur de nos lois civiles ou politiques et Vesprit d'émulation qu’elles 
entretiennent avec l'égalité, ce sont là autant de circonstances favora- 
bles à la prospérité des manufactures, et que nul obstacle physique ne 
viendrait d’ailleurs contrarier. Si lon nous parle de la cherté du fer, 
nous dirons hautement que cette cherté est toute factice, et qu’elle 
cesserait presque immédiatement sous un régime de liberté. Quant à la 
cherté du charbon, qui semble tenir à des causes plus durables, elle 
s’atténuerait à ce point qu'il deviendrait facile de la compenser d'ail- 
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l'y auraient conduite beaucoup plus tôt, si les derniers et puissans-débris du système 
restrictif n’avaient pas'été si opimiätrement défendus par Paristocratie terrienne, par- 
ticulièrement intéressée à leur conservation. 


sultent à la fois des p lé 


ns: leu Et Dent ur “2 ce  Peuitat, quand on voit qu'a au—. 
Û “jourd'hui même nos industriels parviennent à neutraliser, par rapport 


_ à la masse des produits qu'ils exportent, tant de désavantages réunis? 
. Any a donc qu'un seul obstacle sérieux à la prospérité de nos manu- 
_ factures : c’est l'existence de ce même régime restrictif qu'on prétend 
nécessaire à leur salut. 

_ Au fond, le procédé du système restrictif, tel qu'on lapplique en 
France, est assez simple. Il consiste, comme on l’a vu, à favoriser tour 
_àtour chaque i industrie particulière aux dépens de la masse : de là ré- 


ses et des charges, priviléges particuliers, | 
arges générales ou communes. C’est une sorté de cercle vicieux. 

Ce s’il était possible de faire pour chacun la balance exacte des bé- 

_ néfices et des charges qui forment son partage, on trouverait qu’en gé- 


_ néralle poids de ces dernières l'emporte de beaucoup; car enfin toute 


—— 


Cette combinaison artificielle entraîne un mauvais emploi du capital et 
: travail de la nation, ce qui implique une destruction de la fortune 


publique. Malheureusement lamplupart des industriéls, touchés des pri- 


s- nr tépe particuliers dont ils jouissent et dont ils mesurent facilement 


_ 


: 


l'étendue, oublient les sacrifices au prix desquels ils les achètent. Ce 
qu'il y a de plus terrible, c'est qu’une fois engagé dans ce cercle fatal 
il devient difficile d’en PAT sans déterminer quelques désastres. Du 
moins est-il vrai que, pour en sortir sans violentes perturbations, il faut 
se garder de vouloir, comme on l’a fait trop souvent, opérer la réforme 
_ens attaquant tour à tour à chaque industrie isolément, et qu'il faut, 

au contraire, procéder par des:mesures d'ensemble qui tendent à dé- 
grever à la fois tout un ordre de produits. IL.est certain pourtant que, 

par dés raisons particulières, si l’on veut que le retour à la liberté s'ef- 
_fectue sans trouble, c’est par les produits agricoles, au nombre desquels 


_ nous comptons les produits des mines, qu'il faudra commencer. 


CHARLES COQUELIN. 
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Qué & on bite les côtes de l'Océan Pad pour S avancer vers le ". | 
nord du Mexique, dans la direction des vastes solitudes qui. séparent 4 
cette république des États-Unis, on ne tarde pas às apercevoir qu’ on ‘4 
“entre dans un monde nouveau, non moins original que celui dont j'ai 
déjà cherché à décrire elite aspects. Le désert a. son influence | 
comme l'océan, et les types que cette influence développé ne le cèdent ‘4 
hi en énergie ni en grandeur sauvage à ceux que la mer forme à son « 
àpre école. Les forêts épaisses, les M savanes, les montagnes 
du sommet desquelles les eaux charrient l'or jusqu'au fond des vallées, 
servent d'asile à une population nomade au milieu de laquelle se déta- 


chent trois groupes bien distincts. Les chasseurs, les éleveurs de bé LL 
tail (vaqueros), les chercheurs d’or (gambusinos), représentent trois à 


industries importantes au Mexique, le commerce des pelleteries, celui ‘4 
des cuirs et du bétail, et la production des métaux précieux. . 
Les gambusinos snribts méritent une place à part dans cette famille à 


d’aventuriers. On comprend sous cette dénomination, dans l’état de 3 à 
Sonora, une classe de mineurs vagabonds, métallurgistes pratiques, 4 
qui semblent doués d'un instinct merveilleux pour découvrir les mines 


d'or, plus nombreuses en Sonora qu’en aucune autre province du H 
Mexique. Dénués des fonds nécessaires pour entreprendre les travaux « 
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% F | CAMES qu in les mines, ils sont forcés de se contenter d'ex- 
_ploiter à ciel ouvert les affleuremens de celles que le hasard ou leur 
4 fact sans égal leur fait rencontrer. Quelques indices généraux les gui- 
4 dent, il est vrai, dans leurs recherches. La gangue ou matrice du mi- 
 nerai est presque toujours composée de roches de quartz. Les roches 
de cette espèce forment quelquefois, sur un espace d’une lieue et plus, 
des crêtes ou saillies qu'on appelle crestones. Ces crestones, brûlés par 
le soleil et entièrement dépourvus de végétation, sont aisément recon- 
naissables, Le gambusino ne voyage jamais sans être armé de sa bar- 
reta, espèce de-pique en fer dont la pointe est trempée, et, quand il a 
découvert un creston, il soumet à l’action d’un feu violent les pierres 
qu’il en a détachées à l’aide de son instrument; puis, selon la richesse 
du minerai qu'il a reconnu, il l'exploite ou l’abandonne. Parfois aussi 
_ un coup de pique détache un morceau où étincellent aux rayons du 
soleil des paillettes ou des veines d'or. Seul, loin de toute habitation, 
sans prendre le temps de faire les dénongistions légales , le gambusino 
exploite alors les éclats qui volent sous sa pique, jusqu'au moment où, 
. le filon s’enfonçant dans les entrailles de la terre, le travail à ciel ouvert 
_ devient. impossible. Alors il vend sa mine à celui qui peut l’acheter, et 
s'éloigne 0 à A recherche de quelque autre gîte mé- 
‘tallifère. he 
La poudre d’or, comme des mines, est pour les gambusinos l'objet 
de recherches souvent périlleuses. C'est encore le même instinct qui 
les guide le long des rivières ou des torrens qui du haut des montagnes 
roulent leurs flots chargés d’or dans le fond des vallées. Souvent l’in- 
— trépide chercheur arrive ainsi jusqu'au désert, où les Indiens exercent 
en maîtres la même industrie, et presque toujours il paie de sa vie 
l'audace qui l’a porté à se mesurer avec ces formidables concurrens; 
ou bien, après avoir eu à combattre la faim, la soif, les bêtes fauves, 
après avoir, en bravant mille dangers, exploité : à la hâte un creston ou 
un placer, il revient avec un butin considérable, avec le regret de n’a- 
voir pu faire un plus long séjour dans quelque Eldorado lointain, et le 
_ souvenir de mille aventures terribles; ses récits, où la description de 
trésors fabuleux tient une grande place, ne manquent jamais d’allumer 
la cupidité. Des familles entières partent à leur tour avec un âne chargé 
de pioches, de bateas (grandes sébiles de bois) et de quelques menues 
provisions, pour aller braver les mêmes dangers dans ces déserts où 
souvent elles ne trouvent qu'un tombeau. D’après des calculs rigou- 
reux, sur dix millions d'or que le Mexique jette annuellement dans 
la circulation européenne, un quart au moins de cette somme est le 
produit des recherches du gambusino. | 
On sait maintenant en quoi consiste l’industrie du chercheuf d'or. 
Quant au théâtre sur lequel cette industrie s'exerce, c’est tantôt le flanc 
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se précipite. Les masses d’eau qui sillonnent les montagi 
les directions, et souvent cachent entièrement les res 

avec :elles des fragmens de roches métalliques, les bre 
_rent, et en arrachent les morceaux d’or qu'ils contiennent: 
au — - " F qui renfermait, ces nee: con nmne 


anéNpa dti à de raides taie par les eaux qui 1er cHttiéht rent 
sent par ne présenter plus qu’une surface polie et dépourvue d'arètes. 


Cependant, surchargées de sable et de détritus argileux, elles ne dif- ‘4 
fèrent guère au sortir de l'eau des cailloux ordinaires "ilMfaut qu'un ne 


lavage leur rende leur brillant et leur poli. L'ornatif ne se trouve pas 
seulement dans les eaux des torrens, mais dans leur litidesséché, et. 
sur le penchant des montagnes qui nt gardé trace de leur passage. à 
Quelle doit être la richesse de certains filons si l'on en juge par lever 1 
lume de quelques-uns de ces précieux fragmens qu'un hasard'aveuglé 
a fait trouver à des gens qui ne les cherchaient pas! Des fortunes con- 
sidérables datent ainsi de ces merveilleuses trouvailles qui rappellent 
les contes des fées. D'insoucians aventuriers, en fouillant dans les 
cendres du feu éteint d’un bivouac, ont: découvert des morceaux d'or 
d'une prodigieuse grosseur dont la chaleur avait enlevé l'enveloppe” 
terreuse. D'autres ont vu des cailloux informes jeter tout à coup sous 
leurs pieds une lueur éblouissante, tandis que certains gambusinos, par 
une recherche active de tous les jours, trouvent à peine: dans Vi, tra ‘4 
vail de quoi subvenir aux besoins de la vie. à 

Presque toute la distance qui sépare, du sud au nord, Hermosillo du 
dernier préside, ou préside de limite, appelé presidio ae Tubac, —c'est- 
à-dire un rayon de quatre-vingt-dix lieues, — est formée de: ces ter- 
rains d’alluvion où l'or se trouve en abondance. D'après les curieuses" 
descriptions de placeres d’or que j'entendais journellement faire à Her- 
mosillo, je ne crus pouvoir mieux employer des loisirs forcés qu'en: 
explorant moi-même tout ce rayon. Avant de commencer mon excur= 
sion, je tenais cependant à avoir quelque idée du‘pays que je comptais 
parcourir; je dus consulter à cet égard un Espagnol'dépuis long-temps 
fixé dans la province, et dont j'avais fait la connaîssance à Hermosillo: 
L’Espagnol me donna des renseignemens M ne db très Se ri 
que je me bornerai ici à résumer rapidement. 

Une chaîne de montagnes assez élevées commence à crées lieues 
d'Hermosillo, et court du sud au nord. Au pied des premières hauteurs 
de la chaîne, à l’est de la ville, le rio San-Migüelise divise en déux 
branches : la première conserve le nom'du fleuve; la seconde s'appelle 
le rio de los Uris. Les deux branches baignent chacune les vallées 
creusées au bas de la chaîne qui s'élève entre’elles’: le rio San-Miguel 


: 
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| qu'on rencontre de ce côté, FUris, grossi par les Cours d’eau qui cou- 
spl pitons magnétiques de la sierra, se divise encore en deux bran- 
_ches parallèles, entre lesquelles s'étend une dernière ramification de 
Ja chaîne qui va expirer, à vingt-cinq lieues de là, aux deux villages 
de Nacome et de Bacuache. Ces villages, ainsi appelés du nom des 


| . deux branches de l'Uris, et séparés par les montagnes qui terminent la 
_ chaîne, se trouvent à cinq lieues l’un de l’autre. Du sommet de ces 

montagnes, les torrens/qui coulent le long de chaque versant appor- / 
_ tentde l'or aux laveurs de Nacome , comme à ceux de Bacuache. Sauf 


quelques pauvres cabanes groupées à une distance égale d’Arispe et de 
 Bacuache, et formant un village qu’on appelle Fronteras, une solitude 


profonde règne dans tout ce parcours. Au-delà des deux villages se 
| le préside de Tubac, ét, à partir de Tubac, d'immenses déserts 
| 78e prolongent “pots ché en bordant les limites DÉUBERRIES de 
la Haute-Californie. 
.  — D'ici à Arispe, me dit l'Espagnol après m'avoir tracé mon iti- 
; + néraire, la route est sûre, ni l’eau ni le feu ne vous manqueront; ce- 
- pendant d’Arispe à Baëuache, qui est à mon avis le placer aujourd’ hui 
le plus productif, voyagez bien armé. IL y a quelques mois, j'ai fait ce 
chemin, et j'ai remarqué pour la première fois une croix de triste au- 
gure quirappelle certainement un assassinat. Le lieu, comme vous le 
verrez, est très bien disposé pour égorger ou ironie son prochain 
le plus commodément du monde. À tout hasard, si je n’entendais plus 
- parler de vous, je vous ferais élever une croix à côté de la première. 
1e remerciai l'Espagnol desa bonne volonté, et j'allai faire mes pré- 
_ paratifs de départ en réfléchissant au contraste qu’offrent ces excursions 
périlleuses avec nos voyages d'Europe, où des paysages déjà décrits et 
connus, des moyens de transport uniformes, restreignent chaque jour 
la part de l’imprévu. Au Mexique, j ‘aurais eu peut-être à me plaindre 
de l'excès contraire. Que de ruses à employer, dans les provinces où 
les auberges existent, pour se faire bien venir des hôteliers, pour obte- 
nir un maigre repas, souvent partagé avec des muletiers et des voleurs! 
Etquelle diplomatie n’est pas nécessaire pour s'assurer un gîte dans les 
états où la posada, le meson ou la venta sont inconnus! Plus loin en- 
core, c'est le despoblado (désert) qui s'étend devant vous sans offrir le 
moindre vestige d'habitation, pas même, comme dans nos landes, la 
hutte roulante du berger. Cependant, malgré ces privations, de tels 
voyages offrent un attrait irrésistible. Les magnifiques paysages qu'on 
traverse, les haltes dans la-forêt autour de l'arbre séculaire converti 
avec une prodigalité royale en brasier gigantesque, les hommes qu'on 
rencontre, représentans d'une société presque inconnue, héros sau- 


n. 


“second à l'est. Au-delà d'Arispe, dernière ville mexicaine 
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vages comme la nature qui les entoure, tous ces ini si étrar 
_et si variés sont pour le voyageur autant de compense 
_ oublier ses fatigues. C'est aussi ce charme de imprévu peut obtenir 
. grace pour les développemens donnés au récit d'une excursion dans ces 4 
. mystérieuses solitudes. Ici, plus qu'ailleurs, les détails ont leur prix, ‘4 
et les plus légères circonstances méritent d'être notées comm à run 4 
de révélations piquantes sur un monde tout différent du nôtre. < 
Je devais faire route jusqu’à Arispe avec le sénateur don tn, que : 
des affaires d'urgence appelaient dans cette ville. Sa belle-sœur etsa 
femme étaient de la partie, et nous ne devions voyager qu à petites ‘4 
_ journées. Au jour fixé, je montai à cheval pour me rendre à la maison 
du sénateur. Il était à peine trois heures quand je traversai les rues 
silencieuses d'Hermosillo. La nuit avait été étouffante, et, selon l'usage 
de ces pays primitifs, tous les habitans des maisons privéestde cours 
avaient transporté leurs lits dans les rues. Certes, si l'obscurité eût été 
moins profonde, c'eût été un singulier spectacle que celui de ces dor- 
meurs de tout âge et de tout sexe, les uns réunis, les autres isolés, maïs: 
tous dans un costume de nuit approprié à la chaleur du climat. Ce 
_ne fut qu'avec des précautions infinies que j'arrivai chez le sénateur 
sans avoir écrasé personne. Une trentaine de chevaux, groupés autour 
d’une jument qui portait une clochette attachée au poitrail, piaffaient 
“en hennissant devant la porte. Cinq ou six domestiques achevaient, en 
_jurant, de charger autant de mules; un autre tenait en bride trois beaux 
chevaux, dont deux harnachés de selles de femmes. Enfin, au moment 
où j'arrivais, la porte cochère s'ouvrit, et.deux autres serviteurs sor- 
tirent à cheval, tenant chacun à la main un morceau de bois de sapin 
_enflammé en guise de torche. A la lueur que projetaient ces flam- 
beaux improvisés, je vis don Urbano s’avancer vers moi. | 

— Nous allons donc voyager en caravane? lui demandai-je en di 
montrant l’escadron de chevaux qui obstruaient la rue. 

— Nullement, me dit-il; ce sont les relais que j'envoie en avant, car 
nous avons Mr lieues à à faire par jour. 

— C'est ce que vous appelez voyager à petites journées? 

— Oui, certes, et, qui plus est, je n’en agis ainsi que peut ces dames, 
qui ne sont pas accoutumées aux longues traites. 

Presque en même temps don Urbano donna l’ordre du départ. Alors 
chevaux, mules et domestiques, tous partirent au galop en faisant re- 
tentir les rues du bruit de leur course, à la grande confusion des dor- 
meurs. Puis, quand le tumulte eut cessé, nous partimes nous-mêmes 
précédés par les porteurs de torches, qui s'élancèrent devant nous en 
secouant la flamme du sapin et en semant l'obscurité de mille étin- 
celles. | ti | 

À six lieues de là, nous rejoignimes la caponera (c'est ainsi “At ‘on ap- 
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elle un ui: nombre de chevaux de choix réservés pour l'usage 
sotuuit des propriétaires); on prit à “peine le temps de détacher les : 
… selles ruisselantes de sueur pour les placer sur des chevaux frais, et 
. nous repartimes. Il convient de dire ici que ces chevaux, constamment 
… Jaïssés.en liberté, sont infatigables, et qu’ils sont frais encore quand ils 
n'ont fait que quinze ou vingt lieues sans être montés. Ce ne fut qu’à 
six lieues plus loin que, la chaleur devenant insupportable, nous nous 
arrêtâmes pour nous reposer et faire la sieste; puis, après deux heures 
_ de sommeil à l'ombre des arbres, nous reprîmes notre course, et une 
- troisième traite nous mena, vers cinq heures du soir, à un endroit ap- 
_ pelé la Puerta del Cajon. Nous avions fait les vingt- -cinq lieues conve- 
nues depuis le matin, ef c’était là que nous devions passer Ja nuit. 
La Puerta del Cajon (porte du caisson) est ainsi nommée, parce que 
D: 'est à cet endroit que la branche du rio San-Miguel appelée Uris com- 
mence à s'encaisser entre la sierra et un amphithéâtre de rochers. 
-Le-lit sablonneux de la rivière devient, pendant la saison sèche, un 
chemin agréable et commode. A DDAUYPTE par une sécheresse de huit 
mois, la rivière, au lieu de remplir son vaste lit comme dans la saison 
- des-pluies, serpente en mille détours sur un fond de graviers et de ga- 
lets. Dans ses innombrables méandres, elle caresse mollement le pied 
des saules et des trembles qui se penchent sur ses bords. Le bruit de 
“leurs feuilles; sans cesse agitées, égale à peine en douceur le frémisse- 
ment des eaux limpides et-transparentes. De temps à autre, une chute 
d'eau qui se précipite dans quelque ravin éloigné vient mêler son har- 
_ momie lointaine aux murmures de l'Uris. Les dentelures azurées de la 
- chaîne quil'enserre d'un côté s'élèvent à pic au milieu des cimes pres- 
sées des'arbres étagésen gradins gigantesques. Sur les rochers du bord 
opposé s'étendent, comme un rideau mobile, des plantes verdoyantes 
et des lianes fleuries qui baignent leurs rameaux dans les eaux ca- 
“pricieusement promenées d’une rive à l’autre; mais dans la saison des 
pluies, au lieu de ce riant tableau, l'Uris n’offre plus que des aspects fu- 
nébres. Le lit'entier de la rivière est envahi tout à coup par des eaux fan- 
… geuses, qui écument, bouillonnent et courbent la cime des arbres dont 
naguère elles cäressaient humblement le pied. Des arbres déracinés, 
des cadavres d'animaux surpris par la crue subite, roulent en tour- 
novant dans les flots jaunis. Les échos répètent avec le bruit du ton- 
nerre les mugissemens de l’Uris, les roches se renvoient les cris plain- 
tits de cohortes d'oiseaux qui volent en rond au-dessus des vagues, où 
qui, acharnés sur un cadavre flottant, se laissent entraîner avec lui. Du 
sommet, des flancs de la sierra, voilés alors de brouillards impénétra- 
bles; des bruits effrayans montent jusqu’au ciel; des rochers détachés 
de leurs bases roulent d’abîme en abîme, les arbres craquent sous leur 
choe, on dirait que ces brumes épaisses cachent sous leur manteau la 


l' 


4 , REVUE EDS DEUX MONDES. ER 
_ lutte du génie. a eaux contre le g génie des montagnes. dm le: 
des premières chaleurs, les eaux. Aitronchill s'épurent de nouveau 
-en diminuant, les pics de la sierra dégagent leroiiitesiét S L- 
‘peurs; les cimes des arbres secouent les SOUS Es leurs 

feuillages et les détritus végétaux suspendus en flocons# S 1 
-ches; les paysages de l’Uris ont repris leur charme idyllique;-mais les ! 
sables cachent une nouvelle récolte d'or que pts os 
de hauteurs inaccessibles, et la nature! a jeté dansses convulsions une | 
nouvelle pâture à la cupidité de l’homme. etinos | te 1 

Les domestiques du sénateur avaient profité de nos-deux heures me 
sieste pour préparer notre campement. Le choix de l'emplacement 
faisait honneur à leur goût. Les premières croupesdes montagnes-s'é- 
Jevaient, à cet endroit, couvertes d'arbres penchés qui formaient une 
arche de verdure au-dessus de la rivière. Sur la berge opposée , une 
pente douce conduisait à une esplanade de rochers dont uné-épaissewé- 
gétation tapissait les déchirures. C'était au sommet de cetamphithéâtre « 
naturel que tout était disposé pour passer la nuit. Auprès d'un vaste 
brasier allumé à quelque distance, la-moitié d’un mouton rôtissait sur | 
deux fourches de bois de fer. Sur l'herbe étaient:disposéeslesprovisions M 
contenues dans les cantines. Dans une source qui sortait. duvpied des 
rochers et venait mêler à la rivière ses eaux glacées, sous l'ombre que 
versait la cime épaisse des arbres inclinés, des outres gonflées rafrai- 
<hissaient le vin contenu dans leurs flancs, inappréciable-précaution 
après une course de douze heures dans une atmosphère dontun:ther- 
momètre, que j'avais rencontré par hasard au premier relais, portait 
la chaleur, à l'ombre, à 95 degrés Fahrenheït. Après lesrepas, la nuit « 
tomba presque glaciale sous l'influence de la rivière. Des matelas furent 
disposés, pour le sénateur et sa famille, près d’un nouveau foyer allumé 
au centre de la clairière, après toutefois que les domestiques eurent 
battu soigneusement les buissons environnans de leurs cravaches plom- 
bées, pour en écarter les serpens. Quant à moi, j'étais depuis trop 
long-temps privé de lit pour ne pas regarder un matelas comméeune 
superfluité puérile, et je m'étendis avec déliees sur le gazon le plus 
épais que je pus choisir. Puis, au murmure monotone de’Uris dans 
son lit de roches et du vent dans le feuillage, aux glapissemens plaintifs 
des chacals qui hurlaient de près et de loin, au retentissement affaibli 
de la clochette de la jument capitane, à ces mille bruits mystérieux de 
la nature sauvage, je ne tardai pas à fermer mes yeux appesantis par le 
sommeil, qu'on ne sollicite jamais long-temps dans les bois. | 
Les cabrillas (les pleïades), horloge du voyageur dans le désert, mar- 
quaient à peine trois heures quand je fus réveillé parles apprêts du 
départ. Les taillis craquaient de tous côtésisous les écarts.des chevaux * 
arrachés non. sans, regret à leur pâturage. rafraîchi par la rosée de da | 
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mestiques s'appelaient et se mia 

e vives lueurs jusque dans les échappées les plus profondes! 
forèt LE teignait d'un reflet rouge les eaux noires de l'Uris. Bientôt 
adis la voix du sénateur qui miindtaik à vente mers le _—. 


pas encore. levées et, sur leur lies AREA faite avec ss 
>andor Diane nous nous.assimes sur leur lit pour 
dre ce lége r repas. C'était un tableau nouveau:pour moi que:célui 
es jeune ames au milieu des bois, appuyées mollement:sur la 
Il : de leurs oreillers, sous.cette alcôve de feuillage auquel le fir- 
Rond ananas | Lettre J'aurais s voulie __— 


àmes non de. de: fe rl comme: 1 
le, et nous arrivâmes au petit village de Banamiché. Les habitans 
| nombreu de ce village, groupés devant leurs portes, nous regar= 

ariosi 6; parmi eux, ‘un homme vêtu! d'un froc de fran 
Cisçain ki jusqu'à la ceinture, et.chaussé de bottes de cheval (4) 
* garnies. d'énormes éperons, semblait nous observer avec: un. intérêt: 
tout, particulier. La beauté de doûa J.., la femme du sénateur, assez 
remarquable pour fixer partout l'attention, détermina le moine à nous’ 
parler et à nous offrir l'hospitalité sous son toit. L'offre fut acceptée, et: 
nous mîmes pied à terre. Une ménagère de mine assez avenante re 
. nous recevoir, escortée d’une demi-douzaine d’enfans. 

.——, Aquien. Dios no dié hijos le dié ahijados (2), nous dit le: paires 
_ Nieto; ainsi. se nommaäit notre hôte. C'était, je pense, en reconnaissance 
des soins, paternels qu'il prenait de ses filleuls, que les ve es 
ah ioraient d'un nom plus tendre que celui deparrain. VIRE 
Après avoir remercié.ce digne homme. de son: hosithité bibiboils 

Jante, nous continuâmes notre route j jusqu à Arispe, ounous arrivèmes 

le soir. De la Puerta del Cajon:jusqu'à cette ville, nous avions toujours 
suivi le lit de J'Uris, dont nous avions traversé cent huit fois les sinueux 
détours. Je ne dirai que-peu de chose d’Arispe. C'est la dernière ville 

que je devais rencontrer avant les déserts que je m'étais promis d’ex-: 
 plorer, et je n°y séjournai que: le temps strictement nécessaire pour me 
reposer. Avant.la translation du pouvoir législatif de: l’état à Arispe, 
cette ville n’était qu'une bourgade sans importance. Aujourd'buien= 
core elle est moins peuplée qu'Hermosillo; et n’égale cette dernière 
_ ville en étendue que: grace aux vastes jardins où huertas dont chaque 
maison est-entourée. Dans ces-huertas, des massifs de grenadiers, de 


(1) On appelle ces bottes, formées de deux peaux de chèvre tannées et curieusement 
estampées où gauffrées, botas vaqueras. 
(2) « Dieu à donné des filleuls à celui à qui il a refusé des enfans. » LEE, 
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_ poiriers et de pêchers offrent en tot temps de frais ombra ges et, ÿ | 


l’époque de la floraison, le plus agréable pêle-mêle de fleurs 


roses et blanches. Les grenades, les coings et les pêches d'Arispe at + 


renommés dans tout l’état de Sonora. Comme toutes les villes de Ja 
république, et généralement les villes hispano-américaïnes, Arispe a 
des rues alignées au cordeau et percées à angles droits. Les maisons en 
_pisé, uniformément recouvertes d’une couche de plâtre, ne se compo- 
sent que d’un rez-de-chaussée. Des fenêtres de plain-pied avec la rue, 
bien que défendues par des barreaux de bois assez rapprochés, n'en 
laissent pas moins pénétrer la vue dans l’intérieur des maisons, et le 
soir l'éclat des lumières dans l’obscurité des rues. De cette façon, la 
ville paraît animée pendant le jour malgré le petit nombre de passans, 

et il y règne la nuit une clarté suffisante nonobstant l’absence de tout 
éclairage public. Du reste, à l'exception de la prison, bâtie en pierres 
de taille, et dont les cachots voûtés sont toujours vides, nul monument 


public n’attire dans Arispe l’attention du voyageur. Cette cité (siége du 


congrès de l’état, elle a droit à ce nom) n’est remarquable que comme 
une dernière halte de la civilisation sur les confins des vastes déserts 


du nord. A partir d’Arispe, la civilisation du midi cesse de marcher vers 


le nord; elle restera stationnaire jusqu’au moment où elle se rencon- 
trera avec l'invasion anglo-américaine, qui apporte la Soon du 
nord vers le midi. 

Quoique l'hospitalité du sénateur me rendit fort Ann le court 
séjour que je fis à Arispe, j'étais de la classe trop nombreuse de ces 
voyageurs ingrats, à qui l'instinct vagabond fait oublier l’accueil le plus 
gracieux, et qui ne savent le reconnaître qu'en allant le regretter loin 
du lieu où ils l'ont reçu. Je pris donc congé de la famille de don Ur- 
bano pour me diriger vers le placer de Bacuache. — À Dieu ne plaise, 
me dit le sénateur, que je cherche à vous effrayer au sujet du voyage 
que vous entreprenez! mais je ne veux pas non plus vous laïsser dans 
une sécurité trompeuse. Depuis quelque temps, ilest question d'imcur- 
sions d'Indiens aux environs d’Arispe, de malfaiteurs ou de vagabonds 
qui parcourent les routes que vous avez àsuivre; ainsi marchez, comme 
dit le proverbe, la barbe sur l'épaule, et soyez prudent. Je mets à votre 
disposition un de mes domestiques, homme de résolution et de bon con- 
seil, et qui pourra vous servir au besoin. Maintenant, adieu et bonne 
chance! | 

: Le sénateur me donna une accolade cordiale, et je montai à cheval 
après l’avoir affectueusement remercié de sa bienveillante sollicitude. 
Il était trois heures de l'après-midi quand je quittai Arispe. Selon l'iti- 
néraire qui m'avait été tracé, je devais aller coucher dans les bois à six 
lieues de là, finir ma journée du lendemain à Fronteras, et gagner Ba- 
cuache le jour suivant. 
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5 que j avais fait d'Hermosillo à à Arispe, le re fastueux 


ed : is partagé, ne servaient qu'à rendre plus pénible mon isole- 


EE. Et pourtant, combien de centaines de lieues n’avais-je pas faites 
. ainsi, seul, ou avec monguide pour unique compagnon! mais quelques 


heures de prospérité m’avaient complétement amolli. Heureusement 


je n'avais à lutter que contre une impression passagère, et, au bout 


. d’une heure de route, ce parfum enivrant d'indépendance qu’apporte 
avec elle la brise du désert m'avait délivré de mes tristes réflexions. 


En sortant d'Arispe, nous suivimes encore le lit de l'Uris; des chutes 


_ d’eau se précipitaient de tous côtés avec un pétillement pareil au bruit 
_des feuilles, tandis que les grands arbres penchés sur l’eau, les lianes 
fleuries qui se balançaient au vent, secouaient leurs che avec une 
| harmonie semblable au murmure des cascades; les berges sonores de 
| la rivière se renvoyaient en échos cadencés LA satEs enchaîne- 


us 


ment d'estribillos que mon guide chantait depuis notre départ. IL mar- | 


 chait en avant avec cette insouciance de l’homme pour qui les déserts 
n'ont plus rien de mystérieux. Je le perdais de vue et le retrouvais 


L 


alternativement dans les sinuosités du chemin, n ’interrom pant sa chan- 


son que pour couper d'un coup de cravache, entre deux refrains, la 


tête pendante de quelque liane. Cependant, une heure avant le coucher” 
du soleil, il se tut au moment-où de grands rochers qui s’avançaient 
sur la route venaient encore une fois de le dérober à ma vue. Bientôt; je 
l'aperçus de nouveau, occupé à attacher son cheval à un arbre Voisin ; 


j'en conclus que nous devions nous arrêter là. Des saules dispersés en. 
bouquets serrés cachaient le bord de l'eau; le long de ces saules, un 


tapis de gazon s ’étendait, jonché de flocons blancs que le vent arrachait 
aux gousses épanouies des cotonniers qui croissaient derrière les saules, 


et des arbres de haute futaie abritaient cette verte pelouse du côté op- 


posé à la rivière. 
— Que peut-on désirer de mieux? me dit mon guide en prenant la 
bride de mon cheval. De l’eau pour nous, du gazon pour nos bêtes, du 


… bois en abondance, et par-dessus tout, ajouta-t-il en me montrant des 


touffes de grosses lianes à fleurs bleues qui envahissaient les troncs 


“des arbres, ce Auaco, remède souverain contre la morsure des serpens? 


N'admirez-vous pas, continua-t-il en dessellant nos chevaux, com- 
ment Dieu à toujours mis le remède à côté du mal? Partout où ces 
lianes se rencontrent, c’est un signe que les serpens à sonnettes se trou- 


vent en abondance. Voyez-vous là-haut cet oiseau (1) qui ressemble à 


(1) Le choyero. On appelle choya une espèce de nopal-raquette dont les graines 
forment une boule ronde hérissée de piquans d’une force à percer le cuir le plus épais. 
Ues.graines se détachent en grande quantité et jonchent le sol; elles servent d’armes 


_ seur M plumage sa } 
#4 nr sont les deux plus redoutables enne 
Dieu les a doués l'un ét l’autre d'un instinct admir 
battre. Leur présence ici confirme encore sé ob 
lieux sont infestés de serpens. HO) UBINTS RES 
+ — Mais, ui dis-je, pourquoi nous arrêter ici? shot 

— Parce que, reprit Anastasio (c'était le nom. de mon g 
noibns sûrement partout ailleurs lès mêmes. inconv 
rencontrer peut-être les mêmes avantages. : RGIPESN brides 

: A ces mots, jetant par terre les deux lourdes selles dé nos. si a 
j étendit aies à sur Je BARS les zaleas | pea x de nou 


pléta cé lit peu confortable: | 
Es Étendez-vous là, me dit-il, pendant que je vais tire boire ie 


pour qu'ils aise en prendre à leur : aise ; ensuite nous IS H1OUS ocre 
rons de notre souper.  : 
: Je suivis son conseil, et lé murmure de rai vébthiés ne tarda pas à. 
me plonger dans une espèce d’assoupissement lucide, pendan Nr je 
aie avec A EEE tous les ie indistinets du désert qui 


von : j'ouvris les Mons la nuit était venué, et la clarté d'un feu hu 1 
près de moi me montra Anastasio debout à mes côtés. Il tenait d'une | 
main une petite valise ou sachet allongé, de l’autre une moitié de cale- | 
basse remplie d’eau. \ 

— Aimez-vous, me demanda-t-il, le pinole clair ou épais? 

— Épais, lui répondis-je, car j'ai grand’ faim. vù Re 

 Anastasio fit couler la farine épicée du sac dans la be etbattit, | 
avec un morceau de bois, le mélange nommé pinole de manière à ‘en | 
faire une espèce, de mastic. Alors il me tendit la calebasse avec autant 
de respect que si c’eût été le vase d’or destiné à parer la table de quelque # 
millionnaire, et resta immobile près de moi, la tête découverte. Tout L 
en faisant avec résignation ce frugal repas, ÿ 'adressai quelques questions Ï 
à Anastasio. 


_… 


à l'oiseau appelé RU du nom de cette de Quand. cet oiseau onini un ser 
pent.endormi et couché en rond, il l'entoure d’une double ;ou triple ceinture de pe Y 
piquans formidables, puis le Fans d'un coup d’aile. Le serpent, qui se déroule préci- 
‘pitamment, s'enfonce ces pointes dans e ventre, et dans cet état le M A 4 en vient. ; 
facilement à bout. 

(1) Le huaco, ainsi appelé du cri qu’il fait entendre. Quand, dans les combats qu rit 3 
livre aux serpens à sonneiies, üi se sent piqué, il mange, comme contre-poison, quelques 
feuilles de la liane à Hiquelle on a donné son nom. Ces feuilles, nait et appliquée 
sur la piqûre, sont un remède infaillible. & 


à Bacuache? 
épon it Anastasio en paraissant sourire d'une demande aussi naïve. 
Por? 


re que: j'en ai’fait m'en a dégoûté pour toujours. 


£. per, et je priai dinsso de me raconter les circonstances auxquelles il 
_ faisait allusion. 

_— J'avais HE quinze ans, me dit-il, et j'en ai trente-cinq aujour= 
 d'hui, quand mon père, qui était un gambusino ‘assez entreprenant, 
sur l'avis que lui donna un de ses amis de la découverte d’un riche 
placer, m'emmena, avéc mes deux frères, à la recherche du gîte en 
_ question. A cette époque, le village de Bacuache n'existait pas encore, 

ep récits que nous faisait l'ami de mon père enflammaient tellement 
. notre imagination, que nous nous serions bien gardés de perdre notre 

temps en route. Au bout de six journées, nous arrivâmes au préside 
delimite, et, après nous être cotisés pour faire dire une messe par le 
… chapelain du préside, nous entrâmes dans le désert, c’est-à-dire au 
milieu de l’Apacheria (pays des Indiens apaches). Le placer que nous 
_ cherchions était près du lit d’une petite rivière qui n’a pas encore de 
nom; mais, pour y arriver, nous avions à traverser des plaines sans 
- eau: Or, un soir que nous campions dans un arenal (désert de sable), 
nous mourions littéralement de soif, et il ne nous restait entre cinq 
qu'une gourde remplie d'eau. Cette soif maudite nous tourmentaït 
tellement, que nous nous battimes à qui aurait la gourde. Dans la 
vivacité dela lutte, il y eut un coup de couteau de donné; ce fut 
notre père qui le reçut de son ami. À la vue du sang qui coulait en 
abondance de sa blessure, mon frère aîné, pour le venger, se jeta sur 
… l'assassin et le poignarda à son tour. Nous nous empressämes autour 
de notre pèré, qui, dans l'angoisse de sa blessure, demandait ardem- 
… ment de l’eau. Je me précipitai sur la gourde, qui était restée en notre 
pouvoir; mais, hélas! arrachée de main en main, elle avait abreuvé les 
sables de la dernière goutte d’eau qu’elle contenait. La nuit nous sur- 
pribainsi; tant qu'elle dura, les plaintes de notre père, qui demandait 
de leaud'une voix de plus en plus affaiblie, troublèrent le profond 
silence-du désert. Nous errions, comme des fous, à l'aventure, ne sa— 


chant@que faire pour le soulager, car, aussi loin que la vue pouvait 
sétendre, nous ne découvrions que des sables arides. Enfin les plaintes 


FA LES 7 Ne 659 
is besoin de vous demander, li dise, si vous be als 


ji n'est pas allé à sn te moins une ff: en sa Ver me 
‘4 Et vous n'avez A is tenté de vous livrer à la recherche de 
5 — Non, Airéponait- dieu c'est parfois un horrible métier,” 


4 de n'étais pas fâché d'entendre quelque récit d’une de ces courses 
à aventureuses dont on m'avait parlé pour m'aider à achever mon sou 


à jour nneunt is Le des | 
celui de notre père, des grains d’or brillaient au soleil, au r 
mare rouge. Je n’ai pas besoin de vous dire, seigneur.cavalie: 

cet or, lavé par le sang paternel, nul de nous n’osa mettre la 

| Nous tînmes conseil, mais désormais notre Course était: sé | 
_ avions tué l’homme qui seul pouvait nous diriger dans nos recherct 
et nous revinmes sur nos pas, laissant blanchir sur le sable le c: è 
de l'assassin. Voilà pourquoi, Raneur cavalier, de 10e, sus dégoûté à + 
jamais du métier de chercheur d'or. 0e 

_— Et vos frères? denses à NAS. quand ll eu terminé es o 
triste histoire. | PR 

— L’aîné a renoncé, comme moi, au DL mais | PÉAS AUS Vs 
a continué son premier métier, et j'ai oui dire qu'il était à Rares 
où nous le trouverons sans doute. fine: tutos 

. Le lendemain matin, une brume épaisse flottait sur re cime ee) tre 
et se résolvait en une abondante rosée; la lune argentait encore les ‘1 
détours sinueux de l’Uris, quand nous nous remîmes en: route. Après 
quelques heures de marche; nous quittèmes le lit de l'Uris pour butrer È 
dans celui de la rivière de noie Nous avions traversé tant de fois 
l’eau qui serpentait dans ces ravins, que la corne amollie de nos che- 1 
vaux, qui, selon l'usage du pays, n'étaient pas ferrés, s'était usée sur M 
les graviers. Aussi n’avancions-nous plus que lentement, et, quand la M 
nuit vint nous surprendre, bien que nous n’eussions fait qu'une halte M 
d'une heure, vers le milieu de la journée nous étions encore à une assez 
grande distance du petit village de Fronteras. Le paysage commençait + 
à prendre une teinte lugubre. La chaîne de montagnes que nous avions 
cotoyée à partir d'Hermosillo, au lieu d’un pittoresque amphithéâtre de 
forêts, ne présentait plus que des pics escarpés et arides. Sur ces pics, des 
vapeurs épaisses se balançaient au vent comme des draperies flottantes; 
la végétation était aussi plus maigre sur les bords sablonneux de la 
rivière. De grandes trombes de sable fin tourbillonnaient tristement de M 
distance en distance, et s’abattaient dans l’eau avecunpétillement sem- 1 
blable à celui de la pluie. Bientôt nous arrivâmes à un endroit où la 
route se resserrait entre deux talus rapides, formés, d’un côté, par les 
montagnes, et, de l’autre, par un mur de roches couronnées d'herbes mn 

sèches, de cactus épineux et d’aloès. Quelques chênes verts, des sapins, « 

s’élevaient, parmi les buissons, de distance en distance, et, aux ais- | 
selles de leurs branches ou dans les crevasses de leur écorce, des peaux “! 
de serpens, dépouilles de ces reptiles pendant la mue, se tordaient hi-" 
deusement sous la brise. L'eau ne murmurait plus, elle commençait à 
gronder; en un mot, jamais plus mélancolique paysage ne s'était offert # 
à mes yeux. ée 


J'entendais depuis quelque {e:xps sur le sommet du Wen à ma ot? 5; À - «j 
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| un bruit de anche froissées que F ‘attribuais à à quelque animal sau— 
_vage, quand, dans un endroit où la crête du rocher était nue, j'aper-_ 
- cus à peu de distance derrière moi un homme qui marchait sur le talus 


et semblait régler son pas d’après l'allure de mon cheval. Un large 


. chapeau noir, dont les ailes commençaient à se déchiqueter, ombra- 


geait sa figure hâve et décharnée. Une gourde, comme celle que la tra- 
dition suspend au bourdon des pèlerins, était passée à son cou par une 
ficelle. Une frazada (espèce de couverture grossière), dont la pluie et le 


- soleil avaient effacé toutes les couleurs, était jetée sur son épaule. Bref, 


à l’aspect de cet homme, on pouvait hésiter entre la défiance et la pitié. 


Je ne fis d’abord à cette rencontre qu’une médiocre attention, mais 


il me sembla bientôt évident que le voyageur réglait strictement son 


| pas sur le mien. Pour m’en assurer, je pressai celui de mon cheval, et 


 ilme parut presser le sien aussi. Je le ralentis, et le voyageur ralentit 
_ sa marche pour la reprendre plus rapide, quand je lui en eus donné 


l'exemple. Cette persistance avait de quoi m'’étonner. Enfin, dans un 


endroit où le talus s'abaissait vers une plaine à laquelle j’arrivais, j'ar- 


rêtai mon cheval, décidé à demander un éclaircissement sur cette 


; ee Me birage L’inconnu sembla d’abord hésiter, puis il se dé- 


3 termina à me rejoindre. Anastasio marchait toujours en avant. 


— Holà! l'ami, lui dis-je, si vos intentions sont telles que je les su p- 
pose, vous n aurez rien à gagner avec moi, je vous en préviens. 

L'inconnu se trouvait en ce moment tout près de moi, et j'en profitai 
pour lexaminer à mon aise. Il pouvait avoir une quarantaine d’an- 
nées, mais la fatigue ou le chagrin paraissait l'avoir vieilli avant l’âge. 
- Quelques cheveux gris commençaient à se mêler aux cheveux noirs 
qui tombaient sur ses épaules. Au geste que je fis en indiquant mes pis- 
tolets, un sourire d’une tristesse nayrante se dessina sur ses traits flé- 
tris; sans me répondre, il porta une main à son chapeau, et, tirant 
l’autre des plis de la couverture qui lui servait de manteau, il me mon- 
tra silencieusement des doigts horriblement mutilés. A la vue de cette 
main informe, mon ardeur belliqueuse fit place à la pitié, et je me dis- 
posais à donner quelque aumône à ce malheureux. L’inconnu devina 
sans doute monintention, car une faible rougeur colora sa figure. 

— Je n'ai besoin de rien, seigneur cavalier, me dit-il; la seule grace 
que je vous demande, c’est que vous me permettiez de vous suivre à 
quelque distance pour traverser ce ravin. J'avais espéré le faire sans 
ètre vu, mais j'aime mieux vous prier de ralentir un peu le pas de votre 
cheval, car la fatigue et la terreur m’accablent. 

En disant ces mots, le pauvre diable essuyait avec sa couverture son 


front ruisselant de sueur; je vis ses pieds nus laisser sur le sable une 
empreinte rougetre. 


fe Ne ads Jui di e 
gnent, et vous ne pouvez marcher ainsite lb 

— Pour l'amour de Dieu et de la sainte Vierge, 1 
| gneur ‘cavalier, j'ai hâte de traverser ce rain. ‘4 
_— Vous ne connaissez donc pas ce. chemin? ide. | 

 L'inconnu.fitun geste d’effroi, are 
_—dJe nele. connais que trop, seigneur. cavaliers, de. 14 endroit ù 10 
sommes jusqu'à un quart de lieue d'ici, il est peu de. “qui ni 
été rougis de mon sang, et d’un sang plus précieux éme ajout 
d’une voix altérée et en poussant. un profond.soupir... 1 ù 
— Eh bien donc! lui dis-je, en route! Aussi. bien A4 pe de venir, ex 4 


“Aer Ne 
FR ET 


nous sommes.encore loin du gîte. AE hésite te. LU 
À ces mots, je me remis en marche; mais, penis. avançasse. den. : 
tement, mon nouveau compagnon: dé voyage ne semblait me suivre 4 
qu'avec beaucoup de peine. La rivière s'encaissait de: nouveau entre 
deux berges rocheuses d’un aspect sinistre. La cime des pins qui s 'éle- 
aient à à droite et à gauche était encore éelairée par le soleil, mais déjà 
l'ombre épaisse qu'ils projetaient s'étendait sur les eaux comme un 
voile sombre; la nuit nous menaçait d’une. Obscurité complète dans ces 
bas-fonds, et j'avais hâte d’en sortir. Je. pris donc le parti d'appeler 
Anastasio et de proposer à l'inconnu de le prendre-en.croupe; car, si la 
défiance me retenait encore, l'humanité, me faisait un devoir.de ne. 
pas abandonner un voyageur dans la détresse, et.il était évident.que 
les forces allaient manquer à celui-là. Il accepta.mon offre avec une 
extrême gratitude, et, au moment.où il achevait de se hisser pénible-. 
ment sur la croupe de mon cheval, Anastasio nous rejoignait. Nous. 
continuâmes silencieusement notre route pendant-quelques minutes. 
À l'aspect des grands arbres qui dessinaient sur: le ciel des images fan- 
tastiques, au bruit sourd des feuilles qui gémissaient sous la brise du 
soir, mon compagnon semblait. en proie à une vive terreur, et ce 
n était qu'à voix basse qu'il. me disait de temps en: temps; en.me mon- 
trant ces masses sombres ou en écoutant..cette harmonie plaïntive : 
Jésus Maria! ne voyez-vous rien, remuer. là-bas N'avez-vous vien. 
entendu? 

Je prêtais l'oreille malgré moi; clone aussi: mes . yeux 
-cherchaient à percer les ombres qui envahissaient déjà l'horizon, mais 
je n’entendais que le cri de la chouette qui s'éloignait d'arbre enarbre. 
et le murmure monotone des eaux; je n’apercevais, que les noires sil<. 
houettes projetées par les buissons qui bordaïent la route: 

— Sommes-nous encore bien loin de la croix: dont on m'a parlé? 


lemandai-je à Anastasio. 
À cette question, mon compagnon tressaillit. 


ER dE 
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elque distance. de là j ea. Ed sur pr sommet Fa 
Ja croi derainiatee mémoiré; nous ne tardâmes pas à y arriver. 
 —< eur cavalier, me dit l'inconnu, vous metiriez le comble à 
vos gr 09 si vous vouliez vous arrêter un instant au pie de cette 
PRARRE nb 12  8 

APE — Pourquoi? lui demandai-je, plus onfrTé que je ne voulais le 

+ s'arrêter dans un-endroit aussi suspect. 

islaul, un sul instant, “ri Le: AE d’une voix x supplie 


ientiçà et la les flai au ravin. 
FE | -VOUS tue étonné, celui qui est enterré là? 
Ê genouilla, et me: DDC dan voix sourde en étouffant un 
Lite nr éme Cr 28 
_  — C'est mon fils assassiné qui dort sous te Lorna seigneur caVa- 
Le « lier, ‘si 
5 “Jen me découvris devant celte croix, qui jetait commé un reflet fu- 
nèbre sur le ravin déjà sidésolé, et j'attendis. Quand le mutilé eut fait 
sa prière, il-serra précieusement dans son sein ne fleurs qu il 
eueillit au pied de la croix, et remontaen:croupe. 
_ |: —Lepauvreenfant, medit-il,-a été-plus:faible que moi; il est mort 
#z _am- dixième coup de couteau ,-car je les ai comptés, je ne ral que 
les siensl-Ces-mains mutilées, en le défendant, semblaient m'interdire 
tout espoir devengeance, n'est-ce pas, seigneur cavalier? et cependant 
K elles. m'ont suffi pour le venger. 
+ — Mous:êtes donc le gambusino Rivas? lui dit ee: 
— Oui, répondit-ilavec un certain orgueil, je suis le: ne. 
Rivas, qui le premier a découvert le placer de Bacuache: L'or que j'en 
rapportais il y a un an a été la cause de la mort de monenfant! Je re- 
venais avec lui, ieimême, un soir:comme celui-ci, lorque trois assas- . 
sins, la figure couverte de cravatesnoires, nous'ont assaillis lâchement. 
eus beau leur crier : Grace pour mon fils! les mains que j'étendais . 
pour dleprotéger ont été hachées. Les ‘assassins au moins n'auraient 
was dütparler, car.c'estleurwoix qui, plustard, me les a fait reconnaître; 
c'est par leur voix que Dieu les a livrés à ma vengeance. 
‘Anastasio fit-un signe dubitatif. — Étiez-vous sûr que ce fussent eux ? 
demanda-t-il. 
— Écoutez, seigneur cavalier. Quand il ya rois mois je me suis 
trouvé avec ceux dont je reconnaissais la voix, dans les souterrains de 


ae se ae un he filon, je me suis dit : U 
par la pointe de la pique qui entasse cette poudre péttis nous me saut 
tous; si ce sont les assassins de mon fils, je le reconnaîtrai à à ce sig 
qu’euxiseuls mourront et que j'en réchapperaï; si ce ne sont pas eux, 
périrai avec eux, et qu'alors Dieu me pardonne comme à eux! Je n'ai R. 
pas hésité. Vous m'avez vu tout à l'heure près de succomber à la ter 
reur que m'inspire ce lieu terrible, où j'ai vu assassiner mon enfant; 4 
sans vous, d’affreux souvenirs m’auraient peut-être tué avant que je es 
pusse venir dire à mon fils qu’il était vengé, etcependant ma main n’a « 
pas tremblé en frappant le roc, l'étincelle a jailli, et la preuve que Dieu 
me livrait les assassins de mon fils, c'est que, pendant que leurs débris "14 
sanglans retombaient sur moi, je suis resté debout, saïn et sauf! Né 5 
tait-ce pas là le jugement de Dieu? reprit-il après un court silence. 
Aurait-il permis ce miracle, si ces hommes eussent été innocens? "0 

 Anastasio hocha de nouveau la tête d’un air d’incrédulité, mais il se 
tut, et nous continuâmes notre marche. Une heure après, nous enten- 

dîmes les aboiemens des chiens errans qui annoncent la au jus 4 
villages au Mexique. à” 

— Dans quelques minutes, dit le domestique, nous allons voir les 
feux de Fronteras. Là, seigneur cavalier, vous pourrez faire un meil- 
leur repas, ou tout au moins dormir sous un toit. 

Cependant les aboiemens des chiens devenaient de plus en plus dis- 
tincts, mais aucune lumière ne brillait encore à travers les arbres. 
Nous sortimes du lit de la rivière pour suivre un sentier qui conduisait 
à une petite plaine au milieu de laquelle un groupe de maisons appa- 

raissait à quelque distance; ces maisons semblaient abandonnées; nul 
bruit, nulle lumière ne révéla la présence des habitans. 

— Allons, dit Anastasio en descendant de cheval, je vais réveiller ces 
dormeurs, car nos chevaux ne seront pas fâchés de se refaire avec un 
quartillo de maïs, et j'espère, de mon côté, trouver eue poulets 
pour notre souper. 

Anastasio frappa rudement du pommeau de son sabre à la porte de 
la première cabane qu’il rencontra; maïs l’écho seul lui répondit. 

— Du diable si j'y comprends rien! murmura le domestique tout en 
redoublant son tapage. Notre étonnement s’accrut, quand nous nous 

_aperçümes que les autres cabanes, dont quelques-unes restaient ou- 
vertes, étaient toutes également vides. Nous en comptâmes : ainsi une 
vingtaine. 


— Écoutez, me dit Anastasio, qui semblait réfléchir; il doit y avoir 


(1) Les mineurs mexicains se servent, pour bourrer la poudre, de leurs instrumens 


‘de fer, et il est étonnant que des catastrophes du genre de celle-ci ne soient pas plus 
fréquentes. 


Il faut, D cas, de la er Retournez avec le de éreare à dons. 
| pile lit de la rivière; grace aux rochers qui l’encaissent, le feu que nous 
serons forcés d'y allumer pour passef la nuit ne se verra pas de loin; 
_ quant à à moi, je vais à la découverte, et je reviendrai vous dire ce que 
j _je pense de tout ceci. Si-vous faites du feu, évitez toutefois d’ y jeter les 
branches du #50 hediondo (1 }s le seigneur Rivas vous aidera à le con- 
naître. 
| Ces conseils me firent AE que la Sstion pouvait être grave. 
 Anastasio venait d'allumer une cigarette de paille de maïs; à la lueur 
_ qu'elle répandait à chaque aspiration, je le vis se baisser, éclairant ainsi : 
. le sol à ses pieds, et je le perdis bientôt de vue dans l'obscurité. Je 
-restai seul avec le gambusino, qui m’aida à ramasser du bois mort, et 
nous eûmes.bientôt allumé un feu que la fraîcheur de la nuit fendait 
indispensable. Près d’une heure s’écoula, pendant laquelle le mutilé 
_ garda le silence le plus profond, silence que la singularité de ma ren- 
- contre avec lui et mes propres réflexions m’engageaient à ne pas trou- 
- bler. Anastasio revint. A la clarté du foyer, je remarquai que sa figure 
- était soucieuse. Il jeta par terre deux poulets qu'il avait trouvés en- 
- dormis, et auxquels il avait tordu le cou. 
— Eh bien? lui demandai-je. 
— Eh bien! reprit-il en se grattant la tête, ne vous alarmez pas de ce- 
-que je vais vous dire; mais je crains d’avoir fait un serment téméraire. 
— Comment cela? Expliquez-vous, lui dis-je. 
— J'ai répondu de vous à mon maitre, le seigneur sénateur, n'est-il 
pas vrai ? 
— Oui. 
— Mais, ma foi! j'ai peur d’avoir promis plus que je ne pourrai tenir, 
| Jai vu la trace des Indiens à quelque distance du village, et, sans doute, 
c’est la peur qui en a fait déménager tous les habitans. Les Aphches 
sont-ils partis pour ne plus revenir, c'est ce que j'ignore. En tout cas, 
nous ne pouvons guère songer à fuir; nos chevaux sont horriblement 
despeados et ne peuvent plus faire un pas : le mieux est done, à mon 
avis, de rester ici, car il y aurait peut-être plus de danger à gagner 
Bacuache ce soir, si toutefois cela se pouvait. Ce que je puis vous dire, 
c'est que, comme j'ai répondu de vous, je partagerai votre sort. C’est 
tout ce qu'on peut exiger de moi. Qu’en pensez-vous, seigneur Rivas ? 
Le gambusino, plongé dans une sombre apathie, ne répondit rien. 
— À la grace de Dieu ! continua Anastasio; en tout cas, nous nous 
défendrons de notre mieux.— Et avec le sang-froid dont il m'avait déjà 
donné des preuves, il se mit à plumer ses deux poulets; une baguette 


(1) Bois puant. L’odeur de ce bois brûlé est infecte, et dénonce au loin le bivouac 
dont la flamme serait même invisible. 


TOME XV. 43 


Ha on n£ J'étais, Dane: il est facile de 1 _pens 
‘honneur à sa-cuisine; “cependant, si la peur est con! 
l'est aussi, et l'attitude calme de ce domestique finit pa me 
assurance. Néanmoins je prêtais l'oreille avec anxiété à to 
qui remplissent les bois vers:le soir. Le: tr AUS 
_anissait contre les rochers éboulés, le craquement de | 
par les longes de nos chevaux, le bourdonnement deb nombr 
HR ringoins que la nuit semblait amener avec ses premièr eu 
SUR retentissement bruyant des arbres morts qui lorient sous la 
te mille voix qui m auraient fait rêver dans:toute:autre circon: 
sonnaient alors comme des voix menaçantes. Au montent où notre x 
auquel Anastasio semblait donner tous sessoins; exhaldibdéfaune oi à 
fort appétissante, ces bruits changèrent de nature; nous prêtâmes 
l'oreille. Anastasio se‘pencha même pour écouter; mais ilreprit bientôt. 


digne) 2 


avec son indifférence habituelle : — Les'blanes seuls marchent ‘ainsi, « 
quoique l'allure de ceux-ci ressemble un:pewà celle sie madiens: maine 
tenant il n’y a: plus à à s'y tromper. | 

En effet, des voix ne tardèrent:pas à se fai lea lé brait dès | 
pas se rapprocha, puis, à la lueur du feu qui: éclairatle dessous des 
feuilles sur le bord du talus, deux individus se-montrèrent: . C'était la : 
nuit aux aventures imprévues, ‘et les deux nouveaux venus: figuraient | 
à merveille dans l'espèce de drame improvisé dont cette journée de « 
voyage semblait former le prologue. Le premier était un homme de 
haute taille, la figure couverte d’une épaisse-barbe blonde tirant. sur le 
roux. Un bonnet en cône tronqué fait évidemment de la peau de quel- 
que animal, mais qui ne conservait que quelques poils disséminés, 
couvrait une rude chevelure de la couleur de la barbe. Une weste en A 
gros drap:gris, à basques carrées et à larges poches, horriblement ra- | | 
petassée, des espèces de braies‘en peau de daim tannée, maintenues « 
autour des jambes par des courroies de cuir, composaient le reste deson « 
vêtement. Des lanières de peau, passées à droitetet à gauche sur sa poi- 
trine, soutenaient une vaste gibecière en cuir, qui pendaitsur l'estomac, « 
-et une corne à poudre. Un long rifle à canon de cuivreétait jeté sur 
son épaule. Le costume de F'autre-individu consistait en une veste de 
cuir d'un rouge de brique (gamuza), qu’onpasse par le‘cou comme une 
chemise, ornée dans tous les sens de boutons de métal blanc, et en un 
pantalon de cuir aussi, jadis réhaussé d’agrémens d'argent. IL était éga- 
lement armé d’une carabine, mais la sienne était à canon! bleu de fa- 
brique liégeoise. En outre, il portait sur le SL à aulieu de sac de NOyAge, 
une lourde selle mexicaine. À 

Arrivés au bord du talus qui dominait l'endroit où nous kon assis, 

es deux inconnus restèrent un instant immobiles. 
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olor ter td ae ae A ani de ce bonne à inespéré, et 
voici quelqu'un. qui vous donnera des renseignemens à l'égard des In- 
diem. muet Anastasio. 
. Les deux individus s’assirent sans façon à la mode du désert. 
. — Ah! les chiens! m'ont-ils fait boucaner (1)! 
Cette phrase que prononça en français, avec l'accent traînard parti- 


culier aux Normands, homme à la barbe blonde, me causa un vif plai- 


sir, car je. fus certain cire devant les yeux un véritable chasseur 
canadien, untrejeton de l'ancienne souche normande, un de ces cou- 
reurs de bois, dont pris entendu raconter tant de prouesses merveil- 
leuses.… 
_— Soyez le bienvenu, l'ami, Jui dis-je à mon tour en français. 
Mon Quoi!s'éeria le Canadien, vous êtes Français! Touchez là, me dit- 
il en me tendant sa large main avec une visible satisfaction; 1l y a bien 
long-temps que je n'ai entendu parler ma langue. Du diable si je m'at- 
tendais à trouver ici un compatriote avec qui je ne serai pas forcé de 
jargonner espagnol! 
Pendant que nous échangions quelques phrases, Anastasio faisait nn 
de sa découverte au chasseur mexicain. 
—Awais-je raison? s’écria le Canadien d’un air de triomphe. 
—Jene demande pas mieux que de m'être trompé, répliqua le Mexi- 
cain. Puis, s’âdressant à Anastasio : | 
—Navez-vous pas remarqué, parmi les traces que vous avez trou- 
vées près de ce village, celle d’un cheval qui, par une singularité re- 
marquable, à le sabot droit de devant un peu plus large que le gauche? 


(4) En français-canadien, boucane veut\ direspipé: boucaner, fumer, dans le” sens 
figuré qu'on attache trivialement à ce mot, 


4 —D'u udeurs indiens que nous poursuivons depuis plu- 
“ 1rs jour reprit l'individu à veste de cuir, et dont nous avons perdu 
tr et pt lans ! l'obseu nié. Nous avons pe votre bivouac en la 


us prouve, dit l'homme DA uit ef emse tour 
rade, que nous sommes plus loin que vous ne Pi 


DES DEUX MONDES. ou 
— M foi non, dit le domestique; mais ce dont j je suis sûr, est 
le parti qui a laissé ces empreintes est en marche depuis long-temps. 

— Depuis quatorze jours, ni plus ni moins, reprit le Mexicain, de 
puis que, profitant d’une négligence de notre part, ils nous ont dé- 
pouillés, ce cavalier canadien et moi, du produit d'une année de cam 
pagne, et, pardessus tout, d’un choral que j'aimais comme un enfant. 

À ce mot, le gambusino Aressaillit JORQUEU ESS ei cacha sé US 
dans l'ombre. | 

— Je ne regrette, moi, qu une > magnifique ‘ie & peaux de 
loutres, dont la montré valait trente piastres (450 francs), spas Le 
chasseur canadien; mais patience, rira bien qui rira le dernier! : 

— C'est ma faute aussi, reprit le Mexicain, car, depuis le jour où 
j'ai manqué à mon serment envers les ames dû met à tout a été ù 
pour moi de travers. Le à 

Ces paroles avaient été dites avec un accent dé componction dont j je ‘4 
ne pus m'empêcher de sourire. 

— Ainsi, lui dis-je, vous ne croyez pas les ames du purgatoire étran- 
sères à votre mésaventure? Je serais curieux de savoir en quoi vous 
avez pu les offenser si FR Racontez-nous cela en Fra ti votre 
part de notre souper. RCE — 

— Volontiers, dit le Mexicain en jetant un Sète de convoitise sur 
les deux volailles qu’Anastasio achevait de débrocher. A l'exception du 
gambusino Rivas, nous étions, autant qu’il m'en souvient, tous plus où 
moins affamés, et un moment de silence solennel précéda le souper. 
La flamme du foyer éclairait alors un des groupes les plus bizarres que 
mes souvenirs me rappellent; elle faisait ressortir les formes muscu- 
leuses du coureur des bois canadien, jetait des reflets cuivrés sur la 
figure déjà bronzée du chasseur mexicain, et donnait un es los 
lugubre encore au visage ravagé du gambusino. 

— Vous autres Américains (1), dit le chasseur mexicain après s'être 
signé dévotement, vous ne croyez à rien; mais, comme j'ai déjà eu 
l'honneur de vous le dire, je n’en suis pas moins convaincu que les 
ames du purgatoire sont la cause de ma mésaventure. Avant d'être 
associé avec ce seigneur canadien, la chasse était déjà mon principal 
métier. J'ai passé bien des nuits à l'affût des cerfs, dont je vendais la 
peau assez avantageusement, ou guettant aux abreuvoirs de la forêt 
les tigres et les lions, pour lesquels les hacenderos (propriétaires) me 
payaient une prime de dix piastrés par tête, en m'en laissant encore la 
peau pardessus le marché. Une légère partie de ces profits me servait 
à faire dire des messes pour les ames du purgatoire, et je puis dire que 


“REVUE. 


M 


(1) En Sonora, tout étranger est Américain. Dans le sud du Nine tout étranger 
est Anglais. 


no. (LES GAMBUSINOS. 2e 669 
_mes 0 Puis, je m’ associai avec ce ‘seigneur ‘caftädién, 
et je laissai de côté les bêtes que j'avais chassées jusqu'alors pour en— 
_treprendre avec lui l'exploitation des-loutres et des castors. Or, un jour 
. que j'étais seul à l'affût de ces innocens animaux, j ‘aperçus les ramures 
F | d'me magnifique paire de cerfs qui venaient se désaltérer à à un ruisseau 

- sous un fourré assez épais. Mes premières chasses me revinrent en mé- 
- moire, et j'éprouvai un vif désir de tuer ces deux cerfs. Comme vous 

. pensez, ce n'était pas aisé, mais j’espérai qu’en priant Dieu j'en vien- 

_ draïs peut-être à bout. Je fis done vœu mentalement que, si je les 

abattais d’un coup, la peau de l’un serait pour moi, l’autre pour la ré- 

- demption de quelques ames du purgatoire; je glissai en même temps 

deux balles de plus dans ma carabine, et je fis feu. 

… — Et vous les manquâtes tous les deux? lui dis-je. 

— Oh ! que non! Seulement, quand le nuage de fumée se fut Kane 

4 4 eus la douleur de voir que mon cerf seul était resté sur le terrain, mais 
si - que celui des ames du purgatoire courait comme un démon. 

.  — Pour un dévot aux ames du purgatoire, c'était cependant un cas 
de conscience facile à résoudre, lui dis-je en m'efforçant de garder mon 
- sérieux. 

— Si j'avais eu moins de dévotion pour ces (saintes ames, je n’au- 
rais pas éprouvé une douleur si vive de voir leur messe s'enfuir à toutes 
jambes;-ce n'est que depuis:le vol de mon cheval que j'ai pensé qu’en 
bonne conscience j'aurais dù partager avec elles la moitié de la peau 
demon cerf; mais; ajouta le chasseur (et son regard devint menaçant), 
j'ai fait un autre vœu, et celui-là, je le tiendrai. Depuis quatorze jours 
et quatorze nuits nous sommes sur la trace de ces démons d’Apaches. 
_ Eh bien! ce vœu, je le renouvelle ici! | 
= Le chasseur se dressa sur ses pieds, étendit la main vers le ciel, et, 

les yeux étincelans, les narines gonflées, il s’écria d’une voix que les 

échos répétèrent apres lui comme pour prendre acte de ses sermens : 
— Je fais vœu d'attaquer, accompagné ou seul, ces chiens partout où 

je les rencontrerai, de les poursuivre, s’il le Rs jusqu'à à leur village. 
Je fais vœu de porter sur mes épaules cette selle, qui était celle du 
pauvre animal qu’ils m'ont volé, et de ne la déposer que quand je 
l'aurai mise Sur le dos d'un de ces démons! Je fais vœu de vendre 
comme esclaves leurs enfans maudits, et de consacrer cette fois le 
produit de cette vente aux ames du purgatoire. Puissent-elles me venir 
en aide! 


_— Et vous, demandai-je au Canadien, avez-vous fait un semblable 
vœu? 
— Moi, répondit-il simplement, j'ai promis à mon associé de le suivre 
partout où il irait et de faire ce qu'il ferait. 


et 


 pritsaselle, la chargea sur ses épaules et me dit sb M 


g Lin 


Dur du Su signe. Pere lors 


_—Nous nous sommes assez reposés; recevez mes re cle 
votre hospitalité; ilest temps que nous allions.re pren ndi re 
__ due, car, avec un vœu comme le mien, onne dort.et.onnet 

= le moins possible. Si le hasard vous conduit à l'hacienda.a 
que je sois encore de ce monde, j'espère que vous me,trou iitte 
cette fois avec.les ames du purgatoire. Adieu, seigneur aire saertès 3 1 

Le Canadien me donna. une vigoureuse poignée de main, jeta sa CES 
rabine sur son épaule et le suivit. Moi, je contemplais d’un œil étonné 
ces deux intrépides aventuriers qui osaient se. mettre seuls à la pour 
suite d’une tribu en ne comptant que sur leur Mimet cc cr | 
une si périlleuse aventure. Les deux chevaliers-errans se. cp 
bientôt dans l'obscurité de la nuit, et je n’entendis PHONE le. po 
herbes qu'ils froissaient dans leur marche. ie a LE i 4 

— Ce sont deux hommes perdus! dis-je à Anastasio. + % 

— Qui sait? me répondit flegmatiquement le domestique en salon 
geant près du feu. av sigt 

Le sommeil, plus fort qu’ un reste d'appréhension, ne ip pas à me. 
fermer les yeux, pendant que je réfléchissais encore à la.-singularité 
cette rencontre. Le lendemain, la lune allait disparaître dope. les. 
montagnes, quand nous reprîimes notre course vers Bacuache. Comme: 
la journée précédente, nous n’avançâmes quetrès péniblement vers 
notre but; nos chevaux pouvaient à peine marcher, tant ils avaienttla 
corne usée. Rivas nous suivait sans effort à pied, grace à cette lenteur | 
forcée, et nous formions ainsi un assez lamentable trio de voyageurs... 
Cependant, quand le jour vint, comme notre compagnon faisait. de 
temps à autre certaines haltes, nous ne tardâmes.pas à le laisser en.ar= 
rière jusqu’à ce qu’enfin, au détour de la route, nous le perdimes 
complétement de vue. Je l’appelai à plusieurs reprises, mais ma voix 
se perdit au milieu du silence, personne ne répondità monappel: 

— Ne vous en occupez pas davantage, seigneur cavalier, me dit. 
Anastasio, il est probablement en quête de quelque creston, car il est: 
bon que vous sachiez que nous marchons déjà sur une terre fertile en 
or, et, tout seul et tout isolé qu'il se trouve, .son instinct aura repris le: | 
dessus. Il est comme mon frère, il est né gambusino; rien.ne l'en dé- 
tournera, et il mourra comme il est né. Je ne crois pas, dureste, ajoutar 
Anastasio, qu'il ait la tête bien saine. Depuis la mort de son fils, dont 
j'avais déjà entendu parler, une manie sombre s’est emparée de lui. Il 
croit reconnaître partout la voix des assassins de son enfant. Selon toute. 
apparence, la terrible vengeance qu'il vient d'exercer n’a frappésque 
des innocens, et malheureusement il ne s’en tiendra pas.là. pass 


EF 


L 
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| onnai-un regret au pauvre mutilé; sil bientôt Les ébjets-nou- 
veaux qu'on Rnrente à chaque pas en voyage chassèrent. de mon 
_ esprit le souvenir du gambusino. Enfin, après huit heures de cette 
‘he pénible, nous arrivâmes à un endroit où quelques groupés 
éminés de laveurs d’or en guenilles, qui nous lancèrent un regard 
Mbiique. exerçaient déjà leur industrie. Quelques pas plus loin, à un 
“détour où la route se démasque derrière un épais rideau d'arbres, 
j'aperçus dans une gorge aussi longue qu'étroite des cabanes de ramée 
ou de bambous verts, qui de loin semblaient se-confondre avec les 
sapins groupés sur les pentes'des montagnes : c'était Bacuache. Avant 
_ de’traverser pour la dernière fois le lit de la rivière d’où j'étais sorti 
quelques ee ‘je m'arrêtai sur l’esplanade que forme 
# occidentale pour’ embrasser d’un coup d'œil l'ensemble du 
FA pas “réitind s'ouvrait l'étroite vallée bornée de trois côtés par 
des hauteurs à pentes rapides s couvertes de sapins épais. Des rochers 
= gris pointaient dans les déchirures du terrain et tranchaient sur la 
verdure sombre des bois environnans. Du haut de la montagne qui 
__ formait le fond de la vallée, un ruisseau se perdait parmi les arbres 
- et jaïllissait çà et là en cascades bruyantes. Une des dentelures de Ja 
- chaîne qui sépare Nacome de Bacuache donne naissance à ce torrent. 
Les’sommités de ce peñon; étaient couvertes d’une brume épaisse. Ce 
ruisseau serpentait au fond du ravin, ainsi que quelques autres qui 
descendaient des deux versans de droite et de gauche, sur lesquels des 
pins morts, couchés en travers de sapins encore verts, témoignaient de 
- l'impétuosité des caux dans la saison des pluies. Enfin, sur les bords de 
ces cours d'eau, au milieu même de leur lit, dans les sables du vallon, 
des hommes, courbés comme le laboureur sur la moisson, fouillaient 
terre à coups de barretas où draguaient le fond des torrens. De temps 
à autre, une explosion qui faisait voler des éclats de roc retentissait en 
échos sourds ou vibrans qui allaient mourir au loin. Puis des voix con- 
… ‘uses, des jurons, des cris de joie, se mêlaïent à ces bruits entrecoupés 
de courts silences pendant lesquels on n’entendait: plus a le mur- 
mure des cascades, 

Si l'on songé que nulle autorité ne rÉÉ, les droits d'exploitation de 
chaque pertenencia, et que la terre appartient là non au premier occu- 
pant, mais au plus fort, on conçoit que-tout nouvel arrivant doit exci- 
ter les soupcons des explorateurs primitifs de ces placeres. Aussi, ce 
futravec un certain battement de cœur qu'après avoir jeté un coup 

_ d'œil sur ces lieux sauvages je poussai mon cheval pour descendre la 
berge et traverser la rivière. Anastasio mesuivait de près; nous nous 
approchômes d’un groupe d'individus qui remplissaient de sable les 
bateas qu'ils tenaient à la main: Anastasio s’adressa à lun d’éux pour 
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lui demander si, par hasard, ils connaissaient le seigneur don Be 4 


Salazar, que nous venions chercher. SE 


… À cette question, faite par Anastasio avec sa placidité habituelles un | 
des laveurs interrompit son travail, et, touten mettant entre ses yeux et. 


le soleil une Poe de sable que -sa main roi de la batea, ti ré- 
ponditeis ave: 4 PRE 


— je ne saurais vous His si del que vous ar Fa: encore de ce 


monde. Dans ce cas, il doit être au bord du torrent pros vous ue des- 
cendre de ce peñon. 

Et il montrait le ruisseau dont j'ai pe et Ai er à l'extré- 
mité opposée de la vallée. Nous suivimes la direction indiquée par le 
laveur. Dans le lit de cet arroyo assez profondément creusé, nous trou- 
âmes un homme de haute taille. Un cheval sellé et bridé était attaché 
au tronc d’un arbre. Une épée nue pendait ë à l’arçon de la selle. Quant 


à l'homme, il était dans l’eau jusqu’à la ceinture, occupé à EHANÈTE des 


pierres les unes sur les autres. 

— C'est lui, me dit Anastasio. 

Une reconnaissance cordiale, je dirai même solennelle, eut Heu he Le 
Les deux frères, qui ne s'étaient pas vus depuis longues années. 

— Tu me vois occupé à détourner le cours de ce torrent, dit: HS 
quand la série de demandes et de réponses d'usage en pareil cas hu 
<omplétement épuisée. 

— C’est bon signe, répondit son frère; mais le passé n est donc rien 
pour toi, ajouta-t-il, que tu continues toujours ton périlleux métier? 


— Que veux-tu! reprit Pedro; chacun suit sa vocation : la mienne 


est d’être sans cesse aux prises avec le danger d’une profession que je 
préfère à toute autre, peut-être à cause des dangers qu'elle offre. Ici 
même nous sommes en pays ennemi, et, w le vois, ma barreta est à côté 
“de mon épée. 

Et il montrait le cheval attaché tout près de lui. 

— Comment cela? dit Sn la tranquillité la plus profonde me 
semble régner ici. 

— Oui, en apparence, reprit Pedro; mais en réalité tous m ’envient 
Fa possession de ce cours d’eau. J'ai mis plus d’une fois déjà le couteau 
à la main pour défendre mes droits contre mes camarades, et même 
<oniîre les laveurs de Nacome, qui prétendent que ce ruisseau prend sa 
source à un endroit de la sierra compris dans la limite de leur exploi- 
Hation. J’aiimposé silence aux envieux de Bacuache; mais nous avons eu 
un engagement avec ceux de Nacome, dans lequel mon associé a été 
blessé, et nous nous attendons encore à être attaqués d’un moment à 
Tautre : : voilà pourquoi nous sommes sur nos gardes. 

Malgré cette circonstance fâcheuse, il fallait nous résoudre à séjour- 
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lésions à spi pour donner aux chevaux ré Hits de 

refaire la corne de leurs sabots, et Anastasio demanda à à son Dog s 4 

_ pouvait nous recevoir. 117 

_— Ma cabane est là-bas, répondit PédMo: et je »l'offré de + cœur à 

Pevavalier; mais il est possible que les gémissemens du pauvre diable 

qui s’y trouve maintenant l'empêchent de dormir, s'il n’est pas un pew 

_ accoutumé à cette musique. 

__  Anasfasio me consulta du regard, et, sur un signe d’assentiment, à 
‘accepta l'offre de son frère. Je mis Arte pied à terre, et, pendant qu’il 
emmenait nos chevaux, je m'assis x sen du gambusino, qui avait re 
_ pris son travail. ; ; 

— Il me semble, MES pour lier conversation, que vous vous aies 
là une peine bien inutile, car, si ce ruisseau est assez riche en parcelles 
d’or pour mettre en éveil tant DR il sh vous suffire d'en ex- 

_ ploiter le Hit? | 

— C'est ce que j'ai fait aussi, me repond péré; Depuis la cascade 

- que vous voyez là-bas, il n’y a point un caillou ni un grain de sable 

. qui n'ait passé par mes mains; le résultat s’est trouvé au-dessus de mon 

espérance, et c’est ce résultat inattendu qui m'a forcé à entreprendre 

le travail que je suis en train d’achever. 
— Je ne comprends pas bien, lui dis-je, cette nécessité. 
Pedro sourit. 

— Écoutez, seigneur étranger, répliqua le gambusino en tirant d’un 
petit sachet de cuir caché sous sa chemise un grain d’or de la grosseur 
d’une noisette et à vives arêtes, que concluriez-vous du placer que vous 

- exploiteriez si vous trouviez une pepita de cette nature? 

— Que le gîte de l’or est proche, a la ps n'aurait pas eu le 

. temps de s'user par le frottement. 

-— Et si, au-dessus d’un certain point, voté AT fructueux partout 
ailleurs, se trouvait constamment inutile? 

— J'y renoncerais. 

— Et vous auriez tort, car le filon d'or qui a donné naissance à ces 

- morceaux ne pourrait être qu’en-decà du point où ces recherches de- 
viendraient inutiles. En un mot, continua-t-il à voix basse, les pentes 

- de ce torrent dont je cherche à détourner les eaux doivent être la 

source d’une partie de l’or qui se trouve dans cette vallée. 

— Et vous ne craignez pas, lui dis-je, que vos confrères, soupçon- 
nant votre" bonne fortune, ne vous fassent un mauvais parti? 

— Je m'y attends, mais je ne les crains pas. Depuis mon enfance, je 
suis accoutumé aux dangers de ma profession. J'ai appris la prudence 
enmême temps que l’audace, et j'ai déjà mis à couvert une forte partie 
demon butin. En cas de malheur, je révélerais ma cachette à mon frère 
Anastasio. 
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| pee atachant des regards attentif sr hong, peu à] 
ï vait au-dessus des eaux, il æepribesé nr cdot ob: acnies dE 
— Ne croyez pas du moins que ce soit la CAES ai m'aiguil 
non! Mais voyez la contradiction! Dans.des 
autre aurait donné l'or du monde entier pour: un x | 
vent sacrifié à des expériences inutiles la dernière g 
restait, et pourtant que de fois il m’est arrivé de vendre‘derichestfilo: à 
pour un cigare! En exposant ma vie dans ces son 
j'obéis à un instinct invincible. Je suis comme.le: {print ile 
donne de disséminer l'or dans la plaine. N'est-ce: pas Dieu aussi qui+ 
révèle à l’homme par des signes visibles la SR de l'or caché dans 
les entrailles de la terre? chere ete fé 
Tout en parlant-ainsi, le sed à np élever sa diguede 
pierres, dontil bouchait D: interstices avec des herbes qu'ibavaitamas-+ | 
sées en assez grande quantité. Peu à peu l’eau, détournée desonicours} 1 
laissait à découvert la pente de terrain qui l’encaissait-des deux.côtés, 
et se répandait dans une autre direction. Je-prenais un si vif intérébas « 
ce travail, que j'oubliais ma fatigue.—Si je neme-suis pas trompédans, 
mon calcul, me dit le gambusino, c'est à une vingtaine de pas-d’ici, em. 
suivant le cours de ce ruisseau, que doit se trouver legîte del'ordont. 
j'ai recueilli les pepitas, etalors mes recherches depuis. lepied-decette 
digue jusqu’à l'endroit dont je parle seront à peu près infructueuses:! 
Pour joindre l'expérience au précepte, le.gambusino. prit la.batea | 
qu’il avait déposée près de lui. et plongea ses deux mains, recourbéesten., 
écope, dans les quelques pouces d'eau qui. couyraient,à.peine-alorsilet 
lit du ruisseau. Il amena deux poignées deterre et.de sable:qu'ildéposa: 
dans la sébile et qu’il lava soigneusement; aucune. parcelle d'or ne | 
parut à la lumière. La même expérience, pratiquée plusieurs-fois.des M 
suite, produisit toujours le même résultat. À la dernière épreuve ce- 
pendant, quelques petits grains d’or presque imperceptibles. vinrents 
briller parmi le sable qu’il vannait pour ainsi dire entre-ses doigts; ces. 
légères parcelles, arrondies.et polies, sortaient évidemment d'unigîte 
beaucoup plus éloigné que celui dont la présence venait d’étrerévélée. 
au gambusino. Suffisamment éclairé sur la direction qu'ildeyait- donner. 
à ses recherches, Pedro tira de sa poche.un petitroseau.creux de-quatre: 
pouces environ de long et deux fois gros comme une plume d’oie. Au 
bout d'un quart d'heure à peu près, il parvint à en remplir.la moitié, 
puis en boucha les deux extrémités avec de la cire. Alors il abandonna 
le point qu'il venait d'exploiter, et m'engagea à descendre.avee luile 
cours de l’eau jusqu’à une vingtaine de pas de l'endroit où nousétionss | 
Là il remplit de nouveau son plat de bois,.et, de l'ainsatisfait-d'umpros 
fesseur qui voit une-expérience couronnée-dersuécès, ilime:montra,, « 
parmi le résidu vaseux, de petits grains d’or aplatis, pointus et anguleux:” 


Cest itestable, épée) émerveillé de la Hits de ce 
ynnem ont Le ruisseau en se retirant laissait voir le talus de droite 
—où l'eau avait creusé une demi-voûte couronnée de racines entrelacées. 
| spin -sonda‘avec soin la profondeur de ce renfoncement, 
mis à jour pour la première fois; sa figure impassible ne laissa rien lire 
des pensées qui l'agitaient. Il interrompit son examen pour sortir du lit 
du ruisseau et prendre sa pique qu'il avait laissée sur le bord. Les pre- 
#4 u’il dirigea contre le flanc de la berge ne rencontrèrent 
rail ‘argileux dans lequel la barreta pénétraït sans résistance. 
A quelques pieds de là, le fer, en s’'enfonçant de nouveau, heurta contre 
= a roche : en un clin d'œil, Æ gambusino la mit à nu en la débarras- 
‘sant de la terre qui la couvrait. C'était une roche anguleuse, si com- 
_ pacte’et si duré, que ce ne ati troisième coup, appliqué d’un bras 
. vigoureux, qu'un éclat s'en détacha. Le mineur examina de nouveau 
| mi sont le blocmis à découvert, pendant que je suivais tous ses 
. mouvemens avecune curiosité que lon comprendra. Alors il mit un 
doigt sursa bouche, comme pour me recommander le silence, et joua 
le désappointement en acteur consommé, tandis qu'il serrait dans les 
poches de sa veste le morceau de quartz qu il avait séparé du bloc; it 
‘éparpilla ensuite des pieds et des mains les pierres qu’il avait entassées, 
et, la diguerune fois abattue, l'eau ne tarda pas à reprendre en mur- 
Mmurant son cours habituel. | 
- Allons, dit le gambusino en élevant la voix, je me suis trompé 
dans mes conjectures; mais, en tout cas, en voilà assez pour aujourd'hui, 
et jeme/sens fatigué; si vous le trouvez bon, nous rentrerons chez moi. 
Ljeme levai pour Paccompagner. Pendant le trajet, rien dans sa dé- 
marche ne trahit la moindre émotion. Lorsque nous fûmes entrés dans 
Sarcabane, il ferma soigneusement la porte, et s'écria en jetant à Anas- 
- fasio le morceau‘de quartz qu’il tira de sa poche : 

— Comme tume le disais tout à l'heure, le passé n’est rien pour moi; 

masque doit être l'avenir pour le possesseur d’un filon semblable à 
- celui-ci! Encore de l'or qui va voir le jour, qui va circuler de main 
en main! s'écria-t-il avec enthousiasme. 

Pendant qu’Anastasio examinait avec admiration le morceau de quartz 
“«d'unvblond fauve-constellé’ à certains endroits de paillettes serrées et 
Veiné,'en d’autres, de légers réseaux d’or, un homme couché dans un 
angle de la hutte, le blessé dont le gambusino avait parlé, fit entendre 
un sourd gémissement. Il essaya de se retourner sur sa couche de ro- 
seaux, maisil.ne:put qu'étendre: la main etdire d’une voix faible 

— Donne, queÿe voie à mon’tour quoique ma vue soit bien troublée. 
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_ Anastasio lui tendit le précieux caillou. rt de 5 Rob... 0 
 — C'est dans le ruisseau que tu as trouvé ce Fans n'est pas? con | 
tinua-t-il.: à, bis ER 
— Oui, dit Pedro, réjouis-toi tes versé ar ang pour le > défendre! 
Le blessé ne répondit rien, mais un sentiment de radin | 
un moment sa figure pâle, puis il ferma les yeux comme s'iln’eût pas : 
voulu distraire sa pensée de ce spectacle fascipaiaue RME 
de lui. 
— Nous exploitétons cette mine ensemble be de seras nr lui 
dit-il, je n’attends que toi pour cela; aussi ai-je eu la force de ne rien . 
lisser lire sur ma figure de la joie que je ressentais. Sois tranquille, 
, l'eau recouvre entièrement le filon, et personne, ne se, Mauss de ma 
é découverte. 

La respiration haletante du blessé se fit entendre ur rs 
dans la cabane; il essaya de parler encore, mais il ne put prononcer 
que ces mots : — Jésus! que j'ai soif! — si bas, que nous les enten- 
dimes à peine. On s'empressa de satisfaire son désir, après quoi les 
deux frères, obéissant à un préjugé généralement répandu en Sonora 
qui fait considérer tout étranger comme médecin ou-horloger, me 
prièrent d'examiner la blessure que le gambusino avait pansée selon la 
mode du pays. J'avais déjà été trop souvent consulté en pareille matière 
pour perdre mon temps à protester de mon ignorance, et je consentis 
à faire ce qu’ils me demandaient. Le mineur leva donc l'appareil et 
m'expliqua le mode de pansement, que je dus naturellement trouver 
parfait (1). J'ordonnai même, pour l’acquit de ma conscience, de le re- 
nouveler souvent. Les-deux frères furent complétement de mon avis, 
ets ‘applaudirent naïvement de m'avoir consulté. 

Cette journée laborieuse était enfin achevée, la nuit était.venue, et 
les laveurs avaient suspendu leurs occupations. Tout étaitsilencieux dans 
la cabane comme au dehors; mais, ainsi que l’avaitiprévu Salazar, les “ 
gémissemens du blessé m’empêchèrent de dormir. Couché entravers 
de la porte, restée ouverte, je prêtais l'oreille au bruit-despins'agités, 
harmonie funèbre qui se mariait bien à la plaintedu-blessé, etje con- 
templais l'horizon noir et borné de cette vallée si fertile enor, théâtre 


{1} Ce mode de pansement, emprunté aux Indiens, est des plus étranges et mé- 
rite d’être décrit. Le pays abonde en fourmis d’une grosseur peu commune, maïs dont 
da piqûre n’a rien de venimeux. On en recueille une certaine quantité dans un verre 
profond, puis, quand on a étanché le sang qui coule de la blessure, on en rapproche 
soigneusement les deux lèvres, qu’on expose à la morsure de ces insectes. Quand.les 
deux antennes, ou tenailles, dont leur tête est garnie se sont enfoncées de côté et 
d’autre, on sépare avec les deux ongles le corselet à l'endroit où il se joint à la partie 
vostérieure du corps; la fourmi, en expirant, enfonce plus profondément ses tenailles, 
qui restent ainsi fixées sur l’une et l’autre lèvre de la plaie. Des herbes FAR 
écrasées, entre autres l’oregano, servent à diminuer l'inflammation. 
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de ‘tant de luttes PRES Le sommet de la sierra, qui donnait nais— 
sance au ruisseau dont j'entendais le murmure, était couvert d’un dais 
de vapeur que la lune irisait çà et là. Au milieu de cette nature silen— 
cieuse, ce brouillard lumineux paraissait un voile mystérieux jeté par 
… Dieu sur la source de ces trésors, dont sa volonté confie la distribution 
au caprice des eaux. Un pin se profilait en noir sur le ciel transparent, 
ets élevait comme le sombre protecteur de ces hauts lieux. Au-dessous 
Me lui, la cascade formée par le torrent semblait une cataracte d'argent 
- tombant sur cette terre d’or. Peu à peu les objets devinrent moins dis- 
- tincts à mes yeux, que la fatigue appesantissait, et déjà mon esprit flot- 
_ fait entre l'assoupissement et la veille, quand je crus entendre au loin 


k 
.… des cris étouffés et voir des lueurs indécises scintiller comme des feux 


_ follets sur la hauteur. Le sommeil finit cependant par prendre le dessus, 
-et je ne sais combien de temps je dormis jusqu’au moment où une 
_ clarté subite me fit ouvrir de nouveau les yeux. Un spectacle étrange 
me frappa : la vallée tout entière était vivement illuminée, des flam- 
nes ondoyantes s’élançaient depuis l'extrémité inférieure du tronc jus- 


3 


4 
b. qu'aux plus hautes branches du pin qui dominait le ruisseau. Des nuages 
de fumée montaient en tourbillonnant jusqu’au ciel, qui en était obs- 
 curci. Les cimes des arbres voisins étaient colorées de reflets incan- 
| “descens. Des branches détachées du tronc enflammé tombaient en tra- 
| cant des raies de feu. A la lueur de ce brasier gigantesque, des hommes - 
allaient et venaient; des clameurs confuses éclataient de tous côtés. 
Des épées nues, des piques, des couteaux, brillaient au milieu de ces 
groupes divers. | | 
 … —Nacome! Nacome! criait-on de toutes parts. Je me retournai pour 

avertir Anastasio et son frère; je les distinguai à la lueur qui pénétrait 

jusqu’au fond de notre cabane, levés tous deux et paraissant tenir con- 
| seil. Le blessé s’agitait convulsivement sur son lit de douleur. 

_— Eh bien! dis-je au gambusino, ceux de os veulent-ils déci- 
dément venir nous attaquer ? 

Le gambusino secoua la tête. Son visage était soucieux et pâle; une 
terreur dont il ne se rendait pas compte semblait le dominer malgré lui. 
_… — Non, non, me répondit-il; les laveurs de Nacome n'auraient pas 
allumé ce flambeau infernal pour nous attaquer. Un voyageur ne peut 
non plus avoir mis le feu à cet arbre, car, si des raisons inconnues l’eus- 
sent forcé à bivouaquer là-haut, la prudence lui eût également com- 
imandé de ne pas se trahir. Pourvu que ce ne soit point. 

Iln’acheva pas, mais le signe de croix qu'il fit dévotement compléta 
sa pensée. Puis il reprit : 

—Ne croyez-vous pas, seigneur étranger, que, si Satan règne par la 
puissance de l'or, une terre qui en produit tant doit être plus qu'üne 
autre soumise au prince des ténèbres? 


| 


pes specticle quis soffraità ivuiiétatiehe 
FA diabolique propre à éveiller des idées su es, et, l 
rai-je? je manquai d'argumens pour rassurer dr qu Es. 

 —Ave Maria! s écria Anastasio; n’as-tu pas en gé 
semblables à ceux de notre père expirant dans da r 
T avons perdu? Ah! le gambuseo: est un affreux métiert É | 

Nous fimes silence, mais nous n’entendimes que leisiffl de Ki 
flamme, le craquement du bois qui éclatait au milieu cn spi- 
ration oppressée du blessé. x 

— Fais comme moi, Pedro, ot Anasasio, renonce à ton n 
lier; tôt ou tard tu'en seras mirtinbe. | er: 

— Jamais je n’y renoncerai! s’écria le PR at parut a 
_ pris une détermination bien arrêtée, ‘et: can son frère à à sortir a 
Jui pour éclaircir leurs doutes. É 

— Allez-vous m’abandonner ainsi! s’écria le: blessé avec c angoise. 
Pour l'amour de la sainte Vierge, que quelqu'un reste avec moi! 

— Ce sera vous, seigneur cavalier, me dit Pedro; mais écoutez, avant 
tout, une récomimandätion: solennelle: s 
Lise lui dis-je, et croyez que, s s'ilest en mon pouvoir d'exécut er 

ce que vous me demanderez, je suis prêt à d'le faire an) | 

— Je ne sais ce qui peut m'être réservé 1à-haut, nôpirétil, plis à à 
Dieu que je n’y rencontre que des ennemis'terrestres ! mais; shje n’e 
reviens pas, promettez-moi de ne pas partir avant six jours d'ici D'ici 
là, le pauvre Cirilo (il montrait le blessé) sera mortou rendu à la santé. à 
C'abandonner maintenant, ce serait le tuer. S'il est mortavant cetemps 
et que je ne sois pas de retour, ni mon frère non plus, je vais ete à | 
votre loyauté, seigneur cavalier, un secret dont vous ferez votre profit 
Quand vous aurez récité sur le corps de Cirilo les-prières des morts, 
après lui avoir fait donner une sépulture chrétienne; si c'est en votre. 
pouvoir, vous fouillerez à l'endroit où il repose maintenant, et, à un 
pied sous terre, vous trouverez l’or que j'airecueillidansce plais il | 
y en a une ruantité assez considérable. Je n'ai personne àqui le laisser, | 
autant vaut que vous en profitiez qu'un autre " | L 

M'ayant fait cette confidence, il se disposait à sortir, dues après 
un moment de réflexion, il ajouta cette recommandation: singulière, où 
se révélait complétement l'étrange caractère du gambusino : : 

— Si vous craigniez par hasard de vous charger:del héritage que je 
vous laisse à cause des tentatives qu'on pourrait faire pour vous’en: 
dépouiller, éparpillez-le plutôt que de le laisser enfoui, car, ‘une fois 
arraché à la terre, l'or est fait pour profiter à FRERE 1 c'est Dieu qui 
le veutainsi. 

Presque aussitôt Pedro et Anastasio sortirent l'épée: ji la main. Je 
restai sur le seuil de la cabane, et je les vis’ se perdredans les té* 


», Pendant inst iébre, lérbes boue qu 
lumière éclatante, jusqu'au moment'où les flammes cessè— 
tou billor ner. Le cercle éclairé /par l'incendie se rétrécit alors 
u; le tison colossal s’affaissa bientôt sur lui-même, s’éteignit 

ns le torrent avec un sifflement Tugubre; ét tout rentra dans l'obseu- 

$, Seulement, À de longsintervalles, les flammes, soudain ranimées, 

aientenco ati ad Je persistais à croire que c'étaienrt: 
eursde Nacome qui venaientsurprendre ceux de Bacuache, mais 
IS Le silence de la nuit, ne pr cette appréhension. ie na 


uand, à la lueur d’ onde ces jets de fonc: dont} j'ai Dé. je vis èn 
ame: s’avancer presque en rampant demon côté. Fe 
— Qui va à? criai-je à l'inconnu, que jeine distinguai qu'un fstetité | 

% — Chut! c'est moi, moi, Rivas, dit l'homme à voix basse, et'en effet 
je reconnus 1 du mutilé: Je lui adressai précipitamment quelques 
on sur la cause de cette alarme imprévué. Il ;; répondit par un 
éclat de rire sisingulier qu'un fou seul pouvait rire ainsi, car je n'avais 
pas oublié cesquermiavait dit Anastasio. Rivasis'accroupit près de moi, 
et me dit de manière à ce que je pusse seul entendre : 

— Votre domestique avait raison, je m'étais trompé! Ce n'étaient pas 
eux, VOUS Savez, CeUX que j'ai’ fait sauter! maïs cette fois-ci, j'en suis 
sûr, j'ai reconnu leurs voix; malheureusement ils n'étaient que deux !.. 
ilmen manque encore un! je le trouverai plus tard... C'est pour 
cela que j'ai allumé ce grand feu, et puis je voyais ainsi ceux que j'ai 
poussés au fond du précipice âgiter leurs membres brisés, et j'étais 
content! Ceux de Subiate sont morts trop vite... N'est-ce pas encore là 
le jugement de Dieu? Au revoir, seigneur cavalier, je vais chercher le 
troisième. 

À ces mots, le fou Mare précipitamment, avant que j'eusse pu 
l'arrêter. J'étais encore tout étourdi de cette révélation, quand j'en- 
tendis la voix des deux frères, qui regagnaient leur cabane. 

- — Eh bien! leur criai-je, qu’avez-vous découvert? 

. — Rien, répondit Anastasio, si ce n'est deux cadavres que nous avons 
trouvés au bas du ravin; mais, si c’est le diable qui les y a précipités, il 
a. du moins fait justice des deux plus mauvais drôles de ce pays, où 
certes ils ne manquent pas! J'avoue que j'ai un poids énorme de moins 
sur la poitrine : pourtant je me demande encore a pu mettre le feu 
à cet arbre? 

Je lui racontai ce que m ‘avait dit Rivas. 

— Il pourrait bien n'avoir pas tort aujourd'hui, dit Anastasio; mais 
néanmoins je me mettrai demain en quête de lui: c’est un fou d’une 
trop dangereuse espèce. 

Pendant six jours que je passai à Bacuache, toutes les recherches 


pus de plus en plus riche, mais Se il iv Run son rt 
“parce que l'argent lui manquait pour le fouiller profondément, er - 
Suite parce qu'il prétendait n'être pas embarrassé pour en trouver 
d’autres qui, sans lui, demeureraient peut-être inconnus. Le ga | 
sino était donc resté docile à à la voix intérieure qui le poussait vers é 
nouvelles découvertes; sa mission, répétait-il avec une naïve emphase, 
était celle du torrent auquel Dieu ordonne de charrier dans la vallée: 
l'or arraché des montagnes, et il attendait avec résignation, au milieu de 
fatigues et de périls journaliers, le moment où il irait, ‘comme le tor- | 
rent, mourir au terme d'une course be oe un désert ignoré} 
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PROPAGANDE RUSSE 


EN POLOGNE. 


De 
É # 


= LETTRE D'UN GENTILHOMME POLONAIS SUR LES MASSACRES 
DE LA GALLICIE. | 


Il y a quelques mois à peine, l'Europe entière avait les yeux fixés sur 
la Pologne. Spectateurs découragés d’une lutte trop inégale, les plus 
sincères amis de ce malheureux peuple ne prévoyaient pour lui que de 
nouveaux malheurs; la réalité devait dépasser toutes les prévisions. 
On pouvait certes imaginer de quel côté serait la victoire, et l’on savait 
que les gros bataillons ne feraient point miséricorde. On s'attendait 


. peut-être à la ruine définitive de ces pactes illusoires si souvent déjà 


et si outrageusement déchirés; mais devait-on s'attendre à voir un gou- 
vernement régulier exploiter l'insurrection et récompenser l'assassinat”? 
IL paraîtrait pourtant que ce n’est point encore là le terme de nos tristes 
surprises. On étouffe maintenant, au fond de ces pays fermés, tout le 
retentissement d'un si lamentable triomphe, et cependant il semble cer- 
tain que l'histoire n’en est pas finie; nous craignons qu'il ne se prépare 
des extrémités plus funestes en même temps que plus étranges, et, bien 
qu'elles soient cette fois concertées par les victimes pour atteindre et 
envelopper les bourreaux, nous les déplorons à l'avance : c’est en dimi- 
nuer le péril que de les signaler. 


(1) Paris, chez J. Renouard, 1846. 
TOME XY. 44 


_ pu, veut à présent donner son ame à la Russie, 


NA épuisée par antriehe , qui lui : a, tiré 


vengeance, dût-elle s'y ensevelir. La propagande ( 
été plus insinuante ni mieux accueillie. Si nous en cr 
gnemens qui nous arrivent de toutesiparts, il s ‘opère. 
publique une réaction dont rien ne saurait rendre la viv 
voque le nom du tzar en haine du nom de M. de Metternich, et tel $ 
l'horreur soulevée par l’un, qu'on en appelle à la clémence de l'autre 
Nous ne dirons pas : La. Pologne se fait russe! un peuple n’abdique 4 
point ainsi tout entier; pareille abdication serait toujours révocable. « 
Nous dirons seulement : Les théories insidieuses, les trames secrètes 
ourdies depuis si long-temps par le cabinet de Pétersbourg au sein des 
nations slaves, n’ont jamais été si près d'aboutir. Pour ramener sous à 
une même influence politique ces familles i issues d’une même souche, 4 
pour réconcilier ces frères ennemis, sait-on bien ce qu'il manquait ? 4 
L'Autriche aurait-elle fourni locnaiédn® Les massacres de res se L 
raient alors cruellement expiés. 
On annonce que le roi de Prusse va rencontrer ces jours-ci L prince 4 
-de Metternich au château de Kœnigswarth, et la conférence doit, as— 
sure-t-on, rouler sur les affaires de Pologne : il n'y a plus maintenant 
d'autre affaire en Pologne que l'agitation sourdement entretenue par 
les Russes au détriment de la domination allemande. Si l’on remue en- 
core à Posen et en Gallicie, c’est le tzar qui le veut bien, parce qu'il Y 
trouve son.compte; sous le coup de la terreur qui règne.partout, si l'on 
se plaint encore de l'hypocrisie prussienne et de la barbarie des Autri- 
chiens, c’est qu'on se laisse gagner à la pensée du prochain avénement 
d’un despotisme plus national, c’est que les esprits, adroitement.travail- 
lés, se sont jetés, en désespoir de cause, sur cette suprême espérance. 
La Prusse et l'Autriche ne doivent pas s’y tromper; elles savent qui les 
menace; malheureusement elles ne savent pas commentsecouvrir..Il 
est de la politique moscovite de pouvoir à. la:fois frappercet segarder, 
en frappant. Karamzin l'a dit ayec.le sens.et la gravité de J‘histoire : 
« La Russie conquiert et ne guerroie pas. Toujours sur la défensive, 
elle ne se fie jamais à ceux dont les intérêts ne coïneident pas avec.les. 
siens, et ne perd aucun moyen de nuire à ses ennemis.sans RARE les 
traités.» | 
Il ne s’agit donc point, pour le cabinet russe,  de-briser: Le la. 
sainte-alliance de 1815; il n’a pas le goût de ces expédiens trop éclatans;. 
il lui suffit de fomenter avec son invincible patience les germes. de 
discorde qu'il a semés à travers les populations: hétérogènes de.L'AHe=" 
magne orientale, Magnifique représentant d’une race partout ailleurs | 
sujette de l'étranger, le tzar lui tend ses aigles commen: signe detral- 
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| oc qu 'ine. se. rt des: vagues #7 Hate aspi- 
e fraternité slave qui se reconnaît, qui s 'éveille d'hier; le 
oète est à peine assez énergique pour peindre ce rêve immense : 
el ‘impotens sperare; mais limmensité même de cette ambition 

empêche. pas de rester subtile, artificieuse, raffinée dans sa vigi- 
_ lan RTE dans ses pratiques; elle ne s'endort point à songer, et 
la Tona fort à faire de Ja suivre à la trace. Essayons-le pourtant, et résu- 
_mons les incidens, plus ou moins remarqués ici, qui ont pu servir de 
xte à ce singulier mouvement qu’on nous révèle là-bas. N’est-il 
pas extraordinaire de voir le plus rude oppresseur de la Pologne salué 

maintenant sur une terre polonaise comme le désiré des nations? 

On n’a pas bien observé l'attitude prise par le gouvernement du tzar 
pendant les massacres de Gallicie, et c’estseulement aujourd’hui, même 
en Allemagne, mon réfléchit à à la conduite qu’il sut alors eut Après 

1 on retraite des it surgés, les soldats russes entrèrent à Cracovie, beau- 
coup plutô! en médiateurs qu’en vengeurs; on était si effrayé des excès 
| de Ces-bandes. sauvages déchaînées par l'Autriche, que, sous les yeux 
. mêmes des troupes autrichiennes, les Russes finenti reçus à leur arrivée 
_avec des cris de joie; il semblait que ce fussent eux qui apportassent 
F Pre et la sécurité. Les: instructions des autorités moscovites de la 
frontière gallicienne s’accordaient sans doute avec cette favorable opi- 
nion que l'armée donnait d elle; l'empereur Nicolas n'avait pas appa- 
remment les mêmes raisons que M. de Metternich pour châtier cette 
grande conspiration de gentilshommes. Beaucoup de nobles demandè- 
_ rentebtobtinrentun.asile sur le territoire russe; les paysans galliciens 
qui osérent les y chercher furent à leur tour saisis par ordre comme 
violateurs de la frontière, envoyés aux mines ou exécutés. Des paysans 
du royaume avaient-voulu imiter lèurs voisins et s'emparer aussi des 
propriétaires en les décrétant suspects; on les mit à mort presque sur 
. l'heure. Ce contraste, habilement ménagé, a produit l'impression la plus 
forte dans toute la Pologne autrichienne; il a fait entendre aux persé- 
cutés qu’il restait un recours. 

D'après les plus récentes nouvelles, l'anarchie dure encore en Gallicie, 
non pas, il est vrai, un tumulte sanislant: mais un trouble affreux qui dé- 
sorganise toutes lesrelationsde la vie sociale, et ce qu'il y ad’ineroyable, 
c'estque le cabinet de Vienne.se plaît à le perpétuer. Ainsi l’on proclame 
aujourd'hui très haut. que l’on ne changera rien à l’ancien système ad- 
ministratif, que les seigneurs resteront chargés et responsables de la 
distribution des corvées, des impôts et du recrutement, que les manda- 


taires continueront à soutenir l'intérêt du ‘paysan, au nom de l'empe- ra 


reur dont ils-sont les délégués, contre le seigneur dont ils sont les sala- 
riés. «On veut absolument, disent les malheureux qui survivent, que 
nos tpaysans.ne cessent pas:de nous regarder comme leurs tyrans.» 


Les plus 
urgentes réformes? C'est au milieu d'une anxiété générale, d'une 
détresse presque publique. Le grain a manqué comme d'ordinaire aux 


Fe 


- tout arrosée de sang, à peine aujourd’ hui terminée par des corvéables 
‘insoumis, qui l'ont coupée sous le bâton des caporaux autrichiens. En 
-attendant, les propriétaires ruinés n'ont pu donner d'aide aux pauvres | 
gens, suivant la coutume à peu près obligatoire de cette sorte de domi- 
: nation patria "cale; les maisons des massacreurs regorgent de dépouilles; 
- ceux qui sont affamés parce qu'ils ont les mains pures ne seront-ils pas « 
tentés de gagner leur pain au prix où le paie l'Autriche? Est-ce là ce - 


w 


Le 


nête pa ysan frémit à l’idée de cette fatalité qui pourrait le pousser à imiter 


“REVUE DES peux MONDES. | : 
Et sait-on dans He circonstances on se presse tant de né Ne 


approches de la moisson; il faudra voir ce qu’aura produit cette moisson 


qu’espère M. de Metternich en obligeant les seigneurs de poursuivre à 
leurs risques et périls les rentrées du fisc impérial? Tout le pays est 
plongé dans une inexprimable stupeur : « Depuis que les nobles et les 
paysans ont été excités et soulevés les uns contre les autres, dit une 


Lettre sur laquelle nous reviendrons longuement, depuis que cette so- 
-ciété déchire ses propres entrailles, il n’y a plus de nation polonaise. 
- Depuis que ce récit funeste parcourt nos plaines, une morne tristesse 
- pèse sur la contrée : le voisinage du maître et du paysan se change en 


embuscade, notre sommeil en cauchemar, nos veillées en frayeurs, 
et nos journées ne sont qu’une longue et cruelle angoisse. Le gentil- 
homme s'armerait si on lui avait laissé de quoi se défendre, et l'hon- 


de si horribles exemples.» Tel est l'état de choses sur lequel agit au- 
jourd'hui la Russie; elle connaissait trop bien tout le parti qu’on peut 
ürer du muet abrutissement de la peur pour ne pas essayer à son profit 
une fascination qui paraît lui réussir. « La Russie fait le chat, écri- 


vait-on encore tout dernièrement, et l'on y est pris. » L'image fon être ‘# 


triviale, elle est frappante. On se prend, en effet, à l’idée d'un ordre 
meilleur sous un régime qu'on veut à présent supposer moins perfide 
que brutal; les correspondances galliciennes abondent en éloges du tzar, 
et l'on n'imaginerait pas le bruit du jour qui courait encore l'autre se- 


maine jusque dans Vienne même : l'empereur Nicolas allait promul- 


guer une amnistie pour tous les condamnés politiquesdétenus en Sibérie. 


= Merveilleuse rencontre! la même nouvelle arrivait au même instant 


à Posen, et l'on ajoutait là, comme plus ample information, que la ren- 
trée des émigrés devait être négociée par le cabinet des Tuileries. 
L'empereur s’est appliqué de son mieux à susciter dans le royaume 
ces bons sentimens qui se produisaient si à point dans la Gallicie, et il a 
risqué quelques démarches éclatantes pour réconcilier avec la supré- 
imatie moscovite, non pas seulement les Polonais de l'Autriche, mais 
aussi ses propres sujets de Pologne. On a vu dans toutes les feuilles alle- 
mandes comment il était allé se montrer à Varsovie, comment il avait 
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lu se promener par les rues sans escorte, et, ile que soit la dé- : 


PROPAGANDE RUSSE. EN POLOGNE. 


impériale, il y a eu assez de courage dans cette bravade pour saisir des 
esprits enthousiastes et mobiles. Certaines paroles significatives ont été 
. très à propos jetées dans la circulation : le tzar aurait dit que son uple 
_ de Pologne commençait à prendre confiance en lui, et qu'il enferait 
un grand peuple. Quelque chose de plus positif, c est que la police de 
. Varsovie a reçu l'ordre officiel de s’adoucir; il est juste d’ajouter qu'il 
_a fallu en même temps élargir les prisons, parce qu'elles ne suffisaient 
ré à contenir les coupables ou les suspects. Enfin on a été plus loin 
dans cette voie d’habiletés, et l’on a remis en lumière un projet sur 
lequel on a toujours compté beaucoup pour l'assimilation des deux 
. pays : on a fort affecté de désirer la suppression des douanes qui sépa- 
“rent le royaume des anciennes provinces russes, et une commission, 
| dirigée par le prince héréditaire, a été instituée officiellement : à Saint 
— - Pétersbourg pour préparer une si importante mesure. Le gouverne- 
ment impérial gagnerait de toutes façons à cette révolution pacifique; 
_la masse de la population y trouverait un avantage matériel; ce qui sub- 
_ siste encore d'institutions françaises étoufferait bientôt sous l’unifor- 
N mité progressive de la législation moscovite; puis, ce qui n’est pas une 
petite considération en Russie, les fonétionnaires, au lieu d'être payés 
sur un pied extraordinaire, comme ils le sont encore à titre d’occupans 
d'un pays conquis, n'auraient plus d'autre rétribution que celle des 
employés de l'intérieur, c’est-à-dire une fort médiocre. Tout Fu vaut 
_ bien qu'on y pense, et l’on pèse tout cela. 
Cette bizarre effervescence, qui domine en ce moment et gâte la 
pensée nationale, est plus vive encore à Posen que dans le reste de la 
: Pologne. L'empereur Nicolas n'a pas grand ménagement pour Fré- 
 déric-Guillaume, et ne lui épargne point les avis; il estime assez peu ce 
qu'il y a de spirituel et de chevaleresque dans cette imagination trop 
remuante; il entend bien, dit-il, sauver le roi malgré lui, et, si les 
intrigues de sa police y peuvent quelque chose, il ne manquera certes 
pas de donner assez d’embarras à son beau-frère pour lui ôter le loisir 
de se compromettre en essais hasardeux. Le tzar s'inquiète beaucoup 
des destinées futures de la Prusse; il appréhende plus que tout de voir 
une tribune publique à Berlin, et il tenterait tout pour l'empêcher, 
füt-ce même de laisser proclamer la monarchie slave à Posen; on 
ignore pas, en effet, que ce toast, au moins imprévu, a été bruyam- 
ment porté dans une assemblée de prétendus patriotes. Il est vrai que 
Posen comptait alors bon nombre d’agens russes qui se donnaient uni- 
quement pour surveiller l'esprit polonais et servir avec un zèle égal 
les intérêts combinés des grandes puissances; mais la Prusse a fini par 
douter qu'on sauvegardât très particulièrement les siens, et, comme les 


fiance bien naturelle qu "inspirent toujours les chroniques de la cour 


ES Berlin a eee celui de M des 


voulait bien lui rendre. Tout aussitôt ont commencé 
_ vorables à la politique du tzar, rumeurs depuis sans 
et chaque jour dénoncées par des gazettes du gour 
le pétple polonais devait s’en rapporter à Nicolas dscitnltis IV 
et de le conduire; Nicolas était Slave, et il n'y avait qu'un Slave 
pût régénérer toute la Pologne; Nicolas AA des in ms ne 
.. le même que Nicolas empereur de Russie. : He 
On a inventé d’hier le mot de russomaniepour flétrir par-devar 
magne cette exaltation malencontreuse qui s'emparait si sponta ‘3 
d'un pays qu’on avait feint de croire déjà germauisé. Caibiiontshe at. 
blesse qu'on accuse de prostituer ses adorations à l'idole moscovite, le 
plus odieux objet des antipathies allemandes; les nobles de Posen, af= 
firme-t-on, ne rêvent qu'empire slave et vengeance contre la Prusse; les 
paysans, au contraire, se comportent comme de bons et fidèles sujets M 
prussiens, parce qu'à changer de maître ils ne trouvent en perspective … 
d'autre bénéfice que d’avoir à courir la chance du knout ou de la Si | 1 
bérie. Nous laissons ici parler l'administration locale; qui ne craint pas 
même d’insinuer que le rétablissement du servage-ést. là condition sen. 
crète du pacte déshonorant qui a rattaché la noblesse à la Russie. Onne 
peut d’ailleurs se représenter le trouble que cet étrange revirementa 
partout introduit: les différentes classes de la sociétés’observent ets'é M 
pient dans une indicible attente; le théâtre de Posen a fermé tout d'un 
coup; la vie paraît en quelque sorte suspendue. Les denrées renché= 
rissent et le travail s’arrête, les propriétaires congédient leurs employés « 
et leurs économes, les fabritans leurs ouvriers. Qu'importe cependant à 
à la propagande moscovite? La police impériale se croit maintenant si 
certaine du succès de cette révolution mystérieuse, qu'elle emploie à M 
la populariser les fables les plus grossières : on prophétise bravement 
à Posen que le tzar abdiquera bientôt en faveur de son fils, et qu'il à 
résolu de se créer à lui-même avec la Pologne un royaume indépen- 1 
dant qui aille du Bug à l'Oder. Si absurde. qu'il fût, ce bruit a été ré- 
pandu avec une intention assez marquée pour que le ministère prussien 
jugeât nécessaire de le réfuter dans sa feuille officielle. Ce n’était rien « 
de moins, en y regardant, que le panslavisme sous forme de légende; « 
celui-ci se marquait déjà son domaine et s’assignait un territoire. 
Qu'il y ait entre des peuples ‘unis par le sang et presque par la pa= 
role un besoin légitime de fraternité, personne ne le niera; mais que 
ce besoin doive les confondre sous un même sceptre, autant vaudrait « 
dire qu’il faut encore aujourd’hui mêler dans un même empire tousles M 
hommesde langué latine ou de langue germanique; comme il arriva | 
pour lesisuccesseurs de Charlemagne. Le vrai, c'est qu'à côté du pan 4 4 


SERRE se à a 


ii des peuples, il y a le pansla Se RME dhctar, OU 
crite auquel la Russie Bb tout l'avenir de sa gran 
les séductions qu’elle croit bonnes à désarmer la Pologne. 
: les adeptes : le moment naîtra où la Russie, sachant enfin par- 
r et güérir, appellera les Polonais à son aide pour la conduire 
a s les voies de la civilisation; ouvert à leur activité par la main puis- 

- sante qui le mène, le monde slave reprendra la place qui appartenait 
en Europe à cette immense famille de déshérités; la gloire des Polonais 
initier à une existence nouvelle et leurs vainqueurs et tous leurs 
| frèrés.— Nous ne pouvons retracer ici l'histoire du panslavisme, Cette 
se stion à difficile “mérite une étude plus spéciale et plus longue. Disons 
ent que, du jour où parut l'idée d’une communauté nouvelle 

Late té pa dispersées de la famille slave, élle fut accueillie par 
L 2 des cœur an cères, mais elle fut en même temps et surtout exploitée Te 

es’ambitions politiques des souverains. Nous comprenons qu'il yait 70 
euh Jur tante distingués un beau rêve, une noble espé- ee 
 rance, pour des populations morcelées par la conquête étrangère une 

_ vive réminiscence de leur unité primitive; malheureusement nous 
di | voyons partout, à côté de ces sentimens désintéressés, une vaste intrigue 
… ourdie sous une ombre plus ou moins transparente pour les tourner au 
profit d'un plan de domination universelle en Europe. La maison d'Au- 
triche avait déjà joué ce rôle périlleux à l’aide du génie de l'Espagne; elle 

. sy était-trop épuisée pour le recommencer à l'aide du génie slave. On 
… raconte pourtant qu'il futune fois question dans les conseils de Joseph IT 
de gouverner avec les Slaves et non point avec Les Allemands; mais 
l'Autriche tenait à L'Allemagne par de trop profondes racines pour s’en 
… séparer ouvertement, et, si réduite que fût sa population germanique, 
… elle réprésentait toujours le saint empire romain. L'Autriche n’a donc 

. favorisé le mouvement slave que dans les étroites proportions de sa po- 

litique : tandis qu'elle l'oppose en Hongrie aux prétentions hautaines des 

Madgiares, elle craint à tout instant de le voir se développer en Bo- 
. hème, où il ne servirait que la Russie. L’Autriche ne pouvait changer 

- de Éasé et devenir slave. La Russie l'était par nature avant de vouloir 

J'être par calcul; ellé n'avait qu’à se replacer sur ses vrais fondemens. 
Lorsqu'en 1825 des Polonais et des Russes s’unirent dans une même 
conspiration contre l'autocratie, leur entreprise manquée fournit à l'au- 
tocratie une idée de plus contre la liberté. On avait saisi sur les con- 
jurés un cachet aux armes des douze peuples slaves; on devina bientôt 
le sens de cet assemblage jusqu'alors inoui, et ce fut en vérité le tzar 
quigarda ce cachet-là pour sceau de commandement. Le panslavisme 
devient malgré tout un monopole russe , et cette tendance doit être 
une loi bien puissante, puisqu'aujourd'hui même, quand la nationalité 
polonaise se réfugie, se retranche et s’efface derrière la communauté 


mt 


REVUE DES DEUX MONDES. + T'ES 
slave, n De ns pour dernière spee de salut du Ce 
nier asile l’absolue souveraineté de l’empereur Nicolas. 


. Quelle que. soit la portée de cet entraînement SE et ALL 
même cesser ou disparaître demain, il serait insensé de fermer les yeux « 
pour n'y voir qu'un résultat factice des stratagèmes russes; il est plus 
sage de dire les raisons intérieures qui poussent les gens, et demontrer 
comment le patriotisme peut succomber sous les Russes doctrines qui 


corrompent les esprits. | 
Nommons d’abord entre toutes la doctrine des races, enseignée par 
l'Allemagne, qui a fait de ce principe la pierre d’assise de ses édifices 


historiques et de son orgueil national. Le peuple allemand s’est déclaré 


le premier des peuples, parce que la race allemande était la plus noble 


des races; noblesse indestructible et originelle, qui enfantait par privi- 


lége tous les autres mérites et prédestinait aux grandes choses. La science 
germanique a considéré l'antiquité de la race comme la source de toute 


domination politique, de toute occupation territoriale; les Teutons de. 


nos jours ont des droits acquis sur la moitié de l'Europe à titre d'héri- 
tiers de leurs pères. La science germanique a pris l'identité de la race 
pour le seul fondement de toute société; elle a pris ainsi l'état pour la 
famille, et mis dans l’état les liens du sang au-dessus de tous les liens. 
Un mot encore : la science germanique a lancé cette aventureuse théorie 
en face de l'invasion étrangère comme une protestation solennelle des 
siècles réunis, et c’est avec ces belles inventions qu’elle a pour ainsi dire 
chargé les fusils de la guerre de délivrance; il n’y a pas de plus légitime 
excuse pour une aberration plus opinitre. ù 

Élevés aux écoles de l'Allemagne, les Slaves ne pouvaient manquer 
de s'approprier des instructions pour eux si fécondes. Les regards ainsi 
arrêtés sur ces grandes lignes de démarcation qu’on traçait entre les 


familles humaines, il était impossible qu'ils n’arrivassent point un jour 


à se compter, à se reconnaître, à systématiser les instincts qui les dis- 
ünguaient, à songer aux nie perdues de leurs ancêtres, aux legs 
imprescriptibles du passé. Puisque l’histoire du monde n'était que la 
lutte des races, ne devait-ce pas être leur tour d'entrer dans la lice? 
Puisque c'était le culte de la race qui constituait avant tout l'indépen— 
dance nationale, ne retrouveraient-ils pas l’une en pratiquant l'autre? 
Ce fut là d’ abord ce qui séduisit. La pauvre Bohême n’avait-elle pas dès 
long-temps à peu près raisonné de la sorte? Si elle se déclarait slave en 
face de l'Allemagne, n'’était-ce pas pour rester Bohême contre l’Au-— 


triche? Cette vieille école des érudits de Prague fouille en effet les an 


tiquités de la nation tchèque avec tout le dévouement d’un patriotisme 
sérieux; elle écrit l'histoire des héros qui lui appartiennent en propre: 
elle célèbre Jean Huss; elle prône la légitimité d’Ottocar et dresse en— 
core aujourd'hui ses réquisitoires contre l’usurpation de Rodolphe de 


ne; il faut Far pour Rob l'ambition moscovite; il faut 
ue de race l'emporte sur l'idée de peuple, que les Tchèques soient 


soit latête. La Pis estirrésistible. La Bohême a maintenant son poète, 
il s'appelle Jean Kollar; mais ce n’est pas la Bohême seule qu’il chante, 
_c’est la Slavie tout entière avec ses héros ou bohêmes, ou russes, ou po- 
 lonais, ou serbes. Son œuvre est composée de sept ou huit cents sonnets 
_ réunis sous un nom significatif : Slavi Dcera, la fille de la gloire ou la 
fille slave; le mot a les deux sens. La Slavie est devenue pour Kollar 
une figure idéale, une créature vivante qui doit se pénétrer d’un esprit 
unique et respirer un seul souffle. Or, à quelles conditions le poète 
. veut-il ainsi animer cette patrie naissante, trop vaste et trop multiple 
“pour ne point se déchirer si l'ame qu'elle aura n’est point une ame im- 
_ périeuse? « Qu'on coule ce métal divers pour fondre une statue : la 
- Bohême sera le bras, la Pologne occupera le cœur, et je ferai la tête 
- avec la Russie. » Le quatrième chant de la Slavi Dcera se termine par 
_une description fantastique du paradis slave, et, au nombre des élus de 
ce singulier walhalla, Kollar inscrit à l'avance le tzar Nicolas et le 
grand-duc Constantin. Il n’y aura jamais de monarchie slave sans mo- 
narque russe ni de monarque russe sans apothéose. 
Telle n’est point sans doute là pensée de ces nobles exilés auxquels la 
ruine de la Pologne semble avoir pour ainsi dire ouvert les sources mys- 
térieuses d’une poésie nouvelle, et cependant ils ont aussi trop sacrifié 
à cet attrait dangereux de la fraternité slave; ils ont trop compté sur la 
_ puissance de la race comme ressource suprême de leur patrie vaincue, 
pour ne pas subir avec leur patrie le joug fatal qu’on lui prépare au 
: nom de l'unité de la race. Zaleski, l'enfant de l'Ukraine, abandonne 
l'histoire réelle de son pays colle et se transporte en esprit dans les 
monts Krapacks pour rassembler autour de lui tous les rameaux de la 
grande famille. « Cest un terrain neutre, dit Mickiewicz, et il devient 
… ainsi le chantre de sa race. » Mickiewicz lui-même n’a-t-il pas enseigné 
_ qu'il n'y avait plus de lutte possible entre les trois frères mythiques, 
entre les trois patriarches, » le Russe, le Polonais et le Tchèque? « Tous 
les trois sont morts. C’est en vain qu’on voudrait en appeler aux vieilles 
haines nationales pour pousser maintenant les peuples slaves les uns 
contre les autres; ils cherchent dans le ciel et sur la terre celui qui réu- 
_ nira l'héritage divisé des ancêtres. » Quel sera celui-là? Le plus saint et 
le plus aimant, selon l'espoir du trop sublime rêveur, ou le plus alerte 
et le mieux préparé, selon la stricte loi de la dure réalité (1)? 


Lt} On peut lire, à propos du panslavisme en Bohème, un livre qui vient de paraître : 
| Deutschland, Polen und Russland, par.F. Schuselka. 


1e | Nous avons t un | autre grief, un. grief plus décis 
_ tion poétique , dont. Adam Mickiewiez est, le chef « 
coûte de l'avouer: si jamais les Polonais devaie 


aux Russes, il ve aurait une lourde. responsabilité qui. pe 


© Ce-n’est pas qu’elle n'ait trouvé les plus admirables acce 


ë les. RE et. is contre. Ja. pe it 


caen ie -même ‘de ces ue Ra pets par ül n’e 
pas de résurrection. Nous craignons que cette poésie, nationale comme | 
elle l’est et si sévèrement proscrite. par la censure impériale, n'ait ce= 
pendant, à son. insu, servi la fortune de l'empereuret produit àle : 
longue cette chute dont nous nous inquiétons aujourd'hui, cette sou. | 
daine éclipse des résistances polonaises vis-à-vis de la Russie. Voici come. 

ment. nous entendons. ‘à 
 Bardes consacrés par toutes les douleurs, bardes Ro Us 
par. leur caractère et.leur vie, ces illustres inspirés, qui voulaient re= 
monter le courant de la tradition: slave, n’en ont pas moins traversé 
lé école de l'Occident. Là, malheureusement, deux hommes les ont tous 
marqués au coin de leur génie : Byron .et De Maistre. Lisez la Comédie | 
infernale de l'auteur anonyme; étudiez les œuvres de Mickiewicz, vous 
y rencontrez partout cette double influence : Mickiewiez lé confesse” 
avec la simplicité de son grand cœur, etne dissimule pas toutce qu'il 
doit à ces sombres. pédagogues. Il paraît d'abord. étonnant de les voir. 
ainsi réunis; au fond'ils se rapprochent plus, qu'on ne croit: chez tous 
deux, même scepticisme, même moquerie de la raison; chez Byron, un 
souverain mépris pour la société régulière et les lois positives; chez De! 
Maistre, par-dessus cet orgueilleux mépris, l'ambition plus-crgueilleuse’ 
encore de révéler à l'humanité des lois inimuables tirées iii de. 
sa nature, et non point de sa. libre pensée. Ce fut là surtout comme” 
l'angle obscur où les poètes polonais se rencontrèrent avec ce terrible’ 
docteur qui enseignait la mort, et d'un coup ilslui prirent. sa doctrines À 
sans en découvrir ni le secret ni la. fin. Ils étaient d’un. pays où l'instinct. 
et l'habitude gardaient presque tout leur.empire, où l'élan spontané des. È 
sentimens publics avait long-temps dominé. les:institutions, où FR + 
ment primitif de l'individu s'était perpétué, où les éouéiimes faisaien 
plus que les codes, où la nature irréfléchie. tenait partout bien plus ad ; 
place que la volonté délibérante. Or, De Maistre leur disait que délibé=s 
ration et volonté n’engendraient qu’erreurs, que le:mouvement 
tané des ames était la vraie voie de la vie, mainténant faussée par la 
science; que l'ordre primitif des choses humaines avait été nécessaire 
ment Vordre divin; que la coutume seule était bonne; que les codes 
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| jours Wr les ignorans ouissaient 1€ le mieux de la pure | 


-Doué par nd ds es € destéé: d pulsion ,) rte le tt 
me Maistre , l'esprit polonais fut tout de suite conquis à des théories 
r< à lui révélaient et lui expliquaient : sa puissance; il n’alla pas au-delà; 
A ee pas qu'au momént même où il luttait pour la liberté il se lais- 
_ saitenlever par les argumens de l'absolutisme. Mortellement dégoûté du 

. gouvernement officiel et de l'église officielle, il employa pour les com- 

_ battre les mêmes motifs que De Maistre émployait à à les défendre. La 

… poésie polonaise vanfa, tout-à-fait : à la mode des Soirées de Saint-Péters- 

- bourg, cette majestueuse beauté du monde ancien, de la législation an- 
_cienne, de l'ancien culte; aux abus, aux maux de la veille, elle crut 

_ trouver un remède sûr en reculant dans les siècles où ils n’apparais- 

_ saient pas encore, parce qu'ils Sy engendraient. Corriger le moyen- 
 âgeen lui substituant l’âge primitif, c'était tourner dans un cercle sans 
- fin. ‘On dénigra les idées modernes de constitution raisonnable et rai- 
_sonnée; on donna aux révolutionnaires de 89 la figure odieuse de ces 

| grands destructeurs que l'Orient a jadis envoyés sur la terre comme 
des fléaux, témoin le Pancrace de la Comédie infernale, un Mirabeau 
tartare. Qu' on examine de près le smgulier livre publié l'année der 
nière par Mickiewicz; on n’y découvrira qu’une chose, la réhabilitation 

- continuelle de l'ère d’intuition, pour parler encore la langue de De 

- Maistre, acceptée par son disciple : point de lois écrites dans la Pologne 
der avenir, point derapports avec l'Europe et ses institutions, à moins 
que, l'Europe elle-même ne se convertisse; point de propriétés indivi- 

, duelles, point d'état politique soumis à des formules, mais partout la 

: pure et simple grandeur des mœurs rustiques, la vie agricole, la seule 
 bénie du ciel. Est-il donc quelque chose dans ce tableau qui ne puisse 
- s’accorder avec le régime moscovite au moins aussi bien qu'avec l’or- 
- ganisation patriarcale? Et celle-ci pourtant ne reviendra pas. L'erreur 
- de Mickiewicez, c'est justement qu'il espère la ramener; c’est que, pour 
ennoblir cet état de nâture, il attend un gouvernement par amour, où 
Pame du chef réponde étroitement à l'ame du peuple; s'il dédaigne les 
lois écrites, les formules, le mécanisme de notre société, c’est qu'il 
rève la Création « d'une société de spontanéité et de De volonté. » 
Nous le disons avec tristesse, ce rêve est un mirage perfide où trop 
d imaginations ont été s'user, trop de courages s’abattre. On aperçoit les 
eauxrafraichissantes de l'Éden, une oasis des premiers jours du monde : 
©mapproche , il ne reste qu'un sable aride, un sol dévorant, la misere 
et la corruption du despotisme. Ce n’est pas avec ces vagues sentimens 
que marchent maintenant les peuples, et leur cœur se prend aujour- 


Ë Ye se nie pour u un maître mo comme il n 
| d rare He qui ne devint pas un maître absolu. tk 


ya quelques années, More qui repré en le mieux ces er 
de toute une génération, entreprit de conduire ses compatriotes. 
délivrance par l'action mystique de l'esprit et de la RER 
thousiasme accueillit la mission céleste que -se donnait Towianski, « 
ne l’exprimera jamais ; l'apôtre lithuanien se disait, se croyait. trè 
réellement inspiré; il avait le don magnétique de fascination: ;il ht pro 
clamé seigneur et maître, il eut des sujets qui se dévouèrent à lui corps 
et ame, corps et biens. L'amour seul, un pur amour de frères dirigea M 
d'abord cette association, qui se promettait de conquérir la France et 
l'Italie pour les employer lune et l’autre à la conquête de la Pologne. | | 
Et qu'est-il arrivé de ces promesses magnifiques? Le gouvernement de 
l'inspiration n’est pas toujours celui de l'intelligence. La béatitude n a. 
duré qu autant qu’on n’est pas sorti de l’extase. Aussitôt le pied mis sur 
la réalité, tout s’est divisé, tout est tombé, tout est devenu Babel. Nous 
citons ici la confession dun membre repentant et clairvoyant de cette 
conjuration impossible. Il semble que ce soit l'histoire intime de ces M 
pauvres gentilshommes de Pologne, qui, lassés et brisés, se donnent 

à présent au tzar. « Les esprits se sont refroïdis; on a cherché des A | 
inspirations artificielles, on n’a pu atteindre le degré d'amour qu ‘il fale É: 
lait pour agir; c’est alors qu’incapables de vous entendre et d'avancer 1 
dans un sentier sans but et sans issue, vous êtes tombés jusqu’au gran 
monarque Nicolas, le jour même de l'anniversaire de notre révolution, 
comme pour Sie le sang versé de notre pauvre patrie. » Écrits 
seulement l’année dernière, ces vives paroles ne s’adressent-elles pas a 
aux russomanes de Posen? A la place d’un Bonaparte en linceul, encore 
pâle des rêveries du tombeau, ils veulent maintenant un Bonaparte à à 
cheval et le sabre au poing : c’est là toute la différence et tank, le pro- . 
grès. ne 
Du reste, en expliquant cette sourde influence des idées qui pe pré 4 
paré le mouvement actuel de la Pologne, nous ne hasardons point de. 
suppositions gratuites; nous les retrouvons toutes en substance dans un 
récent pamphlet, œuvre très instructive et très remarquable, soit de 14) 
propagande russe, soit du désespoir polonais : nous voulons parler d'une « 
Lettre adressée par un gentilhomme de Gallicie au prince de Metter-. À 


ent à Paris, cette bib: aeu EE d'effet sur la ous que 
le retentissement au dehors. Elle fut envoyée tout aussitôt comme É 
>eument essentiel à Vienne et à Berlin , et M. de Bunsen, l intelligent : 
ninistre de Prusse à Londres, le Déniient de son roi, en a été particu- 
ièrement frappé. Ce curieux écrit, qui respire à chaque page l’origi- 
alité des mœurs et du caractère, n’est rien d'autre qu’une adhésion 
nanifeste au pacte moscovite, un acte de foi et hommage déposé so 
ennellement aux pieds du tzar. On n’aurait nulle part une aussi juste: 
dée de la situation du pays et des hommes. Le plus grand espoir que 
auteur anonyme mette dans la Russie, c’est la restauration d’une com- : 
nune société slave d'où lon repoussera toutes les choses d'Occident. Le : 
lus amer reproche dont il flétrisse M. de Metternich, c'est d'avoir rompu, 
ar ses institutions bureaucratiques, le lien sacré qui, dans cette so- 
iété semblable à une famille, unissait le paysan au seigneur; c’est d'a- : 
oir détruit à jamais le seul refuge où la nationalité slave eût encore 
rouvé grace, « la seule vie publique, l'unique patrie qui lui restât, la . 
ie de campagne. » — « On dit en Gallicie que vous aimez à nous voir 
nourir, tuez-nous; mais de grace, avant de faire tomber nos têtes, ren- 
lez-nous l'affection de nos paysans, et, quand on nous tuera, ne faites 
lus que ce soit par leurs mains. Nous ne vous parlerons pas des trai- 
és, mais de grâce souffrez que nous vous parlions de ce que vous 
pourrez nommer comme il vous plaira, de ce quelque chose, de cette 
xistence que vous pourriez nous laisser mener sans qu’on s’en occupäf; 
} n’en aurait été question dans aucun débat parlementaire, l’Europe 
faurait ignorée ou ne l'aurait pas comprise, et personne à ce sujet ne 
ous aurait molesté. C'était un rien que cette existence; cela ne valait 
jas la peine d'être remarqué, et cependant ce rien, c'était tout pour 
ous, tout ce qui nous restait de nos anciennes richessés: et de l'héri- 
age de nos pères. C'était la vie avec ce peuple et au milieu de ce peuple 
rustique, pour lui et par lui; vous nous l’avez enlevée. Rendez-nous 
les cœurs de nos paysans! Hélas ! nous ne les aurons plus! » 
Puis vient la conséquence et comme la conclusion de cette gémissante | 
invective. Les nouveaux ressentimens provoqués par les massacres que 
l'Autriche à payés vont « réveiller sous la cendre les haines immor- 
telles de la race slave contre les Allemands; » les Russes du moins 
laissent Lordre social intact, et conservent avec amour « les reliques 
dela nationalité slave; » un nouvel avenir se prépare. « Au lieu de- 
nous consumer à mendier une position vers l'Occident, nous pou- 
vons nous frayer une route dans les entrailles mêmes d’un immense 
empire. Impuissans à nous rendre maîtres de notre destinée comme 
Corps politique, nous pouvons en trouver une nouvelle comme indivi- 
dus dela même race. Les atrocités de l'étranger auront du moins fait 


5 Sans nous: AE En dos: Mémestes moitié sNe 
_ pas à vouloir librement ce que jusque-là nous & 
nous aurons cessé de nous.poser en: esclaves, one: 


sera notre frère... Ce:jour «est-il éloigné où la nobles polonaise di 
_ mée, amenant avec elle ces débris d’un peuple qu’ elle raîne encor 
sa sas fière, ve pee en son cœur palpi ,P 


ranties, et pi He que: ‘ces inc déebrônt dutit i 

des gens; nous ne stipulons point avec vous, mous ne : fais 

serve, mais vous trouverez une prière écrite dansnos cœurs _ 

tères flamboyans, ‘cette seule et même prière pl MAO sépardui 

de nos frères de: Gallicie, n'oubliez _ le _. slave je crie ven | 

geance ! » * 
La vengeance qu'il implores Tésqustit sons croït déjà la voir 

s'amasser. Citons seulement cette sombre prédiction, ceæude etcheva- + 

leresque défi quiterminent un si étrange réquisitoire ::« Bans peu d'an- 

| nées, mon prince, ‘vous paierez. les arriérés d'amélioration sociale et 

AVE ER de rétainnes vous les paierez avec usure, ‘etencore une fois le: sang 

8 généreux de: la noblesse polonaise aura‘ouvert à vos poupiésin vois à de 

à salut. ae dé . sens de cette PS à 


Das. Blut ist ein besonderer Saft. 
Le sang est une es sence à part. 


« Croyez, mon;prince, que; pour votre mañière. ck'agivhaotrnégard J 
_je ne cesserai-d'être-votre ennemi jusqu’à la fin dermes jours; mais je | 
prétends l'être d'une manière franche et: loyale; jede seraien: gentil | 
homme, et j'aimerai à vous conserver, sous tous Îles! autres apports, 
l'estime personnelle et le ‘respect que: depuis long-temps je vousrai x 
_voués. » Est-il'une singularité plusoriginalé quercemélangemaïf.de « 
la politesse du grand::seigneur.avec l'âpreté duicosaque;,et/larpolitesse 
“ne perd-elle pas -un-peu de: son mérite dans cette odeur, de: nie Das { 
Blut ist ein besonderer Saft. à 
Nous nous.étendons exprès sur: cette réiélatiensiouéel rpartioélièe- i 
qui, datée du 15 avril de cette année, semble commelesignalipréeur- ; 
-seur de la défection dont l’Autriche:et:la:Prusse-sontsi justement: alar- | 
mées. Nous ne pouvons nous-défendre d'y reconnaîtreun. grave. symp- © ‘) 
tôme. IL est sans doute. peu probable que. ce ralliement, commencé + 
fort à l'improviste, se continue sans.obstacle-et-produiseides-résultats « 
très immédiats. I faut compter que l'aversion:des paysans sera:bien ” 
assez entretenue. pour balancer l'inclination des seigneurs, et,cepen-" 


Un. Lot 


À 


| russe “4e tés les populations + Fe ü faut ane re 
que les gentilshommes-n’o oublieront pas tout-à-fait que la ne 
ssie les a décimés comme l'Autriche, et, quel que soit le goût qu ils 
- manifestent aujourd'hui pour le despotisme plus oriental du tzar, ils: 
F se rappelleront peut-être que ce despotisme s'ingénie tout aussi bien 
_ que l'administration autrichienne à rompre les liens de la famille 
. servile, à isoler le propriétaire de ses paysans. Enfin on a lieu de penser 
que ce mouvement n’est pas général, que les vieilles provinces de 
Lithuanie et d'Ukraïne, par exemple, ne s'associent point à cette dé- 


_ être dans le royaume; mais on ne doit pas se discuter que jamais la 
… tentation ne s’est présentée plus à découvert et sous forme plus agres-- 
_sive. «La noblesse.polonaise, dite géntilhommeé gallicien , préférera 
RP à la tête de la civilisation slave, jeune, vigoureuse et pleine 
… d'avenir, plutôt que de se traîner, coudoyée, méprisée, haïe, injuriée, 
pa la queue-dewotreïcivilisation décrépité; tracassière et présomptueuse. » 
Le tzar, de son côté, sans prendre ce-rôle: d’initiatéur qu’on veut bien 
. Jui prêter, ne serait pas! fâché d'élever-quelque solide, barrière contre 
AE contagion du-régime -constitutionnel.A la’ place de cette nationalité 

FA polonaise qui pencherait toujours vers l'imitation des règles politiques 
de nos états européens, le {ar pourrast-il installer sur sa:frontière al- 
lemande une sorte de nationalité slave qui suive avant lout les instincts. 

de la race et conforme encore sa”vie sociale à ses traditions domesti-. 
_ ques? C’est un immeñse problème. Le poser n’est pas le résoudre, et 

— nous espérons fermement que l'avenir décidera contre cette ambition 

_ menaçante; mais ne nous y trompons pas ici,.car on rie S'y trompe pas 

‘ à Berlin : c’est de ce point de l'horizon que tiésidh le plus grand danger- 

de l'Allemagné;et c'est'un danger qui passerait vite le Rhin. Aussi 
croyons-nous qu'autant il est du devoir de notre gouvernement d'en. 

-courager en Prusse Favénement des institations libres, autantil y au— 

… rait de péril pour l4 France à renouer plus étroitement avec la Russie, 

… sous prétexte de concessions plus ou moins apparentes qué l’on obtien- 
drait en faveur dé la Pologne. Nous croyons que cé sérait se prendre 
volontairement au piége où succomberaït pour jamais, avec le véritable 

.… intérêt français, la-véritablé nationalité polonaise. Mieux vaut pour la 

France la Pologne frémissante sous un joug qui reste celui de l’étran- 
ger que la Pologne devenue russe. Mieux valent pour la Pologne elle- - 
même ses souffrances'et ses misères que cette abdication à laquelle on. 
la convie! Mieux vaut cette patrie dévastée, mais résistante et distincte: 
que cettè "patrie flottante où tout un peuple irait se perdre dans une 
race comme une jee nomade s'enfonce dans les steppes. | 
ALEXANDRE THOMAS. 


pneus politique, si hardiment offerte à Posen, en Gallicie, et peut- . 
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à Dans V dts; — je ne sais si célte bidtsé sen vraie" 
Il existe, dit-on, de vastes blocs de craie, ABMAETT 
 Mornes escarpemens par le soleil b ülés; Me) 
Sur leurs flancs, les ravins font des plis de s 

= A leur base s'étend un immense sure mas ire 
De carcasses à jour et de crânes es orne 


Car le lion rusé, pour tite 8 pv 

Le Kabyle perdu dans ce désert de DANSE 
Contre le roc blafard frotte son mufle roux. 
Fauve comédien, il farde sa crinière, | 
Et, s'inondant à flots de la pâle poussière, 
Se revêt de blancheur ainsi que d’un bournous! 

Puis, au bord du chemin, il rampe, il se lamente, 
Et de ses crins menteurs fait ondoyer la mante, (is 
Comme un homme blessé qui demande secours. | 
Croyant voir un mourant se tordre sur la roche, 

A pas précipités, le voyageur s'approche 

Du monstre travesti qui hurle et geint toujours. 


Quand il est assez près, la main se change en griffe, 

Un long rugissement suit la plainte apocryphe, 

Æt vingt crocs dans ses chairs enfoncent leurs poignards. 
— N'as-tu pas honte, Atlas, montagne aux nobles cimes, 
De voir tes grands lions, jadis si magnanimes, 
Descendre maintenant à des tours de renards? 


DORE | RIMES. | f#7 


LE BÉDOUIN ET LA MER. 


Pour la première fois voyant la mer à Bone, 
Un Bédouin du désert venu d'El Kantara 
Comparait cet azur à l’immensité jaune 

Que piquent de points blancs Tuggurt et Biskara, 


Et disait étonné devant l’humide plaine : 

… Cet espace sans borne, est-ce un Sahara bleu, 

_ Plongé comme l’on fait d’un vêtement de laine 
Dans la cuve qu ciel par un teinturier dieu? 


5 Puis, s FE du bord où, lasses de leurs luttes, 
_ Les vagues, retombant sur le sable poli, 
Comme un chapiteau grec contournaient leurs volutes 
Et d’un feston d'argent s’ourlaient à chaque pli : 


c — C'est de l'eau! cria-t-il, qui jamais l’eût pu croire? 
Ici, là-bas, plus loin, de l’eau, toujours, encor! 
Toutes les soifs du monde y trouveraient à boire 
Sans rien diminuer du transparent trésor, 


Quand même le chameau tendant son col d’autruche, 
_ La cavale dans l’auge enfonçant ses naseaux, 
_ Et la vierge noyant les flancs blonds de sa cruche, 
. Puiseraient à la fois au saphir de ses eaux! — | LA 


Et le Bédouin ravi voulut tremper sa lèvre Li 
Dans le cristal salé de la coupe des mers. 

— C'était trop beau, dit-il, d’un tel bien Dieu nous sèvre, 
Et ces flots sont trop purs pour n'être pas amers. 
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TRAVAUX RÉCENS SUR ARISTOTE ET LEIBNITZ. 


— le © 


Parmi les publications récentes qui. se rattachent au mouvement}des idées 
philosophiques et religieuses, il en est deux que nous signalerons d'abord à 
l'attention des lecteurs sérieux : lé Traité de l’Ame d’Aristote, traduit pour la 
première fois en français par M. Barthélemy Saint-Hilaire, et le Systema theo- 
logicum de Leïbnitz, dont M. l’abbé Lacroix nous donne le texte épuré, et 
M. Albert de Broglie une intelligente traduction. Aristote et Leibnitz, peut-on 
écrire ces deux'noms glorieux sans songer à tous les traits de ressemblance qui 
rapprochent, à travers-l’étendue des siècles, l’auteur dela Métaphysique et celui 
de la Théodicée? tous deux ayant des égaux et même des supérieurs pour l’ori- 
ginalité et la force de l’esprit,.mais sans rivaux'pour l'éténdue; grands critiques 
en philosophie plutôt que grands inventeurs, mais critiques‘incomparables, sans 
illusion comme sans passion, portant librement le poids de’ toutes les connais- 


sances humaines, n’ignorant rien, n’exeluant rien; embrassant tous les points 


de vue, comprenant tous les systèmes, et contemplant les contradictions des 
hommes, les agitations des sociétés et la face entière des choses du haut d’une 
sérénité imperturbable. La destinée philosophique de ces deux grands hommes 
. présente, comme leur génie, de curieuses analogies. Tous deux aspirent haute- 
ment au titre de chefs d’école, mais à chacun l’histoire reconnaît un maître : le 
Lycée n’est qu'un rameau détaché de l’arbre immense de l’Académie, et Leibnitz 
continue Descartes plus encore qu’il ne le combat. Venus à une époque de ma- 
turité, l'honneur de fonder la philosophie leur avait été dérobé par d'autres 
génies; il leur restait celui de la réformer. C’est la tâche que chacun d'eux a 
accomplie, selon la différence des temps et des idées, avec une égale supério— 
rité; et, s’il est vrai que le philosophe de Stagyre ait été à la fois le disciple, 


‘tésianisme a eu son niet hrs APRES 
L er àla littérature française Aristote tout entier, c’est, à coup st, ce MER 
ide tentative, et il faut féliciter M. Barthélemy Saint- “Hilaire d’avoir eu le 
ge de l'aborder. Le nombre des écrits de cet universel génie, l’état d’alté- 
on où ils nous sont parvenus, la nécessité de comparer les manuscrits et les 
_ éditions, l'armée des commentateurs, l'infinie diversité des matières, la subtilité 
et la profondeur des pensées, la concision et l'obscurité du style, tout concourt à 
… faire d’une traduction complète d’Aristote l’entreprise la plus ardue, la plus vaste, 
la plus “délicate qu’un écrivain, tout ensemble helléniste et philosophe, se pût 
,, | proposer. Épris de la grandeur du but, M. Saint-Hilaire ne s’est pas laissé 
décourager par la longueur et les périls du voyage. Il à fait comme ces pieux et 
| Help pèlerins d’unautre temps qui partaient pour la Terre-Sainte, incertains 
Si, à travers les terres et les mers, malgré l’inclémence du ciel et le courroux 
… des vents et'des flots, ils arriveraient au saint sépulcre, mais sûrs du moins 
qi était beau d’y courir, et, même en succombant à la tâche, de frayer la route 
à des voyageurs plus heureux. Que M. Saint-Hilaire ne prenne pas notre com- 
E “_parmison pour un mauvais présage; nous avons le sincère désir et une juste 
nm de le voir arriver à Jérusalem. 
Le traducteur d’Aristote marche d’un pas ferme et rapide dans la carrière 
qu ils’est tracée. En 1837,1l débutait par /a Politique, cet immortel monument 
| que Montesquieu avait sous les yeux enécrivant l'Esprit des Lois; en 1844, nous 
“avons eu entre les mains /a Logique entière, c’est-à-dire l’ensemble des six traités 
connus sous le nom d'Organon; aujourd'hui M. Saint-Hilaire nous donne le 
Traité de l’Ame et nous promet la Météorologie. Espérons que l’Histoire des 
Animaux etla Physiqué les suivront de près. 
Nous n'hésitons pas à ranger le Traité de l’Ame parmi les plus beaux chefs- 
… d'œuvre quenous ait laissés l’antiquité. Pour la grace, le mouvement et la vie, 
— les Dialogues'de Platon sont des morceaux inimitables; mais qui avait enseigné 
» à Aristote cetterégularité de composition, cette disposition méthodique et lumi- 
neuse des matières, cette précision de langage, qui sont aussi des beautés, non 
moins rares pour être plus sévères? Aristote, après un préambule noble et 
simple, entre immédiatement dans le sujet de son traité; il pose les questions, 
fixe la méthode, ordonne les parties. Un premier livre est consacré à l’histoire 
des systèmes de ses devanciers sur la nature ét les facultés de l’ame. Empé- 
docle, Héraclite, Pythagore, Platon, sont jugés tour à tour. Abordant ensuite 
le problème en son propre nom, Aristote, dans le second livre, définit l’ame, 
en décrit, en classe, en décompose toutes les facultés, depuis les manifestations 
les plus grossières de la vie animale jusqu'aux plus sublimes opérations de l’en- 
tendement; le dernier: livre complète ces belles analyses, et se termine par de 
hautes considérations sur les degrés successifs du développement de la vie. Ne 
croirait-on-pas lirerle ‘plan d'un traité moderne? Pour moi, j'ose affirmer que 
Péssaisi vanté de Locke, et le Traité des Sensations de Condillac, dont l’ingé- 
mieux tissu indique, il faut l’avouer, une main singulièrement habile, sont très 
inférieurs au Traité de l’Ame, non-seulement pour la richesse et la profondeur 
des’aperçus, mais pour l'ordre même et la force de la composition. Joignez à ce 
mérmiteéminent un style ferme, sobre, nerveux, d’un tour vif et concis, d’une 


qui, S dant étroitersent à | la . en marque tous les m 
saillir tous les traits, sans vain ornement, sans molle élégance, allant droit à 
but, sans jamais se détourner, ni s’arrêter, ni se complaire dans la route. 
 D’habiles gens se sont persuadé que la psychologie est une science d’iny D- 
tion contemporaine, et, comparant ses titres de noblesse avec ceux des sciences. 
physiques et naturelles, ils ont accueilli cette nouvelle venue avec. un aaperhe ll 
dédain. Ce qu’il y a de piquant dans la méprise de ces altiers. contempteurs de 
la psychologie, c’est qu’ils professent en général pour Aristote une admiration 
sans bornes. Ils saluent en lui le père de l’histoire naturelle et le plus grand pro- ‘4 
moteur, à ce qu'ils croient, de la philosophie des sens. Eh bien ! cet Aristote, cris 
ami de l'expérience, cet observateur passionné, cet intraitable adversaire des 
chimères de l’idéalisme, Aristote est un psychologue, un gra psychologues et. î 1] | 
l’auteur du premier traité régulier de psychologie. … 4 
Également habile à manier l’analyse des faits internes et ha ae de se ‘ È 
nature sensible, Aristote a su fondre ces deux procédés dans une méthode qui lui … 4 
est propre, et qui donne à sa psychologie un caractère particulier d’abondance et 
de largeur. Pour lui, l'ame humaine n’est pas un être isolé dans l'univers; elle 
s'élève, il est vrai, au-dessus de tous les autres êtres, mais elle plonge, pour ainsi ” 
dire, par ses racines, dans les régions inférieures de la vie universelle. Aristote 
conçoit la nature comme une immense échelle d’êtres vivans, laquelle, dans une 
continuité harmonieuse, s’élève de la simplicité des principes élémentaires jus- 
qu'aux formes les plus riches et les plus complètes de l'existence. Dans cette : 
ascension graduelle vers une perfection toujours croissante, il semble que l’hu- : 
manité soit le but où la nature aspire, et que chaque système d'êtres lui serve | 
d’échelon pour y aboutir. A chaque pas qu'elle fait en avant, elle gagne une fa- 
culté nouvelle sans rien perdre de celles qu’elle avait déjà, de sorte qu’arrivée 
au faîte, elle possède toutes ses puissances et jouit de la plénitude de son étre » 
complétement épanoui. L’ame humaine est ainsi le résumé vivant de l'univers, 
et en elle Aristote peut étudier toute la nature. Entreprend-il de décrire une de . 
nos facultés, la sensibilité par exemple, il ne se borne pas à observer celle de 
l’homme. Sans cesse il va de l’homme aux autres animaux, et, descendant de de- 
gré en degré, il atteint jusque dans les zoophytes les premiers rudimens de la 
sensation naissante. Chacun de nos sens est ainsi analysé à tous les degrés de » 
son développement, dans ses nuances les plus fines, dans ses plus délicates ana- 
logies. Cette méthode, qui rayonne de l’homme, comme centre, à tout lunivers, 
qui, sans relâche, descend, monte et redescend l’échelle des êtres, semble com- 
muniquer à la science l’étendue, la variété et le mouvement de la nature elle 
même. | | 
Nous disons que l’homme d’Aristote est une concentration de Rs mais A 
à toutes les puissances inférieures de la nature il en ajoute qui n’appartiennent À 
qu’à lui. C’est ici qu’on voit tomber les derniers restes de ce préjugé qui fait p 
d’Aristote un sensualiste. Chose étrange! depuis plus de deux mille ans, on com- 
mente Aristote, et une vie d’homme ne suffirait pas à lire ce qui a été écrit sur 
ce seul philosophe par les péripatéticiens d’ Athènes, d'Alexandrie, de Byzance. 3 
auxquels il faut joindre les Arabes, les scholastiques et d’autres encore. Et ce- 
pendant il est certain que le vrai caractère de sa doctrine ne sera bien fixé que: 


nt défiguré Aristote. Pour Albert-le-Grand, pour saint Thomas, pour 


p 

4 éd je, au contraire, voient en lui le précurseur de l’empirisme, et nul ne man- 
‘4 c# citant la triomphante maxime que toutes nos idées viennent des sens, 
le e la mettre sous la protection de ce grand nom. 

La lecture du Traité de l'Ame dissipe ces faux préjugés, et, à la dé de 
_ tous ces Aristotes de fantaisie, nous montre à découvert le véritable Aristote. 

Nous le voyons distinguer profondément la sensation et la pensée, la première, 

qui nous est commune avec les autres animaux , la seconde, qui est le privilége 
et l’attribut éminent de notre nature. La pensée n’est pas un degré supérieur de 


ja sensibilité, c’est une puissance distincte. La sensation, en effet, est unie aux 


_ organes, et ne peut se produire sans eux; au contraire, il y a dans la pensée un 
_ principe indépendant de l'organisme, qui à ce titre lui survit, ou du moins peut 
- Jui survivre. Ces déclarations expresses rangent évidemment Aristote dans la 
grande famille des philosophes spiritualistes; mais il ne faut rien exagérer. Si la 
- pensée, pour lui, est distincte de la sensation, © est sur les matériaux fournis par 
- la sensation qu’elle exerce son activité. Si l’ame est distincte des organes, elle 
_ n’en ést pas séparée; elle est la vie, l’essence, et, pour parler comme Aristote, 
l'énergie du corps. Enfin, si quelque chose de lame peut survivre à la disso- 
lution de lorganisme, on ne saurait affirmer que la personnalité humaine parti- 
_ cipe en effet à cette immortalité. C’est là une espérance, un sublime peut-être, 
rien de plus. La science, qui n affirme que ce qu’elle peut démontrer, se tait sur 
l'avenir de l’être humain. De 
Voilà le véritable caractère du spiritualisme d’Aristote, tel qu’il se révèle à 
_chaque page du monument que M. Barthélemy Saint-Hilaire a entrepris de 
| déchiffrer. Pour réussir dans son dessein, le savant traducteur s’est entouré 
de tous les secours qui étaient naturellement indiqués à un homme du métier. 
| La parapbrase de Thémistius, les opinions des grands commentateurs de l’an- 
| _tiquité, Alexandre d’Aphrodise, Simplicius, Philopon, les travaux des Arabes, 
|» notamment ceux d’Averroës, les commentaires scholastiques d’Albert-le-Grand, 
de saint Thomas, des Coïmbrois, du cardinal Tolet, les éditions diverses, celle 
de Berlin et celle de M. Trendelenburg, si particulièrement précieuse, tout ce 
| vaste ensemble de documens a été compulsé d’une main consciencieuse et exer- 
| cée. M. Saint-Hilaire ne s’est pas borné à traduire avec le plus grand soin un 
texte souvent obseur et que nul n'avait encore abordé; il l’a accompagné de notes 
abondantes, destinées tantôt à éclaircir le texte, tantôt à discuter les diverses 
lecons des manuscrits et les diverses interprétations des commentateurs, tantôt 
enfin à établir entre les doctrines d’Aristote et celles de Descartes, de Stahl, 
de Cuvier, de Burdach, de Müller, des rapprochemens pleins d’intérêt. Enfin, 
| _ dans une préface développée, l’interprète d’Aristote, devenu son critique, ré- 
| sume sa théorie, la diseute à fond, et entreprend de la juger. 
| Félicitons M. Saint-Hilaire de n'avoir pas imité les péripatéticiens fanatiques 
du moyen-âge. Ce commentateur d’une espèce nouvelle, tout en louant son au- 
teur, se sépare de lui sur tous les points:"11 va même si loin dans ses résérves, 


rs. D et Je xvinre fair à Hd points Fi vuê “opposés, 


1 à Caimros, Aristote est un philosophe spiritualiste dont la doctrine est en : 
rfaite harmonie avec la plus sévère orthodoxie. Les écrivains de l'Excyclo- 


\ 


qu il D Ne he en faveur d’z 


de phénomènes que nous tenons pour distincts, ceux de lawie organique et ceux 


d’un lien trop étroit la pensée et l'organisme , et, par.suite, à rendre l’immor- 


l'avocat de la doctrine. du De anima. contre:son sav 
prète. M. Saint- Hilaire professe un: spiritualisme: si € déci que toute « octrin 
qui s'éloigne de son sentiment lui paraît suspecte. Il, prend-partipoursla thés 
du Phédon contre celle du Traité de l Ame, St APRES r l'ardeur de 
platonisme, il va jusqu’à accuser Aristote d’avoir, en contredi 
rétrogradé vers le passé, d’avoir rebroussé PE qu'à l 

Ce jugement est, à coup sûr, d’un bon platonicien, mais il nous parait ses. 

Nous accordons à M. Saint-Hilaire qu’Aristote a souvent confondu-deux-ordi 


de la vie intellectuelle; nous accordons encore que cette-erreur l’a conduit à unir 


talité de l'ame fort douteuse, sinon tout-à-fait impossible; mais il ne suffit pas, 
pour être parfaitement juste à l’égard d’une doctrine, «de l’apprécier en «elle- w 
même : il faut la comparer à celles qu’elle a prétendu remplacerOr, laphiloso- 
phie d’Aristote est une réaction contre le système de Platon. Je demandemain-" 
tenant si le spiritualisme de Platon.n’avait pas quelque chose d’excessif et.de 
chimérique, et s’il n'était pas légitime et nécessaire qu’un observateur plus exact 
vint renouer entre l’ame et le corps des liens que le disciple de Sooraie: Rail 
rompus. | 

Généralisons la question : M. Saint-Hilaire accepte-t-il la doctrine de: Platon 
et celle de Descartes sur l’ame dans toute leur rigueur? Mais alors il proteste 
contre l’histoire, qui les a condamnées toutes deux. J’admire autant quepersonne 
le spiritualisme du Phédon et celui des Méditations, et j’en garde le fonds; mais 
la vérité absolue n’est pas là. Cette ame, qui est une pensée pure, pour qui le 
corps est une prison, qui n’est libre qu’en se détachant des sens, qui-d’un corps 
peut passer dans un autre, et voyager ainsi de corps en.corps dans unessérie de 
métempsycoses, ou encore cette substance pensante, qui n’a rien'de commun 
avec l’étendue, qui estunie.aux organes par une sorte de miracle, incapable de 
les mouvoir et d’en ressentir l’action, est-ce là le dernier mot de la. science de 
l’homme ? Qu'on m’explique alors la chute de ce spiritualisme, et le mouvement 
nouveau qui a suscité, après Platon Aristote, après Descartes Stahl.et Leibnitz. 
Je ne me charge pas de défendre Aristote, Leïibnitz et Stahl contre M. Saint- 
Hilaire, mais je demande qu'il reconnaisse au moins dans leur doctrineune réac- 
tion UE contre un spiritualisme dont. on n’a le-droit de-conserverle prin- 
cipe qu’à la condition d’en retrancher les excès. 

La philosophie ne peut pas s’en tenir à Platon «et à Descartes "il faut com- 
prendre et admirer ces beaux génies; mais il faut aussi comprendreleurs adver- 
saires. Si Platon avait fait à l’expérience’et à l'individualité leur. part légitime, 
Aristote ne serait pas venu. De même, si Descartes n'avait, pas enseigné une 
doctrine exclusive, Leibnitz n’aurait pas entrepris de réhabiliter contre luitle 
péripatétisme et la scholastique. 

Leibnitz est le génie conciliateur par excellence. C’est lui qui a prononcé cette 
grande parole, devenue depuis la devise de l’éclectisme : « Tous les systèmes 
sont vrais dans ce qu’ils affirment; ils ne sont faux que dans ee qu’ils nient.» Il 
ne suffisait pas à son intelligence compréhensive et harmonieuse d’embrasseret 
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après avoir établi la paix-dans la-science, la faire descendre dans 
nité. OMonitila; part active qu'il prit avec Bossuet au projet de réconcilier 
iverses communions. protestantes avec l’église catholique. Quel spectacle que 

élui de la correspondance de ces. deux hommes : le plus: grand théologien de l’é- 

lise et le plus profond métaphysicien de l’Europe travaillant au nom de la 
« France et de l’Allemagne à retrouver l’unité brisée par Luther! Une publication 
k “récente ramène naturellement l'attention sur cette mémorable correspondance, 
204 rats jour. sur divers points restés obscurs. 

_ Le System ogicum de Leïbnitz, dont M: l'abbé Lacroix nous donne pour 
| arrete nai est une’sorté de-profession de’foi religieuse dans 
| # _ laquelle Leïbnitz s'explique avee étendue sur tous les points essentiels du dogme 
| DE Erne jets particulièrement sur-ceux qui divisent les protestans et les catho- 
… Jiques. A quelle époque fut-il composé ? dans: quel bat? pourquoi n’a-t-il pas été 
Le naÿee du vivant de l’auteur? Ces questions: ne sont ‘pas encore résolues. Toujours 


enil À 62 20 er ce parfaitement authentique, et que'le manuscrit original 
éposé; à la mort de: Leibnitz, dans la bibliothèque de Hanovre. Il est 


1e assez étrange qu’une pièce de cette importance ait échappé à à Dutens, lors- 
«mi pe grande édition de Leïbnitz. 
 En:1808,.les hasards de la conquête amenèrent sur le trône de Westphalie 
. Jérôme Bonaparte, qui trouva bon de mettre la main sur le précieux manuscrit, 
et, sans. mesurer apparemment l’éténdue de la perte qu’il faisait subir à l’Alle- 
magne, le donna à son oncle le cardinal Fesch: Ce prélat en laissa prendre copie 
_ au vénérable abbé Eymery, qui le publia en 1819; mais la transcription avait été 
faite avec une extrême négligence, et cette édition défectueuse laissait plus de- 
regrets qu'elle ne fournissait de lumières. 
Cependant lemanuserit de Leïbnitz, qui avec lé cardinal Fesch s’était d’abord 
trouvé à Paris, l'accompagna, en 1815, de Paris à Rome, et resta dans sa biblio- 
thèque jusqu'à sa mort, arrivée en 1844. À cette époque, les livres du cardinal et 
tous:ses papiers, au nombre desquels figurait le manuseriten question, furent mis 
-en dépôt à l’église Saint-Louis des Français, en attendant qu’il en püût être fait 
remise, conformément au testament du cardinal, à la bibliothèque d’Ajaccio, sa 
ville-natale: C’est là que M. l'abbé Lacroix; clere de la nation de France près le 
sacré consistoire, à Rome, a pu prendre connaissance du texté original de Leiïb- 
nitz, le collationner avec l’édition de Paris, rétablir les passages tronqués, al- 

térés ou déplacés, et procurer enfin une: nouvelle édition qui ne laisse rien à 

désirer pour Ja correction et l’exactitude. C'était assez pour les théologiens et les 

philosophes, mais M. Albert de Broglie a pensé avec raison qu’afin d'obtenir 
… l'ättention d'un plus grand nombre: de lecteurs, une traduction française était 
nécessaire: il:s’em est acquitté avec habileté, et y a joint des notes et une intro- 
duction où beaucoup de science précise et discrète est au: service d’une rare élé- 
vatiou de:sentimens et de vues. 

Ceiqui frappe d’abord à la lecture du Systema Chedloÿicun, c’est l'accord 
presque/parfait de la doctrineide Leibnitz avec celle de l’église catholique. Sur 
tous lés points essentiels, l’eucharistie, la justification, et même le culte des 
saints, Leibnitz abandonne évidemment les doctrines luthériennes, et penche du 

côté desicatholiques. Il cite même le concile‘de Trente, et s'appuie de ses dé- 
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intimes et personnelles, ou si cette pièce, destinée à la publicité, avait pour 
comme l'Exposition de la foi catholique de Bossuet, de réduire au Dee ù 
nombre possible les points de dissidence des deux communions. ra 

. M: l'abbé Lacroix pense que le Systema theologicum a été saisir Leéïbni ” 
vers 1690, avant la mort de Bossuet, et qu’il se rattache à la correspondance 
de ces deux personnages. On sait comment elle s'engagea. En 1691, l'empereur 
Léopold crut le moment favorable pour accomplir un dessein que la politique 
avait depuis long-temps formé, celui d’opérer la réconciliation des catholiques et. 
des protestans. Il chargea l’évêque de Neustadt, par un rescrit impérial, de traiter , 
les affaires de la religion avec tous les états, communautés et particuliers de son . 
empire. L'évêque de Neustadt trouva un accueil favorable dans les états de Ha- 
novre où résidait Leibnitz. Une partie de la famille de Brunswick, qui y régnait, 
s’était déjà faite catholique, et le nouvel électeur, le prince Ernest-Auguste, se 
montrait disposé à suivre leur exemple. M. Molanus, abbé de Lokkum, le plus 
célèbre des professeurs de théologie protestante de Hanovre, fut chargé d'entrer 
en conférence avec l’évêque de Neustadt. Le résultat fut la rédaction d’un premier 
plan de réunion dressé par les théologiens protestans, et sur lequel l’évêque de 
Neustadt ne voulut donner son avis qu'après avoir pris celui de Bossuet. Ace 
même moment, Leibnitz se mettait en relation avec l’évêque de Meaux par lin- 
termédiaire de Me de Brinon, soit qu’il eût spontanément exprimé le désir de 
connaître l’illustre prélat, soit qu'il en eût reçu commission de l'électeur de 
Hanovre ou de l’abbé de Lokkum; mais, quoi qu’il en puisse être, le seul as- 
cendant de deux esprits supérieurs amena bientôt Bossuet;et Leibnitz à prendre 
les premiers rôles dans cette grande affaire. ST. 

Je n’hésite pas à affirmer que, si Bossuet et Leibnitz n’avaient eu qu’à se mettre 
d'accord l’un avec l’autre, le débat n’eût pas été long. Le Systema theologicum 
en est une preuve péremptoire. Lisez ce morceau, comparez-le avec l’£Exposition 
de la foi catholique de Bossuet, et dites-moi si les différences valent la peine 
qu'on se sépare en deux communions. Mais, si c’est chose aisée à un théologien 
comme Bossuet de s’entendre avec un philosophe comme Leibnitz, il n’en va pas 
de même quand des préjugés, des passions, des intérêts de parti sont engagés 
dans le débat. Au lieu de commencer par discuter le fond des choses, ainsi que 
le demandait si raisonnablement Bossuet, on entama linsoluble difficulté du 
concile de Trente, les réformés refusant absolument de le reconnaître pour un 
concile œcuménique, et Bossuet tout aussi fermement décidé à ne pas mollir 
sur ce point et demandant toujours qu’on discutât non la forme du concile, mais 
sa doctrine. . 

La controverse, en se prolongeant, se fourvoya de plus en plus. De la question 
particulière du concile de Trente, on en vint à la question générale des carac- 
tères constitutifs d’un concile œcuménique, puis à des digressions infinies sur le 
canon des Écritures, et sur l’authenticité de certains livres, admise par Péglise 
catholique et niée par les réformés. En 1700, la correspondance se termina ou 
plutôt s’éteignit, non-seulement par l'impossibilité de s'entendre, mais à cause 
des complications politiques qui vinrent réunir contre Louis XIV toutes les 48 
sances protestantes. 


M. Albert de Broglie, qui expose les différentes phases de ce débat d’une ma- 
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rièr FER incline à penser que l'écrit de Leibnitz est SARA à la mort 
de Bossuet, et qu’on doit le considérer comme le terme où, après les agitations. 
| d (la polémique, Leibnitz,mûri par l'expérience et par l’âge, vint enfin trouver 
Je repos. Nous n’avons aucune raison de repousser cette conjecture, Quoi qu’en 
dis le proverbe allemand : Leibnits glaubt nicht, Leibnitz ne croit rien, nous 
Sommes convaincu que l’auteur de la Théodicée était sincèrement attaché au. 
christianisme. L'idée de faire de lui un hypocrite ou un pyrrhonien ne pourrait 
venir qu’à des esprits parfaitement étrangers à la connaissance de son carac- 
‘tère, de ses écrits et de tout l’ensemble de ses doctrines. Seulement il faut 
ajouter qu’il portait dans sa foi religieuse les lumières d’une haute phitosophie. 
Dans le libre mouvement d’un génie éminemment critique, dont la hardiesse et 
la curiosité étaient RE % était de qu 1 n “effarouchât pas souvent 
que le clergé Oboe C’est ce qui rs ds hnbts de Fontenelle, parfaite- 
ment renseigné sur le fond des sentimens religieux de Leibnitz par son secré- 
taire M. Eckart : « On accuse M. Leibnitz de n’avoir été qu’un grand et rigide 
| observateur du droit naturel. Ses pasteurs lui en ont fait des réprimandes pu- 
| bliques et inutiles. » et 
| Cette philosophie élevée, qui dominait toutes les croyances de Leibnitz, nous 
à explique l'attitude qu’il a prise dans les grandes controverses religieuses de 
| son temps. On sait qu'il ne professait pas pour ce genre de discussion le 
À dédain que le xvrr1e siècle a mis à la mode. Sous la bizarrerie du langage et la 
{ barbarie des expressions scholastiques, il voyait s’agiter les problèmes éternels 
| de l'esprit humain, et, faisant volontiers abstraction de toute communion reli- 
| gieuse, il demandait à l'expérience, à à la logique, à la raison, le moyen de dé- 
 nouerles difficultés. Or, le système de l’église catholique étant certainement, de 
{ tous les systèmes religieux, le plus vaste, le mieux lié, le plus raisonnable, il 
{ ne faut pas s'étonner de voir Leibnitz, né luthérien, mais avant tout philosophe, 
se rencontrer presque toujours sur les points essentiels avec le catholique Bos- 
suet.. 
| Nous avons un mémorable exemple de ce curieux accord dans la querelle du 
Quiétisme. Leibnitz, considérant avec sa haute et sereine impartialité le débat 
passionné des deux éloquens adversaires, prononce un jugement que la postérité 
| a ratifié. Il maintient à la fois, suivant ses propres expressions, l’iinccence de 
| M: de Cambray et l'exactitude de M. de Meaux. C’est en termes modérés don- 
| ner pleinement raison à Bossuet sur le fond. 
|. Denos jours, quelques voix s’élèvent pour protester en faveur de Fénelon. On 
accuse Bossuet d’injustice, de dureté. On prétend qu’il a voulu humilier un con- 
| frère, dont apparemment l'esprit, la renommée, le crédit, lui portaient ombrage. 
On dit que la doctrine de l'amour divin était en dehors du dogme, et qu’elle a 
servi de prétexte à une intrigue politique. Nous regrettons de trouver une ap- 
préciation aussi peu exacte nos un livre excellent et bee un écrivain accoutumé 
| à unir la justesse à la finesse dans ses appréciations. 
EX L'ingénieux auteur des Essais d'histoire littéraire ressent pour Fénelon une 
| sympathie que nous éprouvons comme lui; mais elle ne doit pas nous fermer les 
| yeux sur. ce qu'il y avait de chimérique et de dangereux dans la doctrine du pur 
| amour, ni sur l’entétement que Fénelon mit à la défendre et à la propager. 
| 
| 
| 
| 
{ 


Fa ordinairement si-exact de tant de fines et élégantes notices. 


A pes taire: et à es le ee libre aux ennemis de Mme 
_ posé le livre des Maximes des saints que pour se mettre 
çon et établir la pureté de son mysticisme. J'en demandi 


se sont: point passées de la sorte. Fénelon a écrit les Maximes de  S 
SA d’une doctrine. ‘ne Jui était pres prise quelques bi 


en dlisariéeue) est net bon: et périls, Fée prétendait la fai 
pour orthodoxe, et la consacrer par le PRE des gi casa doc 
des plus grands saints du christianisme. ve PRE EE 
C’est contre cette obstination à défendre et à dédie doctrine £ 
sujette à mille conséquences fâcheuses que s’éleva Bossuet..M Géruzez 
malicieusement si les casuistes prétendent nous défendre d'aimer, Dieu cena > 
pas bien poser la question. Pour justifier entièrement Bossuet, il suffit de fe 
une distinction très simple entre deux sortes de mysticisme : entre le ntoiian sme 
excessif, périlleux, déréglé, que sous divers noms et à diverses époques l'église“ 
a toujours condamné, et cet autre mysticisme pur et tempéré qu'elle souffre et 
même qu’elie protége; d’un côté le mysticisme de Molinos-et de Mme Guyon; de“ 
l’autre, celui de saint Bonaventure, de Gerson et de sainte Thérèse. Bossuet," 
interprète toujours fidèle de l'esprit de l'église, comprend, accepte, encourage 
le mysticisme réglé; il ne nan il ne défend que le mdr eee 
le quiétisme. : Der à !: 
- Un des plus beaux caractères "3 l'église Pape aux jours du iciame où | 
de sa grandeur, c’était d’embrasser dans son vaste sein tous les développemens 
Si riches, si variés, de la nature humaine. Or, le mysticisme n’a rien de péril- 
leux et de mauvais que ses excès; le principe en est excellent. Que dis-je? te 
fond du mysticisme, c’est le sentiment religieux lui- -même, c’est le besoin ar-" 
dent d'élever à Dieu son esprit et son cœur, d'entretenir avec lui je ne sais quel { 
merveiileux commerce où les sens et le corps n’ont plus de part, de rapporter à$ 
l'être des êtres tout ce que nous sommes, à sa lumière éternelle les faibles rayons 
qui éclairent notre intelligence, à ce foyer inépuisable d'amour, à cet objet dé" 
sirable par excellence, toutes nos affections, toutes nos espérances, tous! rs | 
désirs; c’est, en un mot, de quitter la terre pour le ciel, le réel pour l'idéal, 104 
temps pour l'éternité, de nous quitter nous-mêmes, pour ainsi dire, ou du moins! 
lout ce qui en nous tient à ce monde, pour aller à Dieu, pour vivre’et habiter en" 
lui. Si tel est Le principe du mysticisme, demander à une religion de le proscrire, 
c’est lui demander de se détruire elle-même. La seule chose qu'elle ait à faire, 
c’est de le tempérer. Il ne faudrait point, en effet, que le mysticisme, en nous" 
élevant de la terre au ciel, nous fit oublier que Dieu nous a mis dans ce monde 
pour y accomplir une destinée, pour y remplir des devoirs, pour y laisser des: 
œuvres de justice et de charité. Il ne faudrait pas surtout qu’en donnant àtl'ar— 
deur contemplative de l'ame une exaltation démesurée, le mysticisme établit 
dans les divers élémens de la nature humaine une sorte de séparation toujours 
périlleuse, et, laissant toute la partie active de notre être sans objet et sans disei- 
pline, aboutit enfin, par le goût exagéré d’une perfection ici-bas impossible, aux 
déréglemens les plus bizarres ou les plus coupables de l'imagination et des sens. 


Es 


à, le Néenats dé oi et, par à ‘une conséquence in inévi- : 4 
ordre des mœurs. Quand le: mysticisme aboutit à ces deux extrémi- 
ange en quelque sorte et d'essence et de nom; il s'appelle le quiétisme. 
raignons qu’il n'y ait un peu de ce faux mysticisme dans un livre, plein 
de nobles tepdppess, | que vient de nous donner un écrivain esti- 
uard A] etz. Lautéur des Harmonies de l'in intelligence humaine 


+2 cesse ji à ce titre, il a toutes nos noue on sent 


| r base à à 4 en diner le: sabre nt. ergo sum. M. Alletz veut y si 
er ce nouvel enthymème : J'aime, donc je suis. En d’autres termes, Des— 
es fondait la le gra sur la Ce M. pee la veut it fonder sur l'amour. 


2 re le ie souvent EX de Hetités Analyses à à la fois vagues et sèches, et tout 
se: termine par un dictionnaire intellectuel d’une bizarrerie sans pareille. Le 
| vagueset ‘Ja bizarrerie, tels sont les deux técueils où vont se heurter tous les 

mystiques. C’est. que la sensibihté, si nobles: que soient ses élans, si profonde 

| que soit sa racine, est de Sa nature une faculté subordonnée. N'ayant pas en 
4 elle-mêmesa règle, il faut bien qu'une autre faculté la lui fournisse : cette faculté 
| supérieure, cette faculté. maîtresse, qu'on ne peut ni détruire, ni mutiler, ni 
Eee ere etcontre dE rien ne saurait 6 io c'est fe raison. 
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La France électorale: a parlé. Gus dé PR se sont t déjà produits 
Dès les premiers jours, les défenseurs les plus ardens du ministère ont pro= 
clamé son éclatant triomphe, et certains organes de l'opposition ont mis un sir 
gulier empressement à souscrire à ce jugement porté sur les résultats électoraux: 
Cependant des esprits plus avisés et plus calmes n’ont pas adopté de confiar 
cette appréciation précipitée : : ils ont élevé des objections, des doutes sur 16 «: 
opinions qu'on prétait à beaucoup d’élus. Il serait puéril assurément de s’épui- 
ser en conjectures sur ce que feront et diront à la chambre beaucoup de députés. 
nouveaux : peut-être en ce moment ils ne le savent pas eux-mêmes. Ce qui 
nous semble opportun, utile, c’est de constater ce qu’a pensé et voulu le pays 
en choisissant ses représentans. Précisons bien dans guel esprit s’est exercée la 
souveraineté électorale : nous verrons plus tard jusqu’à quel point la chambre 
sera fidèle aux intentions, aux sentimens de ceux qui lont nommée. 4 
La France éprouve aujourd’hui une antipathie très sincère pour les opinions. 
et les hommes extrêmes, les élections viennent de le prouver. Où trouvons-nous’ 
les échecs les plus notables? A l'extrême gauche, à l'extrême droite. M. de Cor- 
menin succombe sous la double exagération de ses opinions démocratiques ( " 
de sa conversion ultramontaine. A Toulouse, M. Joly reste sur le champ de ba= 
taille. D’autres opposans très prononcés ont partagé son sort. Les pertes de. 
l'extrême droite ont été plus nombreuses encore. Les légitimistes ont eu à pe À 
le trépas politique du colonel de P'Espinasse, de MM. de sonie de Fontette, Gras: 
Preville, Béchard, ete.; on en compte, sur vingt-trois, jusqu’à seize, à la place” J 
desquels l'extrême droite n’a dans la nouvelle chambre que six représentans no de. 
veaux. La compensation est faible. Il est vrai que parmi les nouveaux élus brille 

M. de Genoude, qui, nous n’en doutons pas, estime que son parti est vraiment L 
victorieux, puisqu’enfin ce parti a le bonheur de l’avoir pour organe au Palais | 
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“a Qu'en De M. Berryer? taie député de Marseille peut être sans 
uiétude sur la concurrence oratoire que lui fera M. de Genoude, mais il ne doit 
as D smile, quand il songe qu’il devra partager la conduite d'un parti tris- 
ent décimé avec un personnage aussi aventureux. M. de Genoude sera, à vrai 
e, le premier ecclésiastique qui depuis trente ans, depuis le règne de la charte, 
a siégé dans la chambre. En 1819, le département de l’Isère nomma député 
…. l'abbé Grégoire, qui n’entra pas au Palais-Bourbon; la majorité royaliste l’en 
repoussa. Dans les dernières années de la restauration, l'Auvergne envoya sur 
“les bancs de la chambre l'abbé de Pradt, dont la pétulance ne put se plier au 
régime parlementaire. M. de Pradt ne voulait changer que dix-huit articles à la 
charte, et il se trouvait encore un réformateur très PRE Après quinze jours 
d'existence législative, il donna sa démission, plein de dépit et d’aigreur contre 
une chambre qu’il jugeait incapable de s’associer à ses vues. M. de Genoude 
nous arrive aussi avec la mission qu’il s’est donnée de faire la leçon à tout le 
monde, ne doutant de rien, et admirablement propre à compromettre de la 
manière la plus grave son parti et l’église. | 
_ Après avoir sévèrement traité les deux opinions extrêmes de la droite et de la 
“gauche, la France électorale a montré une grande indépendance à l’égard de 
tous les partis. C’est dans ses propres instincts qu’elle a cherché ses inspirations 
plutôt que dans les mots d’ordre et les programmes qu’on aurait voulu lui im- 
poser. Le ministère et l’opposition en ont fait l'épreuve. Quand on est venu dire 
aux électeurs que la stabilité sociale serait compromise et l’anarchie imminente, 
s'ils ne renvoyaient pas à la chambre certains conservateurs à idées fixes, à pré- 
| | jugés obstinés, on n’a pas réussi; nous en trouvons la preuve dans beaucoup 
d'élections, notamment dans la lutte dont le second arrondissement de Paris a 
été le théâtre. D'un autre côté, les électeurs ont peu tenu compte de maximes et 
| de principes dont l’opposition semblait se promettre un grand effet. On a pu re- 
| connaître que, dans les luttes ardentes de la presse et de la tribune, il peut ar- 
river aux meilleurs esprits de s’exagérer la valeur de certaines idées, de certains 
| | argumens : on S'échauffe dans sa propre pensée, on pousse jusqu’au bout une 
| démonstration qu'on croit victorieuse, et cependant le pays reste insensible à 
4 | cette logique triomphante; il va chercher ailleurs ses raisons d’agir et de se dé- 
à | cider. Urte des questions sur lesquelles l’opposition a le plus insisté depuis long- 
} temps est celle des incompatibilités; à plusieurs reprises, elle a traité ce point 
ja avec un redoublement d'efforts et de talent. A-t-elle persuadé les électeurs ? 
“| Tes faits répondent. La législature de 1842 comptait dans son sein cent quatre- 
x vingt-quatre fonctionnaires; il y en aura près de deux cents dans la nouvelle 
“. chambre: Les candidats ont si peu appréhendé que leur qualité de fonctionnaires 
fit contre eux, dans l'esprit des électeurs, un titre d'exclusion, que plusieurs ont 
Ldémandé et obtenu de l'avancement dans leur carrière administrative, afin de 
se présenter au corps électoral avec plus de faveur et d’ascendant. Il ne faut pas 
| siétonner que beaucoup de bons esprits pensent que, sur ce point, la loi doit 
| vénirau secours des mœurs. Les questions politiques qui avaient le plus ému 
| leS-chambres n'ont pas en général beaucoup agité les colléges électoraux, et 
| "n'ontexercé sur les votes qu'une médiocre influence. L’expérience a aussi dé- 
“| montréune fois de plus que, la plupart du temps, toute la polémique soulevée 
MU parles élections générales, tous les petits pamphlèts anonymes, toutes les invec- 
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_intérêts privés et les passions mauvaises ont eu uñe part, toujours trop grande, . 


re près sans corédiet sans puissance. La victoire À 
_ d’autres raisons, par d'autres moyens. Ainsi, dans les batailles. 
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_ Dans les élections bien ge S Rd pays s ’est. 
inquiété de l'avenir que du passé. Il a eu surtout la. conscience 
nouvelle et heureuse que nous devons aux seize années coulées. d 
Les vieilles querelles, certaines récriminations de parti, l'ont peut 
songé à ses affaires; il s’est. préoccupé de questions commerciales, der 
administratives, de réformes économiques: il s’est tourné vers les can 
qui lui ont paru le Eu propres à le servir dans ces ge dével | _ | 


n’a pas été un inconvénient, un crime à te ÿeux d'être un ON nOUVEAU; 54 
souvent ils ont plutôt pensé, comme Champfort, que c'était un grand avantage % | 
_de n'avoir rien fait. Ils ont ouvert la carrière parlementaire à des candidats 
jeunes, intelligens, à à des économistes distingués, à de grands industriels, à des 
hommes de loisir qui ont promis de prendre au sérieux la wie politique. Les 
différens intérêts se sont choisi des champions aguerris.… Les amis de la liberté 
du commerce ont des représentans qui brûlent de se signaler; d’un autre côté, 
les prohibitionnistes reviennent en force; leur phalange est épaisse. A ce sujet, 
nous regrettons vivement que les. électeurs de l'Aveyron n ’aient pas continué à 
M. Michel Chevalier un mandat dont il était digne. Il avait le tort à leurs yeux 
de n’être pas un défenseur systématique et absolu des idées protectionnistes, 
et il n’a pas voulu enchaîner sur un point aussi essentiel laliberté de sa penster 
cette loyale indépendance honere M. Michel: Chevalier. : 
Nous ne songeons pas à flatter le corps électoral, nous ne sOHONs | pas adres-_ s 
ser à cette souveraineté, qui disparaît aussitôt après s’être exercée, des compli- 
mens qu’elle ne mériterait pas. Tous.les choix faits par les électeurs sont loin 
d’être bons, les mobiles auxquels ils ont obéi n'ont pas toujours été purs. Les 


dans cette lutte de scrutins. Néanmoins les pensées de bien publie n’ont pas été 
étouffées, et l’égoisme n’a pas. dominé seul. Il y a*eudans les élections de 1846 
une tendance sincère vers le bien. Nous la reconnaissons, cette tendance, dans 
la condamnation prononcée par le corps électoral contre les représentans les 
plus compromis des partis extrêmes, et dans la préférence donnée par les élec- 
teurs aux hommes modérés dans toutes les nuances de l’immense majorité 
constitutionnelle. Annulation des partis extrêmes, prédominance des opinions 
modérées, avénement en grand nombre d'hommes nouveaux, voilà trois faits im- 
portans.qui peuvent compenser bien des fautes-et des torts, et qui caractérisent 
les élections de 1846. 

Maintenant, quelle sera la Lo ellE chambre? C’est un autre: pro LE Entre 
les:résultats électoraux et les actes d’une chambre en.exercice, la différence est 
grande. Quel contraste.souvent entre le.candidat élu.et le député.qui vote ou qui 
parle! Nous n’en avons eu que trop, d'exemples dans la chambre dernière. 1 ya 


He nets influence ( quipel 

le ne sûrs. Toutefois, si les -engagemens contractés, les attitudes 
oles données, ne sont pas un infaillible indice de la conduite du dé- 
out a constitue cependant. une présomption qu'il est utile de consulter, 

Eos en prendre acte. Or, en relevant avec exactitude, en inter— 
nt avec sincérité tous les symptômes des dernières élections, nous trou- 
D: au sein de la chambre qui va se constituer dans quelques jours une majorité 

de ncée, plutôt pour la politique conservatrice que pour le ministère 
s ne songeons pas ici à faire une chicane, une malice au cabinet; 
la Sion ne D elle se dessine de on Peut-être chan- 
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on exprese de rentre le débat: ds frire au mois de j jan= 
majorité conservatrice que les électeurs nous renvoient a du sang nou- 
tes, veines: les membres qu’elle a perdus appartenaient surtout à cette 
porn immobile qu'un poète illustre a caractérisée par une similitude restée 
| ; elle’ les a remplacés par des hommes moins dévots à l'esprit station- 
ire. Le. ministère se console de voir la majorité conservatrice se recruter 
: d'hommes indépendans de caractère et de position par l'espoir de les trouver 
| moins avides de places et de faveurs que leurs devanciers. Tant mieux, deux 
fois tant mieux, car ce désintéressement leur permettra de concentrer toutes 
leurs exigences sur les besoins généraux de la politique. Plusieurs des conserva- 
_téurs nouveaux ont protesté contre, la qualification de ministériels ae on s'était 
trop hâté d’attacher à leur nom : nous leur demanderons, ainsi qu'à ceux de 
_ leurs collègues qui, comme eux, débutent dans la vie parlementaire, de persé- 
. vérer dans cette louable jalousie de leur indépendance, de garder toute leur Hi 
| berté d'esprit et de jugement jusqu’au moment où ils pourront prononcer en 
connaissance de cause sur les grands intérêts du pays. Ils sont un élément trop 
“essentiel de la majorité pour ne pas exercer sur elle une notable influence, s'ils 
… savent-prendre une attitude de modération et de fermeté tout ensemble. La ma- 
jorité conservatrice elle-même, pour peu qu’elle soit avertie, aiguillonnée, se 

— compromettrait beaucoup, si elle ne répondait pas à la confiance du pays, qui Fa 
_ fortifiée aux dépens de ns les autres partis par d’habiles modifications dans sa 

__ politique. 

Après Ja majorité conservatrice, le centre gauche est le parti qui est resté le 
plus”entier: S'il a perdu quelques-uns de ses anciens membres, il a fait d'utiles 
recrues, etaucun de ses chefs, de ses représentans éminens, n’a succombé dans 

l'épreuve électorale. 11 nous semble que le centre gauehe n’a pas à se plaindre 
- du résultat moral des élections, car les échecs subis par les opinions extrêmes 
sont une sorte d'approbation de sa politique. Il est encore un autre symptôme 
- dont il lui serait permis, ce nous semble, de se faire quelque honneur : nous 
voulons parler de ce qui se passe au sein de la majorité conservatrice. Cette 
imajorité est troublée dans son homogénéité; elle a des conservateurs qui se 
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montrent soucieux de l’avenir, qui estiment que la manière la plus efficace dE 
fermir l’ordre social est de l'améliorer; aussi veulent-ils ajouter à leur nom celui. 
de progressistes. Quelle est cette pensée, si ce n’est celle-là même dont il y a 
aujourd’hui dix ans le centre gauche se faisait l'organe? À cette époque, le centre 
gauche eut le mérite de comprendre le premier que la résistance ne constituait 
qu’une partie des devoirs du gouvernement, que de nouvelles obligations lui 
étaient imposées par la victoire définitive qui était remportée sur l'esprit de dés- 
ordre, qu’il fallait enfin développer la liberté après l’avoir sauvée de l'anarchie. 
Les conservateurs progressistes disent-ils autre chose aujourd’hui? N'estce pas 
la même idée appliquée, suivant les circonstances, à d’autres questions, que dix 
ans de plus ont fait éclore? Enfin cet accord du centre gauche avec les conser- 
vateurs qui se disent progressistes ne constitue-t-il pas, dans l’ordre des idées, 
cette union des deux centres que nous avons toujours considérée : comme le vœu 
sincère, comme la pensée intime de la France? SERRE 

C’est dans l’union des deux centres que depuis dix ans tous s les cab, quand 
ils étaient bien inspirés, ont cherché leur point d'appui. Dans son ministère du 
22 février 1836, M. Thiers voulait gouverner avec la plus grande partie de l’an- 
cienne majorité du 11 octobre et avec le centre gauche. Le cabinet du 6 septembre 
est tombé parce que M. Guizot avait rapporté aux affaires l'esprit exclusif du 
ministère de la résistance. En 1837, M. Molé et M. de Montalivet, — en 1839, le 
maréchal Soult et M. Passy, ne se proposaient-ils pas aussi, avec des nuances 
diverses, l'union des deux centres? En 1840, M. Thiers était appuyé par une 
partie de l’ancienne majorité votant avec la gauche? N'y eut-il pas un moment 
où le ministère du 29 octobre songea à s’adjoindre MM. Passy et Dufaure, qui 
représentaient à cette époque une fraction du centre gauche? Enfin aujourd'hui 
M. Guizot n’a-t-il pas fait à Lisieux un divorce éclatant avec sa vieille politique 
de la résistance, averti qu’il était par les manifestations du corps. électoral et ne 
le langage des candidats? 

Un parti n’est ni en souffrance ni en échec quand il voit les idées dont il a eu 
l'initiative envahir la majorité du pays, et c’est là, sous beaucoup de rapports, 
la bonne et honorable situation du centre gauche. Sa sagesse et sa fortune sont 
de s’y maintenir. Pour cela, il doit conserver son individualité; il ne doit pas se 
confondre avec des opinions et des principes qu’il ne peut partager, s’il reste 
fidèle à son origine. à sa destinée. Ni un parti ni un homme politique ne se for- 
tifient en se déplaçant, en se portant avec une ardeur immodérée loin du poste, 
loin de la ligne qu’ils avaient l'habitude de garder. L’union de ses membres, 
l'initiative prise avec tact et fermeté dans d’utiles réformes, sont les meilleurs 
moyens qu’ait le centre gauche de consolider et d’accroître son autorité. L’exagé- 
ration n’est pas la force. Pourquoi M. Dufaure n’en a-t-il pas été convaincu ? 
L’allocution que le député de Saintes a adressée aux électeurs après sa nomina- 
tion a causé parmi les hommes politiques une surprise qui duré encore, non 
qu’on ignorât la scission qu’il se plaisait souvent à établir entre lui et la majeure 
partie du centre gauche; mais on espérait toujours que le temps, la réflexion, la 
conscience de l'intérêt général, adouciraient son humeur difficile et lui inspire- 
raient de conciliantes pensées. Vain espoir ! M. Dufaure vient de déclarer à ses 
électeurs qu’il n’est pas moins l’adversaire de M. Thiers que celui de M. Guizot, 
et il s’est expliqué sur plusieurs points avec la véhémence d’un erateur dé-. 
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Dire. voudrait-il constituer à lui seul un parti ? fans cette voie, F Hit 
 excentricité de M. de Lamartine a pris les devans, et, à coup sûr, elle éclipsera 
x l’astre errant qui voudrait imiter ses courses vagabondes. 5 
_ Il ne sera guère possible, dans la nouvelle chambre, d’avoir quelque influence, 
. quelque crédit en dehors de la modération. C’est ce dont est bien convaincu, 
. nous le croyons, l'honorable chef de la gauche constitutionnelle. Dans le remer- 
_  ciement qu'il a adressé à ses électeurs, M. Odilon-Barrot s’est attaché à repousser 
—_ avec énergie les imputations de violence et d’anarchie dirigées contre les opi- 
#3 nions qu’il représente. Il a toujours pensé, cette justice lui est due, que son parti: 
_ mavait pas d’écueil plus dangereux que l’exagération, et à coup sûr il est aujour- 
 d’hui confirmé dans ce jugement par la situation morale du pays et les nouvelles 
pertes de la gauche. Les partis extrêmes, en dépit de leurs passions , devront 
_ observer au sein de la chambre une grande mesure et beaucoup de ménagemens. 
Leur très petite minorité les y oblige. D'ailleurs, ils ne sont pas moins en mino- 
ou mé dans le pays que dans la chambre. En voici des preuves. On avait annoncé 

ê que les légitimistes iraient tous aux élections , et l’on se promettait de ce con- 
— cours une augmentation sensible de leurs représentans dans la chambre. Les 
 légitimistes ont été aux élections en aussi grand nombre que possible, et leur 
parti est sorti de la bataille. non pas accru, mais mutilé. Leur plus grand triom- 
phe a été de donner dans quelques colléges , comme à Orléans, la victoire à 
; l'opposition constitutionnelle. Quant aux catholiques de M. de Montalembert, à 
ces croisés nouveaux, leurs exploits ont eu peu de retentissement. Si la législa- 
ture nouvelle est destinée à concilier avec sagesse, dans une loi sur l’enseigne- 
ment, les droits de l’état et ceux de la famille, cet heureux résultat sera dû non 
‘pas à la minorité ultrà-catholique, mais à la majorité des bons esprits et des 
catholiques raisonnables. Enfin, si nous nous tournons vers les radicaux, nous 
voyons que leurs pertes n’ont été compensées par aucune conquête. Pas un 
homme jeune, pas un talent nouveau n’est venu régénérer le radicalisme de 
extrême gauche. Presque tous les débutans dans la vie parlementaire appar- 
tiennent aux deux centres. Quand on voit la jeunesse et la maturité se ranger 
unanimement du parti de la modération, on peut dire que jamais gouvernement 
n’eut la partie plus belle. 

Que fera le ministère de tous ces avantages? Rien, s’il faut en croire quelques 
organes de l'opposition. Ils nient qu’après six années, pendant lesquelles le ca- 
binet s'est montré constamment contraire aux réformes, même les plus modestes, 
il puisse soudainement se trouver saisi d’un désir sincère d'innover et d’amé- 
liorer. La métamorphose serait rare. Jusqu’à à présent, en effet, le ministère du 
29 octobre a été d’une stérilité continue. Il a tout refusé, tout repoussé. Sur 
quelque sujet qu'on ait invoqué sa sollicitude, qu’on ait fait appel à son initia- 
tive, dans toutes les réformes qui lni ont été demandées, on l’a trouvé tour à 
tour craintif ou hostile. Tantôt il ne se sentait pas la force de lutter contre les 
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DM ie, ou AS inté srêts 1 articolers “+ ses amis, tantôt il avait. lui: ême con 
certaines mesures des antipathies, des appréhensions. Voilà comment il.estar= 
rivé, après six ans, à n’avoir rien fait de positif et de fécond; il a beaucoup parlé 
pour démontrer combien il était avantageux de ne toucher à rien: c’est tt ut. 

Va-t-il aujourd’hui se montrer entreprenant, actif? Si ses pe 
pas, ses meilleurs amis n’en sont pas non plus persuadés, et on peut ajouter que n. 
le cabinet l’ignore lui-même. Tout dépendra du plus ou moins de vivacit | 
vocations qui partiront du sein de la majorité nouvelle. Quelque désir qu’on ait 
de rivaliser avee sir Robert Peel, on attendra cependant l'impulsion, au lieu’de 
la donner. Si enfin on croit nécessaire d’accorder quelque chose à de sérieuses | NE 
exigences, on se fera un grand mérite de mettre certaines questions à l'étude; 
quant à la solution , elle pourra être lente à venir. Il nous est difficile, mous” 
l’avouerons, de nous représenter avec des couleurs plus vives le zèle réforma= 
teur du ministère; mais nous sommes tout prêts à nous réjouir le jour-où nous 
verrons nos prévisions rester en-deçà de la réalité, où nous assisterons au dé- 
ploiement d’une politique nouvelle qui se proposerait avec énergie et sincérité 
d’habiles améliorations. Au surplus, si, en matière de réformes, on interroge,’ 
non pas les actes, il n’y en a point, mais les paroles et les écrits de M. lemi- 
nistre des affaires étrangères, il est difficile de discerner à quel parti il s’arré- 
tera. M. Guizot a écrit et parlé pour et contre les réformes, il a célébré tour à 
tour le progrès et la résistance; ainsi, là comme ailleurs, il est en mesure de 
prendre l’un et l’autre parti, et, quoi qu’il fasse, il sera tout sure Per. 
et en contradiction avec lui-même. 

D'ailleurs, en ce moment, M. le ministre sé affaires. énainintes a Mint 
soucis. La question de la présidence du conseil n’est pas encore vidée, question À 
épineuse, où ce qu’il y a de plus délicat dans l’amour-propre se trouve en jeu: Ë 
IL est cependant urgent de la résoudre : M. le maréchal Soult persiste à rompre. 
le dernier lien qui le rattache au cabinet. Il paraît que le temps n’a pas calmé’ 
lirritation profonde que lui a causée le refus de l’ambassade de Rome, qu'il dé- 
sirait si vivement pour M. le marquis de Dalmatie, et il faut que le cabinet avise 
à se pourvoir d’un autre président. Tout désigne M. le ministre des affaires 
étrangères, et cependant ce poste, sur lequel, il en faut convenir, ses prétentions 
sont fort légitimes, lui échappe toujours. Ses collègues, qui s’estiment si heureux 
d'être défendus par sa parole, ne poussent pas la-reconnaissance jusqu’à lui dé- 
férer avec empressement une présidence que certes il a bien conquise. Ils sem- 
blent plutôt craindre une prééminence officielle, qui marquerait plus que jamais 
l'administration du 29 octobre d’un nom illustre sans doute, mais dont l’éclat. 
même pourrait devenir un embarras dans des circonstances difficiles. Acoup sûr, 
M. le ministre des affaires étrangères a le droït de penser qu’il y a dans tous.ces 
calculs plus d’ingratitude que de courage; mais contre de pareilles dispositions 
que peut-il faire, surtout quand il est question d’appeler à la présidence un homme: 
éminent, pour lequel ses sentimens ne sauraient être douteux, M. le duc de Bro: 
glie? C’est de la part de M. le ministre de l’intérieur un coup demaître qu’unepaz=: 
reille candidature. La présidence de M. le duc de Broglie établirait entre M. Du- 
châtel et M. Guizot un parfait équilibre; elle donnerait au cabinet le concours. 
d’un personnage considérable, en le faisant échapper au danger de se person-, 
nifier dans un orateur dont on reconnaît ne pouvoir se passer; tout en le redou- 
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solution possible, il donnera son adhésion à un arrangement qui, tout en le 


duc de Broglie une amitié politique de plus de trente ans. Ce sera de sa part 
_ un dernier sacrifice de la vanité à l’ambition. Le consentement de M. le duc de 
Bis est plus douteux. Le noble pair recherche peu la responsabilité directe 
des affaires; il a sur le cabinet, notamment sur le département des affaires 
_ étrangères, toute l’influence qu’il peut désirer. Dr Ds quitterait-il cette haute 


dence, on l’allége autant que possible en la séparant de tout portefeuille. Néan- 
moins il faudra faire valoir auprès de M. le duc de Broglie des considérations 


età rentrer à les aol à Be age de la D assemblée du “api 
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_ les avions indiqués. La presse anglaise a ouvert l’attaque, et un article du Times, 
_attribué à quelque collaboration extraordinaire, est venu désagréablement sur- 
_ prendre le cabinet français au lendemain de sa victoire électorale. On lui repro- 
Chait d'intervenir en Espagne contre le vœu même de l'Espagne et dans un simple 
‘intérêt dynastique; on lui démontrait que, le prince de Cobourg étant prince fran- 


repousser; on s’engageait avec une énergie des plus significatives à maintenir l’in- 
dépendance de la couronne espagnole, si bravement menacée, disait-on, par cela 
seul qu'elle reposait sur la tête d’une femme. Il a bien fallu répondre, et nous 
avons sujet de croire qu’on a essayé tout le possible pour éluder cette nécessité 


— la forme violente de ces réclamations, avec une parfaite soumission quant au 


- candidature française; mais devait-on si soigneusement s’en tenir au programme 
: même de l'Angleterre, et la France n’a-t-elle pas de droit en Espagne une posi- 


: tion propre ? M. Guizot ne s’est-il point officiellement prononcé pour une alliance 
L: | de famille? Qu'’arrive-t-il aujourd’hui? Le ministère anglais déclare qu’il se 
_. _ portele champion, non point de tel ou tel prétendant, maïs de la jeune reine, de 
. sa/dignité royale, de la liberté de son choix : il est dans son rôle et joue son jeu; 


… le ministère français se réduit à répéter textuellement une déclaration formulée 
contre lui : c’est tout abandonner, à moins qu’il ne compte beaucoup sur ses 
secrètes influences auprès de la reine Christine, et n’espère regagner sous main 
ce qu'il sacrifie publiquement. Celle-ei se trouve maintenant dans une situation 
vraiment fort commode, et elle est femme à tirer bon parti de cette émulation 
généreuse de deux rivaux tout prêts à se brouiller pour s’empécher réciproque- 
ment de contraindre les inclinations de sa fille. Il serait curieux que ce mariage 
manquât toujours sous prétexte de se faire le plus librement possible. La comé- 
die n’est pas encore finie. 


du double consentement de M. Guizot et de M. le duc de Broglie. Si M. le mi- 
_ nistre des affaires étrangères arrive à se convaincre qu’il n’y a pas d’autre 


Pont paraît ménager toutes les convenances, puisqu'il y a entre lui et M. le 


et douce situation de spectateur puissant? Il est vrai qu’en lui offrant la prési- 
bien fortes, pour triompher de sa répugnance à reprendre un rôle ministériel, : 


Nous disions: il vi a quinse jours, qu'il se EMhparait une complication nouvelle 
dins cette intrigue matrimoniale à laquelle sont maintenant suspendues les des- 
tinées de l'Espagne. Voici les faits qui commencent à se produire tels que nous 


ais par toutes sortes de raisons, c'était arrogance ou vanité pure de vouloir le | 


_ passablement embarrassante; on a répondu avec de grands airs de mépris pour 


fond des choses. Sans doute ce n’était ni le lieu ni l’occasion de proclamer une 
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_ Quelque chose de plus sérieux, c'est la froideur. que le stabe quo tout seul. 


finirait par amener entre les deb gouvernemens à propos d’une négociation si. 


épineuse. On a beaucoup affecté de ne voir dans ce récent éclat du Times qu'uns 
coup de tête sans conséquence; peut-être a-t-on bien voulu se tromper. La 
preSse anglaise avait, depuis quelque temps déjà, entamé cette question trop dé- 
licate pour ne pas devenir très vite blessante; l’usurpation francaisé en Espagne 
était presque un chapitre à l’ordre du jour, et l’on gourmandait très positivement 
l'indifférence du cabinet de Saint-James, qui souffrait tout; on plaignaît M° Bul- 
wer de perdre ainsi son temps à Madrid sans y utiliser ses talens; on renouve= 


lait d'anciens hommages au mérite d’Espartero; enfin, et ce n’était past le. 


moindre coup, on avertissait le commerce que la contrebande française chassait 
peu à peu la contrebande britannique du nord de la Péninsule. Le ministère 
whig est-il pour quelque chose dans ces sommations qu’on lui adressait, et son- 


gerait-il à vider cette grande affaire d’Espagne, qui a toujours été Fun des pivots 
de sa politique extérieure? Ou bien est-ce uniquement lord Palmerston qui ne. 


veut point devenir sage, le comte de Clarendon qui soulage ses vieilles rancunes! 
de diplomate ? Il n’en est pas moins vrai que les whigs sont loin de vivre en 
confiance avec M. Guizot; ils savent qu’il a peu de goût pour eux; ét ils n’ont 


pas oublié combien il en voulait à sir Robert Peel d’avoir suceombé. Les tories. 
eux-mêmes seraient-ils bien fâchés de quelque nouveau triomphe remporté sur 
la France par l’influence anglaise, ét regretteraient-ils ES que lord Forn 


merston se risquât à quelque témérité profitable? 


Le ministère anglais a d’ailleurs gagné maintenant du loisir, et les difficultés 
intérieures sont suffisamment ajournées ou diminuées pour qu'il puisse déjà | 
s'orienter au dehors. Le bill des sucres ne s’est plus discuté que pour la forme - 


devant les banquettes dégarnies d’une chambre prête à se séparer. Les protec- 
tionnistes vaincus annoncent leur prochaine campagne dans des festins plus so- 
lennels que populaires, et déjà lord Bentinck, fier du rôle assez inattendu qu'il 
a joué, s’attire ce ridicule inséparable des ambitions mal justifiées : il vise ou- 
vertement au métier d'homme politique, délaisse le éurf, dont il était l’un des 
princes, vend ses chevaux, et se présente comme lieutenant de lord Stanley, 
comme leader du nouveau parti dans la chambre des communes; peu s’en faut 


qu’il ne veuille organiser une ligue de fermiers, et ressustiter en sens contraire 


l'agitation de Cobden. Nous doutons beaucoup que les élections de 1847 lui don- 
nent la majorité qu’il leur demande, et nous croirions lord John Russell assez 
heureux, s’il n'avait pas d’autres adversaires sur les bras. Jusqu'à présent, au 
reste, lord John Russell n’en compte pas d’autres qui se soient par avänce dé- 


clarés, et c’est le bénéfice de sa position, qu’à moins d’étre l'ami de lord Ben- 


tinck ou de lord Stanley, on ne puisse s’avouer systématiquement l'ennemi d’un 
ministère qui ne veut rien faire par système. ; | 


Cette situation favorable se trouve encore affermie par les derniers événe= 


mens accomplis en Irlande. O’Connell s’est décidément réconcilié avec le gou- 
vernement anglais. Il a fait taire en lui horreur du Saxon; ila permis aux mem- 


bres irlandais, et même à ses proches, d'accepter des places données par les. 


whigs : il a gagné quelque chose de moins facile et de plus essentiel; il entraîne 


à sa suite tout le clergé d'Irlande, et retranche du nombre des repealers ceux- 
là même qui avaient pris le repeal au sérieux. Le rappel de l'union n’est plus! 


“ 
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mais es vaine formule. Pour qui connaissait un pou nette + l’as- 
irlandaise, ce résultat semblait depuis long- temps inévitable. IL ÿ avait 
deux partis dans un seul, et l’unité ne pouvait plus subsister du moment où la 
“tactique anglaise leur fournirait une raison ee se ss en spa cha- 
-eun sa tendance. CE : É 
_ Avocat consommé, O’Connell a pris, dou détendie son pays, non pas l'ai 
miens qu’il croyait le plus sérieux, mais l'argument qu’il jugeait le plus effi- 
-cace; il a poursuivi des réformes possibles en menaçant d’une révolution impos- 
Sible; il a savamment évoqué la fantasmagorie du rappel comme le seul thème 
qui lui permiît de réclamer et d’obtenir toujours en ne se disant jamais satisfait. 
Qu'il ait fini par croire à sa fiction et s’habiller tout de bon de son personnage, 
il n’y a point à s’en étonner; mais du moins a-t-il su garder toujours par devers 
lui ce grand fonds de bon sens qui fait sa force, et au besoin il Pa retrouvé tout 
entier. Chose plus notable encore, il est resté complétement l’homme de son âge 
et de son pays; il n’y a pas une idée moderne qu’il ait prise à son service; il est 
loyal. sujet comme un cavalier des Stuarts, dévot comme un fidèle papiste, pro- 
_priétaire quasi féodal comme tout bon gentilhomme de campagne. S'il a jamais 
trouvé quelque chose d’inintelligible, c’est assurément l’éloquence de ceux qui 
_ vinrent lui offrir l’obole de la démocratie française. Tel qu’il est, cepen- 
dant, O’Connell représente à coup sûr la vraie situation de l’Irlande, et l’on n’y 
pourrait rien faire en grand avec d’autres principes. D’autres principes ont 
pourtant essayé d'y prendre pied.et d’y agir. Des hommes plus jeunes, plus 


éclairés, moins intelligens, à peine entrés à Conciliation-Hall, ont élevé un dra- 


peau neuf à côté du vieux drapeau; ils ont arboré les couleurs radicales, et de- 
mandé le rappel en haine des institutions aristocratiques; ils ont rêvé plus 
sérieusement peut-être _que le libérateur une séparation de l’Angleterre et de 
Virlande; ils se sont moqués secrètement de son royalisme chevaleresque, ils 
ont parlé assez haut de république indépendante. C'était la montagne aux prises 
avec les girondins. Protestans ou libres penseurs, infidèles même, comme on dit 
_ en Angleterre, ils se voyaient avec déplaisir obligés de s’appuyer sur l’interven- 
tion cléricale, et ils craignaient toujours de trop bien servir la domination de 
l’église catholique, en l'appelant ainsi au secours de leur patriotisme. La Wa- 
tion, leur principal organe, s’est donné pour tâche de discerner la religion de 
la politique; elle soutient que la religion doit rester entre Dieu et l’homme, et 
prêche, suivant son expression, une nationalité qui n’ait rien à faire du credo 
_de l’individu. Rédigée avec une habileté véritable, la Nation publie souvent des 
chansons patriotiques qu’elle a raison de regarder comme un sûr moyen de pro- 
: pagande chez ce peuple enfant, conteur et routinier. C’est par ces chansons 
qu'elle a traduit sa plus intime pensée; c’est par cette lente et populaire initia- 
tion qu’elle espérait insinuer son esprit dans les rangs les plus épais de la mul- 
titude. Cet esprit se reconnaîtra tout de suite à quelques strophes citées au ha- 
sard. 

« Quand nos pères So létendard rouge flotter au-dessus du vert, ils se 
levaient en masse, soldats inexpérimentés, mais courageux, avec des piques et 
des sabres, et dans plus d’une noble ville, dans plus d’un champ de mort, ils re- 
plaçaient fièrement les vertes couleurs de l’Irlande au-dessus du rouge de l’An- 
gleterre. 
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« La jalouse tyrannie de l'Anglais a maintenant banni le vert de l'Irlande, 
mais, par le ciel! les victimes de PAnglais sortiront de terre avant qu'on ait 
forcé nos cœurs à délaisser l'étendard vert pour l’étendard rouge! 

« Nous nous fions en nous-mêmes, car Dieu est bon et bénit ceux qui se fient 
à leurs braves cœurs et non point dans les princes ou les reines dela ‘terre, et 
nous jurons de verser notre sang pour PRE encore une fois le Fries- 
sus du rouge. » 


Voilà toute la politique de la jeune Irlande. Si quelque ‘chose en die 


Jimpuissance, c’est la tranquillité pacifique de ces immenses meelings assem- 


blés par O’Connell; il n’y a pas de parole humaine qui eût pu comprimer des cœurs 
assez ardens pour répondre à cet appel guerrier. La jeune Irlande doit aujour- 
d’hui étre convaincue de sa faiblesse. A la première démonstration ouverte 
qu’elle a tentée contre les temporisations suspectes d’O’Connell; elle a été 
obligée d'abandonner Conciliation-Hall, emmenant avec elle; pour tout ren- 
fort, M. Smith O’Brien, comme si O’Connell n'avait pas déjà exploité tout ce 
qu’on pouvait tirer du nom populaire et de la personne insignifiante de ce der- 


nier descendant des vieux rois. Le Freeman reste le seul moniteur de agitation 


officielle, et la Nation, vigoureux appui d’un camp décidément hostile, reprend 


_à nouveau et pour son compte l’œuvre de libération; elle commence la guerrepar 
P P 


une épigramme, en choisissant pour devise le rappel sans la rente! épigramme 
injurieuse à l'adresse d’O’Connell, qui n’a jamais rendu compte au publie de 
emploi du budget national versé dans ses mains. O’Connell a tout aussitôt ren- 
contré dans le clergé d’irrésistibles défenseurs; les évêques les plus compromis 
par leur patriotisme exalté se sont déclarés les partisans du système de persua- 
sion morale, jetant l’anathème sur les prôneurs de révolutions violentes, et met- 
tant à l’index ces impies de la jeune Irlande, lecteurs assidus de Voltaire et de 
Rousseau, complices de Robespierre et de Mazzini. Toute la situation intellec- 
tuelle de l’église irlandaise est naïvement exprimée par cet assemblage de noms 
propres. N'oublions pas cependant un trait plus touchant et plus sérieux : l’ar- 
chevêque de Tuam, John M’'Hale, écrivant à lord Russell pour désavouer pu- 
bliquement les doctrines brutales de la Vation, lui peint en même temps la dé- 
tresse de ses pauvres diocésains du Connaught; il le supplie de leur continuer 
les travaux publics qui les nourrissent à moitié; il s'associe du fond de l'ame à 
cette incroyable misère, et, à la facon dont il la ressent et l’exprime, on ne sau- 
rait se refuser à dire qu'il est bien digne de la protéger. 
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#3 ‘Les accidens qui, dans ces des mois, se sont si fréquemment répétés, et 
d'ordinaire avec desitristes conséquences, sur les chemins de fer, ont ému vive- 


ment l’Académie des Sciences et le publie, et de tous côtés il a surgi des projets 
destinés, disait-on, à rendre désormais impossible le retour de ces funestes évé- 


5 nemens. Il va sans dire que la plupart de ces projets, formés par des hommes qui 
# manquent des connaissances nécessaires, ne méritent guère d'attention. Com- 


ment prendre au sérieux, par exemple, cette idée si souvent émise, et que nous 
avons entendu prôner même dans de doctes assemblées, d’arrêter subitement 
“un convoi marchant à toute vitesse, et de prévenir par là les rencontres, les 
_ chocs, les déraillemens, tous les accidens, en un mot, qui sont à craindre sur les 
‘chemins de fer? Sans nous arrêter à la possibilité d'exécuter ce projet, qui sup- 
| pose tout simplement qu’on pourrait, par quelque mécanisme ingénieux, arrêter 
brusquement cent boulets de vingt-quatre à l'instant où ils sortent de la bouche 
_ du canon (car, en ayant égard à la masse et à la vitesse, un gros convoi, dans 
des circonstances ordinaires, ne produirait pas sur un obstacle qu’on opposerait 
subitement à sa marche un effet moindre que celui qui serait produit par cent 
boulets de vingt-quatre qui viendraient Te frapper à la fois), il est à remarquer 
que, si Ja chose était faisable, le remède, dans le plus grand nombre des cas, 
serait pire que le mal. En effet, si l’on réussissait, par impossible, à arrêter 
tout à coup un convoi marchant, par exemple, avec une vitesse de dix lieues à 
l'heure, tous les voyageurs; sans exception, seraient lancés avec une vitesse égale 
à celle qui animait le convoi entier avant cet arrêt brusque, et iraient frapper la 
terre ou les diverses parties des voitures avec la même vitesse qu’ils acquerraient 
… S'ils tombaient tous d’un premier étage assez élevé. Or, quel que soit le danger 


. auquel on est exposé sur un chemin de fer lorsqu'un accident est imminent, ce 


‘danger, pour la totalité des voyageurs, est bien moindre que celui qu’ils éprou- 
_ véraïent s’ils tombaient tous à la fois d’un premier étage. Le remède, comme on 


le Sent, serait fort dangereux : heureusement ce remède, tel que l’imaginent la 


plupart des utopistes, est inapplicable. 

Pour prévenir le retour de ces accidens si funestes comme pour en diminuer 
la gravité, la première chose à faire, tous les hommes compétens sont d’ac- 
cord sur ce point, c’est de diminuer le poids de chaque convoi, et de répartir 


ce poids entre un certain nombre de convois successifs. Alors les ressources 


de là mécanique pourront être appliquées avec succès à des masses moins 
grandes; mais, dans les circonstances actuelles, tous les soins imaginables ne 
_Sauraient prévenir le retour d’accidens dont les suites, une fois que ces énor- 
mes masses ont cessé d’obéir à une impulsion intelligente, deviennent incal- 
culables. Au reste, cette question n’est pas seulement une affaire de mécani- 
que. La politique joue un grand rôle dans tout ce qui touche aux chemins de 
fer, et le gouvernement, qui a devant lui des sociétés riches et puissantes, et 
qui se voit forcer la main par le vœu énergique de tout le pays, demandant 
l'établissement complet de ce nouveau mode de communication, ne peut pas agir 
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avec une entière liberté. Nous croyons pourtant que, dans l'intérêt des com- 
pagnies comme dans celui du public, il faut tenir la main à l'exécution stricte 
des conditions comprises dans le cahier des charges. De notre temps, l’opinion 
publique est plus forte que les associations les plus considérables, et il ne fau- 
drait pas que le gouvernement fût obligé souvent d'intervenir, comme il a dû 
récemment le faire pour la ligne de Saint-Étienne à Lyon, afin que des travaux 
indispensables à à la sûreté des voyageurs fussent enfin exécutés. "RER 

L’ enthousiasme qu’excitent certaines nouveautés ne se transmet pas toujours 
de siècle en siècle. Qui ne connaît l’histoire de la pomme de terre? Transportée 
d'Amérique en Europe peu de temps après la conquête du Nouveau-Monde, cul- 

tivée en grand en Italie dès le xvi° siècle, cette production était encore, il ya. 
soixante-dix ans, repoussée de France par de vieux préjugés. Le zèle et la per- 
sévérance de Parmentier triomphèrent de tous les obstacles, et lorsqu’enfin 
Louis XVI eut placé à sa boutonnière les fleurs de cette plante solanée, la 
pomme de terre devint à la mode chez nous. Depuis lors la culture s’en estré- 
pandue partout, et ce tubercule est devenu un des élémens les PA considérables 
de la nourriture de plusieurs peuples de l’Europe. 

Presque insensible aux intempéries, la pomme de terre était, ARS rade 
long-temps, le plus sûr préservatif contre la disette. On vivait à cet égard dans 
une sécurité complète, lorsque, l’année dernière, une maladie, inconnue ou peu 
étudiée jusqu'alors, vint frapper en Irlande, en Belgique et dans certaines parties 
de la France et de l'Allemagne, cette*#précieuse production. On connaît l'effet 
produit en Angleterre par cette maladie, sans laquelle probablement M. Cobden 
et la ligue attendraient encore la révocation des corn-laws. Les agronomes, les 
chimistes de tous les pays s’emparèrent de cette question : ils coupèrent, firent 
bouillir, filtrèrent, examinèrent au microscope des centaines de livres de pommes 
de terre, et ne purent se mettre d'accord. Pour les uns, c'était là une maladie 
contagieuse se répandant de proche en proche, et qu’il fallait traiter à la manière 
des épidémies; pour les autres, les longs froids et les pluies continuelles avaient 
été l’unique cause de cette pourriture qui, en 1845, envahit les pommes de terre 
de tant de pays divers. On pouvait espérer que l’année 1846, si chaude, si sè- 
che, si différente, en un mot, de celle qui l’a précédée, ne verrait pas se repro- 
duire ce fléau. Malheureusement cet espoir a été déçu. La maladie s’est de nou- 
veau présentée. Elle fait des progrès au moment où nous écrivons, et les 
incertitudes des savans se sont renouvelées sans qu’il ait été possible jusqu’à 
présent de prononcer d’une manière formelle sur les causes qui ont amené 
cette calamité. De la discussion qui a eu lieu devant l’Académie des Sciences 
à ce sujet, il a semblé résulter que la maladie se propageait des fanes aux 
tubercules, et qu'il y avait avantage à arracher les feuilles flétries avant que 
la racine fût atteinte, ainsi qu'à enlever les pommes de terre malades et à les 
isoler de celles qui ne le sont pas. Quant à la question de la contagion, elle pa- 
raît offrir encore de grandes difficultés. Ces difficultés peuvent donner une 
idée de toutes celles qu’on doit rencontrer lorsqu’on veut traiter la question des 
maladies contagieuses chez les hommes : question si grave, si importante, com- 
pliquée de tant d'intérêts divers, et dans laquelle les actions nerveuses et les 
effets de l'imagination jouent un si grand rôle. Comment les médecins pour- 
ralentie de une solution définitive de cette question si complexe, et qui 


# 
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dans les pommes de terre, n’a pas pu étre encore résolue! Et pourtant, en faisant 
sur les plantes les expériences nécessaires pour éclaircir ce point, on peut tou- 
Murs Éviter les causes d’erreur qui’rendent si incertaines les. observations ana- 
_ logues qu’on voudrait tenter sur les hommes. Lorsque dans cette matière les 
-savans auront résolu les questions les plus simples, ils pourront s exercer avec 
succès sur de plus difficiles. Jusque-là toute conclusion serait, à notre avis, 
prématurée, et ne pourrait conduire qu'à substituer un préjugé nouveau à un 
ancien préjugé. . 

… Dans cette saison, les savans voyagent, et, vers la fin de l’année scolaire, Paris 
est visité tous les ans par quelque célébrité européenne. La semaine dernière, 
M. OErstedt, le fondateur de l’électro-magnétisme, assistait à la séance de l’Aca- 
-démie des Sciences. On sait depuis long-temps qu’en frottant certains corps, le 


_ verre et la résine, par exemple, on développe un principe appelé électricité, 
: qui donne lieu à des phénomènes particuliers. Toute personne ayant reçu 


quelque instruction a vu une fois au moins dans sa vie fonctionner la machine 
Es ns et peu d’enfans ignorent que, lorsqu'on frotte un chat dans l’obscurité, 
-on aperçoit de petites étincelles qui ne sont dues qu’à un dégagement d’élec- 
tricité. Cette branche intéressante de la physique, qui a dû au génie de Volta 
de si notables progrès, a éte enrichie par lui de ce puissant instrument qui porte 
son nom (la pile de Volta), et à l’aide duquel on peut produire des courans 


. continus d'électricité. Après avoir appliqué avec un succès merveilleux cet in- 


strument à la décomposition des corps les plus réfractaires, les physiciens ne se 
doutaient pas encore que ces courans électriques possèdent des propriétés spé-- 
ciales; et que Pélectricité en mouvement agit sur les corps d’une tout autre ma- 
nière que lorsqu'elle est en repos. C’est surtout en excitant un‘état magnétique 
particulier dans un corps soumis à leur action, que la présence de ces courans 
se manifeste, et c’est à la branche de la physique qui a pour objet l'étude de 
l’action mutuelle de ces courans, et qui est appelée l’électro-magnétisme, que 


4 M. OErstedt a attaché son nom d’une facon si glorieuse. L’illustre physicien 


danois a été recu à l’Institut par ses confrères avec un empressement qui a dû 
lui prouver tout le cas que l’on fait de ses découvertes et de ses travaux. 
- Les savans anglais et allemands viennent souvent à Paris, mais les savans 
italiens quittent rarement leur pays, et on les voit peu de ce côté-ci des Alpes. 
Cet isolement est peu profitable aux sciences, et il est à désirer que les hommes 
de mérite qui abondent en Italie se décident à venir faire chez nous un échange 
d'idées et de connaissances également avantageux aux deux pays. Le spectacle 


- d’une activité dont on n’a aucune idée au-delà des Alpes, l’action directe d’un 


foyer vers lequel convergent toutes les lumières de l’Europe sont de nature à 
exercer la plus heureuse influence sur des esprits merveilleusement doués, mais 


qui se renferment parfois dans un cercle d’idées trop restreint. On se plaint 


souvent en Italie que des travaux remarquables, entrepris à Milan ou à Naples, 
ne soient guère connus sur les rives de la Seine. Cette plainte est fondée en 
_partie, et l’on regrettera toujours que des hommes tels que Bidone et Mascagni, 
_parexemple, aient pu travailler pendant trente ans, l’un au progrès des sciences 
physiques et mathématiques, l’autre à l’avancement de l'anatomie et de la phy- 


; 
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siologie, sans que l’Institut de France ait trouvé l’occasion de se rattacher par 
un titre honorifique ces deux illustres savans. Pourtant il faut remarquer que 
les forces et l'activité des hommes les plus distingués sont appliquées chez nous 
à assurer influence de la France à l’étranger, et que cette influence morale, 


reconnue et acceptée partout, est telle qu’elle n’admet guère dans Pesprit de la 
plupart des Français la supposition d’un échange utile avec les autres peuples, 


‘surtout avec ceux que les circonstances ont placés dans une infériorité 


relative vis-à-vis de la France. C’est là une erreur, à notre avis, et tout contact 


scientifique avec les élèves de Galilée et de Volta peut être profitable même aux 
héritiers de Fermat et de Lavoisier. Quoi qu'il en soit, on ne peut modifier cet 
état de choses qu’en venant montrer aux savans français qu’Amici, Melloni et 
Mossotti, dont nous avons eu l’occasion récemment d’admirer à Paris les tra- 
vaux, ne sont pas les seuls qui cultivent avec succès les sciences physiques et 
mathématiques dans la péninsule. En attendant, nous voyons avec plaisir qu’un 
des plus illustres chefs de l’école médicale italienne, M. Bufalini, se soit décidé 


à venir visiter les établissemens scientifiques de Paris, et nous recevons avec 
‘satisfaction l'annonce de la prochaine arrivée de M. Santini, professeur à Pa- 


doue, et l’un des correspondans de l’Institut pour la section d'astronomie. 

Si les savans italiens ne vont pas volontiers en pays étranger, ils ont com- 
mencé, depuis quelque temps, à se visiter entre eux, et tous les ans ils s’as- 
semblent dans une des villes de la péninsule. Ces congrès scientifiques, auxquels 


les attaques du parti rétrograde n’ont pas manqué, produisent du bien dans un 
‘pays où des barrières de toute sorte s’opposent aux communications de Ja pensée 


d'état à état; mais on ne saurait dire que les hautes sciences puissent gagner 
beaucoup dans des réunions composées parfois de douze à quinze cents per- 
sonnes qui décident les questions les plus graves à la majorité, et au milieu 


“desquelles le nombre des véritables savans est naturellement fort restreint. Dans 
quelques villes principales, des sommes considérables ont été mises à la dis- 
‘position des savans pour effectuer des expériences utiles. Cette pensée est fort 


louable; mais dans l’état actuel des sciences peut-on supposer que de telles expé- 
riences seront entreprises avec succès par des hommes auxquels il n’est accordé 
que quinze jours de réunion pour s’entendre sur les expériences à faire, et pour 
les effectuer après avoir préparé les appareils nécessaires? Évidemment cela est 
impossible. Si l’on veut que ces congrès aient des conséquences heureuses pour 
les sciences, il faut, tout en conservant un caractère populaire à ces réunions, 
établir un comité, un bureau, quelque chose de permanent enfin, qui soit chargé 
d'exécuter tout ce qui ne peut pas être confié à une assemblée trop nombreuse. 
Appeler à ces congrès, dans des vues très utiles et très louables, un grand nom- 
bre de personnes, tout en conservant aux hommes éminens qui voudraient + 
assister une juste suprématie, voilà ce qu’il faut chercher sous vi de voir 
bientôt ces réunions dégénérer et déchoir. n 


Dans plusieurs localités, ces congrès sont devenus l’occasion ie 


rendus à la mémoire de quelques-uns de ces hommes célèbres qui, dans un sol si 
fertile, ont illustré chaque province italienne. Une statue a été élevée en Tos- 
cane à Galilée, et Cavalieri a reçu un honneur semblable à Milan. Les savans 
italiens qui se réunissent à Gênes cette année y doivent inaugurer la statue de 
Colomb; l’année prochaine, le plus grand voyageur du moyen-âge, Marco Polo, 
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| recevra l'hommage un peu tardif des Vénitiens. De telles manifestations entre- 
_ tiennent le sentiment national et doivent étre encouragées. On doit les approu- 
_ ver surtout lorsqu'elles donnent lieu, comme à Florence ou à Milan, à des 
publications intéressantes. L’histoire de l'Académie del Cimento, presque im- 
…. provisée par M. Antinori de Florence, l’Éloge de Cavalieri, publié à Milan par 
- M. Piola, sont deux livres remarquables qui méritent d’être répandus en 
__ France, et qui seront lus avec profit. Espérons qu’un tel exemple ne sera pas 
perdu, et que, dans des circonstances analogues, d’autres ouvrages, formés sur 
ces excellens modèles, pourront voir le jour. Si, comme tout semble actuelle- 
ment le faire espérer, les savans italiens obtiennent la permission de se réunir à 
Rome, l'Histoire de l'Académie des Lincei serait à cette occasion une publi- 
_ cation remplie d’à-propos. Cette association puissante et peu connue qui, au 
xvzI° siècle, voulut faire tourner au profit des sciences et de la philosophie lor- 
ganisation à laquelle les ordres religieux devaient leur force, cette association 
_. persécutée, qui ne cessa jamais de protéger Galilée, et dans laquelle Bacon de- 
_ manda sans succès à être admis, mérite de devenir l’objet des recherches d’un 
homme de cœur et de talent. 
per temps est propice en Italie pour les publications historiques. Si nous pou- 
vions franchir les limites qui nous sont imposées par notre sujet, nous donne- 
rions quelques détails sur les Archives historiques publiées à Florence par une 
société d’hommes distingués, ainsi que sur les Monumenta historiæ patriæ, que 
le gouvernement piémontais fait paraître à Turin. Ne pouvant pas nous arrêter 
} sur ces deux excellens supplémens à la grande collection de Muratori, nous si- 
À gnalerons du moins à nos lecteurs les Matériaux pour l’histoire de la faculté 
des sciences dans l'université de Bologne, dont la publication vient d’être en- 
treprise dans cette ville par M. Gherardi, auquel l’Institut de Bologne avait déjà 
confié le soin de diriger l'édition des écrits de Galvani. Ces OEuvres de Galvani, 
illustre physicien que les découvertes de Volta avaient trop éclipsé, occuperont 
désormais une place distinguée dans les bibliothèques, et nous ne doutons pas 
_que la nouvelle publication de M. Gherardi n’obtienne un succès notable, sur- 
! tout s’il se décide à publier en entier les documens intéressans qui sont à sa 
disposition. L'université de Bologne, si célèbre au moyen-âge par ses glossa- 
teurs, dont Sarti avait tracé, dans le siècle passé, une savante histoire, que 
M. de Savigny a développée et popularisée depuis, n'a pas rendu moins de ser- 
vices aux sciences physiques et mathématiques qu’à la jurisprudence, et les 
noms de Ferro, de Ferrari, de Cataldi et d’Adrovandi méritent certes de rester 
dans la mémoire des hommes aussi long-temps que ceux d’Irnerius et d’Ac- 
AGUESE: à > - 

M. Gherardi a retrouvé déjà les actes originaux d’une discussion publique 
da qui eut lieu entre deux grands algébristes du xvr° siècle, Tartaglia et Ferrari, au 
NE: sujet de la résolution de certains problèmes qui occupaient alors les savans. 
Nous désirons ardemment que ces documens, ces cartels, comme on les appe- 
lait alors, soient reproduits en entier par M. Gherardi. On n’assiste pas sans 
émotion au récit de ces débats auxquels actuellement vingt personnes ne s’in- 
téresseraient pas en Europe. Quelle passion, quelle ardeur dans ces luttes! Des 
hérauts portaient les défis et les réponses; les champions accompagnés de leurs 
amis se rendaient à l’endroit où la discussion devait avoir lieu au-Son des fan- 
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fares, comme l’on marcherait au combat. Pour ne pas. voir Gina ses pré- 
dictions, Cardan, homme d’un savoir universel, qui ne resta pas étranger à ces 
luttes, se laissait, assure-t-on, mourir de faim. C’est une telle fougue qui rendait 
ces hommes invincibles et qui leur permettait, à une époque où, à proprement 
parler, l'analyse algébrique n’existait pas encore, à une époque où il n’y avait 
ni notations, ni méthodes générales, ni enseignement public, ni livres élémen- 
taires, de s’avancer dans certaines directions aux limites de la science, et de 
poser des barrières que tout le génie des Euler et des Lagrange n’a pas su ju of 
chir depuis! BORN 


BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE. 


L 
L 


INSTRUCTION DE F. DE MALFERBE A SON FILS, publiée par M. Ph. de 


Chennevières (1). — La Normandie est, sans aucun doute, celle de nos an- 


ciennes provinces qui a le plus à cœur la gloire de ses enfans. Aux plus illus- 
tres, à ceux qui ont été rois, comme Corneille et Guillaume, par la lyre ou 
l'épée, elle dresse des statues; à ceux qui, plus humbles, ont mérité cependant 
un souvenir, elle décerne, dans les académies, des éloges historiques; quelque- 
fois même elle ressuscite, après plusieurs siècles, des morts oubliés, comme 
Wace ou Raoul de Ferrières. Qu’on ouvre, en effet, les Mémoires des sociétés 
savantes de cette belle et intelligente province; à Rouen, à Caen, partout enfin, 
on trouve de curieuses recherches sur la vie et les travaux des hommes qu'ont 
vu naître les domaines du conquérant. C’est ainsi que M. Deville, après tant 
d’autres biographes, à donné sur Corneille, sur les habitudes intimes de sa vie, 
sur son rôle pendant la fronde, des détails tout-à-fait nouveaux; c’est ainsi 
encore que l’un des compatriotes de Malherbe vient de publier un document qui 
éclaire, d’une facon tout-à-fait neuve et piquante, la biographie intime du poète 
qui, le premier, 


Fit sentir dans ses vers une juste cadence, - 


et y porta souvent de grands sentimens, ce qui, certes, vaut mieux encore que 
l'instinct de la césure. Ce document est une instruction adressée par Malherbe 
à son fils Marc-Antoine. Entièrement inconnue aux biographes des deux der- 
niers siècles, et enfouie à Aix dans une bibliothèque particulière, l’Instruction 
avait été déjà signalée à l'attention publique dans une brochure de M. Roux 
Alpheran, intitulée : Recherches biographiques sur Malherbe, adressées à 
MM. les maire, adjoints et membres du conseil municipal de la ville de 
Caen; mais l’auteur des Zecherches biographiques s’était borné à citer quel- 
ques fragmens, et M. Ph. de Chennevières, en publiant aujourd’hui lZnstruc- 
tion dans l'intégrité de la rédaction première, vient d'ajouter une page intéres- 
sante à notre histoire littéraire. | 


(4) Caen, 1846. Un vol. broch., in-80. 


x Dans: l'antiquité païenne, au temps des grandes choses, les princes et les 
sages, on le sait, avaient l'habitude d’adresser à leurs fils des conseils sur l° art 


Malherbe fit comme les sages et les rois; mais la question qu ‘il traite est toute 


mois de juillet 1605, comprend une trentaine de pages, et l’on y cherche en 


| doté Hits occupé de sa généalogie, et le plaideur intrépide, amoureux de la 
chicane. Malherbe établit d’abord sa descendance; il rappelle avec orgueil qu’un 


Guillaume à la conquête d'Angleterre, » et qu’en mémoire de cet événement les 


de Saint-Étienne de Caen et dans celle du Mont-Saint-Michel. L'arbre généa- 
logique une fois dressé, le poète aborde franchement les questions d'intérêt, et 
jamais, on peut le dire, procureur normand ne se montra plus habile à dresser 


par ergoter contre son frère Éléazar, lequel avait recu en dot, de la maison pa- 
_ ternelle, une charge de conseiller au présidial de Caen. Cette charge valait douze 
_. cents écus; mais comme, en vertu de la coutume de Normandie, un père « ne 
_ peut directement ni indirectement avancer un fils plus que l’autre, » Malherbe 

… annonce l'intention de faire rendre à son frère la moitié de cette somme, plus 
- les’intérêts depuis vingt ans. Il ajoute que, dans le cas où il faudrait plaider, il 


nourris dans la maison paternelle, au grand détriment des autres héritiers, et 


qu'un tonneau de cidre. Il invoque, en outre, le peu de dépense que son. éduca- 
tion avait occasionné, attendu qu'il avait toujours été en pension à Caen, à 
Paris et en Allemagne, pendant deux ans, tandis que son frère avait eu des 
maîtres particuliers. Il serait difficile, on le voit, d’apporter dans les relations de 
famille plus d’égoisme et d'esprit de calcul. Malheureusement, sous ce rapport, 
…. Malherbe ne fait pas exception, et, parmi les poètes des deux derniers siècles, 
—_ Corneille est peut-être le seul dont le caractère ait égalé le talent. 

La dot de sa femme, comme celle de son frère, devait causer à l'ami de Des 
—  Perriers plus d’un embarras et plus d’une chicane. Cette dot consistait en 


CA ville de Tarascon, au denier 12, ce qui était alors le taux légal; mais, au lieu de 
+ payer en argent, la commune de Brignolle paya en marchandises cotées au- 
B “dessus de leur valeur. Le poète fit un procès, et, après cinq ans de débats, il lui 
…—._ fut adjugé 16 pour 100 d'intérêt au lieu de 12, avec la faculté de retirer le prin- 
cipal quand bon lui semblerait. 
Nous n’insisterons point plus long-temps sur tous ces détails, car la prose du 
» poète, rayée de chiffres, positive comme une addition et hérissée de termes 
dé chicane, ne se prête guère à l'analyse; il nous suffira de dire que, comme 


élement'de la biographie de Malherbe, l’Instruction présente un véritable in- 


térêt. Il serait à souhaiter qu’on püût réunir sur les hommes appelés à vivre 
dans l’histoire des documens du même genre; il y aurait là matière à de bonnes 
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_ difficile de gouverner les hommes, ou l’art plus difficile peut-être de bien vivre. 
_ différente : dans ses préceptes, il ne s agit ni de politique ni même de vertu, 
"1 F mais tout simplement d'argent et de procès. L’Instruction , écrite à Aix, au 
. vain une seule ligne, un seul mot qui trahisse le poète; on n’y trouve que le 
de ses ancêtres, baron de La Haye dans le Cotentin, « accompagna le due 


armoiries de sa maison ont été peintes, par ordre de Guillaume, dans l’abbaye 


: des comptes, à régler par avance les successions et les partages. Il commence 


4 |: serait bon de rappeler qu’Éléazar, sa femme et ses enfans, avaient toujours été 


que, pendant ce temps, lui, François Malherbe, n’avait reçu pour tous Érdes 


3,000 écus sur la commune de Brignolle, et 800 écus constitués en rente sur la 
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études morales. N'est-ce pas en effet un problème étrange, et me 
approfondi, que cette éternelle contradiction qui éclate, dans la vie des artistes 


et des poètes, entre le fait et l’idée, entre les œuvres et les actes? Il nous semble 


que Buffon a commis une lourde erreur en affirmant que le style, FES l’hemme; k: 


— erreur peut-être volontaire, car il parlait devant des académiciens qui ve- 
naient de lui donner leur voix, et ces sortes de dettes ne s'aeraittent guère 
que par des flatteries. — S'il s ’agissait de trouver des argumens sérieux contre 
cet aphorisme, les exemples ne manqueraient pas : l'antiquité nous donnerait 
ses philosophes, démentant souvent par leur conduite les maximes les plus 
formelles de leurs ouvrages; le moyen-âge nous donnerait ses mystiques et ses 
moines, préchant la pauvreté individuelle et travaillant sans cesse à augmenter 
leurs richesses collectives, écrivant de beaux traités sur le renoncement et pas- 


sant leur vie en procès pour la pécherie d’une rivière ou la dîme d’un champ de” 
blé; enfin, dans la série des poètes, on aurait souvent occasion de sad sur 


ce vers : 
« L'idéal tombe en poudre au toucher du réel, » 


et de reconnaître que les rêveurs, quand il s’agit de leurs intérêts, sont tout. 


aussi positifs que les procureurs. HÉVORE 4e 


— HISTOIRE DE BÉZIERS, par M. H. Julia (1), — Il n’est guère aujourd’hui de 


province et même de ville qui ne voie écrire ses annales par quelque plume in- 
digène. L'histoire de la ville natale est le début assez ordinaire des jeunes écri- 


vains dans la carrière de l’érudition. Si le talent fait défaut, on a au moins le 
mérite du patriotisme et d’un devoir filial rempli; si la renommée se tait au de. 
hors, on s’en console inérà muros. Les applaudissemens du coin du feu et les 


ovations académiques de l’endroit forment une suffisante et légitime compen- 


sation. Au demeurant, il serait injuste de ne pas reconnaître dans un grand 
nombre de ces premiers essais une utilité réelle. Quelque incomplètes que soient: 
pour la plupart ces premières tentatives d’un talent inexpérimenté, elles appor= 


tent à la science une certaine somme d’élémens nouveaux, des matériaux quel- 
quefois précieux. Ce n’est pas l’ardeur des recherches et la consciencieuse in- 
vestigation des vieux dossiers qui manque aux jeunes auteurs. Ils pécheraïent 
plutôt par l’excès contraire. En outre, l'étude des monumens, faite sur place, 
aura toujours un mérite particulier de fidélité et de réalité. 


. M. Henri Julia, à ce qu’il paraît, a vu le jour dans la doucecité"de Dérivre. 


C'est un bonheur qu’un poète latin célébra autrefois avec quelque emphase. 
M. Julia a voulu s’en montrer reconnaissant, et il s’est fait le chroniqueur de 
l'antique Biterræ. Béziers, fondée à ce que l’on croit par des Phocéens de Mar- 
seille, et enclavée dans le territoire des Volces-Tectosages, reçut, vers 147 avant 
Jésus-Christ, une colonie romaine formée de la septième légion. Florissante au 
rv® siècle, saccagée par les Vandales, les Visigoths et les Sarrasins dans les siè - 
cles suivans, elle parvint, sous les premiers Capétiens, à une haute prospérité, à 


laquelle la guerre des Albigeois porta ‘un coup mortel. Prise d'assaut par l’ar- 


mée de Simon de Montfort au mois de juillet 1209, elle vit sa population tout 


(1) Un vol. in-8, Paris, 1844, chez Maillet, rue Tronchet. 
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26 ninée par les croisés, qui, suivant quelques histortènss Rien 
Fe | de mane mille personnes. En 1247, Béziers fut réunie à la couronne et 
_ sortit p u à peu de ses ruines, joua un rôle assez important dans les guerres ci-_ 
— iles. du xv° et du xvr° siècle, et finit par être démantelée en 1632, pour avoir’ 
4 Le à la révolte de Gaston d'Orléans. M. Julia ne s’est pas borné au simple 
30 récit des événemens politiques dont Béziers a été le théâtre. Il s’est fort étendu 
sur l’histoire civile et ecclésiastique de cette ville. Son livre porte l'empreinte 
des qualités et des défauts que nous signalions plus haut. C’est un amas de 
documens quelquefois curieux, mais manquant le plus souvent d'intérêt. La 
-  partierelative à l'antiquité est fort défectueuse, comme dans la plupart des livres 
- du même genre, car les auteurs ont presque toujours le tort de vouloir suppléer 
à leur facon au silence des historiens. Ainsi, pourquoi M. Julia a-t-il consacré 
un paragraphe aux vertus des Volces-Tectosages, et pourquoi affirme-t-il que 
ce peuple n’avait que deux passions, la chasse et la guerre? Ce sont là des pué- 
rilités dont il aurait pu faire grace au lecteur. — Les chapitres consacrés au 
“  moyen-âge sont beaucoup plus satisfaisans, quoique l’on y rencontre quelques 
À 4 Phenom létablissement des communes, erreurs que M. Julia 
4  otpnstbes relisant les Lettres sur l'Histoire de France, de M. A. Thierry. 
e Il pourra aussi s'assurer, dans le commerce de l’illustre écrivain, que l’histoire 
_._ ne s'écrit pas sur le mode du dithyrambe, et qu’un style simple, naturel et sans 
| 10 HE SHRES n’est nd une des moindres qualités que doive Lise un TERRE 
__ écrivain. , 
EPS ENT EE ee 
FA : -Lonpnes ET LES Févr DES ei tea MODERNES, par le docteur Bureaud- 
Riofrey (1). — Pour être fort pompeux, ce titre-là n’en est pas plus elair, et c’est 
seulement après avoir Ju l'introduction que l’on commence à comprendre la pen- 
_ sée de l’auteur: Médecin français établi à Londres, M. Bureaud prétend rendre 
service à son pays natal en lui faisant mieux connaître son pays d'adoption. Il 
professe une admiration sans bornes pour le second, et trouve le premier si 
L' dépourvu qu’il n’y a, d’après lui, qu’une raison qui puisse en expliquer le salut : 
Dieu, dit-il, protége la France; c’est l'opinion des pièces de cent sols; elle n’a 
è ‘jamais compromis personne. M. Bureaud espère nous tirer de cette infériorité. 
Î en nous proposant le grand modèle de civilisation qu’il a sous les yeux ; il l’étu- 
die par tous les côtés et remonte le cours des siècles pour assister à l’enfante- 
ment progressif des merveilles qu’il admire : c’est ainsi qu’il a déjà représenté, 
dans un autre ouvrage, Londres au temps des Romains et Londres au moyen- 
âge. L'époque comprise dans celui-ci va de 1688 jusqu’au consulat ; M. Bureaud 
s'arrête tout court en 1800 ; c’est une date, ce n’est point une fin. 
—-Si M. Bureaud , utilisant les connaissances spéciales qu’il possède, nous eût 


# - raconté fidèlement l’état sanitaire, les vicissitudes matérielles , les conditions 
br d'hygiène morale et physique par,lesquelles a passé la vaste ce qu’il habite, il 
7% eût pu nous tracer un tableau à la fois intéressant et instructif; malheureuse- 


ment l'ambition l’a pris d’être un historien politique, en même temps qu’un 
faible bien naturel le tenait attaché aux détails les plus-particuliers de la science 
' médicale. L’Angleterre a, selon son expression, fait deux présens au monde : /a 


(1) Deux vol. in-8, Paris, Truchy. 
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vaccine et le gouvernement représentatif. M. Bureaud se eroit obligé de la 
suivre dans cette double voie, et ni l’auteur ni le lecteur ne gagnent au singu- 
lier mélange qui résulte de ces: investigations par trop divergentes. On tombe 
ainsi du récit d’une opération d'oculiste à l’avénement de William Pitt, d’une 

dissertation sur la mort apparente et l’asphyxie à la guerre d'Amérique, et des 


discours de Burke contre la France à l'exposé des différences qui séparent la 
chirurgie française de la chirurgie anglaise : les transitions sont par trop diffi- 


__ ciles. L'auteur a voulu mettre tant de choses dans son livre, qu'il n’y avait 


plus moyen de les coudre ensemble; économie politique , statistique, histoire , 


philosophie, pure médecine, tout est entassé au hasard d’après un semblant 


d'ordre chronologique. Mieux eût valu l’ordre de l'alphabet pour ranger ces 


matières incompatibles; on eût eu de la sorte un Guide du Voyageur assez 
passable; encore n’aimerait-on pas beaucoup trouver dans un Guide des vérités 
de la force de celles-ci, qui pleuvent dans le livre de M. Bureaud, vérités trop. 


vraies : « La nature n’a pas fait les femmes pour gouverner; étaient-ce les 
femmes qui donnèrent à Rome l’empire du monde? » vérités trop byronien- 
nes : « La pauvreté libre est un contre-sens, etc. » J’en passe et des meilleures: 


M. Bureaud est pourtant parti d’une idée juste : c’est que la santé publiqueet 
individuelle s'améliore en même temps que l’état social; maïs, au lieu de suivre, 
cette amélioration de la santé qui était son fait, il s’est par-dessus tout occupé 


_des destinées générales de l’empire britannique qui n’étaient pas assurément de 


sa compétence; puis il a donné beaucoup plus d’attention aux points qui inté- 


_ressaient uniquement la pratique de son art qu’il n’en a donné aux grandes mo- 


difications hygiéniques et morales introduites par le temps et l'expérience dans 
la ville de Londres. Il en est resté aux banalités déjà connues, et l’on voit trop 


qu’il n’est point remonté jusqu’aux sources à consulter. Pour faire un tableau 
de Londres au xvrtie siècle, il eût fallu interroger les mémoires privés et la 


littérature courante de l’époque, cette littérature des rues si féconde et si carac- 
téristique en Angleterre ; il eût fallu scruter avec au moins autant de zèlé les 
blue books où les commissaires du parlement ont successivement consigné le 
résultat de leurs enquêtes sur la situation des classes inférieures. Aussitôt 


après 1815, lorsque la fin de la guerre européenne eut rétabli la sécurité, ces en- 
quêtes furent poursuivies avec une exactitude précieuse, et l’état de choses 


qu’elles révélèrent alors datait certainement de loin. Toute la fin du xvrrr< siècle 
est éclairée par ces recherches bienfaisantes qui ouvrirent le xrx°. M. Bureaud 
ne s’est douté ni des questions qu’il devait traiter ni des ressources qu'il'avait 
sous la main pour les résoudre. Le livre qu’il avait essayé est encore à faire. On 


‘pourra l’écrire en un meilleur français. : ALT: 
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_a mille fois vantée, et qui a fait dire à Nbslen ce qu'il ne rue. 


peut-être pas, qu TOR était pis grand ro là que par toutes nd ee sus 


batailles. 


& 


Le Macédonien réalisa, par la toniition d'Alexandiiel cette 1 “union d à 


l'Orient et-del’ Occident, quiétait le rêve de son génie, : 
autre forme, le jour où la mort le surprit, il essayait 
D'après une tradition alexandrine, le conquérant vit dans un songe 


Homère. lui indiquant l’île de Pharos comme l'emplacement le plus | 


convenable pour la ville qu'il voulait fonder. Alexandre obéit au poète, 


pour lequel on connaît sa prédilection, et déclara qu'Homère, outre 
tous ses autres mérites, avait celui d’être un excellent architeete. Une. 


telle-légende-devait naitres dans la ville-où Homère, que Ron: y disait 
Égyptien, étaiticonsidéré comme undieuzet où'Zoïle fütitraité comme 
un impie; mais On n'avait pas réfléchi que les vers adressés par Homère 


à Alexandre étaient précisément ces deux vers qui contiennent une 


erreur géographique assez forte, et placent l’île de Pharos à une journée 


du continent. On ne voit pas bien comment une île, située à cette dis- 


tance , eût pu indiquer la position que devait occuper Alexandrie; il 
fallait avoir bien envie de trouver tout dans Homère pour trouver l'in- 
dication de l'emplacement de cette ville dans un vers qui montrait com- 
bien Homère se faisait une idée fausse de la côte où elle devait s'élever. 

Le second fondateur d'Alexandrie.fut.Ptelémée Soter, le seul grand 
homme de sa race, et frère, disait-on, d'Alexandre, auquel il affectait 
de ressembler; il achoss son.œuvre. A laaotie aail, fait.dessiner le 
plan général de la ville, Ptolémée en éleva les murailles et les temples. 

Du nord au sud, la dimension de l’ancienne Alexandrie est déter- 
minée par la configuration naturelle des lieux. Pressée entre la mer et 
le lac Maréotis sur une langue de terre plus étroite autrefois qu'elle ne 
l'est aujourd’hui (1), Alexandrie formait un parallélogramme trois fois 
plus long que large; la longueur, de l’est à l’ouest, égalait à peu près les 
trois quarts du grand diamètre de Paris (2) dans le même sens, mais le 
petit diametre de Paris, du nord'auisud ; est le:tripletou le-quadruple 
dé’ celui d'Alexandrie: Alexandrie devait: avoir entre: sd et sn 
ur de tour. 

- Lestanciens comparaient rolontiense ‘un pays ouune vil er eMué 
se parfois médiocrement semblable : l'Italie: à une feuille de lierre, 
le Péloponèse à une feuille ‘de ‘platane. Tls:comparèrent . Alexandrie à 
ün manteau macédonien, comme si Alexandre eûtyetétlesientsurtle 


(4) Strabon, trad. de M. Letronne, t. V, 337. 
‘(2j Alexandrie avait 5,600 mètres. — Letronne; Journal des Savans; 1828: — Paris 
en à 7,819. — Recherches statistiques sur la ville de Paris, 1821, 
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phore à part, se’ mr DDR très pa C'était. ‘une ie no butée 
. “amer etun lac, comme Stockholm. A droïte et à gauche, la côte était 
de |échancrée par deux'rades, celle de l'ouest et celle de l’est. Entre les 
- deux, une digue longue dé sept stades réunissait la ville à la petite île 
_ de Pharos. "Cétte-digueétait un pont et un aqueduc. On y avait ménagé 
_ deuxarchessous lesquelles iles vaisseaux pouvaient passer d’un port à 
_ Fautre. Le port de l’ouest commumniquait avec le lac, qui lui-même 
était en communication avec le Nil ‘par un canal. On conçoit combien 
eëtte disposition était favorable au mouvement du commerce maritime 
| d'Alexandrie. Aussi, dus sesiports les vaisseaux, dit Strabon, se pres- 
1 mbre 1 U] dieu du monde. c: 
x ve offrait u une rnb enétrique; tbienieit sin 46 Gites 
les villes réels: ‘qui ne sont pas l'œuvre graduelle et spontanée 
| du temps, mais qui sortent soudainement de terre à la voix d’un homme 
l # ou d'unpeuple: Ainsi la cité de La Valette, à Malte, fut créée de toute 
—…._ pièce par le grand-maître qui lui a donné son nom; ainsi Berlin fut ali- 
D __ gné comme un camp par Frédéric; ainsi s élément instantaniémentilés 
» = villes que décrète chaque jour'la‘démocratie américaine. Alexandrie; 
. qui était une pensée et une volonté d'Alexandre, se dressa à la voix du 
capitaine, ordonnée et régulière comme la phalange. Deux grandes 
rues sy coupaient vers leur centre : la plus longue avait une lieue ‘et 
démie d’une porte à l'autre, et cent pieds de largeur. Toutes les autres 
£ rues, parallèles à ces deux voies principales, faisaient ressembler la 
È _sille à un échiquier, ressemblance qui frappait encore Abulféda au 
b xrv° siècle. 

“Cette disposition avait de srands avantages. Les rues dirigées du'nord 
mien étaient rafraîchies par le vent de mer, qui s y engageait sans ob 
stacle. C'est'un rafraîchissement du même genre qu’on cherche à obte- 
nir encoreaujourd'hui en Égypte par des ventilateurs: dont l'orifice 
évasé est dirigé vers le nord. Du reste, onne saurait imaginer de con- 
traste plus parfait que ce parallélisme des rues droites et larges de l'an- 
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Æ. tique Alexandrie‘avec'les smuosités dés rues étroites et ‘obscures delà 

Le ville turque qui l’a remplacée. 

4 -1Rientn’était:plus:splendide que l'ancienne Alexandrie. Athénée l'ap- 
pelle plusieurs fois la belle’et la: dorée; Philon.et Diodore de Sicile Ia 

+ | nn la-reine.des à sae ch ne ou dans le roman de l’Alexans 


_ (1) On trouvait la même forme à la terre. habitable telle: que lés anciens se la 
représentaient, Le monde ‘ancien ‘tout entier :était: donc taillé comme le vêtement 
d’Alexaudre. 
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drin Achilles Tatius, une peinture assez vive de. l'impression. que de- 
vaient faire sur un étranger, encore au1v®siècle,les merveilles d’Alexans 


drie. «Après trois journées de navigation, nous arrivàmes à Alexandrie, A. 


et, comme j'entrais par la porte dite du Soleil, la beauté dela ville, 
ame frappant comme un éclair, remplit mes regards de volupté. Une 


suite de colonnes s’étendait en ligne droite des deux côtés de laruequi 


va de la porté du Soleilé à la ss de la Lune, car ces dieux sontlegenrr 
de Deneite partaient ds rues en grand noïhtli La otids er | 
une foule qui émigre. Puis, m'étant avancé encore de quelques stades; 
je suis arrivé au lieu qui porte le nom d'Alexandre. Là, j'ai vu une. 
autre ville distinguée par ce genre de beauté, que les colonness'offraient 
obliquement, aussi nombreuses qu'en ligne droite. Distribuant donc 
mes regards dans toutes les rues, je ne pouvais nime bte Nil 
ni suffire à contempler tant de beauté (1). » c'e S 

- L'utile se trouvait à côté du magnifique : l’eau du Nil était amenée, | 
par un canal, dans une foule de citernes qui abreuyaient les habi= 
tans Alexandrie: et dont un assez grand nombre existe encore (2). 
C'était près du port de l’est qu'était le beau quartier, le quartier. royal 
sous les Ptolémées, impérial sous les. Romains. Le palais avec-ses dé- 
pendances, parmi lesquelles étaient le musée et la grande bibliothèque, 
occupait un immense emplacement : la cinquième partie.de la ville 
selon Pline, le quart et même le tiers selon Strabon. On le.concevra si 
on réfléchit que c'était un ensemble d’édifices et.de jardins. dans le goût 
oriental, comme la résidence des empereurs mogols à Delhi, ou le sé- 

rail des sultans à Constantinople, comme la maison dorée de Néron, qui 
couvrait tout un quartier de Rome, du Palatin à l'Esquilin, de ia vie 
Mills à Sainte-Marie-Majeure. 

Vers le milieu de la ville se voyait le tombeau PRE D corps 
du conquérant avait été enlevé à Perdiccas par Ptolémée Soter, apporté 
sur un char colossal que traïînaient soixante-quatre mules, et placé 
dans un cercueil d’or qui fut volé par un indigne Ptolémée. Le corps, 
mal protégé par le cercueil de verre qui remplaça le cercueil d'or, a 
disparu lui-même, et a emporté avec lui l'indépendance d'Alexandrie, 
qu'une prophétie bientôt réalisée ation à la Lonsersañion des restes 
de son fondateur. , 

‘On sait qu'Alexandre est'entré dans la tradition orientale. Il n’a: pas 
été-plusfoublié en Égypte que dans la Perse 'et-dans l'Inde, où le sou 
venir d'Iskander est populaire encore aujourd’hui. Les, Arabes d'A- 
lexandrie montraient, au xv° siècle, le tombeau du ds prophète 


(1) Achilles Tatius, Erotic, 1. V, €. 1. à i&v 
(2) Les chrétiens d'Égypte attribuent ces éttsees:à à un patriaréhe joobite du 
ixe siècle. ii À, 
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milieu de. mer fénébreleé, l est Ml LS que Ar 
. des peuples ait rêvé pour le tombeau d'Alexandre ce. que la destinée Fr 00 
| Ê fait lbs le tombeau de Napoléon. L'histoire, cette fois, avait égalé « en. . 


% e avait a PE e pour son héros, nous en avons dépouillé le nôtre. js 
“ET ri de l'est à l'ouest, on marchait de la ville grecque vers la. - 
| villeé égy tienne. On trouvait l'éminence où la colonne marque : ‘encore: | 
Ë de Tacropole, du Sérapéum et de l’ancienne Alexandrie, nom- 
É 3 | mée Racotis, enfin, à l'occident, la ville des morts, la TÉCrO= 


_ pole. Les Éervtiens a aien t ouques. une ville des morts à à côté de la 
ville dés vivans,.et toujours elle é était située à l'ouest, comme ici. Cette | 
$ habitude te enait à leurs c croyances. Ts plaçaient dans la région où le s0- 


1  leil se couche la demeure des ames, et ils exprimaient par le même 
… hiéroglyphe et par le même mot, nr cette demeure mystique ef 
Ja région du couchant. À l'ouest d'Alexandrie était le faubourg où Stra- 
É don vit les sépultures et les maisons pour l'embaumement des morts. 
_ Ce quartier correspondait au Mnémonium de Thèbes, qui renfermait le 
4 - mémegenre de bâtimens, et qui était situé aussi à l'ouest de la ville, sur 
le bord occidental du fleuve. À Alexandrie, ce lieu s’est appelé long- 
temps le lieu des sépulcres. Les chrétiens continuèrent.à ï enterrer leurs 
morts, et saint Pierre, patriärche d'Alexandrie, s’y bâtit un mausolée. 
Encore aujourd'hui on montre, à l'ouest de la ville, les catacombes, 
vestiges de l'antique nécropole. Lé style grec Y règne, mais MAASARRS 
 _ modifié par les influences égyptiennes. 
: Alexandrie offre un des plus curieux exemples des Le an qu a= 
. mène la décadence des villes. Rome presque tout entière est descendue 
. de’ses sept collines dans le champ de Mars, Syracuse s’est renfermée. 
: 1 dans l’île d'Ortygie, Agrigente s est retranchée dans son acropole. 
+ Alexandrie a eu un sort plus singulier; ‘elle s'est réfugiée sur l'Heptas- 
“iade, cette chaussée qui l'unissait à l'île de Pharos, et qui a été élargie 
Fe considérablement par les sables et les débris accumulés à à sa base. C'est 
Le; 
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— un peu comme si Cherbourg se transportait un jour sur sa jetée. : 

— La ville d'Alexandrie, de tout temps étroite poursa longueur, a été 
se resserrant toujours. Lé manteau d'Alexandre décroissait rapidement 
sous le tranchant du sabre de Mahomet, la ville arabe ne formait que le 
tiers de la ville antique; enfin on a Qillé dans le:manteau rogné par le: 
ciseau des siècles un dernier lambeau, et ce lambeau, c’est la ville: 
turque, l'Alexandrie de nos jours. La population d'Aléxändrie a varié 
avec son étendue. Au temps de Diodore de Sicile, elle comptait 300,000 
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personnes libres dt Le ce qui, en supposant. pour Alexandrie comm 
Athènes un nombre égal d'esclaves, fait 600,000 individus (2): 83 
peu près la RpAnee dé Paris au commencement de ce siècle (3). | 

els Re était divi- 


siècle, le chiffre était Dinhé é à 6, 000 ames ts) C 'est-à-dire & avait été lé réc 
ä un centième. Il s'est rélevé aujourd'hui ; à 60,000, ce qui de le décup 
du chiffre antérieur et le dixième du chiffre ancien. C'est Méhémel A 
qui a ainsi accru la population d'Alexandrie, en rouvrant par un canal 
Ï communication de la ville avec le fleuve. Il faut se hâter de célébrer. 
cé bienfait; Î ‘aurai, , dit-on, peu d' occasions de renoNTGIERs ce genre, 
d'éloges. 

Alexandrie était une Ne TER UE et industrielle, une e ville oc 


cupée et laborieuse comme. nos cités modernes. « C'est une cité opu= 


Tente, dit Vopiscus, où personne ne vit dans l’oisiveté. » Ses verreries 
étaient célèbres, ses tapisseries brodées l'emportaient sur les tapis de. 
Babylone. Au milieu de Ja ville était un lieu appelé la rue ou le quar= 
fier des riches, où l'on vendait, dit Athénée, tout ce qui appartient at 
luxe le plus varié. C’était.une espèce de bazar certainement beaucoup. 
mieux fourni que le bazar actuel d'Alexandrie. Cette activité industrielle 


et commerciale était dans le. caractère grec plus que dans le caractère. 
égyptien; c’est que les Alexandrins étaient beaucoup. moins Égyptiens 


que Grecs, leurs défauts même le prouvent. 
C'était un peuple léger, moqueur, faisant sans cesse contre ceux qui 


les gouvernaient des satires ou des chansons; ils donnèrent des noms 


grotesques à la plupart des Ptolémées; ils raillèrent Vespasien, qui, 
railleur lui-même, entendait la plaisanterie; ils raillèrent Caracalla, 
qui s’en vengea par un épouvantable massacre. Soldats médiocres, ils 
excellaient aux combats de coqs et aux chants de table. Mobiles, indisci- 
plinés, toujours prêts aux tumultes et aux révoltes, agités par les pas- 


sions de l’école ét de l'hippodrome,.les Alexandrins offraient un singu- 1 


lier mélange de la vivacité athénienne et de la turbulence byzantine. 
Leur caractère était le caractère grec, avec une teinte du tempérament 


(1) Livre xvn, &it. 

(8; “À Athènes, 14 population: siclote de tout âge et: des deux: sexes était:à  peu:près 
égale à la population: totale desrindividus libres. :Letronne, réeeies de l'Institut, 
V1, 199. 

‘(87 Dans es sept premières années du siècle, la population de Paris était de 547,556. 
En 1842, elle‘avait atteint lé-chiffre de 919,033. Horace Say, Études sur’ pere, 
fratiordeda ville: de:Paris.: 

(4). Sharpe, Égypt. ‘under the Romans, p. 45.. 

45) Savarg, Lettres sur l'Égypte, lettre x. 
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| ae k | 
e das tribunaux, on le "voit pi ras ei ru” “et la fr off 
Fo voit par les inscriptions. Le grec paraît : seul sur les mé- 
usqu'à Dioclétien. Philon, citant des mots grecs usités à Alexan- 
, dit qu’ils appartiennent à la langue indigène. Les fêtes et le culte 
| 1blic étaient grecs, c comme le prouvent la descri ption des fêtes d'Adonis 
Syracusaines de Théocrite et là pompe solennélle, sous Ptolémée 
lélphe, décrite avec tant de détail par Athénée, vraie procession 
> dans laquelle figurent Dionysos, Sémélé, les Silènes, et où ne 
7 t aucune divinité égyptienne; dans laquelle, trait Caractéristique, 
À sont représentées les quatre saisons de l'année grecque, tandis que 
. l'année égyptienne n’en comptait que ii HERO ReS 
ME. somme, Merise dal très grecque, assez juive, pau romaine et 
presque point égyptienn RE un vil “sentiment de cette vérité dans 
cette ville, où il né reste debout qu'une colonne, selon moi, grecque, 
‘et deux MEQUUEt venus d’ailleurs et reposant sur une base grecque; 
“dans cette ville tournée vers la Grèce, qui regarde Afhènes et Byzance, 
qui est à quélques jours de mer seulement du Péloponèse, de la Sicile, 
_ de la Grande-Grèce, et ‘qui, voisine de la côte où fut Cyrène, chantée 
Ke par Pindare, voit” presque à son horizon la Crète, berceau de Jupiter. 
| M que je viens de dire du caractère dé la population, je le dirai de 
“ ‘plusieurs institutions célèbres, du musée, de la bibliothèque; je le dirai 
‘de la philosophie, des letires, des sciences, des arts, du christianisme, 
des hérésies : tout cela ou: à érable presque nent RE et 
ns dm 5 moins égyptien ou oriental: qu'on ne l'a cru:souvent. 
__« Jecommencerai par lemusée. On connaît cetteinstitution sin gulière, 
| quidonnale premier modèle desacadémies. C'étaitplusqu'une académie; 
les savans du musée-ne se réunissaient pas seulement pour des séances. 
_{S'asseyant à la même table, vivant d'une viecommune dans.une ma 
_  -gnifique demeure, ils: pouvaient, délivrés de: tous les soucis de la vieyse 
L: consacrer sans partage à la culture des lettres. Cette institution était 
— grecque d'origine. Démétrius de Phalère, disciple: d’Aristote, importa 
— dans Alexandrie un musée à l'imitation-de ceux de Platon et de: Théo- 
Æ -phraste. Seulement, sous un'roi, le musée fut moins libre que sous:une 
— république. Les satiriques-du temps purent le comparer à une cage 
—_ remylied'oiseauxrares; cependant il yétait-resté-assez de l'esprit démo 
cratique athérien: pour qu'un-philosophe du: musée pût dire à un empe- 
. reurque la république seule était raisonnable:et que:lamonarclue était 
un gouvernement contre nature. Peut-être le spectacle de la réclusion 
du Sérapéum donna-t-il l'idée.d’une résidence qui , dans:le musée, fut 
toujours une faveur et jamais une contrainte; c'est-tout ce qu'on peut 
— accorder aux influences égyptiennes. Je ne saurais 'aller plus loin, je 
ne saurais admettre, avec l'auteur d'un travail approfondi sur l'écola 
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d'Alexandrie: M. Matter, qu'une pensée de fusion te les a de 


la Grèce et l'organisation. des, écoles sacerdotales de l'Égypte (A ) ait pré- à 1 


sidé à la fondation du musée. Je ne saurais admettre, avec M. Wilkin- 
son @), qu'il 3 ait eu aucun. rapport entre le musée d'Alex: pee etles” : 
colléges sacrés d’ Héliopolis, ni que le premier ait jamais l'asile œ 
cette sagesse égyptienne dont on retrouve les traces partout; €: La sur 4 
les monumens, Le musée était une institution grecque comme son nom; 


ses chefs furent des littérateurs grecs; leurs travaux eurent pour objet 4 


les lettres et la philologie grecques : son organisation n'offrit jamais 
rien d'égyptien ou de sacerdotal. Mais le musée, dit-on, était placé 
sous la direction d'un prêtre , et c’est là ce qui en faisait une institu- 
tion analogue aux écoles de l'Égypte. Au premier coup d’ œil, cette cir- 
constance peut paraître décisive; si on y regarde de plus près, l’on verra 
que ce prêtre supérieur du musée était toujours grec-sous les rois 
grecs, toujours romain sous les empereurs romains. Il y a plus; de 
quelle divinité était-il le desservant? Était-ce d'Ammon, de Thot ou 
d'Osiris? Non, c'était, comme l’a montré M. Letronne, des dieux Ptolé- 
mées. Peut-on voir dans le prêtre d’un tel culte autre chose qu'un em- 
ployé revêtu d'un caractère officiel et préposé à la police du lieu? 


La présidence de ce fonctionnaire n’entraînait en aucune sorte l'in 


fluence de la vieille religion .et du vieux sacerdoce de l'Égypte sur 
l'organisation du musée, En effet, le musée demeura fidèle à son origine 
et à son nom, et. les muses aibéniennes y gardèrent leur empire Jus à 
la fin (3).. 


C’est encore une pensée de transaction entre l us et la Grèce que 
M. Matter prête au fondateur de la grande bibliothèque d'Alexandrie. 
T1 s'agissait, suivant cet auteur, d'une collection qui renfermäât tous les 
monumens du génie humain , qui rapprochât les codes de lÉ gypte et de 


la Judée, etc. Ces expressions, plus pompeuses que précises, semblent 


vouloir dire que les Ptolémées avaient conçu le dessein de réunir dans 
leur bibliothèque, aux chefs-d’œuvre dela littérature grecque, les pro- 


‘duits de la littérature égyptienne et des littératures étrangères. "Je dois 
dire que M. Matter rejette les exagérations des écrivains ecclésiastiques, 
“d’après lesquels l'attention de Ptolémée Philadelphe aurait été attirée 
‘sur les écrits importans que possédaient les Éthiopiens, les Indiens, les 
-Perses, les Babyloniens, les Assyriens, les Chaldéens, les Phéniciens, 
les Syriens, etc. C'est toujours la même illusion sur Alexandrie, que, 
dès l’origine, on a voulu faire plus égyptienne et a orientale qu’elle 


(1) Matter, Histoire de l'École PAPAS 2e édition, t. F, p. 42. 
(2)! Modern Egypte and Thebes, t. I, 133-134. LE 
(3) Le musée, existait encore sous: Théodose. Théon, le père de Ja célèbre et mal- 


heureuse Hypathie, était membre du musée, — Fabr. Bibli. gt,,1X, 169... 


nt jar ais. Pour moi, ,j crois qu une M ce à je ets! a 
# furent placés Zénodote et RE à contenait peu de de 3 


I Hu. pas non dns qu on Y Dar os de manuscrits 
diens où pe Fri Re nl du Hé era sanserit ou 


Ptolén FA codes Pr dont rence ‘est au moins no 
mais parce qu'il Y avait cent mille Juifs à Alexandrie. we 

Si l'on en croyait certains documens récemment publiés (2), les bi 
 bliothèques d'Alexandrie auraient contenu des ouvrages traduits de tous 
les idiomes du monde en _BTeG 1 mais je doute de ce fait, que rien ne 
prouve. Les À Ale ins, en leur qualité de Grecs, ‘estimaient peu et 
 connaissaie: Dore oi les langues’ êt les littératures étrangères, 
On peut donc affirmer que les trésors littéraires d'Alexandrie étaient 
surtout grecs. S'il s'y trouvait quelque chose d'oriental et d'égyptien, 
_ ce n'était pas dans la ‘grande bibliothèque du palais qu'il eût fallu le 
chercher, mais dans la bibliothèque du Sérapéum. Là, comme je l'ai 


| _ dit, se conservait un reste de la vieille vie égyptienne; h s'étaient glis- 


2 


_sés peut-être aussi, avec les supérstitions orientales, quelques-uns des 
livres dé l'Orient. C’est dans cette bibliothèque du Sérapéum que Ter- 
tullien (3 (3) indique un texte hébreu de la Bible; encore faut-il se rap= 
| peler. que l’hébreu était une langue vivante à Alexandrie. | 
Puisque j'ai fait mention de deux bibliothèques, je suis conduit ? à dire 
quelques mots du fameux incendie attribué à Omar. Tout le monde 
_ connaît le récit qui a fait du nom d'Omar le symbole du fanatisme et 
de la barbarie. Après avoir subi, pendant des siècles, l'injure de cette 
| renommée proverbiale, Omar a été déclaré presque innocent de l’in- 
… cendie des livres d'Alexandrie; on lui a, du moins, découvert des com- 
plices qui l'ont devancé, et ont fait beaucoup plus de mal qué lui. Ces 
complices sont illustres, et ne sont point des ennemis farouches de la 
civilisation; ilss ‘appellent César et le christianisme. 

: César est le RO A coupable involontaire , il est vrai; ce 


Fa (4) Les ee de Zoroastre sont cités parmi ch AA pare qui se Pouient 
dans la bibliothèque d'Alexandrie; mais cet ouvrage n’appartenait pas plus à Zoroastre 
- qu'à Orphée les hymnes orphiques ou à Pythagore les vers dorés. Nous savons, grace 
_ à Anquetil et surtout à M. RU que les Kvres de Zoroastre contiennent un rituel 
et non des oracles. 
(2) Un fragment grec donné par M. Gamer, et une > scholie latine é écrite au xyie siècle, 
publiée en partie par M. Osanne. 
(3) Édition de l'abbé Migne, t. I, p. 55. 
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fut lui: qui, assiégé ” les Alexandrins dans le Lo. ci re Ù 

la grande bibliothèque, Y. mit. le feu en voulant incendier la flotte 
tienne-et les maisons occupées par l'ennemi. C'est. ce qui a fait dire 
légèrement à à quelques-uns qu'après César, Omar n ‘avait jen pu 
brûler: mais ceci n 'est pont exact. On connaît. l'exis lence € d'en 
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bliothèque Alan el quis se composait des cent st plumes. 
Ces deux cent mille volumes paraissent avoir été déposés au Sérapéum, 
dans cette bibliothèque, fille, comme on disait, de la collection mère, 
etqui contintjusqu'à sept cent mille volumes; mais cette seconde biblio- 
thèque devait elle-même périr par d'autres mains que les mains  musul- 
manes. Déjà atteinte deux fois par les flammes sous Marc-Aurèlé et sous 
Commode, il est difficile qu’elle.ait survécu à l'assaut quelles chrétiens 
donnèrent, sous Théodose, au Sérapéum. Les livres entassés dans cet. 
édifice durent être, au moins en grande partie, détruitspar le zèle, armé 
ce jour-là contre ous les souvenirs du paganisme. Voilà donc les deux. 
grandes collections.de livres à peu. près détruites, dispersées du:moins 
avant l'arrivée d'Omar. Malgré ces faits incontestables, M. Matter déclare 
solennellement que l'existence et l'incendie d'une bibliothèque à Alexan- 
drie, au temps d'Omar, est un fait à rétablir dans l'histoire. Il est permis 
de noir dans ces paroles une protestation contre une opinion que le 
xvur siècle avait émise avéc trop de complaisance. Gibbon et d’autres 
écrivains du même temps peuventavoir éprouvé quelque. joie en voyant 
l'acte de barbarie le plus célèbre de l’histoire transporté des musulmans 
aux chrétiens, d’un califé à un évêque. Sans partager le moins du 
: monde un tel sentiment, on est en droit de se refuser à cette réaction qui 
porte M. Matter à combattre aujourd’hui. Gibbon à La suite d'écrivains 
animés, dit-il, d'un autre esprit. En accordant à M. Matter qu'il y a eu 
encore des livres à Alexandrie après la destruction du Sérapéum, puis- 
qu'il y avait des littérateurs et des philosophes, on n'en peut pas moins 
maintenir, comme acquis à l'histoire, ce fait, que les deux grandes col= 
lections avaient été détruites avant l'arrivée d'Omar, l’une par César, 
l'autre par les chrétiens, et qu’un grand incendie, comme celui dont la 
tradition accuse le calife arabe, était devenu impossible. À chacun ses 
œuvres; que l’histoire soit juste pour tous, même pour Omar. Point de 
fanatisme même contre le fanatisme : la philosophite. a eu le Sien dans le 
siècle dernier; il semble que la gloire du nôtre devrait être de n’en.con- 
naître aucun. | 
Quant à la littérature indie elle fut purement grecque: ouriè à 
{our reproduction érudite et erifique minutieuse des grands écrivains 
de la Grèce, elle ne sort pas de ce cercle. Le goût qui lui est propre ét 
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qui ie n'a rien d oriental, sauf fate dun ne hron.o 
‘4 d'un idien (4), défaut que. le mauvais goût de la décadence. explique é 
À iment. Du reste, les genres où cette. littérature excelle, l'épi= 
e, l'idylle, l'élégie, sont purement grecs. On récitait sur _le 
tre d'Alexandrie les narrations d'Hérodote et les chants d' ‘Homère. 
La littérature alexandrine se rattache à à Homère. par ses. poètes. et. par 
# ses critiques. Les uns le continuent à leur manière, comme Coluthus et 
‘4 pis les homériques font des cenions ou des parodies du poète 
; {ils ps it officiellement le nom. 11 en est qui écrivent l Odyssée 
- Si em ployer la lettre s, d'autres retranchent de chaque. chant de 
_ l'Iliade une des vingt-quatre lettres de l'alphabet. La grande affaire 
des plus Sérieux est de reviser le texte d'Homère; les rois même se 
_ livrent à ce travail (2). Aristarque est le vrai représentant de cetie litté- 
 raturé, qui s' s'appelle elle-même philologie. Dans ! tout cela, rien d'égyp- 
tien. L’/bis de Callimaque n’était pas un chant sur l'oiseau sacré, mais 
‘une satire dans laquelle il persiflait. ses rivaux. Il:a: fallu toute la cré— 
 dulité irréligieuse de Dupuis pour simaginer avoir retrouvé dans les 
e. Dyonisiaques de Nonnus les débris d’un poeme sacré sur les calendriers 
: composé 1600 ans avant Homère. Nonnus n'a rien. emprunté aux sauc- 
tuaires de l'Égypte; mais, en véritable Alexandrin, écrivant dans une 
_- ville où l'astronomie, cultivée avec éclat par Les savans, était à la mode 
parmi les lettrés, où les sept principaux poètes formaient une .plétade, 
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où les beaux esprits métamorphosaient en constellation la chevelure de 
la reine Bérénice, Nonnus, par une prétention à la science toute pé- 
dantesque et toute modèrne, introduisit l'astronomie dans la mytho- 
logie. Quant à sa prétendue imitation d’un ancien poème égyptien, il 
. est très douteux que des poèmes, au moins d’une certaine étendue, 
_ aient existé dans l’ancienne Égypte. Dion Chrysostome dit que les 
… Égyptiens n'avaient pas de vers. L’assertion est probablement trop ab= 
4 _ solue, car les monumens représentent des prêtres qui chantent en s'ac- 
PA compagnant sur une sorte de harpe qu'on a retrouvée dans les tom- 
# 


er 


dant 
LIL SE 


_ beaux, et Champollion a lu une chanson destinée .à accompagner. le 
travail des bœufs foulant le grain. Toutefois il y a loin de quelques chants 
religieux ou populaires à de vastes compositions telles que celles qu’au- 

_ rait connues et imitées Nonnus. Rien de pareil à ces grands poèmes ne 

… s'est montré jusqu'ici ni sur les murs des temples ni sur les papyrus 

couverts d'hiéroglyphes. L'inscription ef le rituel ayec d'immenses .dé- 

veloppemens paraissent avoir remplacé, chez ce peuple monumental. 


ce 


e 

Pc A) Claudien, né à Alexandrie, écrivit d’abord en grec. On doit le compter paiue 
…  les:poètes alexandrins. 
(2). Ptolémée Physcon, appg 

dans la Revue du 1er févrigéie 
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et sacerdotal, ce qui, chez d'autres peuples, a été é épopée ion 
religieuse, et PTE 

La littérature alexandrine n l'appartient donc pas à um pays, m 
une époc ue. Parmi les hommes qui l'honorent le plus, on compte. 1 


CE 


grand nombre d'étrangers : le Sicilien Théocrite, Philétas “4 ge Ac 4 
Le mesianax de sus qu au même ne vinrent j j qua RE | 


| alexandrins, avec Rlanthug et Parthenius, que Tibère lui nr dans 
ses prédiléctions littéraires et ses ‘imitations poétiques. . La littérature 


alexandrine n’a donc rien d'égyptien, et l’on j sent à peine la proximité à | 
de l'Orient; mais elle a le caractère de son âge, elle a les défauts des 
littératures surannées. Vieille, coquette et _pédante, elle remplace la SET 


simplicité par la recherche, lineal on par la Science, le EEE dé 
R T'art par la théorie de l'art. 


} Ingenio quamyvis non valet, arte sant 


—. 


ce qu ’Ovide à dit durement de Callimaque, je le dis d'elle peut-être un 

peu durement aussi. we 

Comme il arrive dans les littératures qui dégénèrent, Ja recherche 
n exclut pas la négligence. Plotin, nous dit Porphyre, ne relisait j jamais 

ce qu'il écrivait. Quelle différence entre cette improvisation sans art et 
le travail exquis, l’atticisme habile du style de Platon! La fécondité dé- 

mesurée est aussi un signe de décadence, nous ne le savons que trop. ; 


Callimaque avait écrit huit cents ouvrages, et Dydime aux entrailles de | 


fer six mille volumes. C'est à désespérer nos facilités contemporaines. 


” La rhétorique, dont l'heure est venue, triomphe dans Alexandrie; on 


l'y retrouve partout, à tel point que ce sera un rhéteur grec, Théodote, 
qui présentera à César la tête de Pompée. Or, quoi de plus grec que la 
rhétorique, quoi de moins égyptien? Ainsi, plus je considère la littéra- 
ture alexandrine et plus j'y vois le signe de l'âge, non l'empreinte du 
sol. Alexandrie, ce n’est pas pour cette littérature une patrie, c’est une 


date. Tout au plus le pays funébre par excellence, le pays où l'image 


de la mort était partout présente, jusque dans les festins, pouvait-il agir 
sur l'imagination des poètes, en inspirant à Cheremon des vers à la 
louange de la mort, dont se moquait Martial. 

L'art alexandrin dut subir plus que la littérature l'influence de V'É- 
gypte. La littérature égyptienne, si on peut lui donner ce nom, était 
enveloppée des mystères de son écriture. L'art parlait aux+yeux un lan- 
gage que tout le monde pouvait comprendre et répéter: 

L'architecture grecque, j'ai déjà eu occasion d’en faire la remarque; 
émule et-comme jalouse des dimensions colossales de l'architecture 
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_ celui de ses cor 
_ hiératique resta dans les t térnples: mais les Ptolémées, qui continuaient 
_ sans doute à s’y faire henri comme dans toute l'Égypte, en. ado- 
- ration devant Ammon ou Osiris, s’entourèrent de peintres grecs. On ne. 


RECHERCHE MEN” ÉGYPTE ET EN) NUBIE. a 


evo; ‘leva le phare: et la colonne d'Alexandrie. Le: char i im 
_ mense et si singulièrement orné qui: apporta dans cette ville le corps 
d'Alexandre offrait lui-même, dans sa décoration extraordinaire “un 
DE ‘caprice grandiose de l'architecture orientale. Quel que soit le fait véri- 
able qui ait servi de fond ‘au récit merveilleux d’une statue d'Arsinoé | 

soutenue par des aimans, il faut voir là quelque tentative bizarre à la- 


quelle le désir du nouveau, du prodigieux, ‘poussait la sculpture hellé- 
nique en présence des merveilles étranges de la sculpture indigène. 
Quant à la peinture, si les hiérogrammates égyptiens tracèrent sous 
les Ptolémées, à Alexandrie comme partout ailleurs, sur les murs des 
temples (1), des tableaux composés d’ hiéroglyphes et de figures selon la 
tradition, ces images étaient trop semblables aux essais déjà anciens. 


_ de la peinture grecque, alors si perfectionnée, pour qu’elle fût tentée . 


de revenir à son point de départ par limitation d’un style analogue à 
encemens, qu'il avait peut-être i inspirés. La peinture . 


voit pas que Ptolémée Soter ait eu des artistes égyptiens à sa Cour; cepen- 


-dantil y fit venir Apelles, que lui avait légué Alexandre. Ce fut pendant 
son séjour auprès du roi d'Égypte qu'Apelles se servit de son art pour 


_ dénoncer et punir ses calomniateurs. Ce fut à Alexandrie qu’il com- 
posa ce tableau allégorique de la Calomnie traînant sa victime aux pieds 
de l'Ignorance, et suivie par le Repentir, que Raphaël a restitué, d’après 


| la description des anciens, dans un dessin qui est au Louvre. 


Ptolémée Philadelphe, noñ moins ami de la peinture grecque, obte- 


Fa rit pour ses galeries, par un traité avec Aratus, plusieurs chefs-d'œu- - 


vre de l'école de Sycione, l'une des plus anciennes et des plus célèbres 
de la Grèce. L'Hyacinthe de Nicias, célébré par Martial, fut rapporté 


. d'Alexandrie par Auguste. Les éhfsd havre de la peinture et de la 


sculpture grecques étaient donc recueillis avec soin dans cette ville , qui; 
comme l’a dit Saint-Martin, ne fut pas une ville égyptienne, mais une 
ville grecque en Égypte. | 

C'est surtout en ce qui concerne les sciences et la philosophie d’A- 


_lexandrié que l'influence de ces mystérieuses connaissances, de ces 


profondes doctrines qu’on prêtait à l'Égypte, a été exagérée outre 
mesure. En combattant les exagérations systématiques et tradition- 
nelles qui, mises en avant de très bonne heure et répétées de siècle 
en siècle, sont arrivées à cet état de lieu commun qui est la consécra- 
tion ne préjugé, en les OPArAnS ie je ne suis point suspect de 


(1) On n’en a trouvé aucune trace; mais on sait que des hiéroglyphes, entre autres 
le signe de la vie, étaient tracés sur les murs intérieurs du Sérapéunr. 
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prévention, RATE T'Égypte: on-ne. pourra du moins-me rep 
céder à: cette manie;si.commune, qui fait. enfler. à‘un-auteur Li impor= 
tance d'un sujet. favori. C'est. au, nom Pere rene | 
mens: que l’on: commence à comprendre que je viens-protester contre 4 
un. égyptianisme. immodéré. On ne le pouvait. dr re “ll, | 
trop sur.quelques points à l'Égypte, parce qu’on. la connaissai | 
maintenant on sait assez.ce qu'elle fut-pour savoir.ce qu lle neut pas 
C'est le moment de lui donner sa véritable place dans l’histoire | 
manité,.et-certes cette place restera grande..Ïl suit daivieillé gels 
de sa. religion, de ses arts, de’ses institutions, de-toutessacivilisation.si 
antique etsi curieuse, encore écrite sur ses monumens,-sans lui attri= 
buer les sciences et la philosophie alexandrines, qui sont éminemment 
et presque exclusivement. grecques, comme Alexandrie. elle-mé 1 
Cette conviction saisit vivement'ici, dans cette ville isolée du. reste de | 
l'Égypte, à laquelle elle ne tient qu'’artificiellement, tandis qu'ellevest 
tournée vers la-Grèce:et:semble l’appeler.-Bes faits, comme.on va, sois 
confirment pleinement cette impression produite parles. lieu: 2: 

_Ce serait une insigne.gloire-pour les anciennes-doctrines égyptiennes 
d'avoir inspiré le savoir alexandrin, car il est aujourd'hui: reconnu D HI 
les sciences, dans le sensmoderne-du mot, e’est-à-dire:les sciences d’ob- 
servation et d'expérience, ne datent que d'Alexandrie. Les. connais 
sances géographiques, mathématiques, astronomiques, médicales, y 
ont fait des progrès jusqu'alors inconnus; Une impulsion nouvelle leur 
a’été donnée dans cette ville, qui, par son-esprit.industriel, 
cial, érudit, éclectique, est presque: une. ille-moderne, ‘une. wille. du 
xvi siècle-et un. peu. du. xix*,. Dans: l'ignorance. où. l’on était.desce 
qui fit le fond de la société égyptienne, sous-lempire d'opinions.er- 
ronées transmises par les anciens et; contemporainesde d' ‘erreur qu'elles 
perpétuaient, il était naturel: d'accorder à l'Égypte une grande .part 
dans les connaissances et les idées alexandrines..Ge.quel'étude.des.mo- 
numens, interprétés à l’aide des découventes.de. Champollion;nous-per- 
met d'affirmer sur l’ancienne civilisation de d’ Égypte, suffit pour mon- 
trer qu’elle fut presque entièrement étrangère-à-eestconnaissances Met 
n’eut point ces idées qu’on a voulu! faire remonter jusqu'à.elle. Le dé- 
veloppement alexandrin doit être considéré désormais comme, un-pro- 
duit natif.du génie grec, excité:tout au:plus par l'idée vague d'une doc- 
trine mystérieuse, et éclairé par quelques- rayons d’une.science Le en 
restreignant beaucoup il-ne faut pas nier tout-à-fait, 

-Les connaissances mathématiques et astronomiques qui ont tant ils 
tré ‘Alexandrie ne sont. point, -quoi-qu'on.ait prétendu, un. héritage 
qu’elle ait reçu des sanctuaires de l'Égypte. Les anciens ont proclamé 
les Égyptiens inventeurs de la géométrie, parce que les inondations du 
Nil rendaient nécessaire une mesure 6 des propriétés exacte et souvent 
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| 3 & prêtres, dont. nous. lisons les noms. écrits dans leurs tombeaux, eût été 
_ géomètre, n'aurait-il. pas laissé sur les murs de ces tombeaux, où l’on 


les occupations du-mort pendant sa vie, quelque i image 
de ses.études, .quelque. signe. de ses découvertes, comme Archimède 
avait fait graver le rapport du.cylindre à la sphère sur son monument, 
que Cicéron vit-encore.à Syracuse? Il n’y a pas plus de trace de l'al- 


20 #èbre des Égyptiens que de leur géométrie, et, jusqu’à ce qu’on en ait 
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; soirs peus a il gui laisser à Diophante l'honneur de ses théo- 


e, sauf le nom qui est arabe, 


; s.d'o ph , est d'origine indienne. 
 Quantàla so at gp olémée fut le père, il n'est pas. probable : 


que les -Mexandrins'aient dû beaucoup sur ce point aux enseignemens 


del'Égypte. Les anciens Égyptiens ne paraissent:pas avoir-eu moins de 
mépris-que-les Chinois pour le reste du genre humain. De même que 
‘ceux-ci n’ont qu'une expression pour désigner leur empire et le monde 


7} entier les Égyptiensseservaient aussi d’un même signe, les deux régions, 


pour exprimer et.les-deux parties de l'Égypte et les deux zones dont se 
compose l'univers. Dans un curieux tableau où sont représentées plu- 
‘sieurs races pour eux barbares: et:où les hommes aux yeux bleus, nos 


ancêtres, ont l'honneur d'être associés aux nègres, les “Égyptiens sont 


distingués par l'appellation homme, : romi. Homme et Égq gyptien étaient 


_ doncisynonymes. Avec une telle-:manière de voir, on s'intéresse imé- 
: diocrement aux peuples étrangers, et on n’est pas très disposé aux 
papier géographiques... 


Cependant des rapports que. le commerce et la guerre établirent 
entreiles anciens Égyptiens et différens peuples asiatiques, rapports qui 
_nous'sont-.attestés par les monumens, ont.dû leur apprendre quelque: 
chose.de ces:peuples. Jusqu'où a.été la connaissance qu'ils en ont eue? 


M. Gosselin voyait dans les cartes d’ Ératosthène et de ses successeurs 


des copies plus ou moins altérées de cartes beaucoup plus anciennes, 

dont les distances prouvaient, selon ce‘savanit; que la géographie avait 
été portéejadis.à. un degré de perfection doit les, peuples de l'Europe 
m'étaient-pas encore.parvenus, il y à cent cinquante ans (4); mais il pa- 
raît, au contraire, ‘qu'Ératosthène: et les géographes de son époque 


(1) Mémoires de l'Institut, t: IX, p. 115-6, 


st 
_ 
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reproduisaient les erremens de la cosmographie poétique des Grecs). 
Bien que la zone torride commence à Philé, bien que les er 
des Pharaons se trouvent au cœur de cette zone, 2 géographes n° 
plaçaient pas moins un océan imaginaire, au-delà duquel était la tés 
opposée à la nôtre, l’antichthone. Ces vieilles idées grecqües règnent 
dans Alexandrie jusqu’à Hipparque. Celui-ci refit la terre Sinon 
veau plan, et, en rapprochant beaucoup trop la partie orientale*etMla 
partie occidentale du continent, établit dans la science cette nouvelle 
et utile erreur qui, encourageant Colomb à aller chercher l'Asie, lui fit 
rencontrer l'Amérique (2). Erreurs et progrès, la géographie alexandrine 
dut tout à elle-même et rien aux anciennes notions égyptiennes qui, 
si elles l'avaient éclairée, l’auraient éclairée plus tôt, et l’auraient dés- 
abusée des chimères de 14 cosmographie fabuleuse des si ‘où elle 
s'égara jusqu’à Hipparque (3). 

L’astronomie est une des sciences dans tékénitiés on a supposé que 
les anciens Égyptiens avaient fait le plus de progrès; d'autre part, 
‘voyant l'astronomie grecque prendre dans une ville d'Égypte des déve- 
loppemens inconnus jusqu'alors, on a été porté à faire encore cette fois : 
honneur à l'Égypte de la science grecque. On a cru à une astronomie 
très ancienne et très avancée, dont les représentations figurées et sur- 
tout les représentations zodiacales conservaient le mystère, et qui se 
serait transmise aux Grecs par Platon, par Eudoxe et par les Alexan- 
drins; mais ici encore cette superstition qu'inspiraient lé nom de l'anti- 
que Égypte et la renommée de ses connaissances mystérieuses a fait à de 
bons et grands esprits une illusion de laquelle il faut revenir pour deux 
raisons : la première, c'est que les Égyptiens n'ont point eu les pro- 
fondes connaissances en astronomie qu’on leur a prêtées; la seconde, 
c’est que les astronomes d'Alexandrie ne paraissent pas leur avoir em 
prunté beaucoup. 

Un des grands argumens avancés en faveur de la science antique des 
astronomes égyptiens était tiré des représentations zodiacales*qu’on 
voit sur différens temples d'Égypte, et en particulier à Denderah-Au- 
jourd’hui la haute antiquité de ce zodiaque n’est plus soutenable; de- 
puis surtout que Champollion a lu les noms de Tibère ét de Néromécrits 


: (1) Letronne, Journal des Savars, 1831, 476: 

(2) Mémoires de l’Institut, t. IX, 210. 

(8) Remarquons seulement qu’une tentative plus ou moins heureuse pour opérer une 
mesure de la terre eut lieu, selon M. Gosselin et de l’aveu‘detM. Letronne, avant 
l’école d'Alexandrie; mais, comme on n’a pu déterminer encore si cette opération fut 
tentée en Égypte ou ailleurs, on ne saurait en tirer aucun arguñent positif en faveur 
des connaissances géographiques des anciens Égyptiens. — Ibid., t. VI, Ag 
des Savans, 1827, 91. | | 
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_ très distincfement en hiéroglyphes sur ce “monument, qui devait pré- 
céder de plusieurs milliers d'années lesmonumens historiques. La 
question qui s’agite aujourd’hui à à son sujet entre deux savans illustres, 
M: Biot et M. Letronne, est d’un tout autre ordre; je la retrouverai plus 
_ natürellement à Denderah. Ilme suffit à Présent de poser, comme un 
… fait conquis à Ja science par M. Letronne, qu'il n'y a point eu de zo- 
diaque en Égypte avant l'époque grecque n à De plus, ni télescope ni 
astrolabe n’ont été trouvés en nature ou représentés dans les tombeaux 
de l'Égypte, où l'on a trouvé tant de choses, et sur les parois desquels 
est figuré tout ce qui a pu servir au défunt pendant sa vie. Enfin il a 
fallu renoncer à cette antique sphère égyptienne présentant l’état du 
ciel 1400'ans avant Jésus-Christ, qu'Eudoxe aurait eue sous les yeux, à 
-Taquelle ont cru Newton, Sir el “HoMRR et Es 16 soufe à de Le . 
- brisée pour jamais (2). 

0 2 savoir abendtiqué des ess etes je pourrais citer 

expressions bien ‘dédaigneuses de M. Delambre, l’historien de la 

ste celles-ci par exemple : «Les Égyptiens étaient astronomes tout 
_ juste ce qu'il fallait pour être charlatans. » Je pourrais citer des paroles 
sévères de M. Letronne: je préfère m’en rapporter au témoignage de 
M. Biot, et parce que M. Biot est une de nos plus hautes renommées 
scientifiques, et parce qu’il a pu paraître accorder plus que d’autres au 
‘savoir astronomique de l’ancienne Égypte. On va voir dans quelles 
limites lui-même le restreint. « En reconnaissant le défaut absolu d’in- 
F2 strumens et dé méthodes précises, soit pour l'observation, soit pour le 
calcul trigonométrique, il faut accorder aux anciens peuples de la Chal- 
4 déé et de l'Égypte tout ce qu’une longue et assidue contemplation des 
Æ phénomènes peut donner (3).»' Cest assez, pour la thèse que je sou- 
_ tiens, de ces sages paroles. Il n’y a donc en Égypte, avant les Grecs, ni 
instrumens ni méthodes précises pour l'observation, ni calcul trigo- 
V : nométrique. C'est à à Hipparque seulement que commence l'emploi de 
<e calcul, sans lequel, dit Delambre, il n'est pas de véritable astrono- 
mie. Or, Hipparque n’a pu rien emprunter à à l’ancienne Égypte, car il 
west probablement j jamais venu à Alexandrie. Ptolémée, qui y a vécu, 
“doit beaucoup à Hipparque et rien aux anciens Égyptiens. Jamais il 
_n’allègue leurs observations. Il cite trois éclipses Di fie à Babylone 
et pas une seule observée en Égypte. 

L'invention de l'astrologie, liée aux origines dé l'astronomie, D'ap= 
| sphptientt pas d’une manière certaine à l'ancienne Égypte; la Chaldée 
—…._ semble yavoir plus de droits. Le nom de Chaldéen fut synonyme de 


(1) Mémoires de l'Institut, xvr, 118. 
(2) Letronne, Journal des Savans, 1841, 72. 
(3) Journal des Savans, 11, 561. — 


TOME XY. 48 


EUX CURE Le ae tt rat 
PS LP TON PRES OC 
D. ER Te NS 


46 REVUE DES. DEUX MONDES: 


_ celui RSR et. ee. Philon répète à à surs reprises que 
les Chaldéens ont inventé l'astrologie. MSc | 
Le don le plus certain que l’ancienne ani: de r'Égypte ait fait à | 
Alexandrie, .et.par elle à Rome.et à toute l'Europe, c'est Kannée dont 
nous nous servons, que.nous appelons julienne, et; quil.serait,juste 
d'appelerégyptienne. L'année detrois cent soixante-ciniq nc | 
estoriginaire d' Égypte, M. Letronne l’a reconnu. Tout.le mondesail.qu 
César fit faire, par un astronome d'Alexandrie, la réforme du'calenc L ier 
à laquelle ila attaché son nom. Ainsi, le véritable titre astronomique 
de l’ancienne Égypte, Le na qu elle. nous a réels sé 
l'almanach. | ; | 
La médecine. et la: ire autant qu'aucune! ml séanne 
trèrent Alexandrie. Hérophile et Érasistrate y fondèrent-J'école qui-de 
vait porter le nom de cette ville célèbre. Gallien y étudia et:conseille 
d'y aller étudier l'anatomie. La chirurgie y fut.cultivée avec succès et 
y reçut de précieux perfectionnemens. L'opération-de la.pierre, -en par- 
ticulier, ne se faisait nulle part aussi bien:qu'à Alexandrie. Les ensei- 
gnemens de l'Égypte ont-ils été pour quelque chose dans les progrès 
de l’école médicale.d’Alexandrie? On.serait tenté de le croire,.car la ré 
putation-de la médecine égyptienne était grande chez les anciens. Hé- 
rodote parle de médecins voués à l'étude d'une maladie spéciale, «et, 
selon Manethon, un des premiers rois.de. l'Égypte aurait écrit-un livre 
de médecine. Mais, d'abord, on.a peut-être exagéré la placerque-tenait 
la médecine dans l’ancienne société égyptienne. On araffirmé, par 
exemple, qu'en Égypte les murs: des temples étaient couverts de re- 
cettes et de descriptions.de maladies (4); cependantil est-certain querni 
Champollion-ni personne n'a découvert jusqu'ici, sur aueun-mur-de 
temple, une recette.ou -une.ordonnance. Les-tableaux.des tombes n'ont 
montré qu'un vétérinaire soignant des animaux, jamais un. médecin 
soignant des .hommes. J'ai relevé-dans divers musées de l'Europe, sur 
plusieurs centaines de pierres funéraires, les-noms,des-professions di- 
“verses-qu’ont exercées.ou: les morts-ou les membres.de sa famille : jy 
ai trouvé des prêtres, des officiers, des. juges, etc.; jamaisjen'yaitrouvé 
de médecins. On ne sait pasencore.comment médecin 8e disait, EDÉSEP- 
tien,-etquels. hiéroglyphes servaient à désignercette profession. Jesn’en: 
conclus point qu'il n’y eût pas de médecins.chezlestanciens Égyptiens, 
mais seulement-que:la médecinen’ vaétait: pas aussi en honneur-et aussi 
cultivée qu'on l’a dit. Quoi qu'il.en:soit, ceux .quhonttle plus.étudié 
l’histoire.de la médecine grecque{2) s’accordentà penser.-commemoi, 


(4) Dict. des Sciences médicales, t. XXXII, p. 11. 
(2) Avant tous je citerai l’admirable traducteur: -d'Hippocraté, M.slittré}ret (après: 


lui M. Daremberg, qui, j'espère, professera !bientôtau Ces de France: Phistoire de 
la médecine depuis Hippocrate jusqu’à Gallien. 56 Lust 
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7. -en:se EE tn Dmietsn oui nl | 
D sieste, passent pouravoir donné l'exemple de dissé- 
D humains , est-il permis: dercroire que les préparations 
‘embaumement:ont suggéré. idée de:la: dissection; mais cette in- 
Paerissseenentihoninlineotedi PÉgypte serait:une influence 
fortuite.et-nonseientifique. En somme, l'école grecque d'Alexandrie 
demeure:em possession-de sa-médecine aussi bien: que de son astrono- 
_ mieetpluscomplétementencore. 

-Basphilosophie d'Alexandrie a besoin aussi que on ui: éitrcée ses ori- 
gines purement grecques. Là, plus: peut-être que:partout ailleurs, s'est 
Ro are de préjugé égyptien. Si j'ouvre les: plus 

shistoiresde la philoso phie d'Alexandrie; j'y trouve qu'elle: dérive 

ins au mt que cs (4). Un auteur estimé (2) 

e Iciens: € Alexandrie: ont:fait de. larges emprunts à 
age tes soit tellement établie, qu'elle se trouve d’elle- 
mêmesousla plume:des historiens de:la philosophie, et pour ainsi dire 
à leur-insu. Lejugement:supérieur.de M. Cousin lui-même a peine à 
le; défendre contre l'opinion dominante qui voudrait l'entraïîner, et à 
_ laquelleibrésiste. Cependant:ce que l'on sait de la philosophie d’Alexan- 
* drie;‘ceque l'on commence à connaître par les monumens des idées 
religieuses de l'Égypte; n'offre point cette ressemblance que plusieurs 


_ auteurstanciens ont:imaginé trouver, et que les modernes ont admise 


sur parole: comme un fait démontré. Qu'était-ce, en effet, que l'éclec- 
tismeialexandrin? n'était-ce je la Pare égy sete et qu'y a-t-il 
decommunientre eux? À 

— L'éclectisme, si attaqué ée nos sijoues; est tout simplement l'applica- 


H tions du bonisens à la philosophie. I faut convenir que l’école d'Alexan- 


drie ne»s'est pas tenue à ce‘sage éclectisme, qui est celui de Socrate. 
Au lieu deidemander à chaque système ce qu'il pouvait renferiner 
de vrai, elle-a voulu les unir tous ou plutôt les absorber dans le pla- 
tonisme. Elle à opéré urte fusion plutôt qu’elle n’a faitun choix. 
Bien-qu'il y ait ew à Alexandrie ‘des péripatéticiens, des stoïciens et 


- mêmerdes/sceptiques, c’est Le platonisme qui a dominé. Ce platonisme 
- weshpastout-à-fait celuide Platon, mais il en dérive évidemment. C'est 


lesplatonisme à unautre âge et dans un autre:monde, c’est un plato- 
nismé nouveau, un néo-platonisme, La philosophie alexandrine est une 
philosophie-néo-grecque:si l'on: veut; c'est encore une manière d'être 
grecque. En présence: de l'Égypte et de l'Orient, elle prend des ten- 


(1) Simon, Histoire de PÉcole d'Alexandrie, I, 66. 
(2) Sharpe, Egypt. under the Romans, 108. 
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 dances Pine et une allure sacerdotäle; mais le fond des idédrete 
grec, mais cette doctrine, qui affecte les formes de l'extase, m'est qu'un 
développement immodéré de la spéculation platonicienne. M. Cousina 
donné avec une grande justesse l’abstraction pour caractère à la phi- \ 
losophie de Platon. L’abstraction de plus en.plus raffinéevest'aussile 
caractère de l’école d'Alexandrie. Or, Tien ne semble jusqu'ici moins 
abstrait, et ne devait moins l’être, queles dogmes'religieux'de’an- 
cienne Égypte. Sans connaître à fond ces dogmes, les:scènes mytholo- 
giques tracées sur les murs des-temples suffisent pour montrer qu'un 
petit nombre d'idées fort simples formaient la:base detcette religion: 
L'action vivifiante du soleil etla force reproductrice de la mature-ani- 

mée y tenaient la plus grande place. Quant aux abstractions platoni- 
ciennes qu'ont voulu y trouver des écrivains qui, comme les Alexan- 
drins eux-mêmes ou comme Plutarque, y transportaient leurspropres 
idées, elles n'ont aucune valeur historique, et ilest à regretterque 
l'homme admirable qui avait, dans les monumens égyptiens dontil 
venait de révéler le langage, de quoi contrôler et réfuter ces interpré- | 
tations prétendues, leur ait donné, dans son ‘Panthéon égyptien;vune 
importance qu’elles ne méritent pas::Qu’y'a-t-il'en effet chez les phi- 
losophes alexandrins qui rappelle les idées égyptiennes telles: qu’on 
peut déjà les lire en grande partie sur les monumens? Quel-rapport 
peut exister entre  Ammon générateur ou Ammon-soleil et l'unité di- 

vine des alexandrins dans laquelle l'être est: tellement dégagé de ‘tout 
attribut déterminé, tellement supérieur à toute-conception finie ;: qu'il 

est un non-être, la substance ineffable , principe de toute réalité "mais 

qui elle-même échappe à la réalité par l'abstraction? Les‘triades jouent 

un grand rôle dans la philosophie alexandrine,et:les divinitéstégyp- 
tiennes sont très fréquemment groupées-en triades. Pourtant quelle 
analogie véritable pourrait-on trouver entre des trinités abstraites 
telles que l’ame, l'esprit, l'unité, ou l'unité, l'ineffable, l'inintelligible, 

et la trinité naïve de l'Égypte, qui, sous les noms-d'Osiris, d'Isis et 
d'Horus, et sous vingt autres noms, tops RARES le père, la 
mère et l'enfant ? 

C’est évidemment des deux côtés un ordre d'idée et un esprit entiè- 
rement différens. Quelques emprunts de détail ont pu être faits, mais la 
philosophie d'Alexandrie n’a rien dû d’essentiel à une religion dontles 
enseignemens étaient aussi simples que lessiensétaient métaphysiques: 

Et les mystères, dira-t-on, les mystères d'Osiris et d’Isis/n’ont-ils pu 
transmettre une doctrine réservée aux initiés et plus abstraïte que la 
religion écrite et sculptée sur les murs des temples? Jattendrai pour 
répondre qu'on ait solidement établi qu’il y a eu un système de mys- 
tères et d’initiations propre à l'Égypte, et non importé de la Grèce. Je 
sais qu’on a fait grand bruit de ces mystères, à commencer par les 
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_Alexandrins eux-mêmes; mais on à toujours négligé d'en, prouver ri- 


eusement l'existence, etiln'y est fait nulle allusion, que ie saahe, 
: aucun, monument égyptien connu. !: 


one alle est encore une autre source à laelle, les. D Et 


puisé. les, enseignemens de antique. sagesse. égyptienne : ce sont les 


livres d Hermès. La source était abondante, à en croire Tamblique, qui 


porte le nombre. de ces livres à vingt mille volumes; mais je ne suis pas 
bien sûr qu'Iamblique ait vu les volumes et qu'Hermès les ait écrits, 
Hermès est le nom que les Grecs donnaient au dieu Thot, qui, dans les 


scènes mythologiques retracées sur les monumers égyptiens, figure 


comme scribe des dieux. Un auteur réel aurait pu, j'en conviens, écrire 
les livres qui portent le nom de l’auteur à tête d'ibis; cependant rien ne 
donne à à penser que les Égyptiens eussent: une bibliographie aussi Sa- 
vante. Les innombrables : PADYEUS trouvés jusqu'ici sont, à une ou deux 
tions près, des rituels, funèbres.et non des traités de philosophie; 
, en admettant que d'anciens. livres , attribués à Thot ou Hermès, 


| aient jamais- existé, une. chose. est certaine, c’est qu'ils n’ont rien de 


commun:avec ceux que, nous possédons en tout, ou en partie, et qui ont 
été. fabriqués dans les premiers; siècles de l'ère chrétienne. Il est pos- 
sible et même vraisemblable que ces livres hermétiques aient recueilli 
quelques idées anciennes (1); mais elles y sont noyées dans tant d'idées 


plus récentes et surtout d'idées platoniciennes , qu’on ne peut guère les 


en distinguer. Ainsi, la philosophie .alexandrine a dû renoncer à cette 


-_ tradition, qui la faisait procéder du dieu Thot en personne, c’est-à-dire 


de l'antique littérature, sacrée des Égyptiens. Il faut qu'elle se contente 
de remonter à Platon et tout au plus à Pythagore; mais Pythagore et 
Platon ne sont-ils pas eux-mêmes disciples de l'Égypte? De Pythagore, 
on ne sait rien d'assuré; pour Platon, s’ilest certain qu’il vint à Hé- 
liopolis, on ne voit pas dans ses dialogues immortels qu'il en ait rap- 
porté autre chose qu’un grand respect. pour le bel ordre et l'antiquité 
de la société égyptienne, et peut-être un certain goût du symbolisme 
que pouvaient, du reste, avoir déjà répandu les mystères de la Grèce. 
Quand Platon veut exprimer ses idées philosophiques par des symboles 
mythologiques, il se sert des mythes grecs et non des mythes égyp- 
tiens, qu'il paraît n'avoir pas connus. 

se ce n’est point par voie d’héritage. que les philosophes alexan- 


(1) Par exemple, l’idée de la punition de l’ame par la métempsycose (Hermes apud 
Stobeum, 1. I, c. Lit, 44). Cette idée est bien égyptienne, témoin le tableau, plusieurs 
fois répété, qui représente le gourmand condamné par Osiris à renaître dans le corps. 
d’un pourceau, au-dessus duquel on trouve un hiéroglyphe exprimant la gourmandise. 
Les régions des ames dont il est fait mention dans un autre fragment attribué à 
Hermès (ibid., 61) paraissent aussi offrir, quelque rapport avec les régions de l’autre 
monde représentées dans les tombeaux et les rituels funèbres. 
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dins ont pu recevoir les traditions de l'Égypte. Ont-ils Re 
immédiatement? Pas davantage, et la-raison en est bien: simple : c’est 


que personne, parmi ces philosophes, n’a rien su dela langue ÉSYP- 


tienne et de l'écriture ‘hiéroglyphique. ‘D'abord, si be à Cr 
les eussént connues, ils n’eussent pas manqué de’ nous l'âppre 

encore s’ils avaient eu la prudence de se taire sur ce sujet, n ou sr 
rions' croire qu'ils s'y entendäient quelque peu: Mattel 


sieurs d’entre eux se sont laissé aller à en parler, et ce qu'ils disent 


montre toute leur i ignorance à cetégard. Il est incroyable à quel point 
les Grees d'Alexandrie restèrent étrangers à la connaissance de la lan- 
_gue et de l'écriture égyptiennes; on'ne pourrait le comprendre, si on 
n’avait d’autres exemples de l'éloignement dédaigneux des Grecs et des 


Romains pour l'étude des langues barbares. Ce qui est certain, c'est 


que, sauf un passage souvent cité”de ‘saint Clément d'Alexandrie etun 
passage moins concluant, ilest vrai, de Porphyre, on ne voit pas qu'un 
seul auteur grec se soit douté que les hiéroglyphes pouvaient être pho- 
nétiques, c’est-à-dire représenter des sons, ce qui a lieu pourtant trois 
fois sur quatre. Quoique tenant moins de place que l'écriture phonétique 
dans les inscriptions, l'écriture symbolique-est citée par les alexandrins 
comme l'unique écriture des Égyptiens. Cette fausse opinion est celle 


de Plotin (1 (4), de Proclus (2 ), de Porphyre lui-même (3 LE d'lamblique (4), 


on n’en écrivait pas moins sur la science des Égyptiens. 


On conçoit la raison de cette-erreur si répandue : cette portion sym- | 


bolique de l'écriture égyptienne, bien que la moins considérable, était 
ce qui la distinguaït le plus des autres écritures et lui donnait un carac- 
tère mystérieux, c’est ce que les prêtres devaient mettre en relief dans 
les incomplètes confidences qu'ils faisaient aux Grecs, et c'est aussi ce 
qui devait frapper l'imagination de ces derniers, ; précisémént parce qu’ils 


trouvaient là un procédé d'écriture plus étrange et plus différent du 
leur; mais, en ne disant rien des hiéroglyphes-lettres, beaucoup plus 


nombreux que les hiéroglyphes-images, les auteurs grecs et les philo- 
sophes alexandrins en particulier ont montré qu'ils étaient hors d'état 
de comprendre une ligne d’un texte hiéroglyphique. Manquant des no- 
tions les plus élémentaires sur l'écriture égyptienne, comment auraient- 
ils pu puiser dans les sources égyptiennes qui leur étaient fermées, 
et transporter dans leurs écrits des enseigneméns qu'on n'y rencontre 


pas (5)? 
(1) Eon,, v. L 8, 6. 
(2) Commentaire sur le Timée, édit. de Bâle, 35. 
(3) De Vita Pythagoræ, cap. 11, 12: 
(4) De Mysteriis Ægynt. 


(5) Dans le traité d’'Iamblique sur les mystères des Égyptiens, iln’y à Buere d'égyp- 
tien que quelques noms-de divinités. 
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Voilà comment la philosophie d'Alexandrie «est ess le:chris- 
tianisme d'Alexandrie le fut-il davantage? Lara d’ abord dans le 


| prisme alexandrin l'orthodoxie et les hérésies. 


- Il yaurait eu à Alexandrie une fusion.ou plutôt une con fbsion) + 
plorable. des croyances. égyptiennesset du:christianisme, si on s’en rap- 
portait à la-lettre de l'empereur ‘Adrien, dans laquelle il dit positive- 


ment : « Ceux qui honorent Sérapis.se disent chrétiens, et.eeux qui se 


disent chrétiens sont dévots à Sérapis. » Mais.cette boutade de l'empe- 
reur bel-esprit, dans une épître qui vise à l'effet, ne peut-rien établir 


_ de positif, et prouve seulement que chez quelques-uns.il :se faisait un 


mélange grossier -des deux: religions. Il se peut aussi que: certaines 
expressions, certains symboles, quelques idées même appartenant à 


- l'ancienne religion, se soient infiltrés dans la nouvelle. Ainsi, quand 
Saint Ashraieietan ne. copie souvent Philon et ris 


, quand ‘saint Ambroise appelle Jésus-Christ le 


gi “bon scarabée (4 qui a-pétri la fange informe de nos corps, il fait, pro- 
 bablement d’après ses modèles alexandrins, une allusion évidente à un 


symbole: égyptien, le -scarabée considéré -comme image de l'énergie 
formatrice.du-monde, parce qu'il roule.en petites boules la fange dans 
laquelle il dépose ses œufs, ainsi que nous l’apprend le témoignage des 


anciens; confirmé cette fois par les monumens. L'art chrétien a pu 
accueillir aussi quelques-uns .-des attributs d’Isis et les transporter à 


la vierge Marie, quand par:exempleil.a placé le croissant de la lune 


‘sous ses pieds. La coutume très ancienne de donner à la Vierge la 


couleur noire a pu avoir aussi pour motif une imitation-de l’Isis fu- 
nèbre.Certains dogmeschrétiensont pu trouver dans certaines croyances 
de l'Égypte une analogie qui a-aidé à les:faire admettre, au moins en 


D ce-pays. La liaison que.les Égyptiens établissaient entre l’immortalité 
__* del'ameset cette perpétuité.qu'ilscherchaient à donner au corps-par les 


procédés de J'embaumement a un rapport frappant avec le. dogme 
quiassocie la chair ressuscitée: à la vie impérissable-de l'esprit, et l'on 
-est-autorisé à.croire quel'opinion égyptienne vint:ici en aide au dogme 
chrétien, quand;on-entend saint Augustin déclarer (2) .que les Égyp- 
fiensétaient les seuls chrétiens qui crussent véritablement à.la résur- 
rection: D'autre part, on.-.comprend comment un éloignement bien 
maturelpour tout.ce qui pouvait-rappeler les superstitions.égyptiennes 
portait à déclarer que l'ame seule ressuscitait.certains esprits que leur 
puritanisme-dogmatique rendait. pourainsi dire hérétiques à force d'or- 
thodoxie, | 

Hentiylonie fut égyptienne ‘en:ce sens seulement qu'elle fut natio- 


(a) bien x; 1 113: Séhu,74. 
(3) De Resurrectione, 349, c. xl; serm.-4. 
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nale. L'é nergié du catholicisme alexandrin s’accrut des sentimens d'an- 4 
tipathie et de rivalité qu'Alexandrie portait à Constantinople, dont les 


empereurs protégeaient l’arianisme. De là les fureurs de la po] 
égyptienne contre les ariens, de là l'ardeur avec laquelle el S 
son indomptable représentant, saint Athanase. Ce zèle pour l’orthodoxie 
était nourri et enflammé par les moines qui peuplaient le’ déco 
portes d'Alexandrie. Ces moïnes, pour la plupart Égyptiens de race, 
comme le prouvent leurs 1 noms souvent tout mythologiques, Ammon, 
Sérapion, etc., ces moines, successeurs des ascètes égyptiens dont ils 
continuaient fe genre de vie, soutenaient l’orthodoxie en haine de Con- 
Stantinople. Aïnsi le moine Amon: jetait une pierre à Oreste, préfet 
d'Égypte, en lui at fi tout è à ue fois qu Li Ses RE é qui Lo 
Grec. Eu # 

Ces moines formaient, pour l'église d’ AteriArie, une e milice fobrie 
dable, recrutée dans le fond de la population indigéne: On reconnaissait 


‘à leurs emportemens le caractère sombre et violent de la race Égyp- 
liènne; trop souvent ce caractère étouffa, dans les luttes théologiques - 


d'Alexandrie, les inspirations de la mansuétude chrétienne.’ Ce: fut la 
population d'Alexandrie qui se souilla du plus odieux crime qu'ait 
commis le fanatisme des premiers siècles; ce fut cette population tour à 


tour ameutée contre les Juifs, contre le christianisme et contre la philo- 


sophie, qui renversa du char sur lequel elle apparaissait commetune 
divinité, dit un chrétien, dépouilla de ses vêtemens, déchiqueta avec 
des tessons, traîna nue sur le pavé d'Alexandrie , et'enfin déchira en 
morceaux la belle et savante Hypathie, mathématicienne ,'astronome; 
philosophe, comme la nomme, dans ses aïmables lettres, r'évèque es 
sius, qui fut son disciple et démeura son ami. 

Cet exemple de fanatisme, le plus exécrable de tous, n est mialhets. 


reusement pas le seul qu’aient donné les partis religieux d'Alexandrie. 


Un jour, les ariens détruisent l’école chrétienne, fondée en regardret'à 
la porte du musée. Un autre, le peuple foule aux pieds l'évêque George, 

et déchire son cadavre. Des recrudescences de l'ancienpaganismeéeyp- 
tien enveniment ces fureurs théologiques. L'évêèque George était l'en- 
remi de saint Athanase, mais il était aussi un ennemi acharné de l'idolâ- 
trie, et, en même temps que lui, on égorgea Dracontius et Diodore; qui 


avaient élevé des bâtimens chrétiens sur ‘un emplacement consacré à 


l’ancien culte. Un vieux levain d’égyptianisme semble être au fond de 
toutes ces horreurs, et les haines de secte empruntent une‘atrocité plus 
grande aux haïines emportées qui armaient autrefois les habitansde 
Denderah, ennemis du crocodile, contre ceux d'Ombos, quil'adoraient. 

Le christianisme d'Alexandrie a un caractère à part, c’est le christia- 
nisme de saint Clément et d'Origène, c'est un: christianismeuwsavant, 
philosophique, et, chez Le second, ‘abusant du symbolisme: Cette direc- 
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“de cette notion juste, mais très gér 
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| iadfin ia. spéculation chrétienne, qui est propre à l’école. théologique 


ie, est-elle due aux influences de l Égypte? Est-ce la science 


_ eætla philosophie égyptiennes qu a. recueillies. Clément d’ Meyaniriel 
_ est-ce le symbolisme égyptien qui a inspiré Origène? 


-: Quelque part que l’on veuille faire à, l'Égypte dans les. ee 
théologiques de Clément et d’Origène, il restera, je crois, certain que 


ces tendances proviennent principalement de la philosophie grecque 


plus dominante à Alexandrie que les doctrines égyptiennes, et plus 
connue des docteurs chrétiens. Un passage de saint Clément d'Alexan- 
drie,' que je rappelais tout à l'heure, contient, il est vrai, sur l'écriture 


- hiéroglyphique le renseignement le plus exact que l’antiquité nous ait 


transmis; mais Clément, qui l'avait recueilli de la bouche de quelque 
Égyptien instruit, montre en plusieurs endroits que lui-même ne lisait 
pas cette écriture, dont il connaissait la vraie nature. On ne peut donc 
nérale, et dont saint Clément ne pa- 
rat avoir jamais fait He Trans à un texte égyptien, conclure avec 


M. Matter que «les chrétiens restaient aussi peu étrangers aux croyances 


égyptiennes qu'aux théories des Grecs. » Ceci n’est nullement prouvé 
par le passage de saint Clément, ni que je sache par aucun autre pas- 


sage de ses écrits.ou de ceux d'Origène. Au contraire, on voit à chaque 
| page que tous deux connaissent à fond les philosophes grecs, et sont 
_ pénétrés de leur esprit. Quand Origène s’écriait-: Heureux ceux qui 
_ Sont assez avancés pour n’avoir plus besoin du fils de Dieu comme d’un 
-médecin,. d’un pasteur.et d’un sauveur, mais qui n’ont besoin de Jui 


que-comme, vérité et raison, Origène ne parlait-il pas en philosophe 
jus gai en condisciple. ‘= Plotin ? 
; IL est un écrivain qui doit être pris en considération ici : c’est Philon, 


| ce Juif alexandrin qui a constamment cherché dans les livres de Moïse 
une signification symbolique. et mystérieuse. En effet, si Philon n’est 


pas chrétien, il a fondé l'école allégorique parmi les chrétiens;:ses har- 


dies interprétations de JÉcriture: ont été. reproduites par les docteurs 
les plus savans, comme Origene, etles pères Les plus orthodoxes, comme 


saint Ambroise. L'emploi de.ce symbolisme, souvent outré ,.a-t-il été 
suggéré à Philon par le génie symbolique de l’ancienne Égypte? Bien 
qu'il soit nature} de le croire, rien n'est moins fondé. Philon prouve, 

par ce qu'il dit de Fécriture de la langue (4) et de la religion des Égyp- 
tiens, que ces sujets lui sont à peu près. entièrement étrangers. Il prend 
quatre fois Typhon pour Osiris; qu'aurait-il pensé d'un Égyptien quieüt 


pris Satan pour Jehovah? Du reste, il déteste les idoles des Égyptiens, il 


ne voit dans leur religion, envisagée de la manière la plus grossière et 


(1) Bién loin d'admettre que les hiéroglyphés puissent être des lettres, il n'y voit que 
des animaux sacrés et des symboles de la religion égyptienne. Sur trois mots éeyptiens 
dont il donne l'explication, il n’approche que pour un seul de la VériLént 
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la plus superficielle, que le culte des animaux; il n'a donc point em= 


prunté son symbolisme au symbolisme égyptien, eati ne le connaît pas; 
il l’a reçu de Platon, dont il applique les idées au judaïsme, au point de 
se faire appeler un Platon judaïsant. Peut-être ce que l'on disait autou: 
de lui des mystères cachés sous les images tracéés sur!les mioftiilénétde 
l'Égypte a pu l'exciter à trouver des mystères dans chaque mot du récit 
de Moïse; mais je pense qu'il doit surtout la tendance allégorique quilé 
_ caractérise à certaines écoles juives, surtout à celles des thérapeutes, 
que lui-même nous fait connaître avec détail, et dont'ildit à plusieurs 
reprises qu'on y explique aux Hébreux Le sens allégorique de leurs livres 
sacrés. Philon ignore les Égyptiens parce qu'il les déteste, il ne leur‘a 
rien emprunté parce qu'il les ignore. Le Juif Philon a été défendude 
tout contact avec les idées égyptiennes par la haine; comme les Grecs 
par le dédain, et les Romains par l'orgueil. 


Mais revenons au christianisme. Pour trouver quelque MEnIce de 


l’ancienne Égypte sur le christianisme alexandrin, il faut sortir de lor- 


thodoxie. L'hérésie arienne, dont Alexandrie fut le berceau, lhérésie 


arienne, avec sa tendance au déisme, est un fruit du rationalisme-grec, 
et nullement de la théologie égyptienne; il faut donc aller jusqu'à des 


hérésies qui sont à peine chrétiennes, il faut aller jusqu'au gnosticisme. 
q P ) | 


L'idée de la gnose, c'est-à-dire d’une connaissance supérieure à 'intel- 
ligence vulgaire et littérale, cette idée dontabusèrent ceux qui reçurent 
le nom de gnostiques, mais que ne repoussaient pas les théologiens’or- 
thodoxes d'Alexandrie, peut sembler empruntée au génie incontestable- 
ment symbolique des Égyptiens; ellea une ‘origine plus-vraisemblable 
dans la tradition des mystères grecs et dans les usages de l'école pla- 
tonicienne, qui avait aussi deux enseignemens, dont le ‘plus relevé for- 
mait une véritable gnose réservée aux disciples” initiés. À 


Il'est naturel de se demander quelle part l'Égypte peutréelamer ai ® 


les élémens qui ont formé le gnosticisme, car une grande famille des 
gnostiques estégyptienne d’origine. Basilide, Valentin’, Héracléon, Car- 
pocrate, étaient Alexandrins. Le chef de l'autre école gnostique, de lé- 
cole juive, Cérinthe, avait étudié à Alexandrie. Aussi a-t-on fait pour-le 
gnosticisme comme pour le néo-platonisme alexandrin: on l'a cru dé- 
rivé en très grande partie des anciennes croyances égyptiennes. Est-ce 
avec beaucoup plus de raison? M. Matter, qui voyait dans le musée 
d'Alexandrie-une institution à demi égyptienne, voit dans le gnosticisme 
une émanation des doctrines religieuses de l'Égypte: « La gnose de 
l'Égypte, dit-il, emprunta sans hésitation les plus beaux symboles de 
l'antiquité. égyptienne pour rendre les doctrines les: plus'augustes dela 
nouvelle religion (4); » et ailleurs : «Les gnostiques ont, trouvé en 


(1) Matter, Histoire du Gnosticisme, préf., xrrr. 
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; | nene avec: tous les: emblèmes qu J five re l'antique mys- 
tériosophie.». 
Il faudrait d’abord Fe que de. Ads. qu'on croit rares re 
4 gnosticisme. appartiennent. réellement. à l'ancienne religion de l'É- 
gypte. C’est ce qui sera très facile, si on laisse à cette religion tout cet 
ensemble. de notions abstraites que lui ont prêté les Alexandrins, Plu- 
arque,-et, d'après-eux, les modernes; mais si l'on s’en tient aux monu= 
mens. égyptiens, seule source. qui ne soit. point suspecte, on-aura quel- 
que. peine à y-rien trouver qui ressemble à la:doctrine de l'émanation 
et à toutes.les.subtilités métaphysiques du gnosticisme. Quelques.idées 
réellement *erpicanes offrent bien une: véritable analogie avec des 
| COHcApÉcEAs gnostiques; mais la: plupart, <omme. la purification des 
| ame ès la mort ou leur chute:dans.un ordre d'existence inférieure, 
sé: stars en anti: ont, pu être empruntées par les gnos- 
tiques aux. spéculations. de la philosophie grecque ou aux dogmes des 
religions: orientales (4).::la provenance égyptienne est donc loin d’être 
assurée, là même où elle est, possible..Elle n'acquiert un grand degré 
_ de-probabilité que quand, au lieu d’une ressemblance générale qui ne 
-_.  prouveaucun rapport certain , ‘on rencontre une identité de détails ou 
_ | denoms que.le hasard ne peut.produire. 

Mais. ces identités sont.en.bien petitnombre (2), et l’on.peut avancer 
hardiment.qne ce quisa dominé. dans le. gnosticisme .et en particulier 
dans le gnosticisme alexandrin,.c’est la spéculation platonicienne mêlée 
à.-quelques rêveries de la cabale juive et. peut-être à quelques dogmes 
persans. L'unité inconnue d'où tout émane et qui tantôt s'appelle Abôme, 
tantôt s'appelle Silence cheziles gnostiques; les. manifestations de cette 

{: unité.dans une:série descendante de puissances, et:le retour de .ces:ma- 
1 nifestations:à leur ineffable principe; la matière:conçue: comme:ce qui 


+ 
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*(1) Ainsi l’adoration du serpent par les Ophites peut cértainement avoir un rapport 
réél avec le choix-du-symbole égyptien par lequel-on désigne la divinité dans les pein- 
türeset les hiéroglyphes;:et quisest le serpent'Uréus,i ou avec le‘serpent à ailes-et à 
pieds que: l’onvoit représenté dans les-rituels funèbres; mais ‘le :serpent est partout, 

- dans les mythologies et. les cosmogonies de FOrient, et on ne peut être: assuré. que le, 
serpent des Ophites soit égyptien plutôt que juif, persan, indien, etc. 

42) Je citerai les génies qui président aux diverses parties du corps, selon certains 
gnostiques, cequi test :tout-à-frit-dans ! les idées égyptiennes, comme le prouve l’in- 
scription , hiéroglyphique :qui ! accompagne la momie..de :Petemenoph ( Champollion, 
orage de Caillaud,1.1V,.p.37).Les.génies.des sphères (Matter, .If, 237), qui ont des 
têtes de lion, de serpent, etc., et ressemblent singulièrement à des personnages qu’on 
voit figurer dans les représentations .astronomie:-funèbres des tombeaux .de Thèbes, 
enfin quelques noms des êtres dont se composé le pléroma, sont bien égyptiens, comme 
Athumes, Emphe..Ce dernier nom est. celui d’une divinité SAP L'Horos des Va- 
léntiniens parait bien rappeler Horus. 
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limite et dégrade: la notion du démiurge, dieu ‘formateur du _ : 
et inférieur au dieu suprême, au dieu sans nom, tout cela est beaucoup 
plus semblable aux théories abstraites et compliquées’ je RSR 
nisme qu'aux dogmes simples etpositifs de la religion égyptienne 
les présentent les monumens; tout cela montre que la gnose d’Alexan- 
drie appartenait Mas à le Grèce qu à LONEN et plus à l'Asie qu'à 
PÉbyptes CIBHOR axe | 
Ceci est vrai surtout de ce qu'on pét appeler le gnosticisme scienti- 
fique, celui des livres, des docteurs. À mesure que l’on descendra dans 
le gnosticisme populaire, on verra l'élément égyptien intervenir de plus 
en plus. Les sectes les plus grossières sont celles où il s'est conservé 
le plus de l’ancien sensualisme égyptien. C'était pour les adeptes les 
moins éclairés, pour ceux dont on cherchait plus à frapper les yeux 
par des figures bizarres qu’à exalter l'intelligence par des abstractions; 
c'était pour cette classe d’adeptes qu'étaient tracés les dessins’ étranges 
qu'on voit sur les amulettes appelées abraæas et sur le diagramme que 
nous à conservé Origène (1). Ces amulettes portent des traces nom- 
breuses et non équivoques des croyances mythologiques de l'Égypte, 
et ce diagramme, qui offrait et un plan des régions par lésquélles l'ame 
devait passer pour s'élever de sphère en sphère jusqu’à la sagesse in 
créée, et des formules de prières mystiques; ce diagramme, bien qué 
rempli de noms hébreux, offre dans sa “disposition: générale une sin- "À 
gulière analogie avec les rituéls funèbres qu’on trouve dans les caisses 
des momies, et qui de même présentent à la fois des peintures de l'autre 
vie et des prières écrites au-dessous de ces peintures! 
Si le gnosticisme et surtout le 'gnosticisme populaire a pu dévoré 
quelque chose aux anciennes croyances de l'Égypte, il n’én à pas été! 
de même des autres hérésies dont Alexandrie à été Jé foyer. Je l'ai déjà. 
dit de l’arianisme. Le nestorianisme et l'euthychéysme étaient aussi des 
hérésies procédant du besoin, beaucoup plus grec qu'égyptien, de rai” 
sonner et de comprendre, et parfaitement pures de toute influence 
égyptienne (2). À ces hérésies se rattache le jacobitisme qui a séparé, 
Alexandrie de l’église orthodoxe; mais le jacobitisme est encore plus un: 
schisme qu’une hérésie. Le principe qui a fait sa force est le‘même que: 
celui auquel l’orthodoxie dut la sienne au temps de saint Athanase : 
c'est la répugnance d'Alexandrie à subir l’ascendant de Constantinople. 
Avec la même passion, les Alexandrins résistèrent tour à tour aux em. 
pereurs ariens et aux empereurs orthodoxes. Le parti de ceux-ci $’ap- 
pelait le parti royaliste (melchite), comme par opposition au parti 


7 
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(1) Voyez M. Matter, t. Il, 475, et les planches. 

(2) Cependant il faut remarquer que les eutyChéens croyaient à Pincorruptibilité du 
corps du Christ, opinion qui se rattachait peut-être à l’ancienne opinion égyptiènne, 
d’après laquelle l’immortalité de l'esprit était liée à celle du'corps. A 
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FE: - Dureste, ra même cause > tot La mes effets. Les scènes vio= 
lentes se renouvelèrent; on égorgea Protérius, comme on avait égorgé 
l'évêque George, et Apollinaire fit massacrer par des soldats son propre 


| troupeau. Si les sectes: qui divisent Alexandrie n’ont rien d’égyptien 


dans leurs doctrines, le vieux nil is Rs s y montre a p 
on le reconnaît à à ses fureurs. 
- Alexandrie, devenue arabe, ne cessa pas tout dakopé d'être grecque, 
car scene grecque-subsista en partie au sein des populations mu- 
sulmanes'et fit presque toute leur civilisation. Après la conquête, dit 


_ M: Libri, la science arabe, héritière de la science grecque, en con- 


tinua quelque temps la tradition. dans Alexandrie: Au rx° siècle, un: 


A créa mr mA ds la fondation est a SUPRS sé là 
L SA CLIC d épis D | ic dci sh 


as _—. oi de dires its se plots par le commerce;' 


‘élle! avait toujours sa position admirable; “elle en profita de nouveau, 


de nouveau l'Europe reçut par elle les maréhahdises de l'Égypte, de 
Arabie et de l'Inde: Marseille, Barcelone, Bruges, Florence, Gênes, 


| Venise, eurent des Hblisemess à Alexandrie et firent des traitée dé 
. commerce avec les sultans d'Égypte. 


“Par’cette force: des choses qui naît d'une situation essentiellement 
favorable, Alexandrie redevint ce qu'elle avait été, le lien de l'Orient et 
de l'Occident, de l'Europe et de l'Asie. C’est à ses rahtdits avec Alexan- 
drie que Venise doit en grande partie sa physionomie presque orientale. 
SiSainte-Sophie de Constantinople.et Saint-Vital de Ravenne ont fourni 


les modèles de Saint-Marc, ces élégans palais qui bordent le Grand- 
Canal, et dont l'architecture n’est point byzantine, mais arabes d'où 


D po té venir, si ce n’est d'Alexandrie? | 

: Ce commerce entre les puissances chrétiennes et le büttahi à Égypte 
est un grand fait dans l'histoire du moyen-âge. Les croisades avaient 
rapproché l'Orient-et l'Occident par la guerre, le commerce les rap- 
procha par la paix. Ce fut un second pas vers le même but par une 
voie contraire. Il y eut bientôt conflit entre ces deux tendances. L’es- 


prit ancien: de guerre et d'enthousiasme se trouva en lutte avec les . 


nouveaux besoins: d'échange: et de bien-être. Peuples et gouverne- 
mens étaient souvent tentés par des profits qu'ils obtenaient au préjudice 
de là chrétienté: Tantôt des négocians de Gênes se faisaient les pour- 
voyeurs d'esclaves du sultan d'Égypte, tantôt les: rois promettaient 
de ne pasraider:les entreprises des papes, des princes francs et des 
templiers contre les états musulmans. L'on portait au sultan des armes 
et: dés/munitions: qui pouvaient servir contre les fidèles. Les papes ;: 
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défenseurs LS ds l'esprit chrétien que: PR | 


hissait, interdirent ce trafic coupable. Le sultan répondait à ces-anas 


thèmes. en-accordanitides ‘primes à l'exportation des:objéts-prohibés. 
La république-de Venise aimait mieux toucher cesprimesqu'obéirà 


ces prohibitions, etlarépublique trouvaitdescasuistes pourila justifier: 


Partois les princes:chrétiens défendaïent à leurs sujetsde :commercer 


_ avec Alexandrie, maistbientôt ce:conmeree-était repris: par lestprinces 


même sous couleur de racheter des esclavesiou sous:prétexte d'affaires 


touchant l'exaltation ‘de la foi; les papes eux-mêmes-accordaient! des 


permissions de-commercer:avec:les infidèles; Jacques Cœursraccusé‘de 
s'être enrichi. par:ce négoce, ‘allégua l'autorisation-d'Eugène:IV+etde 
Martin V. Malgré-de coupables'abus, ce:commerce-étaitrutile ;‘ileff4= 
çait les haines de race:et de religion. L’on-comprenaitten Europerque 
tout n’était:pas mauvais chez les musulmans, les musulmans:s'accou= 
tumaient à traiter les chrétiens avec de certains égards. Dansrun"traité 


les Catalans-sont appelés les fermes colonnes.des baptisés. Ainstons'aches 
minait vers l’'abaissement des barrières qui parquaient:les hommesen 
fractions ennemies, et dont chaque jour voit tomber:quelqu'une: Tout 


le monde sait que:la découverte:de la routé:des Indes par l'Océan: fit 
abandonner au commerce la voie de la Méditerranée et de la:mer 
Rouge : ce: fut le.coup de:mort pour-Alexandrie. Comme:lesreste:de 
l'Égypte, conquise par les Turcs, opprimée par lesmamelouks, sa popu- 
lation était tombée desixcentmillésames &sixwmille, quand lesFrançais 
se présentèrent sous ses: murs et laiprirent après un'siégetde quelques: 
heures. Déjà Leibnitz avait adresséà:Louis XIV:un mémoire sur loccu: 
pation etla colonisation de. l'Égypte; Leibnitz.\exhortait:lasFrance-& 
cette conquête. Le: conseil perdu-pour Louis XIV:ne devait past l'être: 
toujours : Bonaparte venait: exéeuter le plan ‘de Leïbnitz. AY 
Il faut'avouer.que-certains (souvenirs modernes menuisent -pointaux 
souvenirs antiques, et je ne’dissimulerai, pas que, ‘tout-en «étant fort 
occupé de:la colonne d'Alexandrie, comme: indiquantel'emplacement 
de l’ancienne acropole et du Sérapéum., comme:prouvantilawvérité de 
mon système sur-son origine grecque; jern'étaispasindifférent"à ta 
pensée que, près de: cette colonne, Kléber, blessé à laitétetensmoritant: 
à l'assaut, avait senti, pour la, première fois, lefer musulman: sous 
lequel il devait succomber; qu'au :pied :dé:cette colonne: avaient été 
enterrés les Français morts en-escaladant:les murailles-d'Alexandries: 
qu'un ordre du général Bonaparte avait prescrit que-sur:la:base-de eette: 
colonne fussent gravés les noms:de-ces Français noms queje n'y ai 
poirit trouvés, :etique j'aurais préférés à:ceux dés gentlemen anglais 
dont l’obscure vanité.est:rendue:plus:risible encore:par'cércontraste. 
J'aime:mieuxieette pensée de Bonaparte. que celle qw'ileutégalement; 
ici de-persuaderaux musulmans que nousétionsde grandsamisd'Alläh;. 
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l'ayant fait Ta guerre au pape nous devions être embrassés par Te 
hti: Cette comédie, à laquelle indifférence philosophique du temps 

it une certaine sincérité: ne pouvait réussir auprès des musul- 


tnans! Jamais, de longtemps au moins, un musulman ne croira qu'un 
Franc puisse être son libérateur'et-sonallié. Nous nous en apercevons 
en Algérie, quand nos fidèles décampent, la Légion-d'Honneur sur la 


cn ‘pour aller rejoindre Abd-el-Kader; il en fut de même en 
, nosprotestations de‘ bonne amitié pour le sultan et de dévotion 
ÆMbriet oPtinrent peu de créance. Un membre du divan du Caire, 
qui a écrit en arabe l’histoire de la campagne d' Égypte, y a mis cette 
phrase bonne à méditer : « Ce qui m'a le plus amusé, c'est: quand Bo- 
maparle a dit: — Je suis l'ami des musulmans, ét j je” veux le bien à 
YÉeypte es 
Et M il était vrai que nous venions ani bits de? Éeyptet 
rt civilisation nouvelle dans les voies de laquelle 
| lée à Hitler: ‘avant és autres nations de l'Orient, 
comme elle avait marché autrefois une des premières dans les voies 


 dela-civilisation antique. Alexandrie, en particulier, doit aux Fran- 


çais le'commencement de sa régénération. Les Français ont réparé 
ses fortifications, déblayé'ses ports, introduit dans son régime quelques 


> mesures de salubrité, conçu l'idée de rouvrir le canal qui rattache 


Mexandrie au Nil, et qui est pour elle une condition d'existence; en 


général, ce sont les Français qui‘ont préparé l’œuvre de Méhémet-Ali. 


In'est peut-être aucunñe-de ses idées de réforme qui ne lui ait été sug- 
gérée par l'initiative française. C’est par nous que la civilisation occi- 
dentale à mis le ee sur cétte vieille terre d Égypte, d’où elle ne sor- 
tira plus. | 

- Méhémet-Ali, il faut:le: reconnaître, a été le second fondateur d'A- 


Jéxandrie, ‘en exécutant le canal que nous avions conçu. Les ports se 


‘sont remplis de navires comme autrefois; on a pu y compter jusqu'à 
mille-mâts’ et dire : «Livourne, Marseille, Plymouth, n’en offrent pas 
‘un plus: grand nombre:(2).» La flotte de Méhémet-Ali était composée, 
en1838, de neuf vaisseaux et de neuf frégates; elle occupe le septième 
rang parmi les puissances maritimes; la Turquie, l'Autriche, l'Espagne, 


-neviennent qu'après. Pour réaliser cette création, qui a donné rang à un 
simple pacha parmi les:puissances , Méhémet-Ali a été secondé par des 


Français, dont les noms sont trop honorables pour ne pas trouver place 
ici. Deux Français, MM. de Cerizy et Besson, ont créé cette flotte et cet 
arsenal, création, dit le maréchal Marmont, étonnante et presque in- 
a Les ne de‘tout 7. étaient immenses; il'a 


y Journal d’'Abdharaman Gabarti. T ATORU, Pr asiat., XV, 185. 
(2) Parthey; Reisen, 1, 20: Pi 
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fallu une persévérance et une habileté rares pour enr Ro Un 
autre Français, M. Mougel, vient d'achever un bassin dont l’ exécution 
présentait aussi les plus grands obstacles. Toutes les fois.qu’il est ques- L: 
tion en ce pays de travaux difficiles, d'utiles perfectionnenens: on Br 
tend résonner le nom de la France. tés ALL 0 
Je n’ai pas voulu quitter Alexandrie sans faire le tour. de son. enceinte, | 
Laissant à Sa la grande colonne, je suis sorti parune porte à l'ouest 
de la ville; mon chemin m'a conduit sur le bord du canal qui doit me | 
porter au Nil. J'ai trouvé d’abord une cohue empressée, des barques 
rangées côte à côte, et tout le mouvement d’un portplein d'animation 
et de bruit; puis, marchant toujours, j'ai dépassé la région du.tumulte. 
Un grand silence a remplacé ces rumeurs. Je ne voyaisique l'eau,du 
canal, quelques berges solitaires et des terrains plats et nus. Des cha- 
_meaux marchant sur une jetée étroite se profilaient surle ciel. Cetaspect 
était singulièrement triste. Je me représentais les environs d'Alexandrie 
tels que nous les dépeignent les anciens, semés de jardins et de willas, 
embaumeés par les rosiers dont les fleurs composaient les parfums d'A- 
Jexandrie, plantés de vignes qui produisaient le vin de Maréotis, chanté 
par Horace. Le mahométisme a déraciné les vignes, les roses ne se cul- 
tivent plus que dans la province de Fayoum. Souvent j je n'avais sous les 
yeux qu’une nappe de sable blanc ou les ondulations d’un terrain j jau- 
nâtre. Par momens je saisissais une échappée de la wille; j ’apercevais, 
comme une vignette dans un voyage en Orient, une coupole colorée ou 
_un toit en terrasse dans un groupe de palmiers. diversement inclinés. 
Le soleil me rendait précieux le maigre feuillage des acacias, et délec- 
table l’ombrage épais des sycomores. Enfin, .après plusieurs heures 
d’une agréable chevauchée sur ces petits ânes vifs qui sont la monture 
du pays, je suis rentré dans Alexandrie par larporte de Rosette, à Kop- 
posite de la porte par laquelle j'étais sorti. Si, Alexandrie a gagné un 
arsenal et une flotte, elle a beaucoup perdu en ruines. Le voyageur.ne 
peut plus dire, comme Volney, en traversant l'enceinte arabe :, «On 
parcourt un vaste intérieur sillonné de fouilles, percé de-puits,.…. semé 
de quelques colonnes.anciennes, de tombeaux modernes, de palmiers 
et de nopals.» Dans toute ma course, je ne rencontrai d'autres antiqui- 
tés que quelques colonnes de granit, les unes debout, les autres gisant 
sur le sol; mais il n’y avait là point d'hiéroglyphes à, lire. Enfin Je ciel 
m envoya, pour consoler ma détresse, un beau sarcophage égyptien, 
placé à l'entrée du jardin d’un riche négociant nommé Gibarra. Je me 
jetai sur cette proie, unique aliment offert à ma faim archéologique, et 
me voilà grimpé sur le couvercle ou agenouillé à côté du sarcophage, 
m'évertuant à déchiffrer les noms et la condition du mort. Il s’appelait 
Petpapi, nom que je n’ai encore trouvé sur aucun monument funèbre, 
et j'ai déjà recueilli une collection bien considérable de noms propres 


Ÿ 


A ——————— 


IHES CRC ÉGNPTE Er EN RUE 764 
à tit | | anières. Il est dit préposé 
hé aux deux sièges ou aux deux ris : c'est la désignation 
harge que je n’ai non plus rencontrée nulle part. La nuit est 
e m'interrompre dans ma transcription, que je compte bien re- 
d * mon retour. Fe matin, Te bateau à vapeur part pour le Caire. 
€ lexandrie, par où je dois nécessairement re- 
veré peut-être que je l'y ai un peu long-temps 
| Le faire, sans changer de price beaucoup 


urel nent pour ‘éliminer 
+ 0 qu'il ne fautYpas 
ste assez pour saüsfaire la plus exigeante 
Cette exécution faite, continuons notre route; des recherches 

evenons au voyage, ou plutôt commençons réellement le voyage. Ici 
j'étais encore en Grèce; j je vais entrer en 1 Égypte, demain je verrai les 
| 
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Il y a cent années et plus, un homme qui n'avait lu ni René ni Wer- 
ther se promenait, par une journée de printemps, sous les ombrages 
du Palais-Royal, aussi souffrant, quoiqu'il füt parfaitement poudré et 
vêtu d’un habit vert tendre, que le héros le plus sombre, le plus fatal 
et le plus négligé de l’école moderne. Il est vrai, par exemple, que ses 
souffrances n'étaient point très vagues. «Oh! pensait-il, si j'avais pu 
üirer de ma poche un rang de perles pour cè cou charmant, une bague 
d'émeraude ou de rubis pour ces doigts gracieux et superbes! sije pos- 
sédais ce qui appartient aujourd’hui à tant de butors et de manans, la 
fortune!....» En un mot, l’homme à l'habit vert tendre regrettait avec 
une rage profonde, une amère mélancolie, de ne pas avoir cinquante 
ou cent mille écus de rente. Je suis-sûr qu’on s'intéresse à lui dès à 
présent, car il ne souffre pas d’un mal inconnu. Il n’a ni regrets ni 
désirs étranges. Ses peines sont bien de ce monde. On les comprend 
sans fatigue aucune pour l'esprit. 

Maintenant on l’aimera bien davantage, quand on saura qu'il était 
beau, noble, courageux, ayant de la bonté et de la loyauté certaine- 
ment, peut-être même de l'esprit, de l'esprit par exemple qui n'était 
point du jour, mais bien des temps antiques, comme sa maison. Le 


en Anglure, par un pieux rte joe pour une tra F2 ee 
so vhs se sais ah as pee demandé à à un Briolan, ‘en “HA pe 


de le Fe os ses premiers 1 nés. dé Briolan n avaient de ture d : 
1 our de Saladin. Il n'était ch. Trace . “chevaliers : où se . F 


que voisine se ouai: ii EE 

| ne 1s-tu pas honte, Pierrot ou Jac 
ai ? Est-ce que tu n'a jamais vu monseigneur Saladim 
8 1 se avec 7 Ra comtesse ou | mademoiselle ? ma 


Voilà quel ri les Saadin de Dies on pour 1 (om, 
ua ntau danger, il fallait voir comme ils le traitaient. Ce que les épieux É 
. et les mousquets de dix manans n'auraient point pu faire contre un loup, 3 
_le couteau de chasse d'un : Briolan le faisait. Tant qu'il restait une goutte 
_ de sang dans les veines d’un Briolan, cette goutte de sang renfermait 
> une bravoure à défrayer toute une armée. 
] ‘ Le comte Tancrède-Saladin, celui dont la promenade agitée. nous 
7 occupe maintenant, était, par la courtoisie et la valeur, complétement 
_ digne de sa maison. Il en était fort digne aussi par l'élégance de sa tour- 

nureet le grand air de ses traits. Il était mince et élancé; comme l’ai- 
mable et cher chevalier Jehan de Saintré, peut-être Anti pu être 
- vaincu dans une lutte à coup de poings; mais on sentait qu’il ne trou- 
… vérait jamais de maître dans les combats de l'épée. Il avait une bouche 
. fine et fière, les yeux ardens et mobiles, animés'd’un regard d’amou- 
- reuxet de vaillant. Enfin il entrait à peine dans sa vingt-cinquième 
. année, c'est-à-dire qu’au fond de $on cœur bouillonnait encore une sève 
_ aussi Dur que celle des arbres sous l'ombrage desquels il mar- 
_ chait. 

5, NM sent bien qu'un ‘homme ainsi fait et de cet âge ne désirait point 
- des pièces d’or pour entretenir avec elles le damnable commerce des 
… awares. Ce que nous avons dit déjà de ses pensées nous montre pour 
. quelles fins il souhaitait la fortune si ardemment. «Un collier pour ce 
cou charmant, des bagues pour ces jolis doigts, » voilà à a près, je 
| bte ce dd il pensait. 
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Les jolis doigts et le cou charmant pour lesquels il demandait au ct 
des pierreries, c'étaient les doigts et le cou de M®e Fe de Briola 
sa cousine, duchesse de Lorédan. 


La duchesse de Lorédan, qui avait près d’un million É revenus et les à 
plus beaux diamans de l'Europe, n'avait pas besoin des présens et ne 


se doutait guère des souffrances de son cousin. Du reste, pour bien faire 


comprendre le désir qu'on pouvait avoir de la parer, il faut dire que | 
jamais madone ne fut plus belle. Quand je dis madone, était-ce bien à. 


une madone qu’elle ressemblait? C'était plutôt à une déesse antique, 5 | 


toutefois avec quelque chose de romanesque, de capricieux, et pour= 


tant de divinement austère que l'antiquité ne connaissait pas. Brigitte 


appartenait au monde des fées et des chevaliers. C'était une Briolan; | 
partant, l’on sait de quelle façon elle avait été élevée. Ee sentiment de 


la dignité féminine, si profondément gravé dans le cœur de tous ceux 


de sa race, avait passé de son ame à son regard rayonnant d'un royal: 
éclat. Ce que ses yeux avaient toujours d'imposant ne les empêchait 
point de laisser voir parfois une expression de douceur qui alors était 
un véritable enchantement. Celui qu elle avait regardé un seul instant 


avec bonté était charmé pour sa vie entière. 

Du moins, c’est ce que n'aurait pas craint d'avancer et de soutenir, 
l'épée à la main, son cousin Tancrède-Saladin, qui en était, nous essaie- 
rions vainement de le cacher, passionnément amoureux. ij 

Amoureux depuis assez peu de temps toutefois, quoiqu'il la connût 
d'enfance, il n’avait songé à regarder sa cousine Brigitte, élevée dans 
un château voisin du sien, que le jour où elle avait épousé le duc de Lo- 


rédan, un ancien compagnon du régent, vieux seigneur philosophe et 


libertin, qui était parvenu à enlever sur la fin de ses jours, aux filles 
d'opéra, une santé fort chancelante, mais une fortune en très bon état. 


A l’église, où elle mit sa main fraîche et rosée entre les doigts d'ivoire 


jauni de l’ancien roué, Brigitte occupa assez vivement Saladin. Puis la 
jeune femme partit pour Paris, et son image s’affaiblit, s'effaca même, 
je crois bien, entièrement dans l'esprit du comte, occupé à guerroyer 
au fond de ses bois contre les renards et les loups. Par malheur ou par 
bonheur pour lui, la suite de ce récit lapprendra, notre gentilhomme 
ne resta point dans son château. Il voulüt venir à Paris : c'était le voyage 
qui avait remplacé, pour la noblesse, les héroïques et lointaines expé- 
ditions. Il n'eut point vu deux fois sa cousine qu’il l’aima, et l’aima 
comme peut aimer un homme de vingt-cinq ans, qui sort d’un vieux 
château avec un cœur de paladin. 

Un dragon, un lion, un géant, un enchanteur, qui auraient été les 
ennemis de Brigitte, auraient passé de rudes momens avec Tancrède- 
Saladin; mais notre pauvre preux ne connaissait guère pour séduire le 


cœur d'une femme la méthode du jour. Du reste, hâtons-nous de le 
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grace touchante et fière, la simplicité antique, ce n’était point la 
fau > de son mari ni de sa tante, la maréchale de Lorédan. | 


_ de cette M=° de Grancei, vantée d’une façon si moqueuse par Voltaire, 
enfin de le a maréchale de Luxembourg, si célèbre par la chanson : 


avec Le ans. ous madrigaux comme en écrivait l'amant de la 
. princesse de Babylone, des souvenirs d’amours sans larmes, un goût 
en insouciant et vif de l’amusement, voilà ce que renfermait une 
… tête dont la chevelure l'aurait certes emporté sur la poudre en blan- 


faire pièce à la jeune marquise de Lorédan, sa belle-fille, qu ‘elle détes- 
tait souverainement, paree qu'elle lui trouvait, disait-elle, un dérègle- 
_ ment de mauvais goût. Le fait est que la marquise était une sorte de 
soldat aux gardes, aimant le plaisir à l'instant où il appelle la hardiesse 
ebcongédie la grace. C'est la passion de la maréchale pour Brigitte qui 


_ ladin de Briolan. 

\ La douairière, en regardant, pendant une matinée qui lui paraissait 

: fort longue, un petit calendrier tout entouré de fleurs et d’amours, dé- 
couvrit la Sainte-Brigitte, tombant précisément un jour de la semaine 


elle fit venir le duc, son neveu, et lui persuada, sans beaucoup de 
peine, car le duc était très facile à gagner au plaisir, de donner une 
. fête pour la Sainte-Brigitte dans son château de Viroflay; puis elle-même 
se mit à la recherche d’un présent propre à rehausser la beauté de sa 
nièce. Le jour de la Sainte-Brigitte arriva. Saladin était au nombre 
des invités de Viroflay. 
Notre gentilhomme, qui n’était point riche, comme nous l'avons bien 
suffisamment indiqué, arriva dans un carrosse de louage, de fort mau- 


sortant d’ un sommeil LR Sur 1e a au fond de la ber- 
e, dans le monde des mouches, dela poudre et des paniers, elle avait … 
es pensées et les regards que pouvaient avoir ses aïeules sur le grand : 
fauteuil de bois sculpté, au milieu des longs voiles, des cuirasses, des - 
flottantes chevelures et des robes à queue. Si elle conservait, dans toute ! 


dans laquelle on venait d'entrer. Aussitôt sa cervelle se mit en travail; 
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La maréchale de Lorédan avait toujours eu les maximes commodes, | 
| 54 vie riante et facile de la maréchale de Mirepoix, l'amie des favorites, : 
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vaise humeur, devant le château de Viroflay, dont la cour, entourée. 


s 4 d'orangers et tapissée d’un sable fin, s'ouvrait aux plus élégans équi- 


cheur. La maréchale de Lorédan accablait Brigitte de caresses, pour : 


est la cause du désespoir où se trouve maintenant plongé le comte Sa- 


un rang de perles fines, et une de ses mains à laquel 


. = * qu ‘lle (rat à son ur et qu autortaitil ailleurs la 
| cousinage, Brigitte dit à Briolan, en lui montrant son cou 1 que pa ar 


bague formée d'une merveilleuse pierrerie : SL US NES 
— Voyez, mon cousin, ce que m ont donné pouf ma fe Mie 
Lorédan et Mn la maréchale. pa. : BR 


sont lettre nes qui ne Aa point ce qu j] y a de divin res pr 
trait de son visage et dans chaque doigt de sa main, peuvent lui don- 
ner ce que bon leur semble. Moi, pour lui faire présent d'un joyau 
qu’on refuserait en sachant ce qu ilme coûte, je serais obligé de vendre 
les meilleurs bois et les meilleurs prés de ma terre de Briolan. » Et a 
digne preux sentit que de grosses larmes allaient remplir ses yeux. 
Saladin avait eu mainte cause bien autrement sérieuse et rais 
ble, suivant le monde, que ce qui loc occupait en ce moment, 2 Li 
dire sa pauvreté. La veille même, il n'avait point pu obtenir un ma Let 
gnifique régiment de dragons qui avait appartenu à.un de ses: oncles, 
parce qu’on en demandait un prix trop élevé. Dans la vie mondaine 
que sa naissance l’avait obligé de mener depuis qu'il avait quitté son. 
château, combien de fois l'absence de fortune s'était fait sentir pour 2. 
lui d’une façon irritante et douloureuse! Eh bien ! jamais il n'avait souf- nv 
fert comme il souffrit alors. Il éprouvait un de ces chagrins de j jeunesse. is 
fous, extravagans, dont les orageux transports ne seront dépassés par. 
aucun autre chagrin de la vie. Il erra quelque temps à travers la fête, 
en proie à une de ces fièvres qui se plaisent dans les lieux de“plaisir, 
au milieu des clartés de bougies, des odeurs de bouquets et dessons 
d'orchestre, comme les fièvres d'Italie dans les perfides magnificences 
de certaines contrées, puis il remonta dans le vieux carrosse qui l'avait. 
amené, et retourna chez lui. " 
Qu'il ne dormit point, cela va sans dire. Cependant les rêves ne lui 
manquèrent pas, seulement il les faisait tout éveillé. Nourri qu'il était 
des contes de fées, car, dans son château de Briolan, les contes de fées 
avec les romans de chevalerie avaient composé presque toutes ses lec- 
tures, il songeait qu’il descendait dans des grottes défendues par des 
dragons, pour chercher des diamans, des émeraudes, des saphirs; des 
escarboucles dont il formait des diadèmes, des couronnes, des bagues 
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lets pour Brigitte. Le matin il se leva aussi brisé que s’il 
iment pes une ces de ro merveilleuses, mais 


ba jt vert tés dont nous avons spa ‘et comme le cel était at- 
.  trayant, il se dirigea vers le jardin du . pour y faire une 
| | promenade mélancolique. 
_  Ilse promenait donc, livré aux pensées que rédea on connaît 
parfaitement, quand il aperçut devant lui, à l'extrémité d’une allée, le 
…ducde Lorédan. Il ne trouva aucun moyen d'éviter son cousin, qui 
"marchait de son côté, et l’'aborda au bout d’un instant. 
- — Mon cher comte, dit le due, vous êtes, j'en suis sûr, étonné de me 
woir courant de si grand matin dans le Palais-Royal, moi qui d'ordi- 
“naire ne me lève es avant deux heures, et que vous avez laissé hier 
a au soir à aa ici d'où vient cette étrangeté. Cette nuit on jouait 
LE u si b s,etilrég nait en tout un ton si maussade chez Mr: la 
_ duchess , que l’er re saisi tout à coup, et, une heure après votre 
É épart, sans tee congé de mes hôtes, je suis parti avec quelques 
_ garnemens pour Paris. Nous avons été chez la baronne de Verviers : 
vous savez, la mère de Mie Glycère et Aglaé, cette honnête baronne 
qui protège le jeu et les amours. Là, nous avons joué un pharaon et 
un lansquenet à remuer le cœur du vieux Lucifer. On pouvait monter, 
descendre et remonter, et redescendre encore en quelques minutes 
F- toute l'échelle des conditions humaines. Tantôt riche comme un sou- 
Lu verain, tantôt aussi pauvre qu'un berger, chacun jouissait du plaisir de 
voir la fortune lui prodiguer tour à tour ses plus provoquans dédains et 
ses plusenivrantes faveurs. Jeme suis amusé, cher comte, ce qui m'est, 
—_ hélas! sidifficile, d'autant plus qu'en vérité j'ai eu du bonheur. Là, 
LA “ans les poches de cette veste à fleurs et de cet habit brodé, j'ai en or 
et'en'billets près d'un million. Heureusement que je ne suis pas au mi- 
lieu de la nuit dans la Forêt-Noire, mais bien au Palais-Royal, en plein 
jour. Je vais me coucher, car j'ai joué jusqu'à présent, et mes pau- 
pières, qui doivent être écarlates, commencent à me paraître bien 
lourdes. Ce soir, je veux voir si les chances heureuses seront encore 
#2 pour moi, et je retourne chez la Verviers. Vous devriez m'accompa- 
— gner, mon cher comte; être à Paris et s'écarter du jeu, c'est vivre à la 
cour sans connaître le roi. 
— Nous savez bien, mon cousin, répondit Briolan d’un air sérieux, 
que je ne puis pas et ne dois pas jouer. 
— Eh! mon cher Saladin, reprit le duc, vous pouvez, vous devez 
4 jouer, au contraire. Vous avez l'inappréciable bonheur d'avoir vingt- 
cinqans, une ame que n’a remuée encore aucune des émotions du jeu. 
Lañfortune, c’est bien connu des joueurs, aime, comme les vieilles co- 
quettes, les amoureux novices: Elle aura bientôt fait de quitter un ado- 


: dont il avait essayé un instant de se tirer, furent dan ete 


se sr je voudrais gagner € ce soir à quoi acheter les Gamans du G Grande = 
Mogol, s'il m'en prenait fantaisie. AS es 


Ces derniers mots, qui ramenèrent Bon au milieu des pen 


mis de ne jamais céder aux séductions du jeu, et jusqu ire dans Le Fe 1 
réunions d'hommes auxquelles il avait forcément assisté, il s'était tenu 
_héroïquement écarté des tapis verts; mais, en cet instant, ilmese sen- 
lait plus aucune force pour tenir l'engagement qu'il avait pris avec lui- 
même. Il désirait savoir, en effet, si sa jeunesse, sa chevalerie, efce je "0 
ne sais quoi de prédestiné qu'on croit toujours porter en soi à ses pre De 


miers pas dans la vie, seraient des titres pour la fortune. … | 
— Eh bien! soit, dit-il tout à coup d’une voix énergique au duc de .: 


- Lorédan; j'irai ce soir avec vous chez la baronne de Verviers. 


Le soir de ce jour, en effet, le duc de Lorédan présentait son jeune pa- | 
rent à la baronne de Verviers et à ses deux filles, Mes Glycère et Aglaé. 
On a deviné déjà, sans aucun doute, quelle femme était la baronne. 
C'était un de ces personnages dont la vie est un roman si compliqué, 


qu’eux-mêmes n’en connaissent plus bien les chapitres Aprèstoute. 


sorte d’enlèvemens très publics et de mariages très secrets dans sa 
jeunesse, elle était arrivée à un âge mûr avec un titre de baronne, fort 


respectable assurément, car l’origine en était aussi perdue que celle 
des plus vieux titres, et deux filles intelligentes, très capables de la 


seconder. Si sa maison n’était pas un des lieux les plus sûrs de Paris, 
c'était certes un des plus fréquentés. On y voyait des gens de différentes 

sortes, dont quelques-uns étaient trop simples, d’autres trop adroits, 
ceux-ci d’une fort vieille et très véritable noblesse, ceux-là d’une no- 
blesse très récente et tirée du pays des fables; mais tous les gens qui al- 
laient chez la baronne, les naïfs et les habiles, les vrais et les faux gen- 
tilshommes, les amoureux même de Mi: Aglaé et Glycère, y allaient 
dans la même intention : emplir leurs poches et vider celles de leurs 


Voisins. 


J'aimerais mieux voir notre héros en ces grottes peuplées de monstres 


Où il s'était rêvé toute la nuit qu’en un pareil lieu, et lui-même l'aime- 


rait mieux aussi, s’il faut en juger par son visage qui a pris une expres- 
sion de mécontente tristesse. Les regrets et le dégoût s'étaient emparés 
de Saladin à ses premiers pas dans le tripot. L’exaltation qui l'avait 


poussé là s'était abattue, et même abattue si bien, qu'il lui vint dans 


l'idée de rester à causer avec Mie: Aglaé et Glycère, au lieu de suivre 
son cousin dans le salon des joueurs. 
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Or. Mais le te de Briolan avait un défaut pour les joyeux compa- 
, une qualité pour les gens austères et rêveurs : c'était de sentir 
…. unennui aussi pesant, aussi cruel qu'ennui puisse l'être, avec une cer- 
… faine classe de femmes. Les regards où la fierté ne se mêlé point à la 
D. ‘tendresse ne disaient rien à son ame. En chassant dans les bois, où 


* Briolan, il ri rencontré ent des beautés dont le souvenir 
. le rendait sévère, des fées aux yeux de diamant noir comme Brigitte, 
3 se plaisant aux pensées délicates et hardies qui croissaient dans les 
_ fraîches solitudes de ce jeune cœur. Mes Glycère et Aglaé ne ressem- 
blaient guère à ces fées mystérieuses. Leur voix bruyante, leurs yeux 
sans secret, leur sourire infatigable, mais fatigant, faisaient souffrir le 
_ pauvre Saladin. La courtoisie de Briolan pour les femmes ne lui per- 
_ mettait point, il est vrai, de témoigner la moindre humeur; son sup- 
_plice n en était que plus intolérable. Au moment où, gauche et mal- 
“il cherchait un mot à répondre aux agaceries dont il était très 
_ littéralement accablé, M. de Lorédan vint lui frapper sur l'épaule, 

— Eh bien! mon cher comte, criait le duc, à quoi songez- vous? 
- Certes, vous avez choisi un fort aimable lé tomnps: mais l’épreuve 
que vous êtes venu tenter, la vie nouvelle que vous voulez connaître, 
| : ” nevous permettent pas ces loisirs. Vous reviendrez auprès de ces beaux 
ke: veux, qui vous paraîtront plus séduisans encore, quand vous serez sorti 
triomphant des hasards du j jeu. En ce moment, mon beau cousin, sui- 
vez-moi. 
| Briolan, n’obéissant guère qu’au plaisir d'abandonner Me Aglaé et 
3 . Glycère; suivit en effet le duc de Lorédan, et, traversant sur ses pas 
| 
| 


—_ plusieurs salons, arriva jusqu'à celui qui était le véritable sanctuaire 

du jeu. Les visages enflammés des joueurs, cette atmosphère des tripots, 

brûlante comme l’or mal acquis, où les joies, les désespoirs, toutes les 

passions que déchaîne le jeu confondent leurs ardeurs infernales, re- 

muèrent profondément l'ame de Saladin. Au moment où il entra, il se 

faisait un silence solennel. Un homme au visage brun, à l'œil hardi et 

à la longue moustache, tenant du gentilhomme et du soldat, s’écria : 
— Je fais un pari de cent mille livres; qui veut le tenir contre 

moi? 5 

Une de-ces inspirations, sœurs du vertige, d’où naissent les injures 

irréparables, les coups qui donnent la mort, une de ces inspirations qui 

‘ 

| 

| 

| 


font passer sur le visage couvert de sueur comme un souffle d’aiies em- 
brasées, sempara de Briolan. Toutefois, même en ce moment de délire, 
le sévère gardien de son cœur, l'honneur, ne l’abandonna pas. « Cent 
mille livres! se dit-il en raisonnant avec cette rapidité que prennent les 
mouvemens de la pensée dans les instans de péril. En vendant les prai- 
ries, les bois et le vieux château de Briolan, tout ce que je possède, 
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c’est la somme à peu près que je pourrai me ie cr perc 
me tuerai ou me ferai soldat. » Etd une voix énergique ilcria: 
— Je tiens! FR 
Puis un intervalle de temps s’écoula, comme celui qt le pour 
les témoins, sinon pour les acteurs d’un duel, entre le moment'où 
baisse et celui où part-un pistolet. Tout à coup une voix ou wing à 
c'est ce que ne distingua point Briolan, firent FOIRE mOËS ss: 
— Le nouveau venu a gagné. SE ET 
Saladin comprit en un instant que le vieux châteauroù pa vécu 
et étaient morts ses pères, avec les prairies dont l’éclatluiplaisaittant, 
les bois où il allait poursuivre les daims et croyait eee 3 
tout cela lui restait, et que de plus il avait gagné cent: rille | 
Cent mille livres! de quoi acheter ce beau régim 
qu'on lui avait refusé la veille, s'en aller gaiement per les riches, 
jouer encore, gagner encore, acquérir {ant de trésors enfin ; qu'il. 
pourrait offrir un bracelet de diamans à Brigitte, comme il tué of- 
frirait aujourd’hui un bouquet de jasmin! 
Le cœur plein de toutes ces émotions, la tête livrée à tous + 
il aperçut, par une fenêtre ouverte, un balcon suspendu au-dessus 
d'un jardin: Il s'y précipita, pour donner à à sa poitrine oppressée la 
joie de s'ouvrir à l'air de la nuit. Un homme l'avait suivi, se une 
voix, qu'il reconnut pour celle du duc de Lorédan, prononçarces: 
à son oreille : 
— Hélas! mon cher comte, la fortune n’a pas été pour vouscerque 
je croyais. Ce n’est pas cent mille livres, c'est tout simplement un 
coup d'épée que vous avez gagné, car c'était Mafré quipariait. 


IT. 


Le vicomte Ascagne de Mafré, s’il fallait en croire ses amis, carilem 
avait quelques-uns, était d’une vieille famille provençale; de ces Mafré 
qui portent de sable à une rencontre de taureau d'argent. Awingtans, 
il avait été chez les Hongrois combaître les Tures, puis, dela Hongrie, 
il avait passé en Morée, de la Morée en Espagne, d'Espagne dans les 
Indes, des Indes au Canada. C'était dé ce dernier pays qu'un vaisseau 
l'avait ramené en France, avec d'assez fortes sommes, engloüties main- 
tenant à Paris. Ses ennemis ne niaient aucune de ses pérégrinations, 
mais ils contestaient très vivement sa noblesse. Suivant eux, les Mafré 
de Provence.étaient éteints depuis long-temps. Le prétendu rejeton de 
cette noble race n’était qu'un hardi aventurier, né on ne savait sous 
quel ciel, ne tenant à rien et prêt à tout. 

Ce qu'on pouvait dire Me certain sur Mafré, le voici : c'est qu’en effet 


versé beaucoup de mers, vu nombre de pays chauds:et de 
ids , d'hommes pâles et d'hommes bruns; qu'il ne tenait ni à 
ni à celui des autres, ni à sa vie, ni à celle des autres; que c'était 
sdangereux, mais très séduisant compagnon. Son danger, loute- 
mn 201 était plus généralement senti que sa séduction. Rien d'étonnant à 
…. cela; ses attraïts ne pouvaient agir que sur des gens spirituels et braves; 
tout le monde pouvait comprendre ce qu'il y avait en lui de périlleux. 
| Aussi, on l’appelait Mafré-le-Redouté, et il n’était guère invité que là 
coùil s'invitait. Du reste, deux mots donneront l'idée de ce bizarre ca- 
-xractère. Un officier espagnol, qui avait fait la guerre chez les sauvages 
du Nouveau-Monde, dit, au sortir d'un duel où il avait eu Mafré pour 
adversaire : « C’est la bravoure d’un Algonquin!» Unvieux seigneur, 
 .quiavait connu les beautés du dernier siècle, dit, après une conversa- 
tion one en Li mate de Ninon!» 
| | utefois un assemblage D mme quoique extrême- 
he ite dre se d'un esprit doué de toutes les coquetteries, 


ss À 


_ ie rate graces de toutes les délicatesses, avee un cœur altier et 


solide comme un rocher. C'est toujours quelque chose de-très noble et 
_ de très piquant. Aussi, je l’avoue, pour ma part, je me serais senti tout- 
= à fait porté vers le vicomte Ascagne de Mafré, s’il n'avait pas eu le défaut 
affreux, révélant toute une morale des plus relâchées, d'aimer mieux 


3) payersses dettes de jeu avec son épée qu'avec sa bourse. 
fs Il va sans dire que de cette épée, si renommée fût-elle, Briolan se . 


souciait fort peu. Un combat avec le roi Arthur armé de son Escalibor, 
. Roland de sa Durandale, Renaud de sa Balisarde, n'aurait pas préoc- 
cupé un seul instant notre digne Saladin; mais ce qui semblait dur au 


___ pauvre gentilhomme, c'était > voir son rêve s'envoler si tôt. Briolan 


à rentra chez lui en se répétant les paroles de Lorédan. — Si ce Mafré, 
se dit-il, était un homme pacifique, je regarderais comme indigne de 
moi de lui réclamer la somme que je lui ai gagnée, je l’abandonnerais 
à la honte de sa dette; mais, puisqu'on l'appelle Mafré-le-Redouté, je ne 
—. dois point en agir ainsi. Je lui reprocherai devant tout le monde ses 
à mœurs déloyales de joueur, et je trouverai ainsi au moins sur qui me 
venger du coup dont me frappe le sort. — C’est ainsi que notre héros 
faisait tourner à sa consolation le duel avec Mafré-le-Redouté. 
Lelendemain, en effet, il était, à la même heure que la veille, chez 
la baronne de Verviers, Mafré n’était pas arrivé encore; Briolan se posta 
au bout du premier salon, les yeux fixés sur la porte d'entrée. Après 
une attente de quelques tan: il Le cette | ‘ouvrir, et deux 
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Le à  Saladin s'avança droit” vers Mafré, et, d'une s voix x hat 
tout le monde entendit : 
Se ik Monsieur, dit-il je n’ai Loue reçu ce mi a soir | 
, Nous ai gagnée. Je me suis décidé à vous la réclamer publ 
| parce que vous avez, m’a-t-on assuré, une manière très | 


à Hontopet Dites-moi si c’est bien parler? 


She. premier était Maré-le-Redouté: le conc 
- bientôt connaître, Narille-le-Magnifique. s: 


- prendre certaine sorte de réclamations. 
— J'ai, monsieur, répondit Mafré avec le plus ra a ER 
manière non point très bizarre, mais très simple, très connue : 
-traire, de prendre toutes les impertinences. BALISE 
— Je vous entends, monsieur, fit Saladin; ‘dispensons-nous, s 


pris des détours que j'abandonne très docti Demain, à l’heure et 
-aù lieu que vous choisirez, nous nous batirons, vent nous one 


Le lendemain, dans une allée du bois É Vincennes à l'heure où à ‘1 
Ÿ soleil fait courir ses premiers rayons sur herbe, fait sortir les premiers 0 
chants de la feuillée, Saladin, accompagné de M. de Lorédan*et. d'un 2 
vieux maréchal de camp, joueur et vert-galant de la connaissance ë 
infime du duc, Saladin attendait son adversaire. Un carrosse amarante, - 
et où beaucoup d’or se relevait en bosse, s'avança vers le comte etses 
compagnons. Mafré en descendit très lestement, Narille le suivit, etfut 
: suivi à son tour d’un troisième personnage, que Briolan et ses témoins 
ne purents’empêcher de regarder quelques instans avec surprise. Cétait 
un homme de vingt ans, d’un port fier et digne, dont le visage, régulier ct 
comme celui d’une statue antique, était éclairé par un regard etage Le 
cet profond sortant de deux grands yeux d’un bleu pâle. + 
— Messieurs, dit Mafré en saluant son adversaire, le ductet le ma- 
réchal de camp, avec une grace courtoise qui aurait fait honneur au 
plus authentique des Mafré de Provence, vous voyez deux de mes amis : … 
le marquis de Narille (ici sa voix prit un léger accent d’ironie), dont la 
noblesse est si connue, et un mien compagnon d'aventures, qui a fait 
déjà assez de brillantes actions pour illustrer dix nobles races, M. Dran- 
mor, un marin breton devant lequel se fût incliné Jean Bart. : 
Après cette sorte de présentation, on se salua de part et d'autre; puis 
les deux champidns Ôtèrent leurs habits et tirèrent leurs épées. ra ANS 
Comme un poète aime les arbres, comme un peintre aime les ta 
‘bleaux, comme une jeune fille aime les fleurs, Saladin aïmait les épées. | 


Quoiqu'il 9 ‘eût reçu des jeçons que d'un vieux soudard qui savait y ne 


r$ 


_ u demi-cercle et aux contres. 
volüger à sa fantaisie l'épée des Saint-George et des chevalière d'Éon. 
Saladin, qui pressait en quarte l’é épée de son adversaire, venait de 


. n'aurait dû l'arrêter; Mafré l’arrêta cependant par la plus prompte et 
Ja plus sèche des parades de tierce, mais sa main s'était portée un peu 


Li roues be se v 
des shéen 18 s Mail 
or} : EPL 
| 224 ’ e 


__ le visage de Briolan fut atteint. 


4 r cipitamment son arme, » je vous der 
Fe 


- botte inattendue, à se sentir une secrète inclination pour Mafré. 


—. … flanconnade prompte comme la foudre fit entrer entre les côtes de Mafré 
#4 deux pouces de l'épée de Briolan. 


n'ai jamais rencontré tête plus calme que votre tête, et poignet plas 
FÆ prompt que votre poignet. Je vous admire de tout mon cœur, que quel- 
—_  queslignes plus haut, ajouta-t:il en souriant, vous auriez traversé. 

Puis, avant de remonter en voiture, ilemmena un peu à l'écart Narille, 
_ sur lequel il s ’appuyait. 

— ! —Mon très cher, lui dit-il tout bas, ce comte Saladin de Briolan m'in- 
Lu  téresse, je veux lui payer ses cent mille livres... 

D :—-Cestä-dire, reprit Narille d’une voix assez lamentable, tu veux 
que je les lui paie, mais... 


— Tu m'as compris, mon cher marquis, interrompit Mafré en lui 
serrant la main, et, retournant vers Saladin, qui rajustait le ceinturon 


de son épée : 5 
— Monsieur, dit-il, je n’ai maintenant qu'à vous demander pardon 
du retard fort coupable, j'en conviens, que j'ai mis dans ma dette en- 
vers vous. Ce soir, je ferai porter les cent mille livres que vous m'avez 
gagnées à votre logis. Je crois, monsieur, ajouta-t-il en regardant fixe- 
ment le duc de Lorédan, qu’on vous à induit en de nombreuses erreurs 
sur mon caractère et ma façon d'agir. 


PL 


” mms Pascal décors tés douze nn d'Euclide, il avait U 
vert toutes les parades, depuis prime, seconde, ‘tierce ou pue 


à le crypte des Malais, le has de Hurons, Mafré iéait 
* faire un coupé sur pointe si preste, si fin, si léger, que nulle parade 
78 trop haut, de sorte que, par une riposte heureusement à demi évitée, : 


 — Ce n'est point là que je voulais frapper, dit Mafré en retirant pré- 
mande mille pardons. Et le combat | 


Le bon Saladin commença, dès ce ct, tout en nt une. 


La botte qu'il méditait lui réussit : sur une imprudente tension, une: 


Les témoins intervinrent pour exiger que le combat fût suspendu. 
. — Ma foi, monsieur, fit Mafré en se tournant vers son adversaire, je 


— Ma foi , monsieur, repartit impétueusement Saladin, qui ne pou- 


: — ; é 


e _ses so joins fhient eo ie leur carro 
__encore vos cent mille livres, et, si vous les possédez 
point à ce beau parleur que vous les devrez, mais à 
habit brodé: qu'il traîne toujours avec’ lui , à sa stuf me, 1 
‘du bonhomme Narille le drapier, qui s’est ‘fait marquis de rille. 
= — Peut-être, repartit Briolan, M. de Mafré sera-t-il en*effèt 
‘d'emprunter la somme qu’'ilme doit! à un de ses amis; mais illa 'e 
Mer j'en suis sûr. Un homme aussi brave, aussi courtois, ne saut 
6 faire contre la délicatesse. Ah! mon cousin, quoi que 
Fa dit, M. de Mafré appartient bien aux vrais Matré qui pi 


un excellent A te Pour faire l'épreuve des je 
bleu! vivent les épées! Ÿ 2 
Les cent mille livres arrivèrent en effet le soir même chez le Brie - 
de Briolan. Dès-lors Saladin devint l'ami de Mafré. Notre preux trouvait si 
“bien de temps en temps qu’il sortait d'assez étranges : maximes de CE 
‘boucheduseigneur provençal; mais Mafré, danstoutesses paro SE 
dans toutes ses actions, traitait la vie avec tant de grace, ‘ele mortavee à 
tant.de hauteur, il avait toujours dans l'esprit quelque e de si. 
agréablement ‘imprévu, de: si franchèment avait que Saladir 0 
J'aimait de tout son cœur. Les effets de cette affection ne se firent pas 524 
attendre long-temps pour notre héros. [1e 
Saladin se prit de passion pour'le jeu, et, en pe jours, 4 avecles 
ter tls livres de Narille, il perdit près de cent autres mille livres 
sur sa terre de Briolan. Le matin qui suivit la nuit où il fit la dernière 
et la:plus énorme de ses pertes, le comte.de Briolanse rendit chez Mafré. is : 
L'aventurier, qui, contre son-habitude, n'avait pas été la veille chez 
la baronne de Verviers, était couché au fi d’une alcôve toute garnie 2 
d'armes bizarres. Il s'était fait apporter sur .son lit tout ce qui est né Fe 
cessaire pour écrire, el semblait occu pé d’unetrès sérieuse correspon- 
dance: h: 
— Ah! vous NUE mon Hé comte, dit-il en mettant plume et papier | 
de côté quand il aperçut Briolan; qui vous amène si matin ici? Est-ce 
d'une bourse, est-ce d’une épée que-vous avez besoin? J'aimerais mieux, 
ajouta-t-il.en souriant, après un moment de silence, j'aimerais mieux 
aujourd'hui, je l'avoue, que ce fût d’une épée. 
_— Hélas! repartil Briolan; c’ést unebourse quime serait nécessaire, 
mais une bourse si bien garnie, que je ne voudrais la recevoir de per= 
sonne, même de mon plus inlime ami, car peut-être ne pourrais-je 


ut ce que je possède ou peu près. | Gil j aurai Pen | | 
L damien à “re s il me restera deux 
lé livres... VE 
à nier brusquemen Mafré, 71 vous restera deux on. 
mille livres de plus qu’à à moi. b Tenéz, cher comte, reprit-il ensuite 
Ë e voix en.même temps enjouée et sérieuse, je sais maintenant tout 

at vous venez me dire, c'est à peu près ceci : Mon cher Mafré, 
“4 lque e ue 10 épée à travers le corps ou me 


D ur de certains our noirs? fit sivémiont LSaladin. r erut 
some sine Brigitte... 
ee. Ï érence ; rassurez-vous ; 
> VeUX aître la dame de vos pen- 
t que ie dame existe. J'ai vu assez de pi 


£ revenir à ce qui nous Edit comme vous aimez, ainsi due vos dis- 
; fractions, vos soupirs, votre façon de parler, ou plutôt de ne pas parler 
des femmes, me l’ont- depuis longtemps appris, comme vous aimez, 
_ vous n'avez pas envie de, descendre dans les lieux où l’on n’aime plus: 
Et pourtant, comment/rester dans la: vie avec votre nom, plus pauvre 
que n'était le père de Narille quand il ouvrit sa boutique de drapier? 
Vous ferez-vous marchand'pour gagner une mouvelle fortune? Ce n’est 
_ point possible Vous engagerez-vous comme soldat dans un régiment? 
 Obéir où vous, devriez commander, cela n’est point possible non plus. 


L ; "D — Eh oui! s’'écria Saladin, c’est justement ce que je me répète. Aussi, 
.. du diable si je vois comment sortir-de-la fosse-où je suis tombé! 
É LIRE Écoutez-moi, reprit alors Mafré, vous ne connaissez que Paris et 


Et château de Briolan; mais le monde est vaste, quoiqu il pût être 
encore plus grand (ft-il avec le soupir d’un homme qui, à force d'aller 
et venir sous tous les cieux, commence à se sentir un peu blasé sur les 
charmes de notre planète). Le mondeestwaste. Il renferme des océans 
… et-des forêts aussi bien que des canaux et des ‘villes. L'existence qu’on 
ne peut point mener ici, on peuf la mener là-bas. Quand on a perdu sa 
. place dansla-vie civilisée, on n’a tout simplement qu’à aller en cher- 
— cher uneautre dans la vie sauvage. C'est faute de ne point savoir faire 
Fa quelques pas. que nombre d'hommes souffrent et s’éteignent dans la 
misère et l’abaissement. 
— En un mot, dit Briolan, ‘Yous me proposez de quitter ma pairie et 


pe 
dt 


— OUT er ï Y a, | , je crois, ae merlettes a 
Savez-vous pourquoi, Suivant Vulson de la Colombi 
Jouet un si Sp nie dans les armoiries? C’est parce 


océans. 
On le voit, Mafré Po les paroles qui our tou 
de Briolan. L'aventurier lut sur le visage de son chevs ler 
l'effet qu’avaient produit ses discours. , 
— Eh bien! se hâta-t-il d'ajouter en prenant Ja lettre ou w'il écriva 

au moment où Briolan était entré, si vous le voulez, je joindrai votre. 
nom à ceux des trois passagers que je propose au commandant pe vais- ue: 
seau l’Indompté? AIRE 
— Ces trois passagers? dit Briolan. USE SAR ON, CUS 

— Sont Narille, Dranmor et moi-même, mon der cie. SPA 

_— Comment! Narille veut se livrer aussi à la vie d'aventures? 

. — Tenez, cher comte, deux mots sur Dranmor et Narille, ns ils : 
doivent être nos compagnons. Vous savez ce que veut dire en breton 
dre an mor, car ces mots sont la devise de plusieurs nobles familles de. 
marins : Droit à la mer. De dre an mor on a fait Dranmor, et lona 
donné ce nom à cette sorte de dieu marin que vous avez vu avec moi 
le jour de notre duel. De qui Dranmor est-il né? on n’en sait rien. Le 
patron d’un bateau-pêcheur l’a trouvé sur un rocher de la Bretagne: il 
l'a élevé dans sa pauvre maison. Dès que l'enfant a pu marcher, il a été 

_ droit à la mer, qu’il n’a presque plus quittée. J'ai rencontré Dranmor sur 
une côte de l'Amérique, où un navire baleinier qu'il montait avait fait: 
naufrage. Il s’est attaché à ma fortune, et je suis, après la mer, ce qu'il à 
aime le mieux au monde, mais bien après la mer, dont ilest épris, 
comme un amant passionné l'est de sa maîtresse, comme vous L'êtes, 
mon cher comte, de la dame aux yeux noirs ou bleus qui vous sauve 
du suicide. J'ai nommé Dranmor l’amoureux de la mer. C'est un nom 
qu’il a justifié déjà et que nous le verrons justifier encore. Dranmor se 
meurt de chagrin à Paris, et, malgré le dévouement qu’il a pour moi, 

_je suis persuadé qu'il me quitterait, si je voulais y rester un mois de plus. 
La mer n’attire point Narille comme Dranmor. De Narille-le-Magnifique 
j'ai peu de chose à vous dire. Il a des ridicules dont depuis quelques 
années la cour et la ville vont toujours s’égayant de plus en plus. En 
l’enlevant, je vais frapper beaucoup de gens dans leur plaisir, C'est 
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e qui a changé en écusson Vnéeish de son (père : A la bonne foi. 
e d’hermine à une bonne foi d'or. Narille, avec sa tournure 
et sa face immobile, est animé, mon cher Cor de la plus im- 


» de la plus terrible des aus celle du bourgeois qui veut 


gneur. Comme il était fort bon pour. (ici Mafré, qui sans doute allait 
_ dire tout simplement : pour me prêter de l'argent, changea le ton de son 
discours qui était des plus lestes, et se reprenant avec un accent onc- 
.  tueux:) Comme il est fort bon, qu'il a vraiment des qualités généreuses, | 
| ut (ajouta-t-il avec sa voix ordinaire) qu’il m'amuse, j'ai fort bien 
accueilli jusqu'à présent l'amitié pleine d’admiration dont il a daigné 
m'honorer. Ce pauvre Narille, et ma fatuité me fait trouver qu’en cela 
_ilnest vraiment pas si sot, a compris que, s’il était une société dans 
PRE il eût quelque chance de perdre l'air bourgeois, c'était la 
_ mienne. Je crains Bien qu'il ne le perde jamais, ou, pour mieux parler, 
ère qu’ vardera, car, en vérité, ce serait dommage de voir 
; er un are Dre, Pourtant Narille va goûter de ce qui débour- 
_ geoise par excellence, de la vie d'aventures. Le pauvre diable s’est main- 
. tenant débarrassé de tout ce qui lui venait de son drapier de père. Il a 
a bien, à ce que j'ai découvert, une vieille usurière de tante, M!° Narille, 
. qui prête à la petite semaine; mais M Narille ne prête ni ne donne rien 
.  àson neveu. Elle ne laissera notre ami le magnifique toucher ses écus : 
—  qué lorsqu'elle sera partie dans une bière pour aller voir s’il y a sous 
terre des trésors. Narille veut, en attendant, courir les aventures pour 
acquérir une de ces fantasques renommées qui siéent si bien à un jeune 
seigneur. Que son désir s’'accomplisse! Il jettera un amusement certain 
2 dans nos voyages. L'amusement est fort nécessaire dans la vie un peu 
- monotone qu'on mène parfois sur la mer. 
—_ Au moment où Mafré prononçait ce dernier mot, un homme vêtu 
d'une chemise de toile, d’un pantalon de matelot, et tenant à la main 
une longue pipe, sortit d’une chambre voisine. 
— La mer, dit-il, quand la verrons-nous? 
— Avant la fin de cette semaine, mon cher Dranmor, répondit 
& Mafré. | 
# - Briolan, saisi d’admiration en regardant la belle tête de Dranmor, 
croyait voir le génie même des aventures. 
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- On n'était pas en paisible compagnie sur le vaisseau /’/ndompté. 

d L'Indompté avait reçu l'ordre de transporter en Amérique toute une 

# population d'aventuriers aux projets, surtout aux principes fort vagues 

| et trèsipérilleux. Les uns songeaient à la vie du boucanier, cette vie de 
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mat, on jouait, on buvait, on se battait, et cela si invaris 


nl s’ imagine sans s peine ce que Sn être une ne. de pa 
Me Les cartes, les dés, les bouteilles et les pipes jouaient un grar 
rôle dans cette société; les querelles y avaient aussi leur place. & ; n fu- 


soir au matin, du matin au soir, que la monotonie trouvait moyen de . 
s'établir dans a plus agitée en apparence de toutes les vies. : Arias 
Quatre personnages de notre connaissance, Briolan, Mafré, Narille et + 
Dranmor, se conduisaient fort diversement au milieu de tout ce fracas. 
Dranmor passait ses journées entières à fumer en regardant Les va | 
gues; 1l paraissait dans un état de complète béatitude. Le 
Narille jouait vis-à-vis de lui-même au grand seigneur ruiné, au. fils ; 
de famille qui a vendu le château et jusqu'aux portraits de ses ancètres 
pour payer de folles dettes. Ÿ 
Mafré promenait à travers un monde qui lui. était seu long-temps ; 
familier son humeur moqueuse et philosophique. À 
Briolan était profondément triste. Tout en CADRES dpensité ++ 
de la mer et en l’admirant, car son cœur, quoiqu'il ne fût pas. celui 
d'un poète, n’était pas entièrement muet devant les spectacles de lama 
ture, il se pénétrait de cette vérité : à vingt ans, pour éclairer les mers, 
les montagnes, les forêts, les plus libres et les plus majestueux espaces, 
ce n’est point le soleil qu'on invoque, c’est le regard de deux yeux. 
aimés. Il n’y a que désolation et ténèbres où le cher regard ne brille pas. 
Briolan n’oubliait les yeux noirs de sa cousine Brigitte que pour son- 
ger à son vieux château, réuni maintenant aux domaines d’un Turcaret 
du voisinage. Cette seconde pensée n’était point propre à dissiper da 
mélancolie de la première. Notre pauvre paladin avait doncwraiment 
un chagrin dont toute ame un peu sensible aurait été attendrie; mais 
les ames sensibles, comme on le pense bien, étaient fort rares sur //n- 
dompté. Pourtant le capitaine même du vaisseau, à en juger du moins 
par sa physionomie, n’était pas un homme complétement brouillé avec 
toute idée sentimentale : c'était un Anglais de tempérament .etid'ori- 
gine, quoique ce fût un sujet du roi de France. Le vicomte Jacques de 
Caringham était d’une famille qui avait quitté l'Angleterre avec les 
Stuarts, et s'était fait inscrire, comme les Fitz-James, dans la noblesse 
de notre pays. Ainsi qu'on le verra tout à l'heure, les Caringham.,en 
se faisant Français, n'avaient point renoncé à l’ excentricité britannique. 
Le capitame Jacques avait tout au plus trente ans, etsemblait souffrir 
d’un chagrin d'amour ou d’une maladie de poitrine, Il mangeait peucet. 
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Au milieu des enmqné portait son vaisseau, si A; distingué Brio- sr, 
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l Faute Le: soir, après son. ititer. et allait se promener : 
sur le pont. Dans les premiers temps, il ne lui disait rien. Beau- 
coup) de gens ont cette manie de se mettre en quête d’un compagnon 
cor Jui rien dire; mais peu à peu il prononça quelques mots, et 
“une fois, je ne sais trop comment, peut-être le capitaine Jacques, après 
Ê tle ge on avait-il tout à à coup ; PS 


à aux rêveries que d habitude. sue e fois, dé un des mots prononcés 
“e parla plus discrète des Res fut-un nom de femme, le nom de lady 
ch | Émilia. | 
__ : Briolan sut bientôt « ce qu'était lady Émilia. C'était une de ces belles 
“qui , depuis que:le monde existe, ont fait verser assez de larmes pour 
mettre des navires à/flot, ont fait pousser assez de soupirs pour rem 
_ placer.le souffle des autans. Elle, la beauté qui causait de si grands 
_chagrins, était la personne la plus rieuse, la plus gaie, la plus libre de 
soucis qu'il fût possible de-rencontrer sous le ciel. Elle avait reçu les 
É. déclarations passionnées du pauvre Jacques de Caringham avec cette 
a | Aro enjouée dont parle et que pratiquait trop bien la marquise de 
|! Sévigné. Transports de colère, mornes tristesses, désespoirs, reproches, 
_ pâleurs, rien n'avait pu la fléchir. Elle avait de ces yeux qui semblent 
ignorer pourquoi sont faits le gazon, le feuillage et la lune. Amour et 
-rêverie étaient des mots qu’elle ne comprenait pas. On juge donc de ce 
- que devait souffrir près d'elle un homme qui aurait fait paraître Hamlet 
-badin. Jacques l'avait quittée pour courir les mers, mais sur les mers 
. illaretrouvait, car l'amour est maître sorcier dans la conjuration des 
_ fantômes. Notre homme s ‘attristait, maigrissait et se plaignait à Briolan. 
Entre amoureux, on est d’une grande indulgence. Saladin, qui, depuis 
10 quelques jours, s était hasardé à prononcer à son tour un nom chéri, 
…  écoutait, sans un bâillement, ni un sourire, ni une parole grondeuse, 
ES _niune parole de raison, les doléances du capitaine sur l’inhumaine gaieté 
de lady Émilia. Un soir où, contre son habitude, le vicomte de Carin- 
gham ne l'avait pas fait avertir après son dîner, Saladin se sentait pro- 
fondément triste et abon.inablement ennuyé, 
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ee que thaont D à rene les fassagens: De cb 
 l'Indompté : c'était un combat ou du moins le simulacre d’un 
_de taureaux. Des Espagnols, quelle nation n’était point représentée 
l'Indompté ! avaient parlé des courses de taureaux, puis proposé d’e 
donner le spectacle; mais une course de taureaux à bord d'un bâtiment, 
c'est chose difficile à organiser. La première difficulté que l'on rencontre, 
c’est l'absence de taureaux; cette difficulté n’avait pas arrêté un. instant 04 
nos aventuriers. Il avait été convenu. que le rôle des bêtes serait rempli FR 

par des hommes de bonne volonté; puis on avait équipé des PU D. 
* des matadors, et le jeu avait commencé. 4 
Æ Mafré, qui possédait une de ces étranges natures mélangées de capri- 
Li cieuse barbarie et d’excessive civilisation, qu'une épigramme mur- 
murée derrière un éventail ou la morsure d’une bête dans une chair 
vivante peuvent distraire également, Mafré était très occupé de ce 
combat. Un nègre, armé d’un épieu, venait de sauter par-dessus le tau- 
reau, c’est-à-dire par-dessus un gros Normand à l'œil fauve, au poilroux, ; 
dont le front était orné de deux grandes cornes empruntées àune de ces TRES. 
coiffures bizarres qui servent aux mascarades marines du passage sous w 
la ligne. Mafré applaudissait à outrance. Briolan, tout-à-fait las “ der 
goûté de cette scène, prit soudain une résélation: | 

La résolution de Saladin était d’aller voir ce que devenait le vicomte 
Jacques de Caringham. 

Notre gentilhomme arriva jusqu’à la chambre du capitaine. Le valet | 
de chambre du vicomte, un de ces vieux domestiques tenant du boule-._ 
dogue et de la nourrice, qu’il faut souhaiter à tout fils de famille d'un 
caractère aventureux, voulait empêcher qu’on ne troublât son maître 
dans sa solitude, car le vicomte, disait-il, était enfermé seul dans sa 
cabine. Saladin, dont tout l'équipage connaissait l'intimité avec le“ca- 
pitaine, finit par triompher des scrupules du serviteur. Il trouva le capi- 
taine dans l'attitude d’une profonde méditation; maisil était facile de voir 
à quoi cette méditation était due. Jacques était assis en face d’une table, 
et, sur cette table, étaient plusieurs rangées de bouteilles, dont quel- 
ques-unes, débouchées et couchées sur le flanc, ne laissaient PARUS 
une seule goutte de vin. 

Les buveurs d’eau, quand ils se mettent à boire, sont comme les 
avares quand ilsse mettent en frais. C’est là un fait certain que tous les 
philosophes ont constaté. Jacques, de temps en temps, lorsque la voix 
de lady Émilia vibrait d'une façon trop douloureuse dans son cœur, 
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, tandis qu'au contraire les de réelles dont il était environné ni 
‘4 ient trop pâles, Jacques enfin, lorsqu'il souffrait trop, appelait 
pour le distraire les diables à quatre cachés dans les bouteilles, Hélas! 
c'était encore un mécompte qui l’attendait. Des démons lugubres, et non 
- de joyeux démons, Areine js lui des 506 blonds ou vérmeils de 
“Tai CRÉMRPOPOLNON NS 0 

_ Le pauvre Jacques ait ts vin triste: au AE ds bouteilles, il de- 
meurait aussi mélancolique qu’il l’eût été au milieu des pâles soucis et 


beaucoup. S'il eût été poète, un essaim de vers élégiaques se fût envolé 
_deses lèvres; comme il n'avait jamais rien eu à démêler avec les muses, 
il s'exprimait en prose, et dans une prose que, faute de confidens, il 

adressait quelquefois aux tentures de sa cabine, ou, ce qui revenait à 

po près au même, aux oreilles de son valet de chambre. 

F- Li - Il montra un vif plaisir en apercevant Briolan, ce qui indiquait d’une 

} :. _façon certaine que sa raison était déjà partie pour la planète où voyage 
— le bon sens des buveurs; car, avant de se mettre à boire, il recomman- 
 . …  dait qu'on ne laissât pénétrer auprès de lui personne, se défiant à juste 
4 P_ des confidences auxquelles pourrait l'entraîner le vin. 

_ Au bout de quelques instans, voici, entre autres choses, ce qu’il disait 
à à Saladin : : 

— Mon cher comte, dus très peu de jours je ferai tout simplement 
ce que j'aurais dû faire depuis long-temps. J'irai voir quels yeux on 
# réncontre dans l'autre monde. 

# _… —On n'y rencontre pas les yeux que l’on aime, dit Briolan, et voilà 
_ pourquoi vous ne vous tuerez pas... 
-‘ — Et voilà pourquoi, au contraire, je me tuerai, reprit le vicomte. 
| ‘Si charmant que soit le visage de lady Émilia, il me fait plus souffrir 
: que ne pourront me faire souffrir jamais têtes dé larves ou de fantômes 
% attachant leurs regards sur moi. C’est le grand mystère de ce monde : 
les poignards dentelés, les fers rouges, les balles mâchées, les flèches à 
cran trempées dans du venin, font moins de mal aux chairs qu'elles 
percent, brülent et déchirent, que n’en font au cœur, sur des bouches 
- plus douces que des fleurs, certains sourires plus gais que l'aube. Je 
me tuerai, Briolan… 

Puis, après un moment de silence, il ajouta : 

—Mais voyez un peu quelle singulière bonté, quelle étrange, quelle 
folle faiblesse se mêle chez moi pour la cruelle à la rage de ma dou- 
leur. Je ne veux point faire de ma mort une vengeance contre celle qui 
inetue. Cette gaieté sans tendresse, sans pitié, qui m'a désespéré tant 
de fois, je ne veux point la combattre, la détruire peut-être par un fan- 
tôme. Écoutez bien; un soir je sortais avec lady Émilia d’une maison 
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ste noirs cyprès d'un cimetière. Seulement il se mettait alors à parler 


à rique poil none Eitrocos “hntoléranhesst ‘pour n 
__avecelle un escalier, lui donnant un bras qu’elle avaitaccepté 
son.carrosse, quand tout à coup je lui dis d’un: accent dont: sai 

la sineaqié la Da « Madame, il faudra bien que demai 


me nd d’une voix Pen e m Se fois sans légèreté : « nn 
mourrez pas cette nuit, car demain, à midi, chez moi, je veux vous 
parler.» Cette nuit-là, en effet, les balles: restèrent au oh de mes pis 
tolets. J'attendis dans la fièvre de l’impatience, et: pour la première fois 
de l'espoir, l'heure où je devais me rendre vers lady Émilia. Je vois 
encore son visage quand je l’abordai; il n’exprimait point, comme à 
J'ordinaire, un cruel enjouement, mais on n’y lisait pas la moindre RE 
tendresse. Lady Émilia me fit signe de m’asseoir près d’elle, et, d'une 
voix résolue : «Monsieur de Caringham , fit-elle, ju ne vous aime pas Ë 
et ne puis pas faire que je vous aime; mais, si-vous ressentez pour moi . 
-cette passion désintéressée dont vous m'avez parlé se rent, vous ne 
voudrez point me punir par le plus cruel des châtimens du malinvo= 
lontaire que je vous cause. Un heureux destin a voulu que jusqu'à pré 
be sent il n’y eût rien de lugubre en ma vie, j'ai le lugubre en horreur. 
Une mort à laquelle je pourrais m'attribuer quelque part détruirait 

chez moi cette parfaite gaieté qui est mon véritable bien dansce monde. 

Si l'amour est vraiment cette passion de dévouement héroïque dont je 

vous ai entendu parler, prouvez-le-moi en me promettant.de ne m in- ÿ 

fliger jamais la peine d’un remords.» Se 

Et je lui ai promis, reprit le vicomte après un intervalle de quelques 
secondes rempli par des soupirs, et, par respect. pour cette gaieté qui a 
été Le plus implacable instrument de mes tortures, j'ai choisi un Re 
de trépas qui doit éviter à lady Émilia tout remords. … 

— Et ce genre de trépas? dit Briolan qui-commençaïit eee in- 
térêt aux confidences de Caringham dont iladmirait la chevalerie: 

— Me jurez-vous, s’écria le vicomte, qu'une pensée de précaution 
prudente vint tout à coup arrêter dans l'entrainement de son ivresse, 
me jurez-vous par votre honneur de gentilhomme de cacher à tous ce 
que je vais vous apprendre? TOR 

— Je lej jure, fit impétueusement Saladin avec la précipitation tradi- 34 

| tionnelle qui produit tous les sermens absurdes dont l'histoire des a 10 
est-remplie. % 

— Eh bien donc! reprit le vicomte, après demain, mon cher Briolan, 
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| nême demain, ue re qu'on ones par 
et que j'aurai laissé tomber exprès dans la soute aux pitié | 
t sauter en l'air l'Ændompté avec tout son équipage. | 
" lan, comme on le sait, était.de ceux qui, pour son compte et, Fr 
# , compte autres, ‘sont toujours. prêts à traiter fort cavalièrement la 
…. mort. Toutefois, à cette déclaration inattendue, il ne put s'empêcher de 
- trouver que le capitaine sacrifiait.bien lestement cinq cen{s existences, 
outre la sienne, au r: pos de lady Émilia. 
__ — Mais > Capitaine, se hasarda-t-il à lui dire, permettez-moi de vous 
ei ouvrir un avis. Si vous n'avez envie que de HN à votre mort un air 
d'accident, ne pourriez-vous pas atteindre votre but en vous laissant 
tomber à # mer par un gros temps, tout aussi bien qu’en faisant sauter 
avec vous des gens qui n’ont jamais connu lady Émilia? 

— Mon cher comte, répondit Caringham, celui qui tombe à la mer 

peut toujours être repêché. Et puis, j y ai bien réfléchi, rien ne saurait 
__ avoir aux yeux de lady Emili cet air de catastrophe tortaite, étrangère 
à toute idée de suicide qu'auront di dens less ete plongeon 
dans l’océan du vaisseau l’Zndompté. Enfin, mon cher comte, entre 
© nous, sauf un bien A un une seule même peut- 
de _ être, celle que vous formez, l'équipage de l’ndompté ne vaut guère la 
_ péine qu'onait des ménagemens pour lui. Mon cher Briolan, n’essayez 
…_ point de combattre ma résolution, elle est inébranlable, et votre parole 
| - me rend certain que vous ne chercherez point à en empêcher l'effet. 
} Buvons à l’heureux succès du grand voyage que nous allons entre- 
prendre. A nos ames!mon cher Briolan, car de nos corps ibne faut déjà 
plus avoir souci. 

‘ŒEtle capitaine se mit à boire si D branont: que Saladin renoncça, 
“pour cette soirée du moins, à toute discussion. Le lendemain matin, 
| Briolan se promenait sur le pont, après avoir fort peu dormi, en 
ê _  songeant aux.confidences de la veille. Bien d’autres à sa place peut-être 

- auraient envisagé sans scrupule l’idée de sauver leur vie et celle de 
leurs compagnons en jetant leur serment à l'oubli; une pareille idée 

ne traversa même pas un instant l'esprit de Saladin. Je ne sais point s’il 

n’eût pas, comme les rois des contes de fées, livré consciencieusement 
sa fille à un dragon, dans le ças où il aurait eu une fille et l’eût pro- 

mise à un dragon, sauf à se prendre ‘ensuite corps à corps avec le 
monstre. Il était, en un mot, impossible d'aller plus loin que lui dans 
les exagérations de la délicatesse à l'endroit du serment. Saladin envi- 
sageait donc, sans trouver aucun moyen de l'empêcher, la brusque fin 
qui allait terminer sesayentures et les aventures de beaucoup d’autres, 
quand il aperçut le capitaine Jacques qui se dirigeait vers lui. 

Les traits du vicomte, sauf une expression de fatigue plus marquée 
que d'ordinaire, avaient repris leur aspect accoutumé. Ils étaient tristes, 
mais d’une tristesse sombre ét contenue, non point expansive et exaltée, 


; ae ‘serment. Je at sur ce serment et ne bee 


_ même de mes projets; mais voici ce qui se passera : nous e 
= jourd'hui, vers le milieu de la journée, dans des mers où lonr 
toujours des baleines. Je ferai +6 un bateau baleini 
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IV. TS FETES 
Le soleil en avait fini avec son royal coucher. Débarrassé de sa cou= N 

ronne d’or et de son manteau de pourpre, il dormait depuis long-temps : 

au fond de la mer. Le règne des étoiles commençait. Comme des beau- 

tés entrent dans une salle de fête, elles faisaient leur entrée l'une après HS 

l’autre dans les bleus espaces du ciel. Une petite barque dans un 23 

de l'océan voguait entre la nuit et les flots. Cette Sr an 
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destinées auxquelles nous nous intéressons. VE LE cu 4 
4 

— Je crois, par Satan! pilote de malheur, criait une voix sur la frêlé : à 
embarcation, j je crois que tu veux nous perdre. Nous nous sommes éloi- D 


gnés de l’Indompté au lieu de nous en rapprocher. Tout à l'heure ja- 
percevais encore une cime de mât que je ne vois plus à présent. Où 4 | 
diable nous mènes-tu? En plein jour nous n’avons pas découvert une | 
seule baleine. S'il en rôdait maintenant quelqu'une autour de nous, il 
faudrait, pour qu'on la vit, qu'elle jetât des flammes par les naseaux. } KR 
Allons, pilote d'enfer, tâche de retrouver ta route, ou, Dieu me damne! 
je t'enverrai aux poissons et prendrai ta place. Cen ‘est pas la De 
fois que j ‘aurai tenu un gouvernail. 

Celui à qui ces paroles s’adressaient, au lieu de répondre, échangea 
un signe d'intelligence avec un grand et mince jeune homme qui se 
tenait auprès de lui, et que nous reconnaissons, mage l'obscurité, 
pour notre ami Saladin de Briolan. + 

Comme la voix grondeuse devenait de plus en plus véhémente, Sala- 
din s’écria tout à coup : 

— Voyons, Maîfré, laissez manœuvrer en paix ce bravé home 
Écoutez-moi. Ce qui peut arriver de pis, n'est-ce pas? à des gens qui 
sont sur la mer, c’est d’aller où sont entrés tout à l'heure les rayons du 
soleil. Or, votre cœur n’a pas plus peur que le mien de ce qui se cache 
sous les flots. Quand nous devrions aller, cette nuit, wisiter les dieux 
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vre dont vous vous plaignez. Notre pilote n’agit point au hasard. 
s, le roi des aventuriers, -abandonnez-vous avec confiance à la for- 
Une. Sachez, pendant quelques instans, supporter un bandeau sur vos 
… yeux; tout à l’heure ce bandeau tombera. 

Mafré était précisément de ces gens qui, par made Atroant infini- 
* ment mieux, dans les momens de danger, se confier à leur destinée que 
d'entrer en dispute avec elle. Le fait est que le laisser-aller dans le pé- 


D. qui, par malheur, sent un peu celui de Jodelet, Narille confirma tout-à- 
fait notre avis. 


_ l’appelait souvent), le cher comte a raison, livrons-nous à la fortune. 
_ Cest une drôlesse qu'il faut traiter comme nous traitons nos maîtresses 
 etnosintendans, c'est-à-dire ne pas honorer de la plus légère surveil- 
lance. Si elle nous sert bien, tant mieux; tant pis si elle nous sert mal. 
Elle ne dérangera pas un instant l'équilibre de notre humeur. 
EE Mais Mafré, Narille, Briolan et l’impassible Dranmor ne composaient 
point tout l'équipage du bateau baleinier. Quelques aventuriers de 
—._ mœurs vulgaires étaient embarqués avec nos quatre intrépides et dé- 
| daigneux compagnons. Cette plèbe, qui avait fort approuvé Mafré dans 
ses apostrophes au pilote, ne l’approuva plus dans sa philosophique et 
__  chevaleresqué résignation. Dix voix rauques sortant de gosiers minés 
_ par l'humidité des mers et brûlés par les ardeurs de l’eau-de-vie repri- 
renten termes plus énergiques les reproches qui venaient d’être adres- 
=__ sés à l'homme du gouvernail. 
| Cependant, au plus fort d’un combat d’injures et de blasphêmes entre 
l'équipage et son pilote, onfaperçut tout à coup à l'horizon, dans la di- 


et s'éleva dans le ciel, puis fut suivie d’un nuage immense aux teintes 
à la fois ardentes et blafardes dans lequel son sanglant éclat s’étei- 
4 gnit. 
2e — Ah! s'écria un aventurier, j'ai déjà vu sauter des vaisseaux; c est 
_.  l'Indompté qui saute! 
ÿ Un bruit dont semblèrent s'ébranler toutes les cavernes de l’océan 
| accompagna et couvrit ces paroles. 

Le fait est qu'en ce moment l'ame du capitaine Jacques de Carmgham, 
escortée d’une légion d’autresfames, franchissait les distances qui sépa- 
rent le monde des morts du monde des vivans. 

— Eh bien! dit le pilote au milieu du silence de stupeur qui régna 
dans la barque après le tonnerre de l'explosion, si nous avions rejoint 
l’Indompté, maintenant nous passerions du feu à l’eau. 


une visite à laquelle vous seriez prêt, comme moi, qu'on fait la 


… ril estune façon d’agir à la fois brave et de bon goût. Dans un langage 


- — Le cher comte a raison, fit l’enragé marquis (c'est ainsi que Mafré 


rection de l’/ndompté, une lueur écarlate qui, spectre terrible, grandit 
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ht 2 ANR pilote é était Bb | ele Pierre Korment 
à mètais if pouvait à sl des M brdaue Ds auraie t" 
ENS Provençal. 3 FH _ 
at ha nuit dite pond j'ai vu feu mon rot | 
= Kormeuc, qu'on appelait l'homme aux harengs. Il m'a dit: « Pierre 
‘mon petit-fils, l'/ndompté doit sauter au commencement de la nuit pro- 
chaine, entre huït et neuf heures. Tiens-toi la chose pour dite, ‘adieu. 
Mon grand-père parlait peu pendant sa vie, la mort ne l'a pate 
bavard, c’est tout simple. Il a disparu là-dessus. Moi, j'ai raconté 
ratition du bonhomme au comte Saladin. Le comte Saladin West pas 
de ces seigneurs, comme il y en a tant aujourd'hui, qui croient que le 
pauvres gens ont pendant la nuit des yeux et des oreilles’ d’idiots Les 
vrais nobles, pas ceux des villes, mais ceux des vieux châteaux, savent - 
à quoi s’en tenir sur les morts. M. Saladin m'a dit: «Il ne faut pas né- 
gliger l'avis de Jean Kormeuc.» Ainsi ai-je fait; au lieu de retourner … 
vers l’Indompté, j'ai pris le large, et bien nous en a pris, comme vous | 
voyez. Les corps de nos camarades sont dans la mer, leurs ames je ne 
sais où. Nous voici, nous, encore vivans, sentant la sn et voyant le 
ciel. Remercions le Tout-Puissant et Jean Kormeuc: | Dee TE 
Il y en avait plus d’un sur le bateau baleinier à se l'a onde 
Jean Kormeuc semblait chose difficile à croire, mais le pilote Pierre 1 
avait un‘tel air de bonne foi, que les plus incrédules se sentaient tout 
% ébranlés. Nous voyons, nous autres, que Pierre était un Breton moins 
naïf qu’il ne voulait le sembler. Vieux marin, dévoué à toutesles volontés M 
de ses chefs, il avait été mis par Saladin, avec la permission du capi- 
taine, dans la confidence du sort réservé à l’Andompté, et voilà comme 
il s'y prenait, d'après des instructions, bien entendu, mais desinstruc- 
tions comprises à merveille, pour empêcher que la vériténe fût jamais 
connue sur la fin de Caringham et de son vaisseau, partant St assurer 
le repos de la trop joyeuse lady Émilia. 
Mafré comprit à un regard de Saladin, dont il s'était RS pen- 
dant le discours de Kormeuc, qu'il était aumilieu d'un mystère; mais 
il prit le parti, avec sa philosophie accoutumée, d'attendre un moment 
favorable pour obtenir l'explication de ce qu’il voyait et entendait. 
Quant à Narille, une seule chose l'occupa vivement ce fut cette 
maxime de Kormeuc : «Les vrais nobles savent à quoi s'en tenir sur les 
morts. » Avec cet étrange instinct de la véritable nature du gentil- 
homme, qu'il avait souvent au milieu de ses plus grotesques folies, il 
se dit: «Le maraud a raison; quoique l'incrédulité soit dans ce mo- 
ment-ci à la mode, croire sent plus le descendant des preux que se 
moquer de tout, » et l'honnête Narille se promit d'être superstitieux. 
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endan ce n'était point dite vour ré ébiee mb baléinier que de 

ir pas fait dans les airs l'évolution des fusées et des bombes, 
| # e les gens de l’Indompté. On était au milieu de la nuit, sur 
# n, dans un esquif que la première tempête. ne manquerait certes” 
, pis d'engloutir. Cette situation était assez triste, et déjà plus d’un aven- 
turier commençait à faire de mélancoliques réflexions, quand Pierre 
__ Kormeuc, en regardant les étoiles, s’écria : 

—. —J'ensuis sûr! là, du côté de Vénus, nous devons rencontrer une 
| Île où je n'ai jamais abordé, mais que j'ai rasée plus d’une fois; tâchons 
. de la gagner. 

— Et si elle est habitée par des sauvages? dirent quelques voix. 

— Avec des fusils, fit Mafré, et nous avons des fusils, avec des cou- 
…_  teaux, et nous avons des couteaux, on fait entendre raison aux sau- 
Ps Aignse pilote HhnRiienaus vers ton ile; j'en ai roue ie 


= Une heure is du éinénge de is re la barque qui portait nos 
î saiure entrait, par la plus limpide des nuits, dans une baie om- 
…. bragéede grands arbres, mystérieux et poétique asile digne d’être ha 
bitépar des Océanides, coin charmant comme en cachent les mers. 
…—..Léquipage descendit sur une rive tapissée d'un gazon vert sombre 
Lot parsemé d'insectes luisans.On fut d'avis d’ “ténare le jour pour pé- 
nétrer dans le pays, et l'on demanda au sommeil d’abréger la nuit. En- 
.  veloppés dans des manteaux et des couvertures, nos aventuriers s’en- 
Ë _ dormirent avec cette voluptueuse insouciance propice aux sommes 
= profonds que donne la vie des hasards. Un homme, pourtant ne prit 
__ point sa part du repos qui semblait accordé à tous : ce fut le comte de 
Briolan. Saladin, quand il se fut étendu dans l'herbe, au lieu de 
sentir dans son cerveau cet accablément souvent plein de charme qui 
#4 fait éprouver à l'esprit comme un désir de néant, sentit au contraire 
_s'éveiller en lui mille pensées héroïques et aventureuses. L'envie lui 
prit, pendant que’ses compagnons dormaient, de s'avancer seul dans 
… l'ile. Périon, Amadis, Galaor, Lancelot, Tristan et tant d’autres l'au- 
— raient bien fait. Ce n'était point pour marcher toujours entouré de 
sabres et de mousquetons qu’il s'était mis en tête de courir le monde. 
Il s'arma tout-simplement de son épée, et, se levant doucement, en- 
…. … tra dans une sombre allée resserrée par des arbres gigantesques, d’où 
l'onvapercevait, comme d’un abîme, les étoiles briller à travers un 
espace étroit du ciel. 
Il marcha pendant long-temps; l'allée formait des sinuosités, il les 
suivait: Dureste, il ne rencontrait pas de sérieux obstacles et n’enten- 
 dait aucun bruit, si ce n’est parfois celui d’une source dont l’eau, 
éclairée par des rayons de lune, rampait devant lui sur le sol couvert 
d'ombres, comme un filet:de lumineux argent. Mais il lui sembla tout 
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rciel puis Act en répandant à à Mae ane une È 
colorées comme des fleurs, ardentes comme des étincelles. 
: ment, assez près de lui on tirait un feu d'artifice. 
_ On comprend combien fut-excitée la curiosité de Briolan. il à 
jf point chez des sauvages, puisque là, devant ses yeux, il woyai 
monter dans l'air des fusées et des bombes qui auraient fait honneur 


une fête royale de Versailles ou de Paris. Dans quel monde était-il sons 


et ne devaient exister queline part. Au lieu de Tone ES ou & 
d'Algonquins, il allait voir apparaître les bonnes amies de son enfance. # 
Il faut convenir que sa situation avait du charme. Se sentir éveillé, 
bien éveillé, au milieu d’une aventure plus étrange que celles dont 
nous amuse le sommeil, c’est ce qui est arrivé à un bien petit nombre 
d'élus depuis le commencement du monde. Combien ont vieilli, com-. 
bien doivent vieillir, combien ont bâillé, bâillent, bäilleront, pue so | 
ront sans avoir eu l'émotion de Saladin! co. 

Après quelques instans d’une marche précipitée, notre paladin, par- TS 4 
venu au bout de l'allée où il avait marché jusqu'alors, put tout à coup 
contempler un spectacle qui n’était pas de nature à le tirer de ses heu- 
reuses illusions. Une ouverture, semblable à ce qu’on appelle dans les 
campagnes un saut de loup, pratiquée entre deux murs couronnés d’é- 
normes vases remplis de fleurs, laissait voir, au bout d’un pare d'une 
élégance rêveuse, d’une majesté romanesque, un château à faire pleu- 
rer de joie et de tendresse un amant des fées, un de ces châteaux dont. 
toutes les pierres vous attirent par un regard enchanté. Devant la fa- 
çade du magique édifice que baignait une éclatante lumière, surun 
riant et gracieux perron aux marches de marbre, on apercevait quatre 
femmes, ou, pour mieux dire, quatre êtres, vêtues de robes à faire pâlir 
les robes de Peau-d’Ane. Briolan porta la main à ses yeux, puis à son 
cœur; il éprouvait de tels transports d'ivresse, de tels éblouissemens 
d'esprit, qu'il ne voyait plus, je crois, en ce momentl, le soleil ordinaire | 
de ses pensées, la belle Brigitte de Lorédan. 

Cependant Saladin n’était pas homme à perdre son temps en ébahis: 
semens dans aucune circonstance de sa vie. En vrai chevalier, il voulut : 
pousser l'aventure qui se présentait à lui d’une si magnifique et si ga- 
lante façon. Leste et souple, il franchit d’un bond le fossé qui s'étendait : 


RS 
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eva it l'ouverture te aux ET de pare, et se hotes ainsi 
coup » dans le merveilleux sejour. Tandis que le one rayonnait 


80 du perron. Il résolut de se cacher là un instant pour bibn voir, 
avant de poursuivre son entreprise, à quels êtres il avait affaire. Les 
_ quatre beautés aux robes éblouissantes qu ‘il avait contemplées de loin 
ne perdaient rien à être examinées de près. Deux avaient les cheveux 
….  d'unblond pâle, les joues d’un rose tendre et les yeux couleur des plu- 
mes de l'oiseau bleu. Une, évidemment, était poudrée. (Saladin sou 
leva, à propos de celle-là, cette grave question qu’il n’osa pas résou- 
_ dre : Une fée s’est-elle poudrée jamais?) La dame poudrée avait une 
petite mouche noire au coin d’une bouche vermeille, et de jolis veux 
br dun brun  hisant, Enfin la nations beauté avait les cheveux d'un 
| | blancheur de lune et les yeux comme une 
lit -dire Deus dablmes sombres et ardens. | 
Se sert-on de flammes de Bengale dans le royaume des fées? Voilà 
F À 7e une nouvelle question que Saladin eut à se poser pendant sa contem- 
| % 5 plation. Si Vous avez jamais célébré dans un parc l'anniversaire d'un 


__ mariage, d'un jour de naissance, ou bien encore de quelque glorieux 
= combat gagné par quelqu'un des vôtres, sur terre ou sur mer, contre 
Fa les Allemands ou contre les Anglais, vous savez qu’en allant cacher 
derrière les arbres quelques feux de Bengale, on produit des effets 
| charmans; onse trouve entouré de bosquets d’un rose vif ou d’un bleu 
tendre, on peut croire un instant les lois de la nature changées, ce qui 
= est tout-à-fait réjouissant. Sans doute, les quatre belles dames que re- 
=  gardait Saladin voulaient se donner ce plaisir obligé de toutes les fêtes 
de châteaux, car, prenant entre leurs mains des vases où brüûülaient des 
flammes de toutes les couleurs, elles se mirent à courir dans le parc, 
A: plaçant ces flammes derrière les arbres. Or, il arriva que la dame pou- 
| drée se dirigea vers l'asile que s'était choisi Saladin. 
En apercevant un homme derrière le feuillage qu’elle voulait illu- 
miner, la belle poussa un grand cri et laissa tomber sa flamme. Saladin, 
. toujours fidèle aux traditions, se jeta sur-le-champ à ses genoux, et lui 
dit de sa voix la plus respectueuse comme la plus douce : 
… —Je suis le comte Saladin de Briolan, des Briolan du Périgord. Que 
vous soyez une fée ou une noble dame, vous devez me voir avec bonté. 
Loin d'être un méchant ou un félon, je suis de ceux qui tuent les mé- 
chans et les félons. Mon cœur et mon épée sont honnêtes. Enfin, si vous 
daigniez jeter les yeux sur moi, vous verriez que je n’ai point l'air d’un 
brigand. On m'a toujours dit que j'avais le regard très doux; je ne puis 
pas avoir vieilli dans le crime, car je n’ai pas encore vingt-cinq ans. 
On voit que, dans la dernière partie de son discours, le bon Saladin, 
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ns suis un jeune dieu LE De ne. fais, | 
. Daphné, sur ma parole, aurait tourné la tête. 


| Pour l'heureuse pensée vint à Briolan de Pt à côté 
etson épée, dontil parlait volontiers en toute occurrence, p 
_ étaitjeune et qu'il avait les yeux fort doux, la dame à let 
ne sait tourna la tête de son côté. On sait déjà que le regard d! | 
SUR femme pouvait s'arrêter avec plaisir sur Saladin. La de : CRE 
SR rassura promptement, et, d’une voix qui répondait au charme enjoué 
Fe de sa personne : ARR à 
— Relevez-vous, monsieur, Jui dit-elle, je ne suis pas une fée, ‘comme: à 
ne vous l’a que trop montré ma frayeur. Je ne sais point d'où vous: ; . 
venez, ni comment vous vous êtes introduit ici; maisvotremineencore 
mieux que vos paroles m ‘apprend que vous n'avez point de coupables à 
desseins. Suivez-moi, je vais vous conduire à mes compagnes. Ce sont 
des femmes de qualité, près desquelles un homme de votre sorte, dans 0 
quelque situation: qu'il se trouve, est toujours sûr der Juversun bon 
accueil. tt SON Re 
Ce langage, qui reproduisait les formes habituelles du langage mon< we 
dain, dissipait un peu le merveilleux dont Saladin s'était plunà sescroiré” 
entouré; mais l'aventure restait des plus agréables encore. Comme l'in- 
La dique fort bien notre langue par son mot admirable de charme, qui: sert 
RTE à désigner l'agrément des jolis visages et des corps bien formés, toutes 
| les belles sont un peu magiciennes ou fées. Saladin n’avait donc pas un 
trop cruel mécompte à subir. Les caractères, surtout la situation étrange EE 
des femmes au milieu desquelles il se trouvait transporté, nous mon= 
treront quelles faveurs avait le destin pour le rejeton des-Briolan. 
La dame poudrée avait dit vrai en assurant notre gentilhomme qu'il 
trouverait un bon accueil auprès de ses compagnes. Elles furent'toutes, 
même la belle au teint pâle et aux yeux menaçans, de la plus exquise! 
aménité. Quand Saladin eut en termes choisis, avec toute la grace dont. 
il disposait, dépeint sa situation et celle «de ses compagnons, la beauté 
pâle murmura quelques mots à l'oreille d'une femme qui étaitsprès: 
d'elle; cette femme disparut, puis revint au bout de quelques instans, ! 
suivie de valets en livrées éclatantes, qui tenaient d’une main un cha 
peau galonné, de l’autre une torche. Ç 
— Monsieur le comte, dit la dame pâle en s'adressant à Saladin, voici 
des gens qui vont vous con dei jusqu’à la baie où vous avez laissé vos 
compagnons. Suivez-les; vous verrez que notre île n’est pas: sauvage, 
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| pe se laissant Vrac par la re re en effet, au milieu 
l'une grande cour, quatre équipages complets qui eussent sait honneur 
à l'ambassadeur d'un grand prince le jour de son entrée dans une ca- 
_ pitale. Deux heiduques lui ouvrirent la portière d’un véritable chariot 
ane fe es brillant de peintures et de dorures. Il s'installa sur de moel- 
x coussins, et, suivi de voitures destinées à recevoir ses compagnons, 
partit ‘travers la nuit, au grand galop de quatre chevaux vites comme 
le vent, blancs comme la lune. 
| Mafré, Narille et tous les hommes du bateau baleinier dormaient 
4 un profond sommeil, quand ils furent réveillés par une clarté de tor- 
ches et un bruit de chevaux. Leur premier mouvement fut de se jeter 
| 0 npre ‘prise quand ils aperçurent tout 
vtr cs que trainait avec lui Saladin, et surtout 


É carrosse, s'avança en LsGbianE vers eux. Des mains dont ils aprétäent 
#- leurs armes, tous se frottèrent les yeux en même temps. Évidemment 
- ils n'étaient pas les jouets d’un songe, comme Mafré put le reconnaître 
en touchant la main de Briolan. Après quelques instans donnés à l’é- 
 ionnement, à la joie et à un étourdissant pêle-mêle de questions, on 
5 ‘s'établit dans les voitures dorées, et on gagna, de toute la vitesse des 
FES _fringans attelages, le merveilleux château des quatre beautés. 
| Si l'on désire savoir maintenant quelles étaient ces quatre beautés, 
il faut se transporter, quelques jours après cette singulière nuit, dans 
une chambre où sont réunis Mafré, Narille, Briolan et Dranmor, vêtus 
__ de robes comme celles des convives des noces de Cana dans le tableau 
de Véronèse, étendus sur les plus sultanesques des divans, puisant 
, - enfinla volupté songeuse des fumeurs dans les flancs de cristal du nar- 
è guilé. 

Mafré, dont on voit briller les yeux et remuer les lèvres derrière un 
blanc nuage de fumée, parle ainsi à ses HAS DAERONS 
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— À la distance où nous sommes de Paris, au milieu des étrangetés de 
lvie que nous menons, je ne mé crois pas obligé à une discrétion qui, 
d'ailleurs, n’a jamais été beaucoup dans mon caractère, quoique j'es- 
time infiniment les héros discrets, comme le sait mon chevaleresque ami 
le comte Saladin. Je ne vous cacherai donc point que lady Mac-Morth, 
la pâle lady Mac-Morth, malgré son regard effrayant de magicienne, 
mertraite avec la plus grande bonté. Moi qui ai épousé quatre sauvages 
les-plus accomplies de leurs tribus, qui ai enlevé deux sultaries, séduit 


ni REVUE DES DEUX MONDES. | po” 

la fille du roi Fa Guinée, connu les yeux les plus noirs de Madrid, les. 

_teints les plus transparens de Londres, les nez les plus retroussés de 

Paris, j'apporte maintenant un esprit très observateur et très calme dk 
dans les choses amoureuses, cela est tout simple. Et vous-même, ne 
cher Briolan, vous sur qui un regard de femme peut faire encore l’eff 

de dix mille cymbales sur les oreilles d’un coursier, vous auriez <a 
tranquillité de cœur, si vous aviez vécu comme moi. Je fais de cette 
tranquillité l'usage qu’il faut faire de la tranquillité suivant la sagesse 
et la science, je m'en sers pour interroger et APRES Voici ce que 
j'ai appris avec lady Mae-Morth. 

Il existait un Espagnol appelé don José de Temera qui vint en Angle- 
terre à vingt ans avec un précepteur chargé de lui apprendre à voya- 
ger. Cet Espagnol avait une immense fortune; il était d'une parfaite 
beauté, et il désirait le bonheur, comme on l’entend dansla jeunesse, 
le bonheur qui étourdit l'ame et brûle le corps, avec une passionsi 
puissante, si expansive, qu'elle se communiquait à tous ceux, surtout à à. 
toutes celles dont il s’approchait. Au moment où don José arrivait à 
Londres, lady Mac-Morth venait d'y arriver de son côté, conduite par le 
vieil amiral Mac-Morth, son époux, qui l'avait tirée, pour la mener à l’au- 
tel, d’un château écossais, peuplé de morts, de lutins et de sorcières, où 
s'était passée son enfance. La première femme de l’amiral Mac-Morth, 
quiavait fait la guerre en Espagne, était une tante de donJosé: ka maison 
de lady Mac-Morth s’ouvrit donc à Temera aussitôt qu'il eut mis les pieds 
dans Londres. Un jeune homme avec un précepteur, une jeune femme 
avec un vieux mari, ce sont oiseaux qui ne demandent qu'à prendre 
même volée et soupirer même chanson. 

Messieurs, je n’ai point le bonheur d'être les premières amours de 
lady Mac-Morth. Elle aima don José, et l’aima même; dit-elle, fort: pas- 
sionnément. Le vieil amiral Mac-Morth, qui cependant avait gagné 
dans son métier de marin la goutte, les rhinite , toutes les infir- 
mités qui peuvent tourmenter une créature de chair et d'os, eut l'idée 
d'exposer encore son pavillon au vent des mers. Au momentoüles yeux 
de Temera et ceux de sa femme se disaient les plus tendres choses, le 
vieux marin s'en allait passer les nuits sur l’océan. On devine la vie 
que menèrent nos amans. L’amiral Mac-Morth était parti au commen- 
cement d'un hiver. Quand le soleil de’ Naples, la verdure du Rhin, les 
fleurs parfumées du Gange, auraient tout à coup brillé, se seraient sou- 
dain épanouis dans l'atmosphère brumeuse de Londres, la saison où en- 
trèrent ces amoureux ne leur aurait point paru plus gaie, plus heu- 
reuse, plus parée d’un éclat d'été. 

L’amiral revint au printemps; alors tout sembla sombre, désolé, en 
deuil, au couple tout à l'heure si joyeux. Ce n'est point que lord Mac- 
Morth fût un mari très incommode; mais les époux les moins gênans, 


DE ce: On se” trouvait F bis le son abénee Où avaitil 
: quitter la mer, le vraie, la seule amante des marins à barbe | 


‘ uilles! José et ue c'est. ainsi | que S elle dy Mac-Morth, en 
vinrent à s'estimer les amans les plus malheureux de ce monde. Un 
soir quel’amiral étaitsorti pour aller faire sa cour à un ministre, et qu'ils 
avaient passé à gémir un temps qu'ils auraient pu mieux employer, 
_Temera fit à sa maîtresse une singulière confidence. Un de ses grands- 
5 oncles, il y avait près d’un siècle, fuyant devant le courroux de l'inqui- Fe 
—_  sition, qu'il s'était attiré en sauvant d’un auto-da-fé une sorcière juive, 
D était enfui dans le Pérou avec celle qu’il avait délivrée. Du Pérou il 
avait passé dans ie Brésil, et du Brésil s'était embarqué sur l'Océan atlan- 
pres du cap Saint-Augustin, 


2 -' résol FAR établir en | compagnie de sa magicienne. Ils y “était établi 
es en effet, et, s'il fallait en croire les récits que don José avait entendus 
> — dans son enfance, il y avait construit un palais qu’une fée ou un génie 
- . n'aurait pas dédaigné d’habiter. Don José avait toujours été possédé du 
: re désir d'aller visiter ce palais, domaine mystérieux et lointain de sa fa- 
4 * mille; il avait rêvé une vie étrange et splendide dans le château d’outre- 
merde Temera, l'amant de la juive, comme on désignait son grand- 
27 : “oncle. libiénant : disait-il, une existence pourrait surpasser en in- 
croyable bonheur l'existence même de ses rêves : ce serait celle qu'il 
__ mènerait dans ce lieu féerique avec une femme aimée par lui de 
M tour l'amour de sa jeunesse. 
La pensée d'un musulman qui fume le soir en regardant le ciel sur 
la terrasse embaumée de sa maïson ne part pas plus vite pour les 
étoiles ou la lune, aux premières bouffées de la pipe, que l’ame de lady 
Mac-Morth, à ces paroles, ne partit pour le château de l'Océan. Elle fit 
jurer à son amant qu’il l'enlèverait et la conduirait à travers les mers 
jusqu’à l’île où s'étaient cachés jadis la juive et son chevalier. Quelques 
jours après ce serment, un autre soir, où elle se trouvait seule encore 
— avec l'Espagnol, elle dit qu'elle ne pouvait plus résister au désir d'aller 
—. embrasser la vie entrevue par sa pensée, qu’elle voulait partir sur-le- 
champ. Alors elle remarqua sur la figure de don José une expression 
mystérieuse. Le beau jeune homme lui déclara qu’il lui donnerait, si 
elle le voulait, les moyens de se rendre à l’île désirée, et qu'il irait l'y re- 
joindre au bout d’un mois, mais qu’il ne pouvait point être son compa- 
snon de voyage. Son père l’appelait en Hollande dans une lettre qu’il 
Jui avait cachée, et les nécessités les plus inflexibles le forçaient de se 
rendre à cet appel; mais il saurait rapidement se soustraire à la société 
TOME XY. "1 


Ta 
L'URT 

V 
EN 
Fe 


«4 Es 
Lee 07 


ns us nn bires x RS Les de té ageurs $ 
Le avis elle Fu le «0 conjugal et rc un port 


voyager. ha Sa Los 

Lady Mac-Morth a sans aucun. Far jus ile oùelle. eus 
Se nous reçoit aujourd’hui. Son étonnement fut vif, lorsqu'elle entra dans 
le château du grand-oncle de don José, de trouver ce château rempli 

s de livrée, resplendissant des peintures les plus fraîches et des dorure 
Ne les plus neuves, semblable enfin à une demeure qui n'a jamais. ne 
Se d'être habitée. Elle pensa que son amant avait voulu lui ménager une. SH 
ae surprise, que depuis long-temps il connaissait ces lieux, où peut-être 
se il était déjà venu, et depuis long-temps méditait dy passer avec elle N 4 
des années de délies au milieu de toutes les magies du luxe; mais ce 
qui fit succéder chez elle à à un étonnement plein de joie un étonnement 
pénible, ce fut l’ordre donné, lui assura-t-on, par don 2%, 8 ai exécuté 
avec un air d'autorité par er du précepteur, son compag: 
voyage, de lui assigner pour demeure, d’où, sousnulpréte ne 
devait sortir, une partie du château. Quoique son domaine fût mag = 
tique, il avait des limites qui l’attristaient et même l’irritaient. Le jour | 
où on lui dit qu'avant l’arrivée de don José ses promenades seraient 
enfermées dans le jardin suspendu qui s’étendait sous ses fenêtres, elle 
versa des larmes à la fois de colère et de tristesse. D'abord elle prit le 
parti de ne plus sortir; mais ce jardin qu’elle dédaignait, parce qu ele: 
y voyait une prison, avec ses orangers, ses fleurs gigantesques, ses bas- | 
sins de porphyre et ses statues de toutes sortes, les unes aux formes. de 
péris et de chevaliers rappelant l'Arabie et l'Espagne, les autres par des 
formes de déesses et de héros antiques rappelant l'Italie et la Grèce; gs 
ce jardin , certes, était plus beau qu'aucun de ceux dont furent jamais 
couronnés les palais de Sémiramis. Il l’invitait, elle qui était songeuse, 
puis Ja curiosité aussi venait jouer son rôle auprès d'elle. Rien m'appelle 
la curiosité comme la prison, surtout une prison semblable à celle de 
lady Mac-Morth. Un jour donc, à son réveil , malgré ce qu’elle s’était juré, 
elle descendit sur la terrasse. Une balustotle de marbre blanc régnait 
tout autour du jardin aérien. Elle s’accouda sur cette balustrade, et se 
mit à promener la vue dans les profondeurs du grand parc, aux allées 
pleines de lumière verte et peuplées de blanches statue quis étonne 
à ses pieds. 

Il lui sembla tout à coup qu'à l'extrémité d'une de ces alé elle 


e k Mes une femme. Aldrs elle rot aitesté) ‘et être 
ait aperçu s' ‘étant rapproché, elle putse convaincre qu' en effet 
ait bien une femme sous les yeux, et une femme que son port, 

_ Sonair, ses vêtemens, ne lui i permettaient point de confondre avec celles 
D: Li i avaient été placées dans le château pour la servir. Tandis qu’elle 
… examinait cette habitante inattendue de l'île avec la plus ardente curio- 
4 sit, elle était, elle aussi, l'objet du plus aftentif examen, car la dame 
,ds son côté, la regardait avec une expression de surprise et 
té. Pendant qué ces deux femmes s'abandonnaient à cette mu- 
e contemplation, le personnage qui exerçait l'autorité dans le pa- 
ais de don José, l'homme qui avait accompagné lady Mac-Morth, parut 
dans le jardin. ni avait les traits bouleversés d’un gardien de ména- 
gerie, qui à laissés échapper la sultane des panthères, la reine des. 


248 gazelles ou l'empereur des cataquouas. Le trouble qui était sur ses 
F : evint bien plus frappant encore, lorsqu'il aperçut la dame du 
RE regards à die du parc. Il courut à cette 


| der EE, tes NOR d eu avec elle un entretien de quelques instans, 

a qui in fort animé à à lady Mac-Morth, il parvint à l'emmener vers un 

| des pavillons du château. 

Argine était fort occupée de cette aventure, et les conjectures les plus 
| bizarres se succédaient dans son esprit, quand, un matin, une des femmes 
qui l'habillaient lui remit un petit billet ainsi conçu : «La présidente 
- de Gazay serait fort heureuse de voir lady Mac-Morth et de s’entretenir 
avec elle sur don José: » Lady Mac-Morth ne demandait pas mieux que 
d'avoir avec la présidente de Gazay, dans laquelle bien certainement 
elle retrouverait la dame du parc, toutes les conversations imaginables; 
# mais comment pouvait s'accomplir son désir et celui de la présidente? 

78 celle qui sollicitait le rendez-vous, et celle qui voulait l’accepter, 
n'étaient-elles point captives toutes deux? 

La femme qui avait remis le billet se chargea de procurer aux pri- 
Mb l'entretien qu’elles désiraient. C'était une ennemie du major- 
dome-geôlier, puis elle s’intéressait aux deux dames; enfin elle avait 
sans doute, comme la plupart des femmes de son rang, et de tous les 
rangs pour bien dire, le goût des intrigues, des menées, des choses dif- 

… -ficiles, périlleuses et secrètes. 

F- … … Le fait est que, grace à cette officieuse personne, lady Mac-Morth et 
Me de Gazay eurent, une nuit, dans un coin du parc, un entretien mys- 
térieux. Elles découvrirent une terrible chose. Ce don José, qui était si 
peu avancé dans la vie et dont le visage se recommandait par une ex- 
pression d'ingénuité, ce don José avait une ame aussi effroyablement 
trompeuse que l'amant d’Elvire, le fils de don Louis, le convive du 

- commandeur. Il avait fait à la présidente et à l’amirale les mêmes pro- 
messes. Bien plus, S'il fallait en croire les rapports de la femme qui se 
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chargeait des entrevues et des billets, une 
quée récemment dans l'ile, et avait été aussi 'emprk iso) OnT 
ment du château. 


était coupable de la plus Die perfidie: Ainsi du moins raisor + ne 
deux captives, qui, dans leur indignation, ne tenaient aucun compte à a 
leur amant de toutes les magnificences rassemblées autour d'elles pour 
leur faire prendre en patience leur captivité. 
… A cette première entrevue en succéda une seconde, et dans celle-là 
ce furent de bien autres transports de courroux. La nouvelle annoncée 
la dernière fois était certaine. Une troisième beauté habitait le château. 
La dangereuse suivante qui avait déjà fait un si irréparable tort aux 
desseins de don José promit à Mme de Gazay et à lady Mac-Morth delles 
faire trouver avec leur rivale. Cette rivale était Mie Ottilia de Ferbru-. 
ken, la fille d'un baron allemand, au cœur doux, limpide et iendpe 
comme son regard à la fois vireinil et amoureux. S 
Ottilia s'indigna moins que ses compagnes, mais elle eut un M 
qui couyrit ses joues de perles. Elle pleura beaucoup. Il fut convenu 
entre les trois femmes que, si don José osait se présenter à elles, on le 
recevrait d’un air qui le pénétrerait de confusion et de douleur, S'il & avait 
encore quelque sentiment d’honnêteté. On ne s'en tint pas à cette ré- 
solution. Lady Mac-Morth et la présidente (Ottilia ne voulut pas être du 
complot) jurèrent qu’elles se vengeraient de celui dont les lèvres etles 
yeux avaient été si perfidement menteurs. | 
Tandis que ces réunions secrètes avaient lieu, que ces projets de ven- 
geance se formaient, le moment arrivait où devait s’exécuter une vo 
lonté bizarre de don José. | ki if 
. Un matin, lady Mac-Morth vit entrer chez elle le personnage qui gar-. 4 
dait les Date prisonnières de l’île. Cet homme lui dit, après l'avoir 
profondément saluée, qu’il la priait de le suivre dans un salon où on lui 
remettrait une lettre de don José. Lady Mac-Morth obéit en silence à 
cette invitation. Elle parvint, sur les pas de son guide, à un salon qu'elle 
ne connaissait pas, décoré avec la magnificence fabuleuse qui régnait 
dans tout le château. 
… Dans ce salon se trouvaient déjà la présidente, Ottilia, et, faut-il le 
dire? une autre belle encore, qu’on n'avait point découverte ou qui 
venait d'arriver. Cette belle avait les cheveux blonds comme l’Alle- 
mande, quelque chose de moins rêveur et de plus calme dans le re- 
gard. C'était aussi, comme vous allez voir, une fille du Nord; elle 
était née dans la ville des tulipes, à Harlem. On se l’imagine, la vue 
de cette nouvelle figure ne disposa point lady Mac-Morth à calmer sa 


1 + lire à haute voix, devant Mu Ja RE de Guay, Me de 
Ferbruken et Mme Van Hendam, l'épitre qui est entre ses mains.» 
L Lady Mac-Morth regarda un instant ses quatre compagnes, auxquelles ie 
il n'était point difficile d'appliquer les noms écrits sur le billet; avec un - 
ü nouy 1 élan d’ indignation, elle songea aux motifs qui avaient sans doute 
traîné : don José en Hollande, puis ele, lut Lsroyale lettre au fait 
Pre «Jai quatre amours te fr Cœur ; El nt bien naître re brie 6 
à ee. même plus sur une même tige. Je ne suis point un libertin, et j'ai 
la tromperie en RorEu| j'aime quatre femmes avec toute la délica- ÉD 
Fe _tesse, Finesauié ité, l’arder LA pSnRr passion. Je ne comprends | 
is quoi l’ar llence, celui qui est la source de la vie, 2: 


: la gloi re c 2 | à jeunesse, le b | 
à prends point pourquoi le véritable amour serait plus Dale que 
- l'amour paternel, l'amour fraternel et tant d’autres sortes d'amours. 
Un père peut aimer dix enfans, un frère peut partager sa tendresse entre / 
_ dix frères, et on veut une seule maîtresse pour un amant: cela est ab 
fe surde. Moi, don José de Temera, j'ai quatre amours passionnés dans le 
D cœur. Lu 
dis € La société, je le sais, veut qu'on se partage en couples, c’est dans 
20 ce caprice qu ‘elle. a placé ce qu'elle nomme l'ordre et la morale. Aussi 
#. -jaifuilh société, et j'ai transporté ce que j'aime dans un coin enchanté 
du monde où ne sourit, ne soupire, n'existe enfin que la nature. J’es- 
4 père faire comprendre à à celles dont dépend ma joie qu'un même amour 
peut réunir des êtres humains en un groupe harmonieux comme les 
fruits d’une même grappe, les pousses d’une même branche, les Étoiles é 
d’ une même pléiade. 
«Maintenant, mes chères divinités, mes belles et précieuses cat 
il me reste ? à obtenir mon pardon pour l'isolement et la captivité où je 
vous ai tenues. J'ai cru les moyens que j'ai employés nécessaires pour 
assurer notre bonheur à tous. Il faut ma présence, et tous Les trésors 
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_ d'affection, je l'espère aussi, de vraie sagesse, avec lesquels je viens 
pour Calher les révoltes naturelles à mille préjugés qu’une situation 


= 
à ce. 2 


sans exemple ne manquera point d'irriter en vous. Quand vous lirez 

cette lettre, je serai déjà débarqué dans l’île, et bien près du château. 
ÉE Ah! si vous pouviez venir à moi, unies dans une seule pensée de clé- 
‘Ee ment et puissant amour, quelle délicieuse surprise vous me causeriez! 
quel bonheur triomphant et durable vous me feriez connaître ! Si cette 
— félicité idéale ne m'est point destinée aux premières heures, peut-être 
00. méme aux premiers jours de mon arrivée; si je trouve mes jolis fronts 


: ie dé trie on mes inères b uches veuves € 
__ adorés tout grondeurs, certes je : souffrirai, : mais € 
= souffrance sans espoir. Quand vous “verrez comme 
combien je vous aime, mes quatre fleurs chéries, vous rep 
Re doux éclat; mes quatre maîtresses, votre esclave sera pard 
& Voici une lettre fort onctueuse, comme vous voyez, mais 
pas un grand succès. L’Allemande Ottilia elle-même parut goût 
_ peu les théories sentimentales de don José. La présidente Sylvanire | 
_ déclara tont-à-fait impertinentes; Lucie, la Hollandaise, ne les avait point. 
comprises; quant à à l'Écossaise nue on va voir ee sentimens elle 
nourrissait. Ass Le 

“Tandis que ses quatre divinités, ses ini hoüxié, cat He se. 
livraient contre lui à tout le dépit que puissent ressentir des créatures 
humaines, don José arriva dans la plus élégante des tenues: À la: bou. 
tonnière d’un habit amarante, il avait attaché un bouquet, PRET 
de quatre fleurs : une tulipe, un verghiss-mein-nicht, une rose rose 
et une fleur de genêt. En son amoureuse et pimpante toilette, il était 
vraiment fort beau, et d’une beauté que comprenaient bien certainement 
celles qu'il abordait; mais il n’en reçut pas moins des quatre dames l’ac- 

“cueil le plus glacé. La bienvenue qu'il était accoutumé à trouver dans 
ces yeux noirs, ces yeux bruns et ces yeux bleus, lui faisait Le $ 
pauvre Temera fut un instant tout décontenancé. Cependant, quoique. 
placés dans des circonstances très bizarres, entièrement hors de la so- 
ciété, les gens qui se trouvaient réunis dans cette île perdue étaient | 
des gens du monde, après tout. Dans ce château féerique, au milieu des. 
mers, sous ce ciel lointain, dans les conditions les plus étranges où des 
créatures humaines puissent se trouver, les convenances furent appelées 
et jouèrent leur rôle. Les quatre dames furent fort dignes envers Te- 
mera. L'Espagnol, de son côté, déploya toute la grace courtoise de ses 
manières. On se promena et l'on dina, puis on se promena encore, puis 
on atteignit l'heure du souper, et enfin l'heure du coucher, au milieu 
d'un entretien qu'auraient pu entendre les murs de l'Escurial-Létiquette 
la plus rigoureuse régna entre ces êtres qui devaient S ‘abandonner : aux 
lois de la nature. : 

Temera, resté seul sur un divan, après avoir vu chacune des quatre 
femmes prendre congé de lui cérémonieusement, put comprendre la 
chimère de ses pensées. D'une Hollandaise et at Allemande, d’une 
Anglaise et d'une Française, toutes quatre femmes de qualité, on ne 
fait pont des esclaves soumises, comme celles qui ornent les harems du 
Caire et de Constantinople, encore moins des femmes aux mœurs pri- 
mitives, comme les beautés de ces âges bibliques où les anges se mê- 
daient aux filles de la terre. La soumission que donne l'esclavage, où 

l'intrépide ingénuité que donnent les mœurs primitives, voilà ce dont 


gi Fe je vous l'ai dit, est née dans id dés lntins ci des sorciers, 
s l'Écos 


ns 5 au fond d’un vieux château diabolique, qui s'anime toutes 
es nuits s d'une : aRttaDIe existence sous. le es de la lune. Elle 


ns # imagina lui ‘envoyér r ombre qui tue. 
… 1 faut vous dire, messieurs, fit Mafré, interrompant ici son tre 
4 d une voix où il était impossible de déméler la crédulité del'ironie,ilfaut 
ré aie IMESSICUTS, ne on reconnait en onEnee dans la ns RE À 


| _rible sie dans het vie. Quand o on n'a causé aucun dus l'ombre 

| qui effraie peut seule être mise à vos trousses; mais lady Mac-Morth 

Es pensa qu'un homme tel que don José, au cœur capable de si auda- 
5) ; cieuses et si dérégiées amours, devait être exposé à l'ombre qu tue. 

… Un soir qu'à une heure assez avancée, aux confins de ce qu’on peut 

vraiment appeler la nuit, elle était avec Temera et ses trois rivales dans 

_ un. salon aux fenêtres ouvertes, où les clartés de la lune entraient ét ve- 

:  ondnh dl aux lueurs tremblantes de candélabres cachés derrière 

(RE: x des fleurs, un soir, lady Mac-Morth s’écria en s'adressant à la présidente 

F5 (20e Gazay : 

D 1e Nous me des tait jour, madame, qu'à À Paris la sorcellerie 
étaititoet2 à la mode, et s'employait, souvent avec succès, à faire passer 
Je temps des soirées; nul n'a plus de familiarité que moi avec toutes les 

_ choses de magie. Si vous voulez, nous ferons passer quelques instans, 
‘ce qui vous rendra grand service, ajouta-t-elle en regardant Temera 
“avec un regard plein d’une dure ironie; nous ferons passer quelques 
instans à l’aide du merveilleux. La lune est dans son plein et montre 

… distinctement la tache ronde qu’on appelle le puits des esprits; nous n'a- 

4, vons qu'à éteindre les deux candélabres qui brillent derrière ces grands 
wases de roses, car toute lumière, hors celle des astres nocturnes, est 
hostile aux fantômes, ét nous verrons, je vous le promets, un spectacle 

_ dontil n'est pas de cœur qui ne soit ému. 

La Hollandaise Lucie et surtout l'Allemande Ottilia goûtèrent assez 

- peu la proposition de lady Mac-Morth, et celle même à qui s ’adressait 

4 Argine, la Française Sylvanire, semblait trouver la lune WE pie là 


4 * dit aa iont haut de sa voix se Se caressante : ARE": En RE 
oo - Oui, chère lady, je vous en prie, faites vos conjurations; pour 
part, je brûle du désir d'avoir peur. se) 
Don José, cela va sans dire, pressait de son côté gr Mac-Morth. de 
_ commencer ses évocations au plus vite. Argine se décida donc, et alla 
éteindre les candélabres; puis, s ’avançant vers la fenêtre Een laque | 


clarté mortuaire, les regards fixés sur l'astre Kid elle prononça ne F 
ques paroles d’une voix recueillie comme celle qui prie dans'une 
église, basse comme celle qui parle dans la chambre d’un malade en- 
dormi, Quand ces paroles furent dites, elle alla au fond du salon et prit, 
dans une corbeille de fleurs, une grosse rose rouge particulièrement \ x é 
éclairée par la lune; elle donna. cette rose. à Temera en lui disant : 

.— Cette rose rouge, la fleur des brûlantes et fatales amours, est Je 
_rameau magique; secouez-la trois fois en répétant après moi ces pa 
roles : « Devant moi ce qui est mort par moi.» L'espace qu’encadre 
cette fenêtre est le temple, c ’est-à-dire l’endroit de APRAFIQR: Dites 
et regardez. ? 

Temera obéit à la sorcière, et prononça en RE lai rose, ES 
Voix où l’on sentait une émotion croissante, les paroles amas dt Cette 
évocation terminée (lady Mac-Morth l’affirme du moins), dans l'espace 
désigné sous le nom de temple, on vit quelque chose de terrible : une 
femme morte avec un regard de morte qui tenait dans ses bras un en- (Re 
fant mort. Ë 

— Ah! la Madillez! cria Temera; la Madillèz et son enfant! | 

La Madilléz était une pauvre fille de Madrid, une fille du peuple, qui 
avait fait connaître à don José les premières joies amoureuses. Elle avait 
eu avec Temera une triste et ordinaire aventure; elle l'avait aimé de 
tout son cœur, et s'était vue abandonnée par Le avec un enfant. Les 
amours populaires, ce sont les violettes du prÿntemps: on les découvre 
avec bonheur, on les respire avec ivresse, quand il n’y a pas sur la terre 
d'autres no mais on les jette dès que viennent les roses. La Madillez 
alla se noyer avec son enfant. Dans les bals très éclatans et dans les sou- 
pers très gais, tenant un verre, ou donnant le bras à une belle dame, 
don José se souvenait souvent avec effroi et douleur de ces deux êtres 
dont l’un était sa chair et dont l’autre avait eu son cœur. 

Une expression triomphante parut sur le visage de lady Mac-Morth. 
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Pour Otlilia, Sylvanire, Lucie Mac-Morth h elle-même, les p pre 4 de £ 


Fe “évanouir le LAS Les valets n 'élaient pas encore tre que l'éclat Fe 
ne précurseur de leurs flambeaux avait déjà rendu invisibles la morte et 
. Son enfant; mais, au milieu du monde et des lumières, don José de 
;  Temera semblait voir encore l’effrayant fantôme de la Madillez.… Es 
Don José, lui dit lady Mac-Morth, pour nous l'apparition est éva- 

_ nouie; mais, pour vous, elle existe et existera toujours. Ouverts ou fer- 


més, ie le jour ou dans les ténèbres, dans la solitude ou parmi les ox 


Sa sy “ erront éternel lement cette femme morte et l'enfant 
. mort. Ce st Se et un terrible mal, que vous envoie le ciel, mais 
un me din bien LE créatures humaines. Combien en ont 


ve ent et en sont ou traités de fous par leur famille, leurs amis et 
É _ leurs médecins, qui at: — Il est là, je le vois, il me regarde, le 
fantôme! le Éhibmet —(Cen ’étaient Hi des fous, “don José. 

Un mois s'était à peine écoulé depuis cette soirée, et, au milieu de 
ile, sous un grand arbre qui semble tout pénétré d'une romanesque 
‘douleur, on ensevyelissait le pauvre Temera. Il avait pâli, maigri, et 

enfin il était mort. L’ ombre qui tue l'avait tué. 

Ce récit achevé, Mafré garda un moment le silence pour laisser sans 
| doute à à ses RATE le temps de faire leurs observations. 

_— J'ai toujours eu du penchant, dit Saladin, à croire, comme lady 
| Mac-Morth, que les gens qui se plaignent de voir des dues en voient 
. bien réellement; mais, de par Dieu! si on lâchait contre moi un spectre, 

jé” voudrais en avoir raison. S'il me regardait, je le regarderais. Je trouve 
…. qu'il y à de la faiblesse à se laisser tuer par l'ombre qui tue. 
A" Puis l'honnête gentilhomme ajouta, par une réflexion que venait de 
…._ lui suggérer son esprit inébranlable de courtoisie : 

4 — Par malheur, c ‘était une ombre de femme. Oh! le pauvre don 
Me. José! Pr 
._ —Eh bien! je crois, moi, fit Mafré en partant d'un éclat de rire, et 
même je suissûr, mon cher ‘Saladin, qu'il n’y avait point d'ombre dans 
‘ tout cela. Il y avait une vengeance de femme, ce qui est suffisamment 
—_ terrible. Lady Mac-Morth à empoisonné le pauvre Temera, et elle est 
—_ bien aise de me faire croire qu’elle a des moyens surnaturels pour ex- 
pédier dans l’autre monde ses amans. 
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he : 

fe Moi, dit alors Narille, je crois très fermement à l'ombre de la 

| Madillez; nous en voyons, par Dieu! bien d’autres dans nos vieux Chi 
eaux ! 
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_ dans sa funèbre couche le pauvre don José pouvait voir es De 
naient ses quatre fleurs, comme il disait quand il portait à sa bouton- 


nière la tulipe de Harlem, le myosotis, la rose rose et la fleur de gen. 

il devait sentir au cœur une morsure plus cruelle que celle des vers 

car elles étaient bien prodigues de leurs parfums, ses quatre fleurs! 
Nous savons, par l’indiscrétion de Mafré, comment agissait DE 


Mac-Morth; la Drésidente Sylvanire jugeait avec beaucoup de faveur 


Briolan. La Hollandaise Lucie ne détestait point Narille. Elle trouvait 


en lui un fonds de douceur et de gaieté qui charmait son humeur fran- | 


quille; aussi Narille, depuis quelque temps, avait toujours une Lee 
entre les plis de son jabot. Enfin la mélancolique Ottilia s'était prise 
d’une sérieuse passion pour le mystérieux Dranmor. C'était des quatre 
beautés celle qui s ’adressait au cœur le plus difficile à conquérir. " 

Quoi! pensera-{-on, l'image de Brigitte ne défendait-elle point Brio 
lan? Saladin, dans son enfance, s'était nourri d’Amadis et avait sincère- 
ment admiré l'amant d'Oriane; mais il avait un penchant pour Galaor, 
et, tout en ayant en son ame une seule religion, il se souciait peu de À 
pratiquer les sentimentales austérités du beau ténébreux. IL aimait 
mieux égayer son culte, en y introduisant de temps en temps quelques 
habitudes tant soit peu profanes et étrangères. La présidente rue) 
lui sembla ce que le ciel avait fait réellement, une femme charmante, 
dont l'amour rencontré à travers route Eu e ce que ‘on a si bien appelé 
une bonne fortune. 

Lady Mac-Morth appuyé sur Mafré, Briolan conduisant la présidente, 
Narille et Me Van Hendam, marchant côte à côte, faisaient dans l'île 
les plus riantes promenades. De temps en temps, ils s’arrêtaient dans 
des salles de verdure, entre des pins en parasol, sur le velours des 
gazons, et là ils vivaient de la belle vie que mena l'enfant prodigue 
avant de retourner chez son père manger du veau gras. Mais Ottilia 
était triste, car elle avait affaire à ce qu’on nomme un cœur de rocher. 
Dranmor ne semblait point voir ses avances les plus marquées. L'Hip- 
polyte d'Euripide, ce farouche ingénu qui priait les dieux d'inventer 
un nouveau moyen de donner aux hommes des enfans, n’était point 
plus ennemi que Dranmor des douces œillades et des tendres propos; il 
ne menait point vie plus solitaire. M'e de Ferbruken voyait les heureux 
couples quitter le château pour aller faire leurs joyeuses excursions 


L 


ile, et #4 elle restait au | logis dut ne bras pour appuyer | 
)li bras. Elle se demandait parfois avec inquiétude ce que pouvait 
ir le bel aventurier, È il n'aurait pat par hasard quelques indi- 


nd |: grossiers marins échappés ainsi que nos héros à à incendie de l’In- 

.… dompté. Tous les jours, à midi, Dranmor disparaissait; il n'allait point 
JE CN chasse, car iln ’emportait point d'autre arme que le poignard 
oriental à poignée festonnée d'argent et à la lame recourbée qui ne le 
quittait j jamais. Il s'enfonçait dans les grands bois qui bordaient la ri- 
vière, et il n’en sortait que le soir, quand le soleil était couché. 

Un jour, M! de Ferbruken résolut de connaître le mystère de ces dis- 
paritions. Elle se mit tout simplement à suivre l’objet de son tendre et 
curieux intérêt. Dranmor n'avait point l'habitude en route de tourner 
_ la tête; il marcha, comme d'ordinaire, sans se douter qu'il y avait sur 
ses pas une des plus jolies et des plus nobles filles de l'Allemagne. Il se 
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jeta dans k es allées qu'avait suivies Saladin la nuit où il s'était 

is _misà la FtHerche des curiosités de l'i ile; aucune source, aucun arbre, 
aucun banc de verdure, ne l’arrêtèrent, il arriva d’un pas rapide jus- 
_ qu'au bord même de la mer. Alors il gravit un petit rocher, tout cou- 
… ‘vert de mousse et de gazon, qui s'avançait dans l'eau. La cime de ce 


5 LR rocher était creusée en sorte de nid; ce fut dans cet asile frais et ver- 
doyant, où l'herbe tremblait d'un frisson amoureux, que s'établit Dran- 
mor. Là il se mit à regarder la mer. 

M +. M füsait un temps magnifique d'été. Il y avait sur les flots la deb 
du sommeil et la splendeur des songes. L’onde, riante, voluptueuse, 
je attendrie, dépouillée de sa terreur et de ses tristesses, laissait s'exhaler 
_ de son sein cette magnétique émanation qui lui donne sur l'ame hu- 
Maine une puissance mystérieuse etenchantée comme celle-de la beauté, 

! du rêve, de la musique et des fleurs. Les yeux de Dranmor, qui tantôt 
ï __ se fermaient mollement, tantôt s’ouvraient grands et fixes, étaient 
| inondés des joies de l'extase. Ottilia se souvint d'un propos de Mafré : 
._— Ah! se dit-elle, ce n'était donc pas une façon de dire; c'était bien 
la vérité! celui que j'aime est amoureux de la mer. — Me de Fer- 
bruken , tout Allemande qu'elle était, comprenait avec assez de peine 

-£etie passion pour quelque chose qui ne vous parle pas avec une bouche 

- eine vous regarde pas avec des yeux. Elle se réjouit de n’avoir que la 

mer pour rivale, ne se doutant point que cette rivale était la plus ter- 

rible qu'elle pût rencontrer. Elle eut cette pensée toute vulgaire : l’a- 

mour de la nature seconde, bien loin de combaltre les autres amours. 

Lu est doux d SCHL à deux de beaux paysages, et, SABRE pleine 


nie ce n est rs aa faites comme cette aimable personne 
pe parut aussi mécontent, quand il se fut tourné vers cet 
_ fille, que si un Jlourdaud l'eût pie, d un rève où le RE des sy 
‘Dhides, ae | | 
.—Monsieur Da lui dit Mue de robe vous SL PURE ta mer 
‘aujourd'hui, vous avez raison, elle est bien belle! Moi aussi, j'éte 3 
Yenue l’admirer; mais je suis fort heureuse de vous avoir trouvé sur le. 
‘rivage, car il n’est rien de triste, suivant moi , quand « on éprouve une | 
admiration, comme de n’ avoir personne à qui Lon, puisse la faire | a 
lager. à à à à 
__— Mademoiselle, répondit très ere Dranmor, jen x'adrmire pas ma 
SUR mer, je l’aime tout simplement, et, au lieu d'être fâché de Peer 
seul avec ce qu'on aime, on est au contraire fort content, = 7" 
. —I paraît, reprit Ottilia d’une voix qu elle s ’efforça de rendre gaie, | 
il paraît, monsieur Dranmor, que la mer n’est pas comme les belles 
dames, qu’elle ne forme pas ses adorateurs à la galanterie. Mais tenez, 
ajouta-t-elle d’un ton où l'émotion était volontairement mêlée à à une 
folâtre franchise, vous avez un caractère d’une si amusante, d’une si 
intéressante bizarrerie, que je veux à toute force le connaître. C'est un E 
caprice que je m ‘accorde. Aujourd'hui, monsieur Dranmor, il faut que à | 
_vous preniez votre parti de m'avoir en liers dans vos amours avec les 
flots. 

Tout ce que Dranmor pue voir sur son visage, ce fut l'expression 

d’une vertu, la résignation. Me Ottilia ne se tint pas pour battue. Ces- 
sant l'alaque à la française, c’est-à-dire l’enjouement, pour en revenir 
à l'attaque à l’allemande, c’est-à-dire à la mélancolie, elle ] promena sur 
la mer et dans le ciel un regard enthousiaste, puis partit sur la nature 
et le sentiment qu elle inspirait sans doute à Dranmor en phrases 
d'une rêverie passionnée comme la poésie des Nicbelungen. sig 1} 

Cette nouvelle tactique fut encore sans succès; Dranmor n'aimait 
hucune phrase; les propos enthousiastes et sérieux étaient vis-à-vis de 
Jui chose perdue, comme les propos badins et moqueurs. La seule poésie 
‘qu’il comprenait sans savoir si c'était de la poésie, et surtout sans s'en 

inquiéter, c'était le sourire, la colère, toute l'existence mystérieuse des 
vagues. Le spectacle de cette vie, qui lui semblait liée à la sienne, lui 
_ faisait éprouver des joies comme un enfant'eh ressent le matin sur le 
sein qui l’a nourri, comme un amant en ressent le soir sous le regard 
de sa maitresse. A voir prendre un sujet de discours, et de discours pré- 
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: ie ces joies simples et secrètes, il y avait pour lui quelque 

de monstrueusement pénible et ennuyeux. 
séance au bord de la mer lui sembla ce jour-là fort maussade. 
se 1 fut son dépit quand le lendemain, sur le point de partir, par une. 
2 ? M tinée éclatante, par un soleil triomphal, pour aller se dédommager 
. Sur son cher rocher du contre-temps de la veille, il trouva sur son pas- 
sage Mie Ottilia de Ferbruken, décidée à lui A compagnie de nou- 
veau! Dranmor eut encore recours à la résignation; mais il se ne 
À aies à la poursuite de M'e de Ferbruken. 

Les jours suivans, il sortit à des heures irrégulières, de façon à à ne 
_ point pouvoir être suivi, et, avec une industrie de sauvage, il forma. 
* d’un arbre qu'il abattit à coups de hache un de ces minces et étroits ca. 
nois qui peuvent recevoir un seul nautonnier. Dans cette embarcation 
D où ee sent chaque étreinte des ondes, notre amoureux. 
de la mer sut aller mettre ses plaisirs à l'abri de Mie Ottilia. 

_ La belle neide pâlissait et languissait; eh bien! elle n’était pas 
% seule qui dût souffrir par Dranmor. Un matin que Mafré, Narille et 
 Hridlén , réunis, causant et fumant, voyaient s'envoler les ra dou- 
_ ces, parfumées, légères comme les nuages de leurs pipes, Dranmor 
parut devant eux en costume de matelot, et portant sur sa chevelure la 
| 2 trace des baisers de la mer. 

— Si vous voulez parür, dit-il, à une lieue d'ici, en pleine mer, arrêté 
par le calme plat qui dure dépuis trois jours, il y a un vaisseau français . 
| le Régent, où l'on ne demande pas mieux que de vous recevoir. Je ne 
… pense pas que vous croyez être au terme de vos aventures, ce n'aurait 

fe pas été la peine de se mettre en route pour aller croupir dans ce mé- 
_ chant petit coin du monde. Vous devez être las, ce me semble, de tenir 
| compagnie aux veuves de don José de Teméra: Quant à moi, la mer 
des côtes ne m'a jamais fait oublier la pleine mer : dans une prome- 

nade en canot, j'ai rencontré le Régent, qui doit parcourir l'Océan 
atlantique jusqu’au Canada. Son capitaine, qui me semble un fort digne 
homme, a dit qu'il recevrait avec joie des passagers de l’Indompté. Le 
Canada est un pays de boucaniers. Ainsi, Mafré, c’est une terre qui vous 

À convient. Si vous m'en croyez, messieurs, appelons les hommes qui 
… ont quitté ’/ndompté avec nous, embarquons-nous sur notre baleinier 

Ÿ et rejoignons le Aégent. 

— Palsambleu! s’écria Narille, quelle rage de mouvement a ce 
Dranmor? Moi, je m'arrêterais encore volontiers ici quelque temps. Ce 
méchant petit coin du monde est un vrai paradis terrestre. On y fait 
bonne Chère, on y est avec de jolies femmes; quand on n’est pas amou- 
reux dé la mer, que diable désirer de plus! Les hommes qui se sont 
sauvés avec nous de l’IZndompté penseront comme moi. Jamais on ne 
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dune voix grave et ferme : is 
— Il faut qu’on les. en arrache cependant. Dranmor a ï 
devons partir. Nous, ne sommes point ici où nous devons A 
nous sommes proposé d'aller. Il ne convient pas à.des gentilshon 
de mener la vie que nous: menons, aux dépens, messieurs, : de. qu ne 
femmes. Nous sommes partis pour vivre de notre cOREREE: Ce séjour Ne 
aura été un heureux.et merveilleux incident de nos 8 ges: as ilne TN 
doit être qu’un incident. | NS és 
__—Eh bien donc! remettons-nous. en 1 mer, dit à son tour Mafré. Je : 
respecte les scrupules de Briolan, et la passion de Dranmor m'’ ‘intéresse. 5 11 
L'ile et les quatre beautés qui l'habitent m’ont beaucoup plu; mais île 
et beautés me sont suffisamment connues maintenant. Narille se trompe | 
en croyant que les marins de /’Zndompté feront des difficultés pour nous 
suivre. Notre digne marquis ne connaît que les mœurs des vieux chä- S 
teaux et de la cour; il ignore celles des mers. Les vagues appellent le 
matelot, comme les coups de fusil appellent le soldat, d’une façon irré- 
 sistible. Nous sommes bien ici; mais peut-être serons-nous encore mieux 
là-bas. Nous sommes ici dans un palais tout doré, peut-être Là-bas se- 
rons-nous dans un palais de diamant. Les marins ne voient rien d'im- 
possible; moi-même, malgré des déceptions cruélles, je suis un peu 
comme ces braves. gens. J'espère toujours que.le sort se mettra en frais 
d'invention, et nous offrira gselqe nouveauté. Allons, messieurs, $, par- 4 
tons. 

1 fut convenu, en.effet, que l’on.quitterait l’île, mais qu'on la quit- 
lerait la nuit, pour éviter de pénibles adieux. Mafré écrivit, au nom de 
ses compagnons, une lettre ainsi:conçue.: à 

«Le comte de Briolan, le vicomte de Mafré, le marquis de Narille ï 
M. Dranmor sont pénétrés de.reconnaissance pour la gracieuse et ma- 
gnifique hospitalité.qu’ona.exercée:envers'eux pendant,plus d'un mois. 
Us emportent au fond de leur cœur quatre.images que le respect. et la 
tendresse y entoureront toujours; mais, gentilshommes et marins, ils 
sont obligés de reconnaître les droits que le danger et la mer ont sur 
eux. Il faut qu'ils s’arrachent au repos et au bonheur. Leurs destinées 
seront+elles ramenées un jour aux lieux où ils ont connu tant de dé- 
lices? Ils l'ignorent, et c’est leur tristesse; mais leur cœur y Pente sans 
cesse, ils en sont sûrs, et c'est leur consolation. » 

On s’arrangea pour que cette lettre fût remise à lady Mac-Morth le 
lendemain matin, et l’on fit pour la nuit même les préparatifs du dé- 
part. À minuit, par une lune limpide et pleine qui enveloppait toute la 


me] 


t bientôt rejoint le le Régent… ES 
Le Régent étaït un vaisseau à \ trois ne sai la a ere 
Pi Sr aspect, l'élégante et formidable attitude d’un bâtiment de 
erre. Des dorures comme celles de Trianon et de Versailles étince- 
re r sombres bouches de_ses canons; de gracieux balcons 
ent au gaillard d'arrière, devant les appartemens du capitaine. 
Le pavillon Fe France, qui surmontait son grand mât, brillait d’un hé- 
roïque éclat à travers cette vaste mer dans cette nuit pleine d'étoiles. 
Ce ne fut point sans quelque: émotion au cœur que nos aventuriers 
l'escalier qui conduisait à à bord de ce noble vaisseau. Un homme 
| raits sévères les reçut sur le pont. C'était le 
 Kermandin. Près de lui était un 
offic imiure élégante : c'était son 
., le cites d'Esprénil. L’oncle et le neveu accucillirent, l’un 
_avec une politesse austère, l’autre avec une courtoisie enjouée, nos 
_ quatre héros. MM. de Kermandin et d'Esprénil, en vrais gentilshommes 
. bretons, connaissaient trop bien leurs armoriaux pour ignorer les noms 
de role et de Mafré. Un grand nombre d'hommes du ARégent, qui se. 
7 tenaient sur le pont à quelque distance du capitaine, reçurent les ma- 
L  rins de //ndompté avec le respect et l'intérêt qu'on a pour les débris 
: des grandes infortunes. 
_ Mafré dit à l'oreille de Briolan, en pénétrant dans le vaisseau avec lui 
sur les pas du capitaine : | 
re - Eh bien! mon cher comte, nous voici de nouveau livrés à l'océan. 
:. Croyez-vous que sans Dranmor nous nous serions embarqués si vite? 
C'est sa passion qui nous a mis {ous en mouvement. Je crois bien que 
_ . l'amour de la mer est le plus puissant des amours. 
Saladin ne répondit pas; mais, par un de ces doubles mouvemens du 
cœur dignes de don José de Temera, il pensa avec une tendre tristesse 
‘à à la présidente Sylvanire, avec une passion emportée à Ja belle duchesse 
1e - Brigitte.” a 
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Dans la première partie de cette étude (1), nous nous sommes atta- 
ché, avant tout, à résoudre la grande objection que les protectionistes 
français opposent sans cesse à l'établissement du régime du libre 
échange, celle qui naît de la cherté générale de nos produits. C'était, 
nous le savions, considérer la question qui nous occupe d’un point de 
vue assez étroit, peut-être même exclusif. La France est le seul pays 
au monde où une telle objection se présente, au moins dans toute sa 
force, parce que c’est le seul pays où les tarifs de la douane frappent 
sans distinction tous les produits. Il convient maintenant d'élargir notre 
cadre et de considérer le système restrictif dans ses applications di- 
verses; mais, avant de jeter un coup d'œil sur le régime économique 


(1) Voyez la livraison du 15 août. 


aux états commeréans, n pre nécessaire de ee a la 
ns sa portée véritable, et surtout pour se rendre compte des 


l'analyse, il faut en décomposer les” élémens. C'est ce que nous allons 
d'abord essayer. | 
| Mroutes les lois de douanes n’ont pas le même caractère et ne produi- 
_ sent pas, à beaucoup près, les mêmes effets. Elles diffèrent par les mo- 
| Li ii les ont dictées, par les principes qui en dirigent l'application, et 
| at par la nature des marchandises qu’elles frappent. De là presque 
autant de systèmes qu’il y a de peuples commerçans. Sans entrer dans 
F4 J _ le détail de toutes ces dispositions diverses, il nous suffira de marquer 
_ nettement les caractères principaux qui les distinguent. 
Certaines lois de douanes n’ont été établies que dans un intérêt fiscal, 
c'est à-di i papredues evenu. Tel est, par exemple, le caractère gé- 
| néral de de la législation douanière des États-Unis, au moins si on ne con- 
_sidère \ ct le OU originaire de son institution. La cause du libre 
échange est en général désintéressée dans l'établissement de ces sortes 
de lois; c'est une question d'impôt. En ce sens, le principe en serait irré- 
& 4 _prochable, s’il ne se démentait j jamais dans l'application. Malheureuse- 
| . -ment il arrive presque toujours, si on n'y prend garde, que les droits 
..… établis dans l'unique intérêt du trésor public changent de caractère, en 
devenant presque immédiatement protecteurs ou restrictifs. L'exhanss 
sement de prix qu'ils déterminent sur les marchandises étrangères 
… excite à produire ces mêmes marchandises, avec des conditions moins 
= favorables, dans le pays. Ainsi se forment à l'intérieur des industries 
; * parasites, qui se créent une vie artificielle, une prospérité factice, 
. en détournant vers elles une partie des taxes qui devaient rentrer A 
le trésor public. Ce système d'impôt, malgré sa douceur apparente, 
L\_ devient alors le plus onéreux de tous, lors même que les frais de la 
…. perception n'en sont pas très élevés, parce que le produit en échappe 
» en grande partie aux mains du gouvernement auquel il est dû, pour 
— aller se perdre à l'intérieur sur les établissemens particuliers que l'exis- 
… tence des droits a fait naître. Ajoutons que la source de ce genre de re- 
… venu peut même tarir quelquefois, lorsqu'il arrive que l’industrie na- 
— tionale parvient, à la faveur des tarifs, à exclure entièrement de la 
consommation les marchandises étrangères. 
Les recettes de la douane sont toutefois pour les gouvernemens une 
ressource précieuse et quelquefois nécessaire. Il ne s'agirait, pour en 
. faire un impôt vraiment rationnel et en même temps fructueux, que 
… d'éviter les écueils que nous venons de signaler. Il faudrait n’atieindre 
que des matières exotiques, qui n'auraient pas de similaires dans le 
pays, et se montrer d’ailleurs décidé, dans le cas où des équivalens 
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s transformations dont il est susceptible, il faut le soumettre à 
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à ménager une ‘importation abondante de ces mé 
la contrebande, dont l’action dissolvante n "est pas m 
‘térêts du trésor qu’à la morale publique. | 
Quand les droits originairement fiscaux deviennent p ar | 
“tecteurs, faute d’avoir été ordonnés selon les vrais prin ipe 
_ distinguent plus guère en cela de ceux qui ont été réellement 6 
vue d’une protection, d'autant mieux que ces derniers ne laissen pas 
d’être souvent productifs de revenu. Il est très vrai d'ailleurs que dans 
la plupart des lois de douanes les deux principes se combinent; on y. 
poursuit à la fois un double but: protéger l’industrie nationale et, . 
voir aux besoins de l'état; et, bien qu’à certains égards ces deux prin- 4 
cipes soient exclusifs l'un de l’autre, on tâche de les concilier € en fai- 
sant à chacun d’eux sa part. Selon que l'intérêt fiscal ou l'intérêt de la 
protection domine dans ces lois mixtes, les résultats en sont plus ou“ 
moins onéreux ou favorables. Et qu'on ne pense pas, d'ailleurs, que ce 4 
soit ici un médiocre objet. C'est pour avoir accordé depuis long-temps l 
à l'intérêt fiscal une plus large place dans son système, que l'Angle- | 
terre a pu, dès l’année 1839, élever les recettes de sa douane à la 
somme énorme de 486,673,000 fr., sans compter le produit du droit 
sur le tabac (1). En dant, dans les années suivantes, une nouvelle 
extension à ce principe, elle est même parvenue à douer cette branche « 
de revenu d’une fécondité encore plus grande, tout en dégrevant ün À 
nombre considérable de produits, tandis qu’en France, où l’on à suivi 
des tendances contraires, bien qu’il n’y aït presque aucune marchan- 
dise étrangère que la douane n’atteigne, les recettes ne S’élèvent en- | 
core qu'à la somme relativement si faible de 150 à 452 millions par u 
an. Qu'on juge par là de tout ce qu'il serait possible d'obtenir en 
France en y développant ce principe fécond. Quelle ressource mé- 
connue ! quel puissant levier pour l'homme d'état qui voudra s'occuper 
sérieusement d’alléger le poids des charges publiques! Ç 

_ A ne considérer les droits de douane qu'au point de vue della protec- 
tion, ils se divisent en deux classes profondément distinctes, selon qu'ils 
s'appliquent aux articles manufacturés, en d’autres termes, aux pro- 
duits du travail humaïn, ou aux produits naturels, fruits de Rene | 
tion du sol ou des mines. 
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(1) Les recettes de la douane anglaise, pour l'année finissant au 5 janvier 1840, 
s’élevaient en tout à la somme de 22,962,610 liv. st., soït 57%,000,000 fr. Afin de com- 
parer plus exactement les recettes effectuées en Angleterre et en France, nous retran- 
chons de cette somme le produit du droit perçu sur le tabac, produit qui ne figure pas 
en France dans les tableaux de la douane. Il s’est élevé en Angleterre, pour l'année 
dont nous parlons, à la somme de 87,392,000 francs. 
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tinction est importante; elle est, à bien des égards, le nœud | 
ne resir ctif. Nous savons qu’élle a été repoussée par plusieurs 
te $, qui déclarent également pernicieux, également funestes, 

les droits protecteurs, à quelque nature de marchandises qu'ils 
lique nt. C'est une erreur dont on reviendra sans aucun doute 
un. examen plus attentif, Que les droits protecteurs soient tou- 
‘oné onéreux + au 1 PAYS qui les adopte, en ce sens qu'ils imposent aux 


ASIE a toutefois cette. bre bien grave, que les restrictions 
l'import fion des articles manufacturés laissent subsister à l'in- 
à ir une concurrence libre, illimitée, en sorte que les charges qui 
e" en nn tendent, Pan force des choses, à à s’atténuer avec le temps, 


mor Le & rs reproche tu il 
ba contre des industries qui ne le méritaient 


He est injuste et faux. fl n° . a Font de Hu pour les producteurs dès 
… l'instant que chacun peut à volonté élever à côté de leurs établissemens 
des établissémens rivaux. La concurrence, bannie du dehors, s'établit 
_au dedans et y produit. à peu près les mêmes effets, en ce sens du moins 
‘elle restreint.les bénéfices jusqu'aux limites ii possible. Que si, à la 
faveur des tarifs, les produits nationaux se vendent alors plus cher que 
les produits étrangers, comme nous le voyons en France, cette aggra- 
_vation de prix, dont il n’est pas juste de dire que les manufacturiers 
_ profitent, représente seulement.l'exact équivalent des charges que le ré- 
| gime restrictif leur i impose et des faux frais .auxquels il les condamne; 
1  maiscequin'est pas vrai par rapportaux industries susceptibles de s’é- 
tendre indéfiniment à l'intérieur est rigoureusement vrai par rapport à 
celles dont la croissance est limitée, soit par lanature des choses, soit par 
quelque erreur des lois. Or, telle est en général, bien qu’à des degrés 
différens, la situation de toutes Les industries qui s'appliquent à l’exploi- 
tation de la terre, soit qu’elles se bornent, comme l’agriculture propre- 
ment dite, à en exploiter la surface, soit qu’elles pénètrent dans ses 
entrailles pour en arracher les produits minéraux qu’elle renferme. 
Commeil y a des hommes qui voient partout le monopole, il y en a 
d’autres qui le nient dans tous les cas. «La protection, un privilége, un 
monopole! s'écriait M. de Saint-Cricq; mais je ne reconnais de privilége 
que dans le droit individuel de faire ce qui est défendu à autrui, de 
monopole que dans la faculté individuelle d'exploiter un profit auquel 
iLest défendu à autrui de prétendre. Si vous dites qu’un tel monopole 


} 


dites qu il pee pour quiconque aura la volonté l'y 
vous M de + » Appliquées à l'industrie 


même pour l exploitation des mines? Cid AU G 
PAS. vrai nu à PEtOn, du sol, et voilà pe 


capitale, à tel GES qu ‘elle doit être le principe ou le ne l 8 4 
les réformes à venir. L’étendue du territoire d’un pays AE pat F 
la nature, le nombre des exploitations rurales ne peut pas s'y  multip el 
au gré des besoins, ni même en raison des bénéfices qu'elles r'appor— 
tent. Dès-lors plus de concurrence indéfinie au dedans. Dès-lors aussi, 
nulle garantie que les prix des denrées baisseront jusqu'aux limites du « 
possible : c’est par d’autres lois que ces prix sont gouvernés. Ce qui est … 
vrai de l’agriculture l'est encore plus peut-être de l'exploitation des 
mines, surtout quand il arrive, comme c’est le cas particulier de la 
France, que les produits de ces mines ne suffisent même pas àla con- 
sommation locale. Ici le privilége que les tarifs confèrent aux produc- de 
teurs nationaux est absolu. C’est un monopole véritable, plus où moins 
étroit, plus ou moins abusif, selon les cas. Aux frais ordinaires de la 
D Lo aux charges qui résnlten des restrictions douanières, vien- 
nent donc s'ajouter les profits du monopole, profits qui se convertissent 
en rente foncière, prélevée, à l'avantage de l’heureux possesseur du 
fonds, sur la foule des consommateurs, bien qu'à vrai dire là plus 
grande partie de ces prélèvemens s'anéantisse, sans aucun avantage 
pour personne, dans l'exploitation mal ÉREAAUR qu un tel teens en- 
gendre. 

Rendons ces différences sensibles par un Re rent les 
résultats des restrictions douanières par rapport à deux produits, Lun 
naturel, l’autre ouvré. Supposons que, le commerce étranger les li- 
vrant l’un et l’autre à 100 francs, l'établissement d’un droit de 20 pour 
100 en élève tout à coup le prix à 420 francs dans le pays. Certes, id 
pourra bien arriver que, dans le moment présent, l'effet soit le même 
pour les deux cas, en ce sens que les producteurs nationaux profiteront 
également de toute l'augmentation du prix, et que les consomma- 
teurs supporteront en conséquence des deux côtés une perte égale de. 
20 francs; mais cette similitude ne se soutiendra pas long-temps: L’éta- 
blissement des manufactures étant libre et illimité dans le pays, si un 
accroissement de 20 francs sur les prix assure aux manufactures exis- 


ie ue 
s amples bénéfices, ind ne ae pas à à voir Ft des 
s. Dès-lors, et par l'effet seul de cette rivalité croissante, les 
xt naturellement à à baisser. sou peu que la populition du 


rix x ne Pont pas à bee même sans l'intervention 
onCur F2, étrangère, de 120 francs à 113, 410, 105 et au- 
| ,. en : FE que la rue du prix ACtficel au prix du com- 
bre s'atténuera de jour en jour. Et rien n ‘empêchera"même 
u'après un certain temps d'épreuve, les manufacturiers du pays ve- 
Le à égaler ceux du dehors, cette différence ne s’efface entièrement. 
Alors la protection cessera: TÉgIr, et la taxe imposée au pays dans 
_ l'intérêt de . anufactures dispar tra. ( C'est ce qui est arrivé depuis 
» “assez. longite Pa AD re, par : ort à la plupart des articles 
_ manufacturés. C'est ce qui serait arrivé fout aussi infailliblement en 
_ France, si le burn n'y avait éloigné ce résultat comme à plai- 
+ sir, en maintenant contre toute raison les hauts prix des matières 
à _ brutes. Il n’en est pas de 1 même pour les produits naturels. Ici plus de 
- concurrence indéfinie qui limite les prix dans le présent, ou qui les fasse 
Pier dans l'avenir. Les producteurs actuels, maîtres du marché, en 
jouissent sans trouble ét l’exploitent sans rémission. Aussi, dans l'hy- 
_ pothèse que nous venons d'admettre, le prix de 120 francs, une fois 
établi par le tarif, se maintiendra toujours. Il y a plus. Les prix de ces 
sortes de marchandises eussent-ils été précédemment aussi bas dans le 
_ pays qu'ils le sont au dehors, le seul établissement des droits restrictifs 
suffit pour les faire hausser d’un chiffre égal à tout le montant de ces 
droits, sans que dans la suite aucune circonstance puisse altérer, sinon 
accidentellement, ces proportions. Le progrès même de l’industrie, en 
supposant que le progrès soit possible dans ce cas, n’y fait rien. S'il 
amène une simplification dans le travail et une économie dans les frais 
de la production, il ne détermine pas pour cela la baisse des prix; c’est 
le propriétaire du fonds qui en profite. La rente s'élève, et voilà tout, 
- Ajouions, toutefois, que cette élévation de la rente ne correspond j jamais 
à la perte subie par le consommateur, parce qu’une exploitation mau- 
vaise, inféconde, est la conséquence inévitable d’un tel régime. 

En ce qui regarde les produits des mines, la vérité de cette observa- 
tion est tellement frappante, elle ressort si clairement des circonstances 
mèmes du fait, qu'on est vraiment étonné que les esprits les moins 
clairvoyans ne l'aient pas dès long-temps comprise. Aussi, pour notre 
part, sommes-nous toujours profondément Surpris quand nous voyons 
des hommes éclairés, dés hommes de sens, supposer qu'un temps 
viendra où, par le seul effet du prôgrès de notre industrie métallurgi- 


| économie > qu’ on les A nEs d’ ailleurs, ne RU 
_ fers étrangers, car le monopole est là qui s’y oppose. Toujot 
rence actuelle se maintiendra, et de plus, sauf quelques v 
_cidentelles, cette différence sera, dans la suite des temps, 
l’est aujourd'hui, sensiblement égale à à tout le montant des droits. Et 
ne suffit-il pas de considérer le passé pour s’en convaincre? Certes, Vins 
dustrie métallurgique française a fait de grands progrès depuis rente 
ans, moins rapides, à coup sûr, que ceux qu'elle aurait pu faire SOUS 
Tenate du commerce libre, mais réels et sensibles. Che ée, 
toutes les voix de la renommée les proclament. De 1831 à 1843, la pro- | 
duction s’est élevée, pour la fonte, de 2,248,054 quintaux métriques à 
4,226,219, et pour le fer, de 1,410,571 à 3,084,450, c'est-à-dire que cette 
production a doublé en douze ans. Ses procédés se sont aussi notable- 
ment perfectionnés. Un grand nombre de nos maîtres de forges ont ap- 
pris à remplacer avec avantage le charbon de bois par la houille. Dans 
le groupe si important de la Champagne, où la houille ne peut arriver 
qu'à très grands frais, ils ont appris à économiser considérablement le 
bois. Qu'en est-il résulté cependant pour le consommateur? Aucune 
amélioration sensible, en ce sens, du moins, que le rapport des prix « 
français aux prix étrangers s’est maintenu sans altération sur le marché. « 
Les prix ont baissé sans aucun doute : selon toute apparence, ils baisse- M 
_Tront encore, pourvu que la concurrence étrangère, qui n’est pas entiè- 
rement bannie, les sollicite et les presse. Avec tout cela, cependant, M 
une différence égale au chiffre des droits s’est constamment maintenue 
dans le passé, et on peut dire à coup sûr qu'elle se maintiendra fer La 4 
même raison dans l'avenir. 
Tout ce passé de notre industrie métallurgique est plein one 
mens, dont malheureusement on ne profite guère. Avant 1814, sous 
l'empire, le droit sur les fers étrangers n'était que de 4 francs les 
400 kilogrammes. En outre, la Belgique étant alors province française, 
nos forges de l'intérieur avaient à lutter contre celles de Ja Belgique à 
égalité parfaite de conditions. Si l’on en juge par ce qui se passe aujour- 
d'hui, on croira peut-être que ces établissemens succombaient tous sous 
ce régime. Qu'on se détrompe. Protégées, d’une part, par un droit si 
faible; exposées, de l’autre, sans protection aucune, à une concurrence 
que nous jugeons aujourd’hui si redoutable, les forges françaises, c’est 
M. de Saint-Cricq lui-même qui l'atteste , prospéraient; elles avaient pris 
un immense développement. Il est vrai que M. de Saint-Cricq attribue cette 
prospérité à des causes particulières; mais, sans nous arrêter à celte 


dé Hi 4h LA LIBERTÉ DU D COMMERCE. 7 opte 813 
| ifion , laissons les faits s'expliquer d'eux-mêmes. Les fers fran- 
ser lent done nine sur le marché à des prix fort peu supé- 
rieurs à ceux des fers étrangers, et parfaitement é égaux aux prix des fers 
belges “a 1814, sous prétexte que l'ouverture des ports mettait la mé- 


2 sur les fers étrangers à 45 francs les 100 kilogrammes. Qu'arriva-t-il? 
[4 ss ir de temps, les prix s’élevèrent de toute l'importance du droit, et 
a pendant que la Belgique, partie du même point que nous, mais qui 
so eu la Sagesse, après sa séparation d'avec la France, de suivre 
'Afautres erremens, continuait, sans trop d'efforts, disons mieux, avec 
des avantages croissans, à braver la concurrence étrangère. Ce n’est 
pas tout. Quelque élevé que fût le droït de 45 francs par 100 kilogrammes 
établi en 1814, nos maîtres de forges ne s’en contentèrent pas long- 
“temps. L'Anglelerre ayant, vers cette époque, donné une grande exten- 
traitement | du fer la houille, on s’avisa que cette fabrication, 


n magait d'une ruine imminente nos établissemens Melo 
| pipes On crut donc devoir, en 1822, tout en maintenant l’ancien 
- droit par rapport aux fers fabriqués au bois, établir sur les fers traités 
à la houille un droit spécial de 95 francs. Il en résulta une nouvelle 
augmentation dans les prix, ou du moins dans la différence des prix 
“français aux prix étrangers. Cette différence se maintint, du reste, sans 
u altération sensible jusqu” en 1836, époque où le droit sur les fers traités 
, à la houille fut ramené au chiffre actuel de 18 francs 75 centimes tes 
| 100 kilogrammes. Avons-nôus besoin d’ ajouter que, si le prix du fer a 
baissé sous l'empire de ce nouveau tarif, il s'éloigne toujours des prix 
_ anglais de toute l'importance du droit (1 ? C’est, en effet, ce qui résulte 
= de la seule comparaison des cours. 

Ces vérités, qu'on s'explique facilement quand il s’agit des fers, dont 
la production est réellement insuffisante pour le pays, Déraitront. 
au premier abord, moins évidentes en ce qui concerne les produits 
. du sol, parce qu'après tout, si le nombre des exploitations rurales 
est borné par la nature, il est pourtant considérable et semble ouvrir 
un champ assez large à la concurrence des producteurs. Il est cer- 
tain pourtant que cette concurrence intérieure, si étendue qu’elle 
paraisse, ne suffit pas, et l'expérience le prouve. Voyez, par exemple, 
ce qui s'est passé en Angleterre depuis tantôt un demi-siècle. Le 
parlement s’y est avisé autrefois, — par quels motifs? c’est ce qu’il est 
inutile d'examiner ici, —de frapper de droits à peu près pareils à l’im- 


(4) Dans les renseignemens extraits de la correspondance des villes de commerce et 
délivrés par M. le ministre du commerce aux conseils-généraux dans leur dernière 
session, le prix du fer anglais en barres est porté à 20 fr. 10 cent., et celui du fer fran- 
çais à 39 francs. Les frais de transport jusqu’ à nos villes maritimes sont fers dans 
ces chiffres : ils sont à peu près les mêmes des deux côtés. - 


| L all raie française en péril, on se hâta d'élever le droit d’ importation 


So les articles mainfisione s prod 
résulté? L'établissement de ces droits n'a pas empêché 
anglaises d'arriver par degrés, quand elles ont obi 
tation des matières premières, à niveler les prix. de ler 
ceux des articles étrangers, et même à les porter souve 
les produits du sol, rien de semblable. De 1815 à 1846, 
_blés, malgré des variations accidentelles, d’ailleurs très viol 
“brusques, s’est maintenu dans les mêmes limites, ou, s’il a baï 
une certaine mesure, c'est uniquement parce que le droit a baissé D. 
On vante pourtant les progrès de l’agriculture anglaise, on en raconte M 
des merveilles. On va jusqu’à dire que les champs cultivés en blé y. 
rendent, grace à l'abondance des engrais dont on les charge, 35 pour 1, 
tandis qu’ils ne rendraient que 6 pour 1 en France (2). Eh bien! en » 
quoi les consommateurs ont-ils profité de ce progrès? Ils n°y ont gagné 
ni l'abondance des blés, ni le bas prix. Même observation pour la viande 
de boucherie. Qui n’a entendu parler des belles races de bêtes à cornes, 
des innombrables troupeaux de moutons que l'Angleterre nourrit? qui 
ne connaît, au moins par oui-dire, ses magnifiques pâturages, si étendus, F 
si gras, si verts? On est émerveillé de ce qu’on raconte sur l’habileté N 
acquise par les cultivateurs anglais dans l'élève et l’engrais des bes- 
tiaux. Avec tout cela, la viande est restée chère en Angleterre : nous 
n'avons pas appris que, jusqu’à la dernière réforme, le prix en ait baissé 
depuis trente ans, tant il est vrai que, pour ces sortes de produits, le « 
progrès même n'a pas d'action sur les prix. Faut-il citer des exemples 
pris en France? ils ne manqueront pas. Autrefois toutes les denrées M 
du sol étaient, en France, à fort peu de chose près, au même prix que « 
dans les états voisins. Depuis qu’on s’est avisé, en 1814, et dans les an— 
nées suivantes, de les charger de droits à l’importation, elles y sont de- 
venues plus chères, et cela d’un chiffre sensiblement égal au montant 

des droits. C’est ce qu’on peut remarquer pour les blés, les bestiaux, les 

lins, les chanvres, les laines, et généralement tous les produits agri- 

coles. Pareille observation pour la Belgique et pour les états du Zo/t- 

verein, pays renommés, il y a quinze ans à peine, pour le bas prix des 

objets de consommation naturels, et où des droits mis à l'importation 

de ces denrées ont produit des effets exactement semblables. Aussi un 

de nos agronomes les plus distingués, M. Moll, signalait-il, en 1843, à la 

suite d’un voyage fait en Allemagne, par ordre de M. le ministre du 

commerce, l'augmentation rapide que le prix du bétail et de la viande 


(1) Le prix soi-disant rémunérateur avait été fixé en 1815 à 80 shillings Le quarter. 
Plus tard, après plusieurs remaniemens de la loi, on le fixa à 70 shillings. Il était à 
ce dernier taux, lorsque sir Robert Peel commença ses réformes. | a 

(2) De l'Agriculture en France d’après les documens officiels, par M. L. Mounier, | 

avec des remarques par M. Rubichon. Paris, 1846. 
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ouvée depuis dix ans (1). Et à quelle cause attribuer cette aug. 
TA ce n'est aux droits établis précisément en 1833 sur les 
ngers (2)? Ainsi, non-seulement les prix de ces denrées se 
énnent, quoi qu’il arrive, sous l'empire des tarifs protecteurs, 
ai encore ils s'élèvent rapidement de toute l'augmentation des droits. 
ilà donc déjà, dans les lois restrictives de l'importation étrangère, 
données parfaitement distinctes, qui engendrent autant de sys- 
es différens : 4° droits d'importation simplement productifs de re- 
système le meilleur sans aucun out, et qui sera même irré— 


Pics manufacturés, système vicieux, o ce qu’il impose au consom- 
. mateur des taxes que le trésor public ne perçoit pas, tolérable pourtant 
_ en ce que ces taxes s Fe et coivent même MAN entièrement 


+ to 3 droits 


stit in ft Fiis Late de pales réels, les charges 
de qu il impose au consommateur se perpétuent sans aucun espoir d'atté- 
= nuation dans l'avenir. 
1-4 Cette énumération serait toutefois incomplète si nous ne distinguions 
M Encore, dans l'ordre des produits naturels, ceux qui sont destinés, 
| comme matières premières ou comme agens du travail, à alimenter 

les ateliers industriels, de ceux qui servent directement à la nourri- 

ture de l homme. Qu'on ne se-récrie pas contre cette nouvelle distinc- 

- tion, elle est aussi importante que juste. À vrai dire, jamais ni législa- 

- teur, ni économiste n'aurait conçu de prime-abord la pensée de séparer, 
E 5 re soumettre à des régimes différens, ces deux genres de produits, 
qui sont, après tou, de même nature. Ce n’est guère qu’en Angleterre 
… que cette anomalie se présente, et elle s'explique par la situation parti- 
culière Bt par l’histoire de ce pays. Là, depuis long-temps, deux puis- 
sances ennemies sont en présence : d’une part, l'aristocratie terrienne 
qui travaille à conserver les monopoles dont elle jouit; de l’autre, la 
classe manufacturière, qui lutte avec une ardeur égale pour obtenir 
…— l'affranchissement des produits naturels que ses pe réclament. Or, 

si jusqu à ces derniers temps l'aristocratie a été généralement victo- 
rieuse dans ces luttes, il est pourtant vrai qu'elle avait déjà fait à sa rivale 


\ » 


(1) Rapport à M. le ministre de l’agriculture et du commerce sur l’état de la 
production des bestiaux en Allemagne, etc., par M. Moll, professeur au Conserva- 
toire des Arts et Métiers. — Voyez aussi l'Association douanière allemande, par 
M. Henri Richelot. 

(2) Dans le tarif du Zollverein, le droit sur les Héttiéx étrangers était, en 1843, 
de 5 thalers par tête pour les bœufs et taureaux, 3 thalers pour les vaches, et 2 pour 

- les veaux. — Le thaler vaut 3 fr. 90 cent. Le 


formes. Voilà comment s est établie, par Tr. con GC 
constances exceptionnelles, cette distinction : à] laque 
arrêté d’abord. PA 
® Si nous cherchons maintenant à suivre dans leurs CC 
divers systèmes que nous venons d'énumérer, en laissan L à 
fois, les dispositions fiscales dont nous n’avons point à nous 0 
ce moment, voici ce que nous trouverons és ï 
Les lois qui restreignent l'importation des articles manufacturés ten | 
dent évidemment à développer le travail manufacturier dans un pays. 
S'il n’y existe pas de manufactures, ces lois ont pour résultat naturel 
de les faire naître, en offrant, aux dépens des consommateurs, une ï 
prime aux capitaux qui voudront s'y engager. Quand il en existe, elles 
tendent encore à en augmenter le nombre par l'appât des ; gros profits. 
Pour que ce résultat soit obtenu , il faut, ilest vrai, que les primes of- 
fertes soient plus ou moins considérables, selon que les circonstances 
intérieures se prêtent plus ou moins au succès de ce genre d'industrie. M 
À cela près, on peut dire que, pour un peuple placé dans des conditions 
ordinaires de travail, et suffisamment avancé d’ailleurs dans la civili- 
sation, des droïts même modérés établis sur les articles étrangers suffi- 
ront pour le porter activement vers les manufactures. [à 
_Sera-ce un bien ou un mal? A nos yeux, cette question n'est pas 
douteuse. S'il est bon qu’un peuple se livre au travail manufacturier, 
ce n'est qu'autant que ses tendances naturelles l’y portent. Produites 
par l'excitation artificielle des droits restrictifs, les manufactures coûtent. 
trop cher au pays qui les possède. Ajoutons qu’elles s’y ordonnent tou 
jours mal, surtout dans le principe, lorsque, trop faibles encore pour 
soutenir la concurrence étrangère, elles voient leur sphère d'action 
bornée de toutes parts par les limites de leur pays. Ce n’est que plus 
tard, lorsqu'elles commencent à se produire au dehors, qu’elles s'or- 
ganisent sur un meilleur plan; mais, pour arriver à ce nouvel état, que 
de transformations à subir! De là des crises douloureuses, des pertur- 
bations funestes, châtimens ordinaires de ces erreurs. Ce qu'il est im- 
portant de remarquer, c’est que des manufactures créées prématuré- 
ment sous l'influence des tarifs protecteurs détournent les capitaux de 
l'agriculture, avant que ces capitaux se soient suffisamment accumulés 
pour être conduits à chercher par eux-mêmes des directions nouvelles. 
L'industrie agricole en souffre doublement, et parce que les capitaux 
s’éloignent d'elle avant le temps, et parce qu’elle perd, sous un tel ré- 
gime, ses principaux moyens d'échange avec l'étranger. 
Si Les droits protecteurs qui s'appliquent aux produits ouvrés ont pour 
résultat de développer le travail manufacturier dans un pays, il semble 


roire que des droits pareils établis s sur Te ire 4 sol de pour 
ET tal eur tour l’agriculture. On a dû comprendre cependant, de 
out ce qui précède, que l’analogie n’existe pas. D'abord il est im= 
} que des lois restrictives provoquent, en agriculture, l'érection. 
itations RS puisque le nombre de ces exploitations est 

a l'étendue du territoire. L'effet de ces lois sera-t-il 
a moins tunes une activité nouvelle aux exploitations existantes? 
e oin de là. Ici tout l’effet de cette excitation artificielle est annulé par 


LE le monopole dont les producteurs jouissent. Puisque les droits qui s’ap- 
iquent aux denrées du sol tendent invariablement, comme on l'a 
pe à à exhausser la valeur vénale de ces denrées, ils ont pour consé- 


ces droits s'élèvent, comme la ur vénale des nue nationaux 
s'élève dans la même proportion, elle offre aux produits étrangers une 
… prime toujours croissante. Pour arrêter entièrement l'importation, il 
F à faudrait une prohibition absolue; mais cette prohibition est impossible, 
- au moins pour le plus a bAitent des produits du sol, le blé, car, sielle 
4 existait jamais, le prix de cette denrée nécessaire s’élèverait si haut, il 
| produirait en peu de temps ün tel excès de misère dans le pays, que les 
barrières des douanes tomberäient bientôt devant le cri général d'un 
+ peuplé affamé. L'importation est donc inévitable dans tous les cas. D'où 
- ilsuit que les droits protecteurs établis sur les denrées du sol, loin d’en- 
- courager, détendre l'industrie agricole, l'amoïndrissent et la restrei- 
_ gnent de toutes parts. 
… Tout ce que nous disons ici paraîtra sans doute étrange au premier 
abord, car rien n’est plus contraire, nous le savons, aux idées généra- 
… lement recues. Qu'on veuille pourtant jeter les yeux autour de soi, et 
on verra que nous n'avançons rien qui ne soit confirmé d’une manière 
_ éclatante par une masse imposante de faits. Nous pourrions invoquer 
| Lo: tour à l’appui de ces déductions l'exemple de l'Angleterre, de la 
France, de la Belgique, du Zollverein allemand et de tous les autres 
… pays où l'importation des denrées du sol a été, à un degré quelconque, 
restreinte par les lois. On y toucherait en quelque sorte du doigt l’in- 
… faillible résultat de ces mesures. On verrait l'exportation des produits 
du sol diminuer à mesure que les droits protecteurs s'établissent, dimi- 
nuer encore lorsque ces droits s'élèvent, et enfin cesser entièrement 
lorsque ces mêmes droits arrivent, comme en Angleterre, à un certain 
degré d'élévation, et tout cela sans que l'importation de ces produits, 
plus irrégulière il est vrai, en soit pour cela moins forte. 


qu ‘elles surexcitent les manufactures comme en he. ; 
les dépriment comme nous le voyons en France, ont 
séquence finale d'amoindrir, ou directement ou indirecte 
culture : triste vérité, bien digne des méditations du pul 
PRÉOGEU DANONE de l'homme d'état. 


es io 3b 1 Hi Jus 
rie sur Sr vérités générales qui RS il ne nous sera 
difficile de juger dans son principe et.dans ses conséquences | 
commerciale adoptée dans les états les mieux connus. Nous pouvons 
_ dire que nous tenons entre nos mains la clé de tous les phénomènes Si 
divers dont l'existence des peuples commerçans nous offre le spectacle." 
Pas un de ces phénomènes dont nous ne soyons en mesure de rar 
compte, pas un pays dont nous ne soyons presque en état de dérouler « 
le tableau intérieur, rien qu'à analyser les dispositions de ses tarifs. 

S'il ya des pays dans le monde qui n'aient point de tarifs de douanes, 
ceux-là sont à coup sûr, en tout ce qui touche à la vie matérielle, les 
plus heureux, pourvu que les vices d’une administration négligente ou. 
tracassière n’y détruisent pas d’ailleurs les salutaires effets de ce régime 
bienfaisant. Un juste équilibre s’y maintient entre les productions di. 4 
verses; l’agriculture et l'industrie manufacturière y sont également en « 
progrès, bien que celle-là doive naturellement occuper la première. 
place, surtout dans les pays nouveaux. Point de perturbations fâcheuses, M 
point de crises funestes; jamais de famines ni de disettes; ce sont là les 
fruits amers des systèmes restrictifs. Quant à la classe ouvrière, elle y n | 
trouve un travail régulier et constant, bien que le salaire puisse être ; 
plus ou moins élevé, selon l’état du ARE à - 

La Suisse est à peu près dans ces heureuses conditions, et elle en re- 
cueille les fruits, quoique la bienfaisante influence de ce régimeysoit 
à bien des égards neutralisée, soit par la division politique du pays, soit 
encore par ses conditions topographiques, et surtout par les entraves 
d’un autre genre qu’on y a multipliées comme à plaisir. Tous les can- 
tons s’y efforcent, à l’envi l’un de l’autre, de saisir et de grever les pro- 
duits sous toutes les formes, par des droits généralement faibles, mais 
répétés à l'infini : droits de licence, d'octroi, de pontonnage, de route, 
de pavé, de balance, de vente, d’entrepôt, etc. Ces entraves intérieures, 
qui n’altèrent pas du reste l’application du principe du libre échange, 
puisqu'elles n'établissent aucune différence de prix entre les denrées 
étrangères et les denrées nationales, atténuent bien malheureusement 
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07 z néanmoins pour Lt la fécondité de ce principe. 
disait M. Cobden Hd une de Hénorplé séances de 


arc ce a 1 RE sur la one le voyageur n’a pas 
I bi la frontière, qu’elles se manifestent à lui par la supé- 
s routes, par l'activité É la prospérité croissante des habi- 


S s nous pourrions en ré bien d'autres, que le progrès de 
ustrie manufacturière n’y est pas en reste avec le progrès de la 
1lfure du sol. Fe 


1 ne ou peu s’en faut 
se fût absorbée dans 


tait la siuaion de ee Sie avant qu’elle 


v “rie de se mesurer avec l'industrie anglaise sur les marchés 

| ifains. Et pourtant, sans parler de la faiblesse des ressources de ce 

pays, tout faisait obstacle à sa prospérité : sa situation géographique, sa 
| petitesse, sa dépendance, et surtout la politique suivie par les états voi- 

“sins. Sans contact avec la mer, entouré d’une multitude de petits états 

L dont les douanes s’élevaient à chaque pas comme des barrières, privé 

_ de la faculté d’entrepôt, et, à certains égards même, des facilités du 

FÉES il avait triomphé de tant d'obstacles par la seule vertu du prin- 

_cipe qu’il avait adopté. Si Les salaires y étaient faibles, ils étaient sûrs, 

el le bas prix des subsistances en compensait l'exiguité. Ils se fussent 

élevés sans peine, si, à la salutaire action du régime du libre échange, 

Saxe avait ajouté ne des institutions de crédit. 

Is sont malheureusement en petit nombre, les pays qui ont adopté 
cette sage conduite : partout aïlleurs une shoes plus ou moins res- 
trictive a prévalu. Disons pourtant que la plupart des gouvernemens se 

“sont abstenus de frapper de droits les produits naturels. Sans com- 

… prendre toute la gravité des restrictions qui atteignent les produits de 

ce senre, sans être retenus par la crainte des monopoles que ces res- 


(1) Londres, 3 mai 1843. — Voyez Cobden et la Ligue, par M. Frédéric Bastiat. 
» (2) Voici quel était le tarif saxon pour les principaux articles manufacturés : 


LE QUINTAL. LE QUINTAL, 
IMTiISSuS deCOton. :. , {thaler. Tissus de’soie.......... 4 thalers. 
Tissus de laine autres que draps. 1 Parfumerie, modes, orfé- 
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cette triste vérité (1 ri } et nous sommes obligé de BE ep! 
assurément par aucun sentiment d’hostilité pre une 
table dont nous serions, au contraire, disposé à servir les ntérêts 
times, mais parce qu'il faut bien défendre la socié iété | entière contre 
envahissemens d’un intérêt trop exclusif. Ailleurs que dans 
constitutionnels, c’est en général aux seuls DOS | 
les restrictions s'appliquent. | PS US 
L’ambition de la plupart des RAR varié de FOR naiss ent à 
la civilisation, est de posséder des manufactures. Il semble qu'il ya ù 
dans les établissemens de ce genre un éclat décevant, qui flatte et qi 
séduit. Tous veulent être manufacturiers, et tous aussi LC rêt 
avant le terme, comme s’il y avait quelques priviléges pe pa li ers att A 
chés à ce travail. Il semble qu'un peuple ne soit pas Cobient dæh 
même, qu'il se juge incomplet, s’il ne possède pas, lui aussi, ces bris 
lans joyaux qui forment l'apanage naturel de certaines, afions plus 
avancées dans la carrière : on paraît croire que les manufactures, au” 
lieu d’être le fruit d’un certain ordre social, en sont a au ContTAIES real 
instrumens et les mobiles. Les yeux fixés sur les pays qui les possèdent, 
pays dont on envie l’éclat sans en sonder les misères, on s’enfle, on sem 
travaille, dans l'espoir trompeur de s’égaler à eux. De là tant dE me. 
sures restrictives dirigées de toutes parts contre les produits OUVTÉS, À 
mesures fâcheuses par rapport au mouvement général du commerce! 
du monde, nuisibles à toutes les nations qui prennent part à ce com 
merce, funestes surtout aux pays qui les adoptent. La Russie à voulu ét 
veut avoir des manufactures, quoiqu'il lui manque et des chefs pour 
les conduire et des ouvriers pour y exécuter les travaux, car ce n est. ÿ 
pas dans la classe des serfs que de semblables ouvriers se recrutent. | 
L'Égypte aussi veut être manufacturière, avec des conditions à peu près 
pareilles, mais plus défavorables encore. N’avons-nous pas entendu na- à | 
guère le Brésil, après l'expiration de son traité avec l'Angleterre, dé- 
clarer à la face du monde qu'il allait entrer dans la même voie par des 
dispositions hautement restrictives, le Brésil, qui n’a pour Ouvriers » 
que des esclaves, dont l'unique capital est dans la fertilité de ses terres 
et dans les ardeurs de son climat, et devant lequel s'ouvre d'ailleurs 
une immense étendue de terrains vierges à exploiter? Tous les pays def 


(1) Vo la Question des Céréales dans la Revue du 1er décémbre 1845. 


| excepter les états du pape, de 1 également à à Fra 
iers, et par des moyens semblables, quoiqu'il soit juste. 
>urs gouvernemens y manifestent depuis peu des ten- 
érales. Quant à l'Espagne, elle est entrée depuis long- 
sait, dans la xoie des mesures prohibitives, et elle y a per- 
eu de toutes les vicissitudes politiques qu'elle a subies. Les 
. iles seules qui aient pratiqué j jusqu’à ces derniers 
Je ‘du libre échange; aussi sont-elles de beaucoup les 
Jes Us Does sbique le fléau de la guerre ci- 


la RÉ re Denque : d'esbune oasis danse dt due | 
citation violente des tarifs protecteurs, à laquelle on ajoute 


s moins préparés à les 
Ce peuples les nm ptes à 1 faire prospérer. Q 
Quant aux |  ] avancés ( et auxquels une part du travail ma- 
acturier rev ent de droit, comme l'Allemagne, par exemple, ils 
se contentent pas de cette juste part que la nature des choses leur 
ils veulent à tout prix, par une excitation artificielle, l'étendre 
“au-delà de ses limites. C’est l'œuvre que poursuit, depuis son organi- 
sation, le Zollverein allemand, sans considérer que par là il fausse le 
L mouvement industriel du pays encore plus qu’il ne l’étend. Ainsi fait 
BE ple américain, bien qu'aux États-Unis la direction change parfois - 
selon que l'un ou l'autre des partis opposés domine. 
= Long-temps | la république des États-Unis a pratiqué, comme la Suisse 
et la Saxe, la doctrine du libre échange, et nul autre pays n’en a tiré 
des avantages plus éclatans. Là toutes les circonstances étaient d'ail- 
leurs favorables : une belle ligne de côtes maritimes; une navigation 
int ntérieure sans égale; un territoire fertile et sans bornes; un crédit 
4 étendu, puissant, bien que mal assis et peu solide; un Re intérieur 
| admirable, malgré les imperfections et les irrégularités qu’on y ren- 
. Contre et dont les regards des Européens sont offusqués,; enfin des in- 
_ stitutions simples, larges, fécondes, qui laissent au dedans comme au 
dehors une liberté industrielle sans limites. Aussi quel admirable dé- 
véloppement de puissance commerciale, agricole et maritime! quelle 
‘rapide accumulation de la richesse! quel bien-être pour les masses, el 
pour l'état quel éclat et quelle grandeur ! On s’en souvient encore, car 
ces merveilles de croissance ne sont pas encore loin de nous, et ce n’est 
“Suère qu'en 1842 que le tarif de l'Union américaine est devenu sérieu- 
sement restrictif. Mais déjà ce bel astre pâlit, et le déclin commence. 
“Sans parler des luttes sourdes que l'adoption du système soi-disant pro- 
tecteur fait naître là comme partout, et qui pourraient un jour com- 
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pales, suivre comme autrefois d'un vol Pa la 
4e l industrie européenne et satisfaire sans peine ses 


loin, ils ne a pas à frapper tous les ra : 
ANR C'est dans un intérêt purement fiscal que les douanes ut de 
nn ont été d’abord instituées. En ce sens, le système eee EAN 
| l'origine qu’une application de ce principe que nous avons regar“ é 
comme inoffensif et même fécond, celui des droits non rote cte 1 
mais seulement productifs de revenus. Malheureusement on n'a pas 
su éviter les écueils dont ce système est semé. Établis sur une assez, 
grande variété d'articles, la plupart manufacturés, les tarifs ont bientôt 
changé de caractère et sont devenus protecteurs, quoi qu’on en eût. Der 
rière la ligne des douanes se sont élevées ces industries parasites dont 
nous parlions plus haut, qui, profitant de l'augmentation survenue dans. 
la valeur vénale des articles frappés de droits, ont fait tourner cette 
augmentation à leur profit; pompant le revenu public, vivant d’une vie 
artificielle, se créant une prospérité factice dont le trésor fait, tous les . 
frais : ire d’ailleurs brillantes dans leurs développemens, que 1 
les nationaux admirent, dont ils sont fiers peut-être, et qu'ils regar— L 
dent comme une richesse nouvelle ajoutée à toutes les autres, parce J | 
qu'ils ne voient pas la source impure qui les nourrit. Cette tendance, 
il faut le dire, n’est pas nouvelle aux États-Unis, car les tarifs n°y datent. | 
pas d'hier; mais les droits y ont été long-temps modérés, et telle était 
la RTE des branches réellement fécondes de l’industrie nationale, 1 
qu'il a fallu des droits très élevés pour en détourner les capitaux et les 
hommes, et les engager à se porter avec quelque ardeur et quelque À 
suite dans ces directions nouvelles où ils avaient à soutenir ‘une lutte : 
inégale contre les manufactures européennes. L 
Ce qui a fait long-temps la véritable grandeur ou a prospérité de : 
l’Union américaine, c’est le prodigieux développement de son agricul- - 
ture, suivi d’un progrès correspondant de sa marine marchande. Tous. { 
les capitaux engagés dans ces directions y rapportaient, grace aux cir-« 
constances D De dont nous avons parlé, des bénéfices considéra-" 
bles, qui se répartissaient avec une largesse égale entre le capital et le 
travail. Voilà précisément ce que l'application des tarifs vient changer.“ $ 
Aux sources si fécondes où les Américains puisaient une somme de. 
richesse et de bien-être incomparable, ils tendent à substituer ces in-" 
dustries européennes déjà appauvries par une concurrence trop géné-" 
rale et trop ardente, et où les populations de l'Europe même ne trou 


VER assez z chétive : ser énorme, erreur. r funeste qui 
e à porter ses fruits. La condition du peuple des États 

core à tout prendre fort supérieure à celle des peuples de 
ar si son état social résiste aux malheureuses tendances qu'on 
rime. Osons le dire cependant, les beaux jours de l'Union amé- 
ne, les jours vraiment heureux, vraiment prospères, sont passés, 
pur disons pas sans retour, mais peut-être pour long-temps. Ce pays 

port sur une pente fatale.! À l'exemple des pays de l’Europe, dont il a 
_ pendant Tong-temps nargué les misères, il s'enfonce dans une ornière 
à de d’où il ne sortira peut-être qu'après de longs malheurs. 
ae Une fois entrés dans cette voie, il est malheureusement difficile que 
$ les Américains s'arrêtent. Outre que le préjugé national s’en mêle, et 
“ que ces mots creux, ces mots barbares, système américain, industrie y 
 tionale, Ans sde. jourdissens et aveuglent les snpis, il 


malgré eux. On comm nence par re droits modérés qui 1 ne 
portent d’ailleurs que sur un ne nombre d'articles, et semblent néan- 
ia promettre un ample revenu; mais ce revenu, l’industrie qui se 
à 4 forme à l'intérieur, derrière la ligne des douanes et sous l'égide des ta- 
: HR, l'industrie parasite le ronge et le dévore; il s’affaisse, il décline peu 
as peu; pour le retrouver dans sa première ampleur, il faut arriver 
— bientôt à atteindre un plus grand nombre d'articles et à augmenter les 
droits. Ainsi, par une pente naturelle, le régime restrictif s'étend et se 
renforce, et comme, à mesure qu'il gagne, le ver rongeur qu’il engen- 
dre ne fait que croître et grandir, on trouve sans cesse de nouvelles raï- 
sons pour le fortifier encore. Ajoutons que bientôt toutes les industries 
parasites qu il a créées se coalisent pour soutenir et défendre l’écha- 

… faudage qu’on a dressé (1). 

… A quelques égards, le système du Zollverein allemand ressemble à 
î Pen des États-Unis. Des deux côtés, c’est principalement aux articles 
manufacturés que le tarif s'adresse, bien qu'il y ait des deux parts aussi 


(4) Dépuis que ces lignes sont écrites, le nouveau tarif américain a été apporté en 

_ Europe. La cause libérale a triomphé cette fois dans le congrès, malgré l’opposition de 
M: Webster et de son parti. On a écarté le principe de la protection pour s'occuper 
spécialement du revenu. Cela changera-t-il sensiblement le cours des événemens? 
_ nousne le croyons pas. D'abord la cause du libre échange n’a triomphé qu’à une faible 
“majorité, et il suffit du moindre changement dans l’état numérique des partis pour que 
“ie principe contraire l'emporte à son tour. Ensuite, ce n’est guère que théoriquement 
que le nouveau tarif est plus libéral que l'ancien. Au point de vue pratique, les choses 
restent à peu près dans le même état, parce qu’on a persisté à percevoir le revenu sur 
un grand nombre d'articles dont le peuple américain possède ou peut produire les 
similaires. Qu'on le veuille ou qu’on ne le veuille pas, un tarif devient nécessairement 
protecteur ou restrictif, pis il frappe autre chose que des produits vraiment exo- 


tiques. e 


_ 


TOME XY. 53 


cu ad bubtes ptite Et, 


_ ele placée sur la même pente fatale. Les droits y sont É 


quoi 
avoir, plus que celui des États-Unis, vis r 
nationale, il est certain pourtant qu 'il s'est préocc rt 
question du revenu. L'union douanière allemande ést do ne n' 
‘une situation analogue à celle de la république américaine; au 


“modérés, et néanmoins le revenu qu'ils produisent n’est pas 
5 portance (1); mais, par les raisons que nous avons dites, ce 1 Le 
doit diminuer peu à peu, la source doit taric. Pour le raviver, il udra 
sans cesse exhausser les droits, et déjà de fortes tendances vers cet 
‘exhaussement se manifestent. Vainement la Prusse, mieux 
plus prudente que la plupart des états associés, ou plus F F 


agrict F 

souffre de ce régime, résiste-t-elle à ces tros elle pa tôt ou tard à 
entraînée par le torrent. Les droits s’éleveront den, et comme il arri- 
vera bientôt un moment où cet exhaussement même ne fera qu'a- 
moindrir plus vite le revenu, en rendant l'importation des produits sl 
manufacturés plus difficile, si on veut continuer à percevoir ce dre à 
on se verra de toute nécessité conduit plus loin. ; À 

_ Toutefois les pays compris dans l'association douanière Memande | 
n’ont pas encore ressenti en général les mauvais effets de cette poli- ns 
tique, parce qu’ils sont partis d’une situation pire que leur situation 
présente. Un certain nombre d'états, auparavant séparés par autant de 
lignes de douanes, s'étant associés pour ne former plus qu'une seule 
ligne commune à tous, ont en cela supprimé bien des entraves et 
perd le cercle de éur activité; et, quoique le tarif général qu'ils ont 
adopté soit peut-être en somme plus rigoureux que le tarif antérieur de 
la plupart des étais associés, le seul fait de leur fusion, qui est un grand | 
pas vers la liberté BTE a plus que compensé, pour la plupart … 
d’entre eux, le funeste effet de l’exhaussement de leur tarif. L'industrie 
y a fait des progrès, cela devait être. Ces progrès eussent été plus sen— 
sibles encore, si on n’avait pas commis l'énorme faute de-frapper les 
fers de droits assez élevés (2 }: Enfin la condition même du peuple s'y 
serait à coup sûr améliorée, si on n’y avait pas commis cette autre faute, 
encore plus grave, de taxer les denrées alimentaires telles que la viande 
et le blé. C'est à ces dernières mesures qu’il faut particulièrement at- 
tribuer les souffrances trop réelles de certaines pr ei sie désordres ne 
qui, en 1844, ont affligé plusieurs provinces. 

Toute cette politique, qui consiste à favoriser exclusivement, par des 
lois restrictives, le travail manufacturier, a trouvé de brillans inter 
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(4) 95 millions en 1843. 
(2) 11 francs les 100 kilogr. 
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prise: sous leur égide. A défaut pe raisons LA RE pour T étayer, 
quens orateurs et cet habile écrivain l'ont du moins ornée de 


; nat ix à son 1 succès. F 4 rs 
_ M. Frédéric List (1) exalte ae la grandeur et RP ne de 
—_ l'industrie manufacturicre, et cela aux dépens de l’industrie agricole, 
à laquelle il refuse le rôle bien autrement important qui lui revient. 
L'industrie manufacturière a seule, selon cet auteur, le don d'étendre 
FE - l'empire de l’homme sur les Fc productives de la nature, d'animer 
le commerce intrieur. et extérieur, qui, sous le régime agricole, 
4 manque à la fois d'objets et de moyens de transport, de créer nl 
canaux, la navigation à vapeur, les chemins de fer et la navigation 
maritime, d'animer enfin l'agriculture elle-même en lui donnant des 
” Sens tnss Poux. ses produits : tableau singulièrement forcé, ou 
. male du : explique! Un peuple purement agricole, dit 
Lis 3 est un nor complet, c’est comme un homme qui n’au- 
2 ds qu’ un bras. Soit; mais le peuple purement agricole est un mythe 
* qui ne se rencontre pas sur la terre, et la preuve de cela, c’est qu’il n’y 
a pas de pays agricole au monde où il n'existe des villes; or, les villes ne 
À Sont pas, que nous sachions, habitées uniquement par des cultivateurs. 
- I] y à, en effet, un grand nombre d'arts utiles ou d'industries diverses, 
comme aussi plusieurs genres de commerce qui relèvent directement 
de l'agriculture, qui en sont les annexes obligées, le cortége nécessaire, 
el qui s'établissent partout où cette industrie mère prend son assiette. 
Quand on parle de l’agriculture, ik faut donc la prendre avec ses dépen- 
. dances naturelles. Ainsi comprise, elle possède à un très haut degré 
—— tous les dons que M. List lui refuse, et l'exemple des États-Unis le 
prouve surabondamment. Cest à l'agriculture seule que le peuple des 
. États-Unis doit ses routes, ses canaux, ses chemins de fer, et même sa 
navigation maritime, et l'on sait tout ce qu il a fait en ce genre depuis 
un demi-siècle. Ce n’est rien moins que ce qui à. été exécuté pour l’Eu- 
rope entière dans le même espace de temps. Il existe bien quelques 
manufactures aux États-Unis, mais ce n’est pas à leur intention qu'ont : 
__ été créées les voies neutres dont ce pays est sillonné, et ce n’est pas 
d'elles non plus que la navigation maritime reçoit son aliment. Sans 
rien Ôter aux manufactures, qui sont d’admirables et fort utiles créa- 
tions, quand elles viennent en leur temps et à leur place, sachons donc 
rendre à l'agriculture, cette mère commune de toutes les industries, 
le juste hommage qui lui est dû. 
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(1) Systéme national d'économie politique, 1841: M. List continue à propager ses : 
doctrines avec ardeur dans le Zollvereinsblatt (Journal du Zollverein), qui se pu- 
blie à Augsbourg. 
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se Nous savons Ra à M. List de n ARR 
Dre placer ici une observation RAR que: nous tenk oi 


re ceux-ci en la aire de ses voies naturelles, ceux-là en! 
ne lan, au profit des manufactures à à naitre, de son droit de ven 


tres en l’écrasant d'impôts mal assis; tous, enfin, en neue en 
_ la desséchant, pour faire affluer artificiellement vers les manufactures ‘4 
les forces disponibles du pays, sans parler des états où l'on retient en= 
core en servitude les hommes utiles qui l’exercent. Du système géné- à 
ral qui prévaut depuis long-temps en Europe, il résulte que les ma 
nufactures y ont reçu presque partout un développement. exagéré: ; 
qu'une concurrence active, ardente, acharnée, s’est portée de toutes” 
parts dans cette voie unique dont elle a épuisé les canaux en y amoin=. 
 drissant tous les profits, tandis que l’agriculture, cette source féconde NS 
de biens, est comparativement délaissée. Et ce n’est pas, selon nous, 4 
“* . une-‘des moindres causes de cette souffrance générale, de ce paupérisme 4e 
RE croissant, qui, après trente années d’une paix profonde, au sein d'un 
ME état social d’ailleurs prospère, travaille sourdement l'Europe et len- 
in vahit. Il ne s’agit pas ici de renouveler contre les manufactures ces ac- | ‘4 
cusations banales et ridicules dont elles ont été si souvent l'objet. Re 4) 
lui-même le développement des manufactures est salutaire et bon; ce 
qui est un mal, c’est cette excitation factice au moyen de laquelle on. 
pousse, s’il est permis de le dire, les populations haletantes dans cette 
voie unique, trop étroite pour leur donner à toutes un suffisant abri. 


a } 
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IT. 
L'histoire comparée de la France et de l'Angleterre jetterait un grand 
. jour sur la question qui nous occupe, si on pouvait la suivre dansses. 
diverses phases. On y remarquerait tour à tour toutes les conséquences . 
des régimes les plus divers. Ces deux pays n’ont pas toujours eu, en. 
matière de douanes, la même politique qu'aujourd'hui, et, selon les 
différentes combinaisons qu’ils ont adoptées dans leurs tarifs, leur posi- 
ton relative a changé. Sans entrer dans le détail de ces VPPENOE 
rappelons du moins les plus graves. | 
Sous l’ancien régime, et pendant tout le cours du xvIn® siècle, la po- N 
litique de la France consista à frapper de droits protecteurs les seuls 
produits manufacturés, en laissant au contraire toute liberté d'impor—. 
tation pour les os alimentaires et les matières brutes. Tel était le 


…._ onavuque l'industrie annctitére devait en recevoir, au contraire, 
DL une vigoureuse impulsion. En effet, jusqu’à l’époque de la révolution. 


_ sceptre des manufactures; l'Angleterre ne marchait que loin derrière 


l'attestent. 


les produits ouvrés. « C’est surtout, disait M. de Saint-Cricq, l’un des 


| 5 principaux pr 


”nites (ajoutons-y les fers), sont leur ouvrage, et ils se félicitent, comme 
ed un service rendu, d’avoir mis en honneur un principe trop long-temps 
méconnu.» Quoi qu'il en soit de ce service, il est certain que c'était là 
renverser de fond en comble le système de Colbert, dont ces législa- 
teurs invoquaient sans cesse le nom, et non pas, comme le suppose 

M: de Saint-Cricq, le continuer en le complétant. Aussi la supériorité 


_ que l'industrie françaisé avait conquise sous l'empire de cet ancien : 


__ système ne devait-elle pas lui revenir? 


Sous ce nouveau régime, la France, qui avait perdu au milieu du 


tumulte des armes le sceptre des manufactures, ne peut plus le re- 


| prendre. Tous ses produits ouvrés, plus chers que ceux des autres 
pays, ne trouvent un faible débouché au dehors que grace à la supério- 


rité de son goût, et, malgré l'accroissement prodigieux survenu dans 
le mouvement général du commerce des peuples, ce n’est qu’en 1830, 
après quinze ans de paix, que ses exportations arrivent à égaler le 
chiffre de 1787. Qu'on ne pense pas, d’ailleurs, que ce nouveau régime 
füt-plus favorable que l'ancien à son agriculture; nous croyons avoir 
montré le contraire. On s'abuserait gravement si on en jugeait par 
l'état réel de la culture aux deux époques, car il faut se souvenir que, 
sous l’ancien régime, les gens des campagnes étaient écrasés par des 
impôts vexatoires et désastreux, et qu’en outre la circulation des pro- 
duits du sol était gènée à l’intérieur par des entraves qui, sous le nom 
de douanes intérieures ou de péages, se multipliaient de toutes parts. 


Ce qui tranche la question en faveur de l’ancien système, même au 


LA LIBERTÉ Du COMMERCE. oO 
DH du système qu'on à attribué, à tort ou à raison, à Cole 


1 protégeait les manufactures; mais, loin d'étendre celte pro. 
nSur les Poe naturels, on allait même pr jusqu’ àen 


malgré les vices de notre régime intérieur, la France tint en Europe le 
_elle, et tous les écrivains du RUES comme tous les FOURS officiels, 


En 1814, la France adopte une que nouvelle, qui consiste à | 
frapper de É à l'importation les produits tra aussi bien que 


romoteurs de ces innovations; c’est surtout par rapportà 
re qu'ils (les législateurs de 1814) ont innové, à l’agricul- | 
ture jusque-là délaissée par les tarifs, sous l'impression de cette vieille 
# maxime que la surabondance des dat naturels ne saurait jamais 
nuire. Les droits qui protégent les céréales, les laines, les bestiaux, les 


D 


et que res en D hit contra ble: tandis. que, 

Système, tous ces produits sont chers, et que l’exporta 

ce qui regarde les vins, à presque entièrement cessé. FAR 

_ En Angleterre, les événemens se présentent dans un ordre diff 

sinon entièrement opposé. Dès le dernier siècle, l'influence de 1 
_ cratie terrienne y avait fait interdire ou frapper de droits l'importat 
d'un grand nombre de produits naturels. De là uneinfériorité sensible 1 | 
Ho. en industrie, infériorité que ni les prohibitions à la frontière, niles 
FA encouragemens prodigués par le gouvernement et la les pe. +: 
parvenaient à à pallier. C'est vers la fin du dernier siècle que l'Angleterre 
commence à modifier son système. En 1784, elle affranchit les lines 
brutes, et commence alors seulement à entrer en rivalité avec la France 
pour la fabrication des lainages; elle affranchit ensuite successivement 
les fers, les lins et leschanvres; elle n ‘impose que de faibles taxes sur les 
cotons, matière exotique; enfin, dans les années 1820 à1824, elle dégrève 
encore les soies brutes, qu ‘elle avait jusque-là, dans un intérêt proba- 
blement fiscal, frappées de droits assez élevés (4). Elle maintient, il est 
vrai, elle aggrave même, en 4845, les restrictions relatives aux denrées 
alimentaires; mais, pour les matières brutes que le travail manufactu- 
rier réclame, elle les dégrève les unes aprés les autres, quand elle ne. 
les affranchit pas entièrement. C’est grace à cette politique nouvelle 
qu'après avoir saisi, durant nos longues guerres, le sceptre des manu 
factures, que la France avait laissé tomber de ses mains, lAngleterre 
à pu de jour en jour étendre et fortifier son empire. 

A ne considérer la situation économique de ces deux pays que depuis 
vingt-cinq ou trente ans, l’action si différente de leurs tarifs s'y fait 
partout sentir. Favorisée par le bas prix des matières premières et des 
agens du travail, on comprend que l’industrie manufacturière anglaise 
a pu se développer, s'étendre avec avantage au dehors comme au de- 
dans, en remplissant toutes les conditions d’une production à bon mar- 
ché. Aussi ne faut-il pas s'étonner qu’elle se croïie aujourd'hui assez 
forte pour braver à tous égards la concurrence étrangère. A vrai dire, 
l'étendue du crédit commercial a beaucoup ajouté à sa puissance, en: 
lui permettant d'agir dans le commerce extérieur. avec cette gran- 
deur de moyens qui est souvent une condition du succès; mais le pre- 
mier fondement de cette puissance n’en-est pas moins dans les facilités 


4 


æ 
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(1) Nous ne précisons pas les dates de ces affranchissemens successifs, parce que les 
choses n’ont pas toujours été faites en une seule fois, et aussi parce qu’il y a eu, s'il | 
est permis de le dire, des va-et-vient. L’aristocratie faisait des concessions quand elle 1 
était trop faible pour les refuser, puis les reprenaït quand elle se sentait plus forte, | 
pour les rendre encore lorsque la roue politique avait tourné. 


arif ui laisse par Lea aux agens ad ae a Piper 
assurée par là, élle l'a fortifiée, tant par l’usage des grands 
ux dont elle dispose que par l'étendue des débouchés acquis, et 
une plus grande division du travail, qui en est la conséquence. Quant 
Ja cherté de la main-d'œuvre, il nous serait facile de montrer que ce 
t pc t un obstacle, ou du moins que cette cherté est compensée 
| s prix des capitaux. Il est clair cependant qu'avec des capitaux 
marché et une main-d'œuvre chère, l'industrie anglaise devait 
porte de préférence vers les emplois qui demandent plus de capital 
; moins de main-d'œuvre, ou du moins qu’elle devait y réussir beau 
coup mieux. C’est ainsi que, par rapport à la grande industrie des tissus, 
elle a plus de chances de succès dans la filature, où le capital domine, 


que gens E tissage, où € Fs di. main-d'œuvre que Pr Aussi la 


is sa de crane” et tu des crade à la maïn, est la 

Der misérable, et M. “Édouard Baines atteste (1) qu’il en est ainsi depuis 

plus de cinquante ans. | 
— Moins heureuse en cela, sous le nouveau régime qu'on lui à imposé 

en 1814, l'industrie manufacturière française s’est débattue contre un 
ns, problème insoluble : produire à bon marché avec des matières pre- 
mières et des agens de travail à très haut prix. Dieu sait pourtant quels 
… efforts elle a faits pour y parvenir, mais en vain. Aussi pas un progrès 
sérieux n’a été fait vers son émancipation depuis trente ans, et voilà 
comment, après de si longues épreuves, elle réclame encore avec tant 
 d'ardeur la protection : non pas qu'elle soit demeurée stationnaire, loin 
‘ de là; mais comme les industries étrangères ont marché aussi bien 
n. 12 qu elle, en conservant toujours l'avantage du bas prix des matières 
_ premières, sa situation relative n’a pas changé. Que si cette situation 
s’est un peu modifiée, en ce que certains droits restrictifs ont été lége- 
rement adoucis (2 }, la différence n’est guère sensible. - 

_ À d’autres égards pourtant, notre situation économique a été jusqu'à 
< présent meilleure ou moins tourmentée que celle de nos voisins. Si 
les ménagemens du tarif anglais pour les matières premières ont as- 
suré à l'industrie manufacturière de ce pays un développement puis- 
sant auquel la nôtre ne peut actuellement prétendre, on a déjà compris 
aussi que les rigueurs de ce même tarif, en ce qui touche les denrées 
alimentaires, ont engendré des maux dont la France est moins forte- 


— 


{1) History of the Cotton Manufacture, by Edward Baines. 
(2) Par exemple, sur les charbons en 1835 et 1837. — On à vu aussi qu il y a eu 
une légère réduction sur les fers en 1836. 


5 misérable, ‘incessamment pattes te le Pons is | 
de l'industrie offre à cette population un actif aliment det 
tension du ee lui assure en outre, pour ce travail, “une 


1 tit en Da dans les seules nécessités He tout ce . | 


travail produit. Les salaires sont élevés, mais le haut prix des FE : 


; stances les dévore. De là:la gène, la misère, la souffrance , au sein du 


mouvement industriel le plus puissant qui fut jamais, RSS X 


NEA Re 


Témoins des souffrances trop réelles de la population RES ñ e 
COUP d'écrivains en ont fait un crime à l'industrie même, supposant que + 
ces souffrances étaient son œuvre, qu’elles formaient comme le cor 


tége nécessaire, inévitable, d’un développement industriel puissant. Et. 
. Dieu sait combien de réflexions niaisement philosophiques ces rappro- 
chemens ont inspirées. Qu’on ouvre les yeux maintenant, et l'on verra 
que ces souffrances trop réelles, et qu'avec raison on déplore, sont les” 
ruits malheureux de lois spoliatri ces, pervertissant, anéantissant comme 
à plaisir les bienfaits que l'industéie répand. 

Les effets que ce régime a produits relativement à . ne 
_sont pas moins curieux à observer. En autorisant, dans l'intérêt des 
manufactures, l'importation de tels et tels produits en toute franchise, 
tandis qu’elle prohibaiït les autres ou les grevait de très forts droits, la 
douane anglaise a forcé l’agriculture à abandonner les premiers pour 
concentrer toute son activité sur les autres, qui ne sont pas en très 
grand nombre. On comprend en effet que, les restrictions mises à l'im- 
portation de certaines denrées du sol venant à élever la valeur vénale 
de ces denrées au-dessus des prix du commerce libre, les autres, qui 
n’acquéraient pas ce surcroît de valeur, ne pouvaient plus être pro= 
_duites qu'avec un désavantage relatif, d'autant mieux que les baux de 
fermage se réglaient naturellement d’après les prix des articles proté- 
gés. Par là, le système restrictif a réduit l’agriculture anglaise à une 
simplicité étonnante, dont on n’avait pas encore vu d'exemple ailleurs. 
Tous les produits agricoles qui ne sont pas protégés en Angleterre contre 
l'importation du dehors y sont abandonnés, et cela doit être. Ainsi, 


outre que ce pays ne cultive pas, ce qui se comprend d’ailleurs, les 


plantes qui appartiennent aux climats méridionaux, telles que la vigne, 
le mürier, l'olivier, il a même abandonné plusieurs de celles qui sem- 


blent convenir plus particulièrement à son climat, comme le lin, le . 


chanvre, ces plantes précieuses auxquelles la France consacre cent 
quatre-vingt mille hectares de ses meilleures terres. L'Angleterre ne 
cultive guère non plus le colza ni les autres plantes grasses. Plusieurs 
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É à créas à As des. tes res des herbages surtout, et x 
l'élève des bestiaux. C'est que ce sont là les produits que la loi des sub- 
TSI À ; CON and provisions law, à pris sous sa protection spéciale. 
| LAmgelrre est littéralement couverte de pâturages et de rs & 


# uniforme, où la he d'un immense ie vert n’est ornée que 

Se des éclaircies : de champs cultivés en grains. : 

4 | C'est un RE tout différent qu’offrent les campagnes de France, QU 
ve | eut-être rt trop loin. Par les DO 


_h culture 7 D dde tent is mais, comimé il en protége à 
2 n peu près également toutes les branches, il n’en décourage aucune 
… d'une manière particulière, et les maintient toutes à peu près au même 
4 niveau. Il y entretient donc cette variété qui est dans la nature des 
LE ” choses, et que l'Angleterre n’a pas bannie impunément. Disons même 
qu'il engendre dans nos campagnes une variété de productions trop 
} grande et qui excède les. justes bornes, puisqu’à côté des productions 
| naturelles à notre sol , et qui sont déjà en si grand nombre, il en fait 
Æ naître, par une bon factice; plusieurs autres, telles que le tabac, 
la betterave à sucre, qui conviennent mieux à dautrés climats. 
Plusieurs agronomes admirent l’agriculture anglaise, les uns à cause 
| .: de sa simplicité même, les autres parce que, les innombrables troupeaux 
L. 49e qu elle nourrit produisant une immense quantité d'engrais, les terres 
_ cultivées en céréales y sont effectivement d’un plus grand rapport. Nous 
| conviendrons, pour notre part, que si le problème à résoudre en agricul- 
ture consiste à produire sur un plus petit espace une quantité plus grande 
| de grains, l'Angleterre l'a merveilleusement résolu; mais si l’on pense, 
au contraire, _que la fin principale de l'abriculturé est de nourrir dans 
— l'aisance une population nombreuse, aucune culture au monde ne s’6- 
| loïgne plus du droit chemin. On assure que la production brute annuelle 
de l'agriculture anglaise dépasse celle de tout autre pays sur une éten- 
due égale, et particulièrement de la France : nous nous permettrons de 
douter de la vérité de cette assertion; nous oserions même affirmer le 
contraire, et, s’il était possible de soumettre de telles données à un calcul 
exact, nous essaierions de le prouver. Il ne faut pas oublier, en effet, 
que; siles champs cultivés en blé produisent en Angleterre plus qu’ail- 


RE que Re cinquante ans, nous croyons fermement qu 


w ._ Quoi qu ilen soit, il est certain que cette agriculture si sit 


:  nuel, le:produit brut du moins, est de beaucoup inférie: 


veut, si belle, Join d'enrichir les populations qu’elle occupe, le 
dans la misère et l'abj ection. Si les districts manufacturiers d 

terre offrent des exemples malheureusement trop nombreux ( 
_ dation humaine, c’est dans les districts agricoles qu’il 1 faut cherel 
_ tableau d’une misère à peu près générale. Ce qui n’est 
Bu c'est que l “ee Bar au lieu d aitirer à à elle eST 


LU 
factures. Les campagnes se dépeuplont en Angleterre, les To * 
qu'elle rejette sur les villes y vont encombrer les ateliers. Le mouve- 
ment des capitaux n’y est pas plus actif que celui des hommes, etle 
crédit y est mort. Capital et travail, tout cela se porte vers. les manufac- 
tures, et ne contribue pas peu à produire, avec l'encombrement, cette 
surexcitation. maladive qui les agite; à forcer l’industrie à se précipiter | 
avecune ardeurfiévreuse vers les débouchés extérieurs, età enfanter € ces 
crises funestes qui l'ébranlent de temps en temps. Aussi, cette tendance 
trop exclusive vers l’industrie manufacturière, que nous avons signilée 
dans la plupart des états commerçans, est-elle encore plus prononcée 
en Angleterre qu'ailleurs. Si l’on ajoute à tout cela les variations con- 
vulsives dans les prix des grains, et les disettes qui viennent de temps à 
autre s’appesantir comme un fléau sur le pays, on aura une idée assez 
juste de ce que l'Angleterre doit à l'admirable organisation de sa cul- 
ture. Sans être richeet féconde, comme elle pourrait l'être sous l'empire 
. du commerce libre, l’agriculture française est du moins exempte des 
violentes convulsions de ce régime. Si elle ne procure aux populations 
qu’elle nourrit qu'une existence chétive, elle les conserve du moins, et 
ne les chasse pas dans les villes : elle leur laisse des alimens detra- 
vail, appauvris sans doute, mais nombreux. Elle est affranchie enfin, 
grace à la douceur relative de la loi des céréales, de ces violens sou- 
bresauts dans les prix, qu'on peut cnsidérer comme des calamités 
publiques. 

Mais tout ce que nous venons de dire de l'Angleterre ait déjà, fort 
heureusement pour elle, dans le passé. Un nouvel ordre de choses 
commence pour ce pays. Si l’on nous demande quelles seront les con- 
séquences des dernières réformes, nous dirons que tout ce qui précède 
les fait déjà pressentir. Osons annoncer hautement, sans craindre que 


fénement nous démente, qu'amis et ennemis ‘de la liberté du com 
nerce y seront également trompés. L'avenir confondra les sinistres pré- 
| ctions des uns et surpassera les espérances des autres. Pour l’agricul- 
à ‘e Mir: on est à peu près généralement convenu des deux côtés qu’elle 
—. restreindra sa production sous l'influence de la concurrence étrangère, 

_ résultat dont les uns s'épouvantent, que les autres acceptent, parce 
| PRE ee comme ils le disent avec raison, le premier besoin, la 


… dans les années de transition, au moins plus tard, quand elle aura re- 
D son assiette. L'agriculture anglaise pourvoira sans peine à tous les 


l'étranger. Des importations PO lieu sans doute, sinon plus abon- 
_ dantes, au moins plus régulières qu ‘autrefois; mais l'exportation ‘aura 
F3 | son tour, et lon verra cette Angleterre, toujours si besoïgneuse depuis 


! trente ans, étonner de nouvéau le se par Pabondance de ses ré— 


Pour l'industrie étérietabters: on croit qu elle recevra de cette 
réforme une impulsion nouvelle au dehors, et qu'elle achèvera d’écra- 
- ser, comme on dit, les industries du Cotfinérit, Certes, elle y gagnera 
Yen prospérité et surtout en sécurité, en bien-être; mais nous croyons 
que cette surexcitation fiévreuse, qui l'anime depuis un demi-siècle, se 
calmera. Elle se débarrassera d’ abord d’un certain nombre de branches 
parasites qui la surchargent, et qui émigreront, selon toute apparence, 
à l'étranger. Pour les autres branches, elles acquerront, sans nul doute, 
F une vigueur nouvelle; cependant c’est surtout à l’intérieur du pays 
quelles verront leurs débouchés grandir, et nous ne serions pas étonné 
si, durant quelques années, l'exportation anglaise en produits manu- 
facturés diminuait. L'industrie manufacturière anglaise pourra bien 
être encore l'admiration de l’Europe, elle n’en sera plus l'effroi. 
Cest, du reste, la classe ouvrière, celle des campagnes autant que 
celle des villes, qui ressentira le plus la bienfaisante influence du nou- 
veau régime. À moins qu’il ne survienne des crises ou des perturbations 
fâcheuses dues à d’autres causes, les salaires ne baisseront pas; loin de 
À), ils tendront plutôt à s'élever. Et comme, d’un autre côté, les denrées 
alimentaires seront à plus bas prix et le travail plus abondant, l’exis— 
tence de cette classe y sera désormais aussi facile et aussi douce qw’elle 
a été précédemment douloureuse et pénible. Il ne faut pas demander 
cependant qu'un tel changement s'opère en un jour. C’est bien le moins 
qu'on laisse au nouvel ordre de choses le temps de porter ses fruits. 
Rappelons maintenant, pour conclure, les vérités générales qui res- 
sortent de tout ce qui précède. Toutes les lois restrictives ont des con 
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æ emière loi, c’est que le peuple soit nourri et qu'il le soit à bon mar- 
- dues: Nous disons : nous, que la production agricole s'étendra, sinon 


besoins du peuple anglais, et elle le fera d’ailleurs au même prix que 


ss sont de beaucoup 

: à dition du peuple, q 
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… articles manufacturés, ils n ‘ont plus en France les i in o 


vers Ti nie manufacturière, qu ‘on Sel à ee 
ment dans le. Zolverein: et dans l'Union méninges 


“les agens du travail, et elle $ sera tout étonnée di se trouver Té égale de. | 
_cette industrie anglaise qu’elle redoute si fort aujourd'hui. Alors elle 
. proyoquera elle-même la suppression des droits protecteurs qui la con- 

A _cernent. Lens iln’ à a aucun danger à les Jui conserver; à d'autres "4 
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DE LA LITTÉRATURE ET DE LA SCIENCE. 


M. GLEÏZÈS. — LE RÉGIME DES HERBES. 
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C'est un caractère des révolutions que d'amener à leur suite des rèê- 
veurs et des utopistes. Les esprits sont alors dans un état particulier : la 
soif d'un bien-être chimérique se fait sentir à toutes les existences souf- 
frantes, à toutes les imaginations entraînées. Nous ne finirions pas si 
nous disions les faux prophètes et les faux dieux que l’ébranlement 
de 1830 fit éclore à la surface des événemens, et que le lendemain vit 
mourir. Cette tendance au chimérique se prononça surtout après notre 
grande révolution. Les hommes d'action étaient tombés à la tribune 
ou sur les champs de bataille, et leur absence avait laissé le champ 
libre aux faiseurs de théories. L'esprit, fatigué d’'événemens, cherchait 
à se reposer dans un milieu plus calme. C'est alors que parurent les 
théophilanthropes, les mystiques et les illuminés, qu’un besoin indé- 
terminé de croyances nouvelles ramenait forcément aux anciennes. Il 
en est de l'effet des commotions politiques sur le monde moral comme 
de ces mouvemens du ciel qui peuvent, dit-on, faire sortir un astre de 
son orbite et le lancer dans l’espace. 

Parmi les natures excentriques qui, emportées dans leur coûrse dé- 


Ébse à _ F dos des é évén | aient a 
= flottante et aventureuse, il en est une qui se distin 
_ cence.M.Jean-Antoine Gleizès était un des utopistes de 

se dangereuse. Non content d'épargner 1 le sang des hom 
qu'on respectât celui des animaux. On raconte que le f 
_hef du tribunal révolutionnaire à Lyon, avait sans cesse s À 
une tourterelle familière; =. caressait d'une main oi eau 


quels il vécut, car, s'il aimait les Done il a. gui Î 


sonne. Républicain ‘ds derniers temps « de la république, il n’avai 
le cœur que deux haines vigoureuses : : celle de Pa on e 


Hélène était pour lui l'autel des expiations; mn. à ses on | 
vrage de la justice divine était incomplet ; pour marquer tout-à-fait la. 
main de la Providence sur ce même rocher, il eût voulu y attacher 
l’Angleterre. Le grand crimede Napoléon, aux yeux du vertueux Gleïzès, 
ce n'étaient pas seulement la journée du 18 brumaire, ni l'usurpation 
< de la royauté, C’étaient ses victoires qui avaient coûté tant de sang. S'il 
: | détestait le caractère à c'est que les M sont de man- 
5 | geurs de chair. Li 
A part cette double antipathie, M. Gleïzès se souciait assez peu de. ses 
droits de citoyen. Il évità constamment les honneurs et les charges pu- 
bliques. Cet homme vivait moins dans la société que dans la nature. 
Possesseur d’un petit domaine dans le midi de la France, dont le re- 
venu suffisait à son existence frugale, il se livra tout entier à ses rêve- 
ries. Presque tous les hommes célèbres ont eu de l'attachement pour 
un animal : M. de Lamartine affectionne les'chiens, M: de Châteaubriand 
les chats et les poules d’eau: le tendre’ Gleïzès portait toute la création 
“dans son cœur. Les chévaué qu'il montait ne pouvaient plus être mon- 
tés par d’autres; il les respectait trop, comme on pense bien, pour faire 
usage vis-à-vis d'eux de léperon et dela houssine. «Où i irons-nous au- 
4 jourd'hui? » semblait-il leur dire d’un regard caressant, et ils le me- 
naient où ils voulaient. Cet esprit de confraternité pour tous les êtres de 
a nature fit bientôt de l'inoffensif rêveur un homme à part. 


“Paissez, s’écriait-il, mon frère le mouton; 
‘Mon frère, dans ce bois paissez en ‘assurance, 
Celui-qui me forma vous donna la naissance; 
Bénissons-le tous deux. Vous, cigale ma sœur, 
Par vos sons éclatans chantez le Créateur. 


Ces vers ironiques, dans lesquels Racine plaisante la bonhomie de 


pin ne re pas en; PEL 


pour D chirer la victime? Devant, 
u 'UVEAU pythagoricien s ’arrêta inti-: 
LC cet horne, qui avait vécu Fu son Amiançs avec les 


FC Le 


nort. La moindre odeur de chair quite oder sus ses at 
ne ihe impression pénible, dont le siége était surtout dans l'imagi- 

Le e jour même qu ’ilchoisit pour faire la première application de, 

ème me, M. Gleizès se fpuya Ent une table d'hôte fort délicate- 


se à une rude épreuve... 


stro omiques, La tentation. 
ras FA convive était us 


, et M. Cleizès A d “#4 flèches à redouter que. 
celles du ridicule et de la moquerie : ce sont quelquefois les plus bles 
santes; il se résigna bravement. Sa manière de vivre l’isolait même de 
sa femme, Mie Aglaë de la Baumelle, qui ne voulut pas se condarn- 


ke, ner sans motif à un carême éternel. Il n’en persévéra pas moins dans, 


Ê 


. la voie qu'il s'était. tracée, et cela durant quarante années de sa vie. 
= Sa constance était inébranlable; sa conviction était parfaite. M. Gleïzès. 
poussait le:scrupule jusqu'à préparer lui-même ses alimens, dans la: 
crainte qu'une main étrangère n'altérât la pureté de son régime. 
F _Les précautions dont il s'entourait étaient infinies; il avait une bai- 


. teriede cuisine qui ile suivait dans tous ses voyages. Les herbes accom-. 
 modées par ses soins.exhalaient, disait-il, un parfum si exquis d'inno-. 


4 cence, qu'il éprouvait, à les manger, une jouissance fine et délicate. 


inconnue aux gourmands de chair. De martyr, il devint bientôt agres— 


… seur. L'ambitieux chef d'école accusa tous ceux qui ne suivaient pas 
ses traces d’être les malfaiteurs de la nature. L indignation n’était d’ail- 


leurs chez lui que le cri de la douceur révoliée. Un homme si mal:- 


 divement sensible se trouvait fort à plaindre dans notre société bru- 


tale, surtout dans nos grandes villes; son cœur saignait à chaque instant, 


devant quelque trace douloureuse. Le pauvre Gleïzès ne pouvait passec 


sans frémir devant l’étal,des bouchers : ces cadavres pendus au croc 
étaient ceux de ses propres frères qui demandaient justice. Aussi vivait-- 
il, loin du théâtre de ces destructions, dans le monde des livres et de: 
ses pensées. 

M. Antoine Gleïzès avait débuté en littérature par des essais où l'on re-. 


trouve parfois comme un avant-goût du style et de la manière de M. de: 


et (Châteanbriand. à: elqu n "em 
k _ de Res années au Le Ah criant 


Ja solitude existent sans ds ‘ilen coûte la vie aux pe ima Fe 
riture con$iste en dattes savoureuses, en miel plus pr qu e celui d u 
mont a en un lait qui coule à à ! flots blancs sous le | 


des ames troublées, ou même at. dans l'image biblique, 
cette poésie en prose qui fait le charme d’Afala et surtout de René. Une. 
telle coïncidence ne saurait être fortuite : elle s'explique par lé état de h\. 
PRE. société. On était à la fin du xvim: siècle; le volcan se calmait; le sol de 
Lu Re la révolution commençait à se Ent c’est le moment où quelques 
RENE esprits, poussés par la tempête hors de la route commune, flottaient à 
l'écart dans les régions de la fantaisie. À la fin des guerres civiles, on 
rêvait avec Horace les îles Fortunées. La littérature, ce miroir des. ne 
mœurs, tout éprise de mirages et d’oasis, promenait sa tente dans les. 
solitudes de l'Orient ou du Nouveau- Monde. L'homme, fatigué de 
l'homme, cherchait à se reposer dans la nature. Ajoutez à cela une. 
influence ‘étrangères Ossian venait d’être exhumé : le vent du nord nous 
soufflait des nuages et des fantômes. On sait que Napoléon, à son retour 
d'Égypte, plaçait le fils de Fingal au-dessus d'Homère, et préférait les 
débris des tours de Morven, frappées des rayons de la lune, aux ruines 
de la Grèce. Les ombres se répandirent ainsi dans notre ciel et sur le 
cœur humain, qui fit entendre des accens mélancoliques et vagues, 
comme la lyre du barde calédonien. Le jeune Gleïzès-fut lun-des pré- 
curseurs obscurs de cette muse nouvelle qui trouva‘en France son'in- 
terprète illustre dans M. de Châteaubriand. On voit que l'auteur des 
Martyrs n’inventa pas une littérature qui était alors dans l’état bru- 
meux des esprits et dans les influencés historiques : il ne fit que Jui i im 
primer le caractère de son génie, | 
Cette tendance rêveuse introduite dans les lettres dr Fe gran- 
dissant jusqu'au milieu de la restauration. Pendant la durée de l'ère 
impériale, M. Gleïzès, tout entier à son antipathie contre Napoléon, 
vécut à l'écart, et ne sortit de son sommeil qu’en 4824. Il fit alors pa- 
raître une brochure destinée à servir de prospectus au grand ouvrage 
. qu'il méditait sous le même titre. Zhalysie ou le Système physique et in- 


les principaux de sh son cu De 1891 jusqu' 4 N. lé fe 
de juillet, il à: a une nouvelle lacune dans la vie littéraire 


au Château de la Nogarède, près « de Mazères (Ariège ), il vivait entre 
raour de la nature et un amour plus tendre encore. Les heures 
. qu'il ‘dérobait aux doux entretiens de sa femme étaient consacrées 
L à l'étude. Un des ancêtres de M. Gleïzès, qui présente avec lui une | 
remarquable conformité de caractère et de mœurs, avait habité les 
… mêmes lieux. Officier sarde, il se trouva engagé à l’âge de vingt-deux 
_ ansdansune affaire d'honneur, où son adversaire, fils unique de la com- 
tesse de Saint-Sébastien, qui fut la seconde femme de Victor-Amédée IF, 
perdit la vie. L’aïeul maternel de M. Gleïzès se vit contraint, pour sauver 
_ses jours, de chercher un refuge en France. Malgré la coutume immé- 
; j morale de notre p ays ne c ction aux étrangers, il fut vive- FETE 
ment poursuivi par les ordres de la cour de Versailles, alliée à celle de ur 
| Savoie. Le re ne parvint à éviter ces poursuites qu’en se jetant nee. 
_ dans les montagnes de la Provence. Il vécut ainsi dans de continuelles EPA 
… terreurs jusqu'à l’avénement au trône de Charles-Emmanuel; même ARE 
- alorsdes ressentimens personnels lui interdirent l'entrée de sa patrie. Ce- A0 
pendant sa famille avait été moissonnée, dans un court espace de temps, | rs 
|” par les persécutions ou leë chagrins. Frappé d’une incurable mélancolie, 
il sabstint, avec un cousin-germain, le seul ami qui lui fût resté, de 
_ toute nourriture animale, Ce cousin, plein d’aversion pour un monde 
; où chaque pas réveillait en lui l'idée du meurtre, se retira dans un sé- 
_jour inhabité au milieu des Alpes, et ne tarda pas à se faire chartreux, 
| exilé continua, de son côté, à verser sur les blessures de son ame ce 
baume d'un régime innocent et pur qui finit par adoucir sa tristesse, | 
On voit par là que le goût de la nourriture végétale était en quelque À 
sorte chez M. Gleïzès une tradition de famille. 
En 1830, au milieu de l’effervescence des idées nouvelles, M. Gleïzès 
publia (2) une brochure intitulée : Le Christianisme expliqué, ou l Unité 
de croyance pour tous les chrétiens. En sa qualité de philosophe, l'au- 
teur n’était d'aucune religion; mais il professait pour celle de son pays 
un respect motivé. Il croyait, avec les saintes Écritures, que le genre 
humain avait commencé dans un jardin, in horto paradisi, au milieu : 
des Fe et des légumes, dont il faisait sa nourriture. Ce n’était pas, ‘7e 


be 


SSAES 


(1) Paris, librairie nationale et étrangère, 1821, in-8°, C’est à partir de cette époque 
que M. Gleïzès, autrefois nommé Gleizes, adopta pour son nom l'orthographe que nous 
avons conservée. Le motif de cette transformation puérile en apparence prenait sa 
source dans des idées mystiques. Gleïze, dans un des patois du midi de la France, si- 
gnifie église. Le sens de ce mot était pour M. Gleïzès le signe de sa prédestination. 

(2) Chez Firmin Didot. sf 


TOME XY. | 54 


homme et la première femme étaient  déchus de 


mettre des bornes à la voracité et adoucir le caractère féroce du p pu 


interprétation, dans les premiers temps de l'église, est celle de saint. 


e quel ; Ten 


‘leur di a d'inn 
cence. Le Créateur se réjouissait, au contraire, de leur 

tous ces fruits. Si Adam et Ève avaient été exclus de 
que, par les conseils perfides du serpent, ils avaient torc 
l’un des beaux oiseaux qui venaient se reposer sur les b inches 
l'arbre du bien et du mal. Voilà le fruit vivant, le fruit défe : . 1 
avait entraîné sur toute la terre des désordres infini, Malgré son res} “ 
pour la tradition, M. Gleïzès en voulait à Moïse d'avoir détruit le veau, 
d'or; cela témoignait d'un respect médiocre envers les animaux. Lex À A 
législateur des Hébreux lui semble mieux inspiré, quand, TO | ; 


selon lui, pour avoir cueilli a d'un 


À we: 
LE 
*aË 


juif, il défend de manger le jeune chevreau cuit. dans le lait de sa: mère. a 
L'établissement du christianisme amena sur toute la terre un (mouve-. ü. 
ment marqué vers le régime végétal. Selon l’auteur, Jésus-Christ ne: 
mangea jamais de viande, pas même aux noces de Cana. M. Cle. 
regarde la substitution du pain et du vin aux sacrifices sanglans comme. 
le dernier mot de la doctrine évangélique. Par la raison que les AA 4 
tiens n’immolent point de bêtes dans leurs temples, ils ne doivent pas 1 
les mettre à mort dans leurs maisons : la table des hommes doitêtre la | 
même que celle de Dieu. Une des autorités qui s'élèvent contre cette. 


LA 


Pierre, qui vit en rêve une grande variété d'oiseaux sur un filet, et 
à qui une voix ordonna de manger toute cette viande. « Vision infer- 
nale, rêve d'estomac ‘creux! s’écriait M. Gleïzès dans sa naïve indigna= 
tion. Parce qu’un homme a eu faim, le christianisme sera-t-il boule. 
versé et le monde perdu? » Groyant avoir établi que le régime des 
herbes était non-seulement le régime primitif de l'église, mais encore: 
l'objet de la mission du fils de Dieu sur la terre, il s'efforçait de ramener 
les chrétiens à l'esprit de leurs institutions. Voilà, pour son compte, la. 
grande nouvelle qu’il venait annoncer à ses frères; iks’imaginaitavoir 
découvert le secret de réunir toutes Les sectes dissidentes en les agent 
toutes à la même table frugale. 

Le nouveau chef de secte ne négligeait aucun des moyens de propa-. 
gande. Après avoir présenté son système sous le manteau austère de la. 
religion, il jugea à propos de le revêtir des ornemens plus capricieux. 
de la nouvelle et du roman. Séléna ou la Famille samanéenne parut en. 
1838 (1). M. Gleïzès, romancier, avait bien moins en vue les caractères 
et l’action du poème que son idée fixe. L’héroïne est cette Séléna, fille 
de la Lune, blanche et pure comme elle. Élevée dans la solitude. elle | 

s'élève au- dessus de loutes les autres femmes comme un jeune palmier 


AT 7. 
QE à 


TL 


r 


(1) Un vol. in-8v, chez Desforges. 


4 me a 5 5 
her bes trainantes. Soutenue par la puissance ds son père et 


| 4 tard celle di monde. L'ange de la beauté et l'ange de la 
olie la couvraïent d’un voile de graces. On devine le secret de 
e supériorité : le sang qui abreuve aujourd’hui presque toute la 
, le sang ne s'était jamais approché des lèvres de la jeune vierge. 
| rip tbe avait nourri ses filles du lait de la nature, et 
oi les vit grandir partni les fleurs. La volupté de la Perse, la fierté de 
£ PArabie, la’richesse de l'Égypte, la grace de la Syrie, chtraléat dans 
_ leur ame avec les fruits et les parfums de ces contrées. Ce vieillard 
_ phaçait dans les solitudes du Liban le berceau d’une société nouvelle, 
fille de ses rêves; il avait une doctrine particulière, fondée sur les 
| rapports visibles de l'homme : avec la nature, et comparait cette nature, 
elle | introduit > à une colombe qui aurait couvé 
res œufs ceux qu'un serpent aurait glissés dans son nid. 

ï “de re He pret se ve dt est immortel, et il espérait se 

Le “mêler, Pet, à la source pure qui devait un jour remplir 
univers. Ce roman a le défaut de tous les ouvrages de fantaisie où 
auteur se met sans cesse à la place de son personnage. 

6 … Les divers écrits que nous avons nommés n'étaient que le prélude 
‘du grand'ouvrage auquel l’excentrique penseur travaillait depuis seize 
“années : Thalysie ou la Nouvelle Æstence (1 ). Les anciens nommaient 
Mhalysies les offrandes de fruits et de blé qu'on faisait aux dieux pendant 
“les fêtes airéennes célébrées par les laboureurs en l'honneur de Bacchus 

… et de Cérès. L'auteur prétendait en.effet ramener sur la terre le culte 
de la bonne déessé qui tient des épis dans sa main. Ses pleines mamelles 

… étaient un signe de l'abondance et de la fécondité que le régime végétal 

… devait établir parmi les hommes. M. Gleïzès comptait sur le retour de 
l'âge d'or; redeunt Saturnia regna. Pour détourner ses semblables de 
la nourriture funeste à laquelle ils se sont livrés par un écart du goût 
et de la conscience, il leur montre le meurtre des animaux comme la 
cause unique de cette sombre cohorte de maux qui assiégent la race 

- humaine. Si l'homme vit peu, s'il souffre beaucoup, s’il meurt sans 

espérance, c'est la faute de ce couteau tiède qu’il plonge sans cesse dans 

le sein des autres créatures. Tandis que les philosophes et les socialistes 
modernes s'ingéniaient à bâtir sur le sable l'édifice du perfectionnement 
de l'espèce humaine, l’auteur de Zhalysie ou la Nouvelle Existence ra- 
menait le problème à des termes beaucoup plus simples :—Ne mangez 
pas de viande, venait-il dire, et tous les maux dont vous vous plaignez, 
- auxquels vous cherchez depuis si long-temps un remède, tous ces maux, 


| | 
| 
| 


(1) Cet ouvrage parut en 3 volumes chez le libraire E. Desessart 71840, 1841, 1842. 
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_aussi anciens que le monde, disparaîtront devant un | régime nouveau 4 
le régime des herbes, comme les brouillards du matin fuient devant 


la face du soleil. 


L'idée de M. Gleïzès compte quelques ancêtres! dans da temps an- 


_ciens; il serait peut-être curieux de suivre la généalogie de ce système, 
qui nous vient en droite ligne de l'Inde. Dans tous les siècles et chez 
tous les peuples, il y a eu des sectes et des hommes qui se sont interdit 
la nourriture animale. La plupart des ordres religieux en Francemne 


.mangeaient pas de viande. Les nouveaux dominicaïins, à la tête des—. 


œuels figure le père Lacordaire, ne vivent que de fruits et de légumes 
dans l’intérieur de leur couvent. L'église défend à ses ecclésiastiques, 
‘même séculiers, la chasse et le meurtre des animaux, en vertu de ce 

principe qui s'étend à toute la nature : Æcclesia abhorret a sanguine. 
Quelques philosophes ont suivi le régime végétal par goût et par hu= 
meur. Abélard, retiré dans un désert, y vivait avec Diew et les herbes. 
Le cardinal de Deus, homme de cour et de plaisirs, avait horreur des 
viandes; Milton dinait avec des légumes et soupait avec quelques olives; 
quoique Jean-Jacques Rousseau n’ait pas mis ses idées en pratique, on 


connaît son aversion pour la chair, si admirablement exprimée dans, 


 l'Émile. «Plus tard, raconte M. Gleïzès, Dussault le surprit mangeant 


avec plaisir une côtelette de mouton. Rousseau s’en aperçut, ileut honte : 


et rougit jusqu'au blanc des yeux.» Bernardin de Saint-Pierre usaxi- 
goureusement, assure-t-on, du régime des végétaux pendant dix années 
de sa vie, et c’est dans cette période d'innocence qu'il fit Paul et Vir- 


ginie. Voici ce que Byron écrivait à sa mère : «Je dois vous apprendre | 


que depuis long-temps je me suis mis à un régime entièrement vé= 
gétal, ne mangeant ni viande, ni poisson; ainsi je compte sur une 
grande provision de pommes de terre, d'herbes potagères et de biscuit. 
Je ne bois pas de vin. » Dix ans après, l’auteur du Corsaire ajouta du 
vin à ses repas. Lady Stanhope ne vivait que de racines. Volney rap- 
porta de son voyage aux États-Unis l’aversion des viandes et la pratique 
du régime des fruits. M. Gleïzès n'avait guère rencontré. parmi les 
vivans que Charles Nodier qui révât le monde où l'on newerseraitpoint 
le sang. MM. de Châteaubriand, de Lamartine, de Lamennais, refu— 
sèrent de s'associer à son système. Le charitable sectaire en souffrait 
pour eux, car il prétendait que sa manière de vivre aurait communiqué 
àces nobles intelligences un degré d’élévation de plus. Aussi ne pouvait-il 
se défendre à leur égard d’une certaine amertume. «Les coursiers du 
génie, disait M. Gleïzès à cette occasion, n’ont point d’ardeur, s’il ne les 
nourrit avec l'herbe qu'il a fauchée lui-même. » 

Le goût naturel que nous croyons avoir pour la viande était, aux 
yeux de M. Gleïzès, un goût perverti. Les anthropophages ne trouvent- 


à | 


' 
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ile PT à à 1 humaine une saveur très sréties À l'appui 
tte assertion, l’auteur invoque l'exemple de cette jeune fille de 
ichéry, condamnée à être enterrée vive pour avoir mangé de pe« 
. tits enfans, et qui disait aux spectateurs effrayés, en marchant au sup- 
… plice : «Oh! si vous saviez combien la chair humaine est délicieuse, 
… vous n’en voudriez plus jamais manger d’autrel » Ce qu'il y a de plus 
— alarmant, c’est que les hommes forcés par la nécessité à se nourrir de 
leurs semblables finissent par perdre toute rougeur au souvenir de 
3: cette horrible action. Quelqu'un ayant demandé à l’un des passagers 
… de la Méduse des nouvelles de son frère, qui était sur le fatal radeau, 
- celui-ci, après s'être informé de son nom, répondit : « Je l'ai mangé, 
— Quoi! vous avez mangé mon frère! s'écrie le malheureux. — Non, 
Eregrit froidement le premier avec une étrange navet, j'étais trop 
| ils) je n'ai fait c que sucer sa chair.» 
pourrions définir l'étrange auteur de  Fholioie — l'ame d'un 
Hana le le corps d'un Français. Si l’idée du régime végétal ne lui 
appartenait pas, si cette idée nous vient des profondeurs de l'Orient, 
- l’honnèête écrivain l'avait transformée en un système social et religieux, 
si s’abstenait de viande, ce n’était pas par pénitence, comme les moi 
nes chrétiens; ce n’était pas non plus qu’il crût, comme les Hindous, 
va la cligration des ames dans le corps des bêtes, et qu’il craignît de 
commettre un homicide en tuant un animal : non, c'était surtout parce 
-que le vrai et le juste s’insinuent dans notre organisation intime avec 
le suc des végétaux. Voilà-dans quel sens M. Gleïzès se croyait inven- 
teur. C'était effectivement la première fois qu’on voyait l'hygiène trans 
_ formée en révélation. M. Gleïzès avait, en un mot, la prétention d’é- 
— lever l'alimentation à l’état d'influence morale. Selon lui, la viande est 
athée; les fruits contiennent seuls /a vraie religion; les fruits sont l'en- 
veloppe sous laquelle les bons génies de la terre se rendent visibles, 
“Sans reculer devant l'hyperbole, M. Gleïzès supposait aux végétaux 
eux-mêmes des passions'et des sentimens : il engageait, par exemple, 
- ses disciples à se tenir en garde contre la colère du persil, de l'ail et 
de loignon. C'est aux plantes vertueuses et aux fruits qu’il faisait hon- 
- neur de l'amour du pays. Notre vie est enveloppée comme notre intel- 
ligence dans celle du globé; il existe en nous des liens avec la terre et 
avec ses productions; de là cette langueur qui suit l'éloignement des 
. climats où nous avons ouvert les yeux et la privation de ces dons pre- 
miers de la nature. Quand un nègre se jeta sur le palmier du Jardin 
- des Plantes pour le serrer contre son cœur, € était sa patrie qu'il em 
 brassait. L'Hindou de la caste des Panians pare l'arbre le plus précieux de 
sonverger des ornemens de sa femme. N'est-ce pas aussi un arbre à fruit 
que la jeune mère avec sa fraîcheur, ses graces et sa fécondité ? L' ordr ô 
de nos pensées, selon M. Gleïzès, est en rapport avec les fleurs que nous 


a 


de la Las que nous avons l'habitude de BH ) 
. Châtaigne, ce pain des forêts, l'angélique, cette no arr re 
des femmes, les petits pois, au retour desquels se lie 
_ plissement d’un vœu ou d’un projet, tout cela exereë Cœur € 
influences délicates. Quel charme de manger e en tte F* 4 e avec 
maîtresse de la salade et des fraises au bord d’un rétnd s fruits n 
sont-ils pas la nourriture qui se rapproche le plus du ciel? Aéner 
M. Gleïzès, ce sont les fruits qui ont policé l'homme et qui “lui ont tc 
appris. Il attribuait également aux parfums répandus de 
_terre les facultés de l'esprit, surtout les facultés délicates 
Sans la violette, cette fleur toute gauloise, nous n’eussi 
La Fontaine. Ce sont les fleurs des champs qui font. si che 
l'homme le sentiment et la vertu. Les crimes qui se cominetéiet ë 
Paris ne se montrent si nombreux et si atroces qu'à cause des exhalai: 
sons infectes qu'on respire dans cette grande ville. Nous devons uni | 
_quement les traits d'humanité qui figurent encore çà et là aux fruits, 
aux fleurs et aux légumes qui s’étalent dans nos marchés. Si l'on ne ven 
_ dait plus de bouquets au coin des rues, Paris ferait horreur à Sodome, 
-et serait bientôt brûlé comme la cité maudite. On voit que le remède» 
se lie aisément à la cause du mal : multipliez sm “C0 et 
vous augmenterez le nombre des concurrens au prix Montyon:. 2 
# M. Gleïzès avait étudié en médecine : à une ame tournée vers led 
brouillards du sentiment il unissait un fonds de connaissances très s0-« 
_lides. Le tort du philosophe était de voir les faits.avec les yeux de son 
système. On peut dégager de ses livres trois ou quatre questions sérieu- 
_ses sur lesquelles l'écrivain a jeté les lumières d'un esprit fin et ori-« 
-ginal, lumières fausses, il est vrai, mais attrayantes. La mort: violente 
est-elle d'institution divine ? On pressent la réponse de M. Gleïzès : non, 
les habitans du globe n'étaient pas faits à l'origine pour s 'entre-tuer; À 
c’est l'homme qui est l’ouvrier de la mort. Les carnassiers actuels 
vivaient de fruits et de racines avant le grand cataclysme qui a bou" 
leversé la terre; Dieu ne les avait pas créés destructeurs; s'ils le sont 
devenus, le mal a sa source dans les principes d’irritation laissés à la 
surface du globe par cette dernière crise. M. Gleïzès inclinait sans les 1 
vouloir au manichéisme, car il admettait deux principes, Fun. bon ,* 
l'autre mauvais : le mauvais génie de la terre se serait introduit après ; 
coup dans l’œuvre des six jours et en aurait altéré la primitive ordon-* 
nance. Ce sommeil de Dieu, durant lequel son ennemi s'est glissé dans 4 
le champ de la création pour y semer de l’ivraie, est la vraie cause du“ 
meurtre, qui s’est étendu sur toute la terre comme un voile funèbre. { 
Les instincts sanguinaires n'étant pas dans le plan primitif de la eréa-« 
tion, les tigres et les lions ne sont devenus féroces que par l'effet des“ 
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Si Pue est aujourd’hui re. 8 il ot et de 

jroie, c’est la faute des rochers, des torrens, des précipices 

ï u desquels il vit; les bruits terribles qui trappest conti 

le me nt ses oreilles, les objets sauvages dont ses yeux sont blessés 
rverti son cœur : il n’était pas méchant en sortant des mains 

à nature. Le mauvais exemple de l'homme a bien été aussi pour 
k que te dans cette démoralisation des anifnaux. Si l'ours se 


et maintenan de dérober çà et là de timides brebis, c’est qu'il a 
é la fumée > de nos repas. Le caractère des animaux de proie étant 
se te nature, 1 Gleizès pu bien les ramener à des 


de la te il ne rem pas de leur faire perdre cette mauvaise He | 
bitude. Prétendant en outre que la corruption des eaux, l'humidité des 
ro Ja pes PE Feet à : surface du ‘ne des 


 Taiete Grenibait les traits de la colombe, où le 


<crpent à sonmèttes-vivrait de fruits etde lait, où l'abeille n'aurait plus de 
“dard, et où les épines même rentreraient dans l'écorce des arbres. Il al- 


à dans ses projets de réforme jusqu’à redonner une conscience au loup. 
Si les animaux se privaient à l’origine de toute chair ayant eu vie, on 
eus bien que l'homme s’abstenait aussi de cette nourriture crimi- 
nelle. Au commencement, homme se nourrissait du lait de la terre, 
c'est-à-dire du suc des fruits et des herbes. Il transgressa cette loi, et ce 
fut la cause de sa chute. Le meurtre envahit la terre. L'habitude d’un 


| aliment, même contraire aux lois de la nature, devient bientôt une fa- 
| Mg qui enchaîne notre appétit. Dans les naufrages où les passagers 


ntété réduits à manger de la chair humaine, on voit qu'après avoir 


| ee l'horreur d’une telle nourriture, fls ont souvent continué 


| d'en vivre, quoique le hasard leur eût présenté dans la suite du poisson 


| 
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en abondance. Aussi M: Gleïzès n’hésitait-il pas à placer l’origine de 
l'homicide et de l'anthropophagie dans le meurtre des animaux. 
“Tel est en quelques mots le système de M. Gleïzès. Est-il besoin de 


| réfuter ces paradoxes? La destruction est si bien dans le plan du Créateur, 


que les plus anciens animaux sont ceux qui nous présentent une armure 
plus redoutable et des moyens d'attaque plus violens. L’éternel auteur 


“des étreslâcha sur les mers ces grands dépopulateurs, dès que leur pré- 


<ence fut nécessaire, pour contenir chaque espèce dans les limites d’une 
production convenable. À quoi bon ces triples rangées de dents cro- 


“chues et menaçantes qu’on remarque à la mâchoire du crocodile anté- 


diluvien, si c'est pour brouter l'herbe comme un mouton? La naturé 
nous montre un Dieu bon et non un Dieu bénin. NH fait et il défait, mais 
cette destruction partielle n'imtéresse jamais Fensemble de son œuvre, 


rise, La grande loi du monde est Te res ue ] 
en gémissent, à la bonne heure; mais cette loi, nous ne Croyons pa 
qu il soit au pouvoir d'aucun homme de k CR ER Si la rai 0 


peu exister dans l'être infini, il y a des j jours où je serais à au € 
tenté de croire à un Dieu souffrant. Tout dans la création ne re 
t-il pas l'inquiétude immense et la mélancolie sans fin? Le triste spi 
Dei ferebatur super aquas n'est encore qu'une faible image de cet esprit, 
qui flotte à la surface de notre globe, recueillant le dernier souffle de 
tous les êtres nés pour mourir. Ce mystère de deuil cache sans doute 
un autre mystère d'espérance et de transformation; mais, si l'horizon 
s'étend, le voile qui le couvre est bien sombre. Acceptons la Providence” 
sous la figure où elle se présente à nous. Tous les systèmes inventés 
pour rapporter à un mauvais génie l'origine du mal et pour absoudre | 
Dieu du sang versé sur la terre ne sont que d’ingénieux rêves qui se dis- 4 
sipent à à la lumière de la science. Si, comme le veut M. Gleïzès, un état 
_ d’innocence a précédé le meurtre des animaux, si la chasse n’a pas été le 
_ premier état de l’homme sur le globe, ce n'était ni scrupule, ni vertu, 
hi respect de la vie de la part de nos ancêtres, c'était i impuissance. Ce 1 
que M. Gleïzès appelle l’état d’innocence ne s’est conservé dans quel- 
ques peuplades sauvages que parce qu’elles manquent des armes et des 
moyens nécessaires pour attirer les animaux en leur possession. Une 
peuplade de l'extrémité de l'Afrique, les Boschismans, vit de racines; « 
quelques tribus des Andamènes, sauvages de la Nouvelle-Hollande, se .Æ 
nourrissent des fruits tombés des arbres et des coquillages ramassés sur \ 
le bord de la mer : la pêche et la chasse proprement dite leur sont in- 
connues. À l’avénement de l’homme sur la terre, il s’est passé quelque. 
chose de semblable. Sa première nourriture a dû être végétale comme 
celle des singes : plus tard, par le penchant que nous avons tous à en- 
iourer notre berceau d'illusions flatteuses, l'homme a voulu voir un. 
caractère d’innocence dans cette privation forcée dela chair des ani- 
maux qui a marqué les premiers temps de notre enfance sur le globe. 
Nous retrouvons les traces de cette abstinence involontaire dans les so 
ciétés les plus anciennes; il y a même aujourd’hui des provinces de 
France où le paysan est réduit toute l’année au régime des herbes. : 
La base sur laquelle l’auteur de Zhalysie appuie la philosophie de son « 
système est une base ruineuse : passons maintenant au point de vue « 
physiologique. L'alimentation exerce-t-elle une influence sur le carac- « 
tère? Assurément oui. Un acte qu’on renouvelle au moins deux fois le « 
Jour ne saurait être sans importance morale. M. Gleïzès ne manque pàs « 
de signaler l’état de colère comme l'état permanent des animaux des 
tructeurs. Ces derniers souffrent eux-mêmes les maux qu'ils font souf= 
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le amande le lion, le tigre, la panthère, le jaguar, sont sang 
quiets, fiévreux; la peau de leur face se plisse douloureusement; 
r SOI n ei même est agité; on croirait qu'ils éprouvent le tourment 
1 rem mords. La voix de quelques animaux féroces imite les cris de leurs 
; times. Quelle différence entre cet état d’irritation et la paix de l’a- 
au! Son ame, s'ilen a une, est pure et tranquille, comme le courant 


à IX ce sa | griffe au front de la lionne : cette prise Fr POS 

# n contraste avec les alliances si douces et souvent si fidèles des 

Mherbivores. Nous croyons qu'il existe ici une raison indépendante de la 

nourriture et déterminée par les fins dernières : la nature n’a pas seu- 

Homent VOAnE qus animaux carnassiers les armes matérielles pour atta- 

étruire leur proie elle leur à donné, en outre, ces instincts 

S pas terribles, ces traits crispés , Qui frappent leur vic- 

| ‘eur et lui font sentir d'avance le froid de la mort. M. Gleizès 

ne dé aucun compte de cette cause préexistante; continuant son Pa 

_rallèle, il trouve que les bouchers, les charcutiers, ont absolument 
tous les caractères qui distinguent té animaux de proie. Leur teint, 

selon Jui, a la couleur du sang répandu; leur voix reproduit les sons raU- 
ques et gutturaux des bêtes féroces. Leurs femmes, leurs filles même, 


ont une fraîcheur saignante qui éloigne les cœurs délicats. On pensa_ 


“bien que les chasseurs ne trouvent pas non plus grace à ses yeux : ils 
| ramènent l’ancienne barbarie. La chasse réclame en outre l'usage de 
ee rusé et de la fourberie; or, selon M. Gleïzès, l’homme qui trompe 
 l’alouette des champs pour l'attirer dans ses liés trahira, au premier 
jour, son ami et sa maîtresse. Si l’auteur exagère la tnéchanceté de ceux 
qui mettent à mort les animaux, il voit également les mangeurs de 
k arr à travers les verres grossissans de son indignation. Le régime 
“sanglant hébête les organes, émousse la pointe délicate de nos senti 
mens, enlève à l'esprit cette seconde vue qui est chez l’homme comme 
un sixième sens. Celui qui se nourrit de chair ressemble aux animaux, 
et plus particulièrement à l'animal dont il fait sa nourriture habituelle, 
Lespeuples ichthyophages ont la peau truitée, ou quelquefois d’un blanc 
mat, comme celle du ventre des poissons : on les prendrait volontiers 
“pour des chiens de mer. Vous qui mangez de la viande, vous portez en 
“ous un Néron, un Tibère, pis que cela, un tigre dissimulé par les cir= 
constances; sans le respect humain qui vous tient la bouche muselée, 
vous dévoreriez un beau jour votre mère ou votre enfant! Arrêtonss- 
nous , le sourire dispense ici de la discussion. - 
Si, comme nous venons de le voir, le régime sanglant pervertit toua 
nos’instincts, le régime contraire exerce, selon M. Gleïzès, outre cetla 


LA repos de la conscience n existe que pour Les herbi | 


d'eau claire te il va se désaltérant. Les mœurs de carnassiers sont 
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eee morale, : une ME AT Quels) { ns pr 
de Thalysie à ceux qui voudront renoncer aux vi ndes 
exemple? Le régime des herbes est l’antidote de te 
lui, l'homme vivrait longuement : peu s’en Faudrait 
vieillesse fabuleuse des patriarches; il vivrait du moins p 
meau et l'éléphant. Le chameau vit un siècle; l'éléphant, ce monume 
que la nature prit plaisir à élever dans le temps de sa for 4 sa 
jeunesse, voit passer deux cents ans au-dessus de sa tête; fou re- 
culerait son existence à trois cents ans. Un autre motif très p 
surtout auprès des femmes, c’est que le régime des herbes entre 
et renouvelle la beauté. Anse est-ce au sexe sensible que le t 
solitaire adresse ses argumens les plus insidieux. L'usage de la pri 
efface, chez les femmes surtout, le caractère primitivement céleste de 
la Route. Parmi les hommes, Le uns ressemblent à des loups, les autres 
à des vautours : quelques-unes de ces configurations sont déterminées* 
par le régime alimentaire. La nourriture de la chair imprime sur la face“ 
de l'homme le sceau de l’animalité. Les sucs de la viande carbonisentw 
le sang et flétrissent les fleurs naturelles du wisage. Avec le régime 
contraire, tout change, tout s'embellit : un sang plus rose circule sous 
la peau; les joues, fermes et arrondies, présentent la blancheur du riz. 
avec le coloris de la pêche; la bouche prend des formes pareilles aux 
coupes les plus élégantes des fruits; toute la figure s'épanouit comme 
la plante dans ses jours d'allégresse. Le régime innocent donne aux 
femmes, outre la beauté, la douceur et les graces; en pétrissant leur” 
chair avec la chair pulpeuse des végétaux et des fruits, il la pénètre 
d’une odeur suave. Si la chair nous abêtit, la nourriture végétale donne 
des sens plus parfaits, une finesse extraordinaire de perceptions; elle 
adoucit la voix et dégage les idées. Enfin (où ne va pas cet esprit lancé. 
sur la pente de l'hypothèse?) M. Gleïzès soutient que les plantes seules” 
communiquent l’immortalité. Celui qui mange les animaux enferme” 
la mort dans son sein, la mort éternelle. Il n’y a pour lui ni avenir ni 
renaissance dans un monde meilleur. L'homme qui tue ne remplit 
point sa destination; il enfreint les lois de la nature : la terre, pour l'en 
punir, doit le retenir à jamais dans son étroite enceinte. Les végétaux, 
au contraire, remplissent l'être intelligent du pur esprit qui les anime, | 
et qu'ils semblent avoir puisé dans les cieux; ils réunissent ce qu'il ÿ a 
de divin en nous à ce qu'il y a de divin dans l'univers. M. Gleïzès avait 
sur l’immortalité de l'ame des idées à lui : en croyant que cette immor= 
talité se rattache aux fruits des arbres et qu’elle s’efface dans celui qui 
vit de proie, il voulait dire qu’ après la mort les ames restent quelque 
temps dans notre planète pour s y purifier. Celles qui ont fait un pacte 
avec le sang retournent dans les lieux bas de la terre; celles qui ont, | 
au contraire, développé le germe de vie qui est dans chacun de nous | 
| 
| 
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tquelque temps encore sur Fe . Fo sé les jar mon- 
à rate endant qu’elles s'élèvent vers une autre sphère. CEA 
> efforcé de nous convaincre des avantages du système 
D reur examine la valeur des obstacles qui s'opposent à la 
ique 8 de ses éd, Peut-on changer l'alimentation d’un être, et ces 
gemens amènent-ilsdes modifications équivalentes dans ses ftultés Fr 
es SE uen ne sera complétement résolue que par les faits. 
anzani supprime un jour la viande à un aigle qu'il nourrissait avec 
imau: vivans, et ne lui- donne que du pain; l'oiseau de proie re- 
:et aliment, et passe quatre jours sans manger. Cependant Spal- 
ni roc son aigle à avaler-ce pain, l'animal le rejette. Le célèbre 
aturaliste prend alors le parti de mêler de la wiande avec le pain; 
T: aigle in digère le nouvelaliment; la quantité en est augmentée 
| prie on le pre FufR sans addition de chair, et l'aigle 
É bservateur vintà bout, par le jeûne, de vaincre 
 d” np ige "on pour la viande; Tloiseau s'accoutuma si bien 
tt re, qui és les végétaux et même les graines. On 
donc que les animaux peuvent passer d’un régime à un autre, sans 
rue ce changement entraîne la mort. Là s'arrêtent malbeureusement 
détails instructifs; Spallanzani ne nous dit pas si les mœurs de 
Faigl devenu. frugivore s'étaient adoucies, et si celles du pigeon car- 
nassier avaient perdu leur innocence. De semblables expériences ont 
été faites sur divers animaux£ des chevaux, des bœufs, des moutons, 
'oubliantieur aliment naturel.-en étaient venus à se nourrir exclusive- 
| ment de chair; il paraît que cette nourriture avait communiqué aux 
chevaux surtout une excitation qui n’est pas dans leur nature. Dau- 
benton L croyait qu'en changeant le régime alimentaire des animaux 
de proie les plus redoutés, on les rendrait, après quelques générations, 
“aussi traitables que nos animaux domestiques. Un lion vivait dans la 
{cour d’un pensionnat; réduit à l'état de frugivore, il avait perdu son 
Caractère féroce; les enfans jouaient et partageaient avec lui leur dé- 
jeuner frugal: il les prenait dans ses bras, non pour les étouffer, mais 
pour leur prodiguer ses caresses. On devine le parti que M. Gleïzès ti- 
rait de ces expériences : en dépouillant les animaux féroces de leur 
caractère par le moyen d'une nourriture végétale, il espérait les faire 
“entrer un jour dans l'institut thalysien avec les moutons et les biches 
“rassurés. Outre que ces observations n’ont pas été suivies, il est évident 
“que si le régime végétal a la vertu d’adoucir les animaux de proie, c’est 
en les amoindrissant, c'est-à-dire en leur enlevant cette rude et fauve 
“crinière, ces yeuxardens, ces traits animés, qui sont chez eux des or- 
nemens dela nature; un tel système en ferait, si l'on ose hasarder cette 
expression, des monstres de douceur. 
. Les meilleures raisons que l'auteur de Thalysie apporte en faveur de 
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| > ment trahie! Il faut avoir habité une des barrières de 


| Le ioniinse de ces mêmes animaux à ar état de d dome: 


verte, comme le condamné à la peine CES qui refuse le FR pr eh 
vent toute nourriture. La longue trace de leur mort est empreinte sur 
une route qui ne finit pas. Les voilà, ces nobles animaux qui nous ont 
aidés à porter le fardeau du jour, les voilà destinés à la boucherie! 
Leur voix plaintive, voix particulière à ces tristes et derniers momie 
semble demander grace. On les pousse, effarés et glacés d'effroi, dans 
ces affreux repaires d’où sort une odeur de sang. Bientôt le couteau 
brille, et la victime tombe dans l’éternelle nuit. Du moins l'homme * 
qu'on livre aux mains de l’exécuteur doit revivre après son supplice; … . 
innocent ou coupable, il passe de la justice des hommes à la miséri | 
Corde de Dieu, tandis que l'animal frappé ne revit pas. ERP 
On voudrait corriger ce que de tels tableaux, tracés complaisamment | 
par M. Gleïzès, ont de trop sombre et de trop affreux. Ce correctif, si … 
nécessaire en face de pareilles scènes, c’est à la science qu'il faut le de- Ê 
imander. Or, voici ce que la science nous enseigne. L'homme a été = 
créé omnivore : sa vie est une absorption continuelle, il prend et il 4 
rend; il prend à l'air ses gaz, à la terre ses fruits, aux animaux leur M 
lait, il prend à tout, mais sur tous ces élémens dont il s'empare il ré- M 
fléchit sa pensée. M. Gleïzès ne s’est pas dit que, pour ne point dévorer 
à chaque instant les animaux microscopiques dont l'air est chargé, il 
et dû s’interdire la respiration. Vivre, c’est détruire : ainsi j'a voulu | d 
l'éternel auteur des êtres. La nourriture absorbée prend en: nous une 
vie nouvelle. Tous les végétaux tendent à s’animaliser : cette tendance * 
est une suite de la marche de la nature vers le perfectionnement. Les 
herbes viennent, pour ainsi dire, au-devant de la langue des animaux, « 
les fruits tombent en quelque sorte dans les mains de l'homme; on di- 
rait que toute cette nature végétale sent le besoin de s'élever à un état 
de vie plus avancée. Tant que les plantes restent effectivement dans le 
milieu que leur a préparé la nature, elles ne possèdent la vie qu’en 
germe; c'est en passant de ce milieu dans un autre que les végétaux : 
arrivent à une existence zoologique. Elles achètent, si lon ose ainsi 
dire, la vie par le sacrifice. Il en est de même des animaux inférieurs, ‘4 
lesquels s'élèvent en passant dans le corps des animaux supérieurs. * 
L'acte de la nourriture est, sous ce nouveau point de vue, une vaste et” 
perpétuelle métempsycose. Les êtres revivent les uns dans les autres” 
par la destruction, en s’élevant toujours vers le sommet de la série ani- 
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0 Fa se convertir en bête, l'homme change au te 
animaux en sa propre substance, il les fait ce qu ilest lui- 
homme porte toute la nature dans son sein, ce n’est donc 
pui soit le tombeau, comme le croyait M. Ci ilenestau 
e le moule vivant; la matière végétale et animale ne vient s’en- 
1 r dans ce moule que pour en renaître intelligente. Si l'homme 
s'empare, en un mot, de la création tout entière, c’est afin de se COM A 
_ mun iquer à elle et de lui donner une ame. D 
_ La seule conclusion pratique qui sorte de l'ouvrage de M. Gleïzès, in. 
cest qu'il faut adoucir pour les animaux alimentaires la nature du sup- 
… plice et réduire le nombre des victimes. Ce couteau qui parcourt inces- ” 
. samment la terre ne doit-il pas rencontrer de limites? Nous devons 
F - suivre, dans le choix des animaux qu’il est nécessaire de mettre à mort, 
les indications de notre conscience. Il a existé autrefois plusieurs peu 
É _ples qui snoneriseNent des chair des lions, des panthères et des ours; 
“les sauvages du Nouveau-Monde e mangent des singes. Chez les nations! | 
ilisées, la eue de l'homme | pour la chair des animaux aug- 
ente à mesure qu'ils se rapprochent de son espèce. Quelques chas- 
_seurs, ayant tué un orang-outang, furent si touchés des derniers instans 
7 cet nomme des bois, qu'ils se reprochèrent sa mort comme un vé- 
ge -ritable assassinat. On éprouve même quelque remords à tuer les ani- 
maux domestiques, avec lesquels on a long-temps vécu, qui sont de- 
venus nos familiers, nos amis : il semble que nous ayons mis quelque _ 
_ chose Hédoimtines dans ces-créatures capables de sentiment. Souvent 
| ons’intéresse aux animaux sauvages victimes de la chasse, et, si la pêche 
-n'excite paschez nous la même compassion, c’est que Les poissons, vivant 
dans une atmosphère différente de la nôtre, sont pour nous comme des 
| étrangers, des êtres d’un autre monde, Il faut aussi faire entrer en ligne 
| decompte les influences des climats. Le goût de la viande diminue chez 
1 l'homme à mesure qu'on avance vers les contrées plus chaudes et plus 
| fertiles, où la vieille Cybèle a pourvu de ses mains libérales à la nour« 
_ riture de ses enfans. Si le soleil verse, même sous notre ciel, pendant 
| l'été, la soif des fruits et des légumes, c’est que la chaleur, combinée 
avec un sang trop animalisé par le suc des viandes, peut engendrer 
I des maladies pernicieuses. Cette répugnance des méridionaux pour la 
viande, répugnance qui s'étend dans nos contrées pendant les grandes 
Mchaleurs, est, sans aucun doute, un avertissement de la nature, 
L'homme n'échappe pas aux lois de son climat. 

La race celtique doit une partie de sa supériorité à l’excellence de son 
“alimentation; la science constate en effet que la base de la nourriture 
de l'homme, c’est le pain et le vin. Ces deux substances eucharistiques 
| montentretenu la force et la vigueur des enfans de la Gaule, comme elles 
Ont établi dans l'antiquité la puissance des Romains sur toute la terre, 


# 


Nos voisins s les ra sont 
riorité. L'usage immodéré dela | e 
pour eux, avec les boissons alcooliques, des causes. 
fait dont s’alarment en ce moment les physiologistes et.les 
c’est le développement que prend chez nous, par s suite ea à 
des propriétés, la culture de la pomme de terre, œt 


lieu de s'effrayer aussi du zèle imitateur Fe certai ins s écon | 
veulent couvrir la France de prairies pour lui donner la figure, 
selon eux, l'abondance de l'Angleterre. Ils ent lcivement 
vertir plus tard ces prés en bestiaux, c’est-à-dire transformer en u 
ne chair sanglante nos herbes et nos fleurs. Nous croyons qu'on ne change 
“FRE pas impunément le régime d’une race : la nation française a besoin d de e. 
Les viande sans doute, mais la nature lui a surtout donné les épis et les, 
grappes, comme les produits caractéristiques de son territoire. Elle. 
doit conserver ces traits primitifs dans sa culture et dans son alimenta- à 
tion. Elle ne gagnerait rien à délaisser ses mœurs sobres et sa nourri « 
ture fortifiante pour l'humeur apathique et le régime sanglant des And 4 
_glais. Des expériences nouvelles démontrent, il est vrai, que la : même 
substance prise constamment finit par perdre ses qualités nutritives :» 
lestomac aime la variété; mais, bien qu'il soit omnivore,. l'homme, 
ayant l'univers entier pour magasin d’approvisionnement, peut faire | | 
pencher la balance de son alimentation plutôt d'un côté que de l'autre, 
et la médecine, d'accord en cela avec l'humanité, l’engage à incliner 4 
vers le régime “végétal. Selon Broussonet de Montpellier, Thomme se- 
rait carnivore comme douze et frugivore comme vingt. Il est à à désirer: 
que la science établisse nettement cette proportion. ù \ 
La doctrine de M. Gleïzès a besoin, pour être goûtée, de circonstances 
exceptionnelles. Les grands dangers développent une sensibilité qui « 
leur est propre. Colomb, près de périr de faim au milieu de l'océan, 
donne la vie à un oiseau qui est venu s’abaltre sur son navire. Les 
grandes douleurs ramènent aussi au régime végétal : la, maréchale de... 1 
Rochefort ne mangea plus de viande après la mort de son mari, qui 
la laissa inconsolable. Une jeune mère, atteinte d’une légère aliénation 
mentale et reçue à la Salpétrière, croit voir les débris du cadavre de 
son enfant dans les membres des animaux que l’on sert sur la table. 
Il existe un peuple tout entier qui a en horreur l’effusion du sang; j 
c'est le peuple hindou. Durant la famine que les Anglais excitèrent | F ‘ 
dans l'Inde, vers le milieu du dernier siècle, il périt deux millions de : 
Banians; tous ces malheureux tombèrent aux pieds de leurs animaux | 
domestiques, et sous leurs doux regards, sans avoir même la pensée. 
de racheter leur vie par un meurtre. Chez tous les peuples de l'Eu- ù 
rope où de semblables extrémités se sont reproduites, les hommes ont … 


L € 


exe délicat que la nâtrité cab n avoir e fait si Fee etsi dé- 
que pour compatir à toutes les faiblesses et à toutes les victimes. Il 
u a moment, dans le dernier siècle, où l’on imagina d'élever les 
Iles de château dans les soins du ménage. L'une d'elles reçut de sa 
remière lâche, un pigeon à éteuffer : elle obéit, mais à 
| mis ses doigts sur l'oiseau palpitant, à à peine citétlo | 
mens du cœur, qu’elle tomba évanouie; le pigeon sen- 
ic messager alla sans doute porter au Lei le sentiment de 
sance M. je ur sur toute la terre une semblable 


u i réviendre: il ere An nouveau sur le onde 
n poison voyageur; tout ce qu sera plus animalisé que ne le com- 


 inéviteblement. Quand le fléau aura trainé le pan de son linceul à la 
| … surface du monde consterné, il s'arrêtera et finira par mourir lui-même 
aux ‘extrémités de l'Asie; Le Hindous resteront seuls alors pour repeu- 
per la terre. 
La doctrine de M. Gloïrès à e laissa pas, malgré son excentricité, de 
_ faire des prosélytes. Une secte protestante, qui s’est formée en 1824 à 
Manchester, dans le comté de Lancastre, proscrit le meurtre des ani- 
_ maux. La lecture des premiers écrits de M. Gleïzès n’avait pas été étran- 
3 | gère à cette résolution. Un doyen de la faculté des lettres, dans une 
ville du midi, a aussi embrassé la nouvelle doctrine. M. Gleïzès, dans 
son dernier ouvrage, exprime le vœu que le nom de ce digne homme 
- soit le premier inscrit sur les registres de l'institut thalysien. L'auteur 
de Thalysie comptait, pour grossir son école dans l'avenir, sur les petits, 
… les simples, les délaissés, les femmes et les enfans à la mamelle. En at- 
tendant ces modestes conquêtes, le système thalysien a fait des recrues 
rinespérées. Pourquoi M. Gleïzès n'est-il plus de ce monde? C'est de l'An- 
+ gleierre, de-cette Angleterre par lui si maltraïtée, que lui arrive un se- 
cours inattendu : on n’est jamais si bien servi que par ses ennemis. 
M: John Smith, qui dit aussi ne se nourrir que de fruits et de céréales, 
| . prêche dans un ouvrage récent (1) les mêmes doctrines que l'auteur de 
- “rl Ç 


| 4 dry Fruits and Farinacea the proper food of man, 1 vol. in-8°. — Londres, 1846. 
| %e 3 


œ ii avait ie aux ur du régime végétal : 
dix ans. C'était it trop tôt pour l'honneur de sa de 


s 'étendait à tous les êtres de la création. A dés animaux, € cela va 
lait dire, dans sa pensée, ami de Dieu et des hommes, car il : | 
toutes les créatures comme unies entre elles et à leur auteur par des 
liens de parenté. Ces mêmes animaux semblèrent lui prouver un ; 
leur reconnaissance pour le bien qu'il leur voulait : une page de 
manuscrit avait été arrachée par un vent impétueux; M. Glei 
grettait cette lacune que sa mémoire ne sut remplir, quand, : repe : 
Sant, six mois plus tard, par le même vallon, il retrouva cette page 1 
chère dans un nid de HAS que des enfans lui apportèrent. Toute sa y ie 
fut une idylle. Le voilà rentré au sein de celte même nature dont i 
-était l'ami; son ame se repose maintenant sur la corolle des plantes, sur 
_ces fleurs qu’il chérissait. Ne craignez pas, pourrait-on écrire sur la 
tombe de M. Gleïzès en s'inspirant un peu de son naïf langage, ne crai-. 
__gnez pas, innocens agneaux, chèvres timides, bœufs laborieux, de trou 
bler son dernier sommeil. Paissez mélancoliquement l'herbe qui croit 
autour de cette tombe rustique : ici repose celui qui fut votre avocat et « 
votre bienfaiteur. Jamais sa main n’a dérobé la vie à aucune créature." ra 
Conservateur du monde, il tenait par les fibres sensibles du cœur à l'uni- 
versalité des êtres. Si maintenant son principe immortel travaille 
(comme il le croyait) à se dégager des liens de notre planète, que la M 
térre et les élémens soient légers à celui qui ne leur a jamais fait de | 
mal durant sa vie! ) 1 
N'y a-t-il pas une vérité utile te dans l étrange système que 1 
nous venons d'examiner? Les utopistes et les rêveurs préparent souvent | 
à la science le germe de découvertes fécondes. Les alchimistes n’ont 
pas été inutiles à la chimie; en passant à côté de la pierre philosophale« 
qu'ils cherchaient, ils ont plus d’une fois trouvé des gaz et des corps 
Simples qu'ils ne cherchaient pas. La question de l'influence moralem 
de la nourriture, dégagée des préjugés personnels et des brouillards . 
dans lesquels l'isolait l'auteur de Thalysie, est encore à résoudre. Dans « 
les prisons de Philadelphie, on considère le régime comme un moyen w 
de renouveler le caractère des criminels. L'idée de donner l'hygiène) 
pour auxiliaire à la morale est une idée qui n’a rien d’absurde; il faut 
Seulement se tenir ici dans la voie sévère de l'observation et de l'expé- 
rience, si l'on ne veut pas être entraîné au chimérique. C'est à la phy-" 
siologie qu'il est réservé sans doute d'apprécier plus tard la valeur des 
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Fe qui a tant aimé. Son ouvrage révèle d'ail- Ge 
1 licat de la nature que nous avons respecté. TE 
et joyeux, sur la terre inondée de soleil, parsemée 

s, celui où n ‘avait j is souillé le sein de cette mère 4 


que de suivre les écarts tue et Re nl Ya; nous le croyons, : 
4 une leçon sérieuse à à Técueiir D cette RS de pre qu a 


rencbie qui passent comme des nuages capricieux devant le soleil de 


341a vérité; mais il faut en revenir toujours à à ce qui ne passe pas, le culte £ 
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fe navire “à lAigle, en |“ detintion) ee degoltedu ongle, | 


était venu relâcher au Port-Louis de l’île Maurice. Je connaissais le ca- 
pitaine, qui était: un marin fort expérimenté, et je pris passage à son … 


bord. Bientôt tout fut prêt pour l’appareillage, et nous leyâmes l'ancre 
le 4* octobre 1839, au commencement de la nuit. Poussé par une M 
bonne brise du sud-ouest, le bâtiment prit le large, courant sous toutes M 
ses voiles, et, quand vint le jour, la terre n’était déjà plus pour nous 
que comme un nuage à l'horizon. Le temps était beau, la mousson 
favorable; l’ Aigle sillonnait rapidement la mer; tout semblait nous pro- 
mettre une heureuse navigation. Une brise fraîche et régulière nous M 
poussa ainsi jusque vers le 40° degré de latitude; mais alors tout chan- « 
_gea : le temps se montra menaçant, la mer grossit; des vents varia= # 
bles, accompagnés de pluie, fatiguaient le bâtiment et l'équipage. Le 
ciel était si sombre, si couvert, qu’il fut impossible de faire aucune ob- 
servation astronomique. Nous passâmes de la sorte plusieurs longues 
journées, et des nuits rendues plus longues encore par l'incertitude. : 
Enfin, le 24 octobre, à six heures du soir, un matelot, placé en wigie M 


au sommet du mât de misaine, laissa tomber ces mots, qu’on n'entend 


jamais sans émotion : Terre! terre! C'était l'archipel des Maldives. | 
Notre position se trouvait donc bien déterminée; nous étions dans = è 
route des bâtimens qui se rendent au golfe du Bengale. h : 


© LUN NAUFRAGE AUX ILES MALDIVES. RE gs 0 
ie la manœuvre, fit orienter le navire, et donna rouges ordres 
ee. . Le vent soufflait par rafales, l'atmosphère était brumeuse, 
LM cet la nuit qui descendait rendit bientôt l'obscurité si grande, que tés | 
| _ Tueurs phosphoriques de la mer marquaient seules notre sillage, et 
_ qu'ondistinguait à peine la ‘proue du vaisseau se détachant en noir Sur 
… la blancheur des lames. Ces îles signalées au déclin du jour, cette mer 
"houleuse, cé ciel bas ét sombre , cette longue nuit à passer dans des 
Parages réputés dangereux, tout Cl jetait un peu de tristesse dans nos 
“esprits, bien que nous fussions rassurés par les mesures de prudence 
@ “qui avaient été prises, et par la direction du compas, qui tendait à nous 
… éloigner de la côte. Les matelots qui n'étaient point de service descendi- 
… rent dans leur cabine; le capitaine, le lieutenant et les passagers rentrè- 

“rent dans la dunette; il ne resta sur le pont que le second capitaine et 
les hommes de quart. En apparence, {out allait bien : la brise avait 
 molli, nous nous en félicitions, et c'était an fâcheux événement, car le 
Fe navire, te 1bant en attait avec peine contre des coürans d'une 

“extrême Mince qui le portaient à la côte. Sans nous en douter, déjà 
_ nous courions à notre perte. Les nombreux canaux qui sépirent les 

Maldives sont comme autant d’écluses par lesquelles s'engouffrent les 
…. flots Dansla saison surtout où règnent les vents d'ouest, l’eau, se pré- 
| “cipitant par - grandes masses à travers le labyrinthe de toutes ces petites 
Îles, produit un déplacement dont l'influence agit au loin. Malheur au 

“bâtiment tombé pendant la nuit dans le lit de ces courans funestes! 

Comment alors reconnaître et calculer cette force invisible qui attire 

‘sans agitation, qui entraîne sans relâche ? Comment signaler cette terre 
| basse qui se cache sous les flots et disparaît complétement dans lés té- 
: _-mèbres? 

Sur les neuf heures, une grande secousse se fit sentir; un grand cri 
‘s'éleva de l'avant du bâtinertt, où se tenaient les Hümmes de quart. 
| L Nous nous précipitâmes sur le pont. Dans cet instant, une seconde se- 
| “cousse, plus terrible que la première, ébranla le faviré: la crête d’un 

rocher de corail s'était écrasée sous sa quille. Pendant quelques mi- 

nutes, il avanca encore, montant, descendant, broyant les pointes dés 

rochers, faisant entendre d'horribles craquemens; sa mâture menaçait 
ruine, 'ses flancs se déchiraient. Enfin un reste d’élan le poussa sur un 
récif à fleur d’eau, où il démeura comme enseveli. 

- Il serait difficile de rendre l'impression qu’on éprouve dans un pareil 

moment : toutes les pensées se perdent dans un profond sentiment 
. d'horreur; on entend tout, on voit tout confusément, comme dans uñ 

rêve. Le calme ne révint à-nos esprits que pour nous laisser voir toute 

Téténdue de notre malheur. Plus d'espoir de sauver le navire, le gou- 
… ernail'était brisé, toute manœuvre était devenue inutile, plus de miôu- 


€ ape avoir fait le relèvémient des côtes, commanda 


1 ébranleme: 
la ten des lames qui EEE détrien sur la dunche, fra ppai 
les flancs du naXiRe. le soulevaient un instant, is le IE | 


lueur des récifs, où les rer neue en se 
nappe blanche de la vague qu AGE URI ge Ja haute mer 
nous enyelopper. | LÉ 

Après les premiers momens de terreur + J'abattolnies rss Et 
horrible spectacle, chacun s’empressa de travailler au salut commun. 
Monter des vivres sur le pont, préparer les palans pour la chaloupe, ee. 
embarquer les provisions nécessaires pour une traversée de. plusieurs | 
jours, fut l'affaire de quelques minutes. À minuit, l’eau remplissait déjà 
le navire. Fatigué par sa haute mâture, il était menacé d'une ruine M 
complète; il fallut se décider à CORPET une partie des mâts, afin de pre- 
longer son existence au moins jusqu’au jour. Cette opération lui donna « 
un peu de calme, et rendit aux matelots cet esprit d’insouciance qui les « 
caractérise, car bientôt ils s’'endormirent profondément sur le gaillard “ 
d'avant, où ils avaient trouvé un abri contre les coups de mer. Le capi- 
_taine, les officiers et les passagers étaient loin de goûter le même repos. 
L'avenir se présentait à nous avec son incertitude et ses craintes. Nous 
ne connaissions la terre sur laquelle nous avions été jetés ‘que comme 
un point géographique; nous en avions vu la configuration sur les 
cartes, mais nous ignorions entièrement la nature, les productions du 
sol, les mœurs des habitans. Nous nous interrogions sur toutes ces 
choses, qui étaient devenues pour nous du plus grand intérêt : per- 
sonne ne pouvait répondre. Ces petites îles sont si rarement visitées par 

_les navires européens, qu'il n’existe sur elles que des relations vagues 
et incomplètes. Nous avions entendu dire qu’elles étaient peuplées 
d'hommes farouches, qui appelaient les tempêtes et se disputaient les 
épaves. À la cruelle incertitude de notre sort au milieu de ces rochers 
venait se joindre l'incertitude plus cruelle encore du sort qui nous était 
réservé, si Dieu nous sauvait du naufrage. Avec-quelle anxiété nous 
attendions le jour! Enfin il parut et vint éclairer notre désastre. Sous 
nos pieds, un monceau de débris, misérables restes de notre beauna- 
.vire; devant nous, à cinq ou six milles de.distance, une petite île, puis 
.des: récifs qui s’étendaient à perte de vueet embrassaient a eus 
contours d’autres petites îles couvertes de cocotiers. 

Avant de, procéder au sauvetage, on prit la résolution de ee les 
-futailles qui contenaient le vin et les liqueurs fortes, source de presque 
tous les malheurs qui accompagnent un naufrage. Ensuite, avec, les 
débris de la mâture amoncelés sur le pont, on construisit un large ra- 
deau. C'était une sage précaution, car nos embarcations pouvaient som- 
brer dans les, James, et d’ailleurs il fallait les réserver pour le transport 
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és ovisions. (ST radeau terminé, on le conduisit à à avant du: navire, 


où il trouva un abri contre les COUPS de mer. Alors la chaloupe fut 


® LL. rene sous le commandement du lieutenant; on y avait réuni les 


vivres et les outils nécessaires pour former un établissement dans une 


Ë île déserte. Elle s’éloigna du bord dans un moment de calme; mais elle 


fut bientôt prise par les lames, qui la poussèrent avec fureur j jusque sur 
- les récifs, où elle alla échouer; ce ne fut pas sans peine et sans danger 
qu’elle parvint à les franchir, et toutes les provisions qu’elle contenait 
furent perdues ou avariées. Le canot fut plus heureux, à notre grande 
joie; il PR nos ee les Due de guerre et les ISÉruTIEnE qe 
marine. 

- Une partie de l'équipage était done sauvée, l’autre restait à bord avec 
te capitaine. Le temps devenait plus mauvais, des grains frappaient 
avec violence, les yagues s ’amoncelaient; il fallut abandonner le sau- 
_vetage et se jeter à la mer pour gagner le radeau, qu’on ne pouvait 
_ atteindre qu’à la nage ou au moyen des cordes qui le tenaient attaché 
au navire. Le capitaine descendit le dernier après s'être assuré qu il 
-n'y avait plus personne à bord. Les amarrages furent aussitôt coupés, 


= et le radeau se trouva abandonné aux courans. Battu à chaque mi- 
… nute par les coups de mer, plongeant d’un côté, montant de l’autre, 
-il'avançait en tournoyant, et il fallait se tenir avec force pour ne 


_point être enlevé par les lames qui nous enveloppaient de toutes parts 
et roulaient sur nos têtes. Enfin le radeau arriva sur les récifs sans 
qu'aucun de nous eût lâché prise dans cette courte, mais périlleuse 
traversée. Ces récifs que nous venions d'atteindre s’étendaient en ligne 
cireulaire, enfermant dans leur enceinte un vaste bassin où la mer 
semblait dormir, tant elle était calme, et de ce bassin sortaient de nom- 
breux îlots. Ces écueils si redoutables au navigateur font la sûreté de 


. l'habitant des Maldives, et sont comme un rempart élevé par la nature 


autour de sa demeure. La réunion de toutes ces petites îles dans un 


même bassin compose ce qu’on appelle un atollon où groupe particu- 


lier, et celui dans lequel nous venions de pénétrer est l’atollon Soua- 
dive, que les insulaires appellent aussi quelquefois atollon Houadou. 
: Le radeau ne pouvait franchir les récifs sans les plus grandes diffi- 
cultés, et d’aïlleurs il devenait désormais inutile; il fut abandonné, et 
nos deux embarcations, conduites lentement à PAVIrON , emportèrent 
tout ce qu on avait tiré du navire. Nous nous dirigions vers l’île la plus 
voisine, et déjà nous en approchions quand nous vimes apparaître un 
bateau qui marchait à notre rencontre. Il nous atteignit bientôt, et 
notre capitaine n'hésita point à y monter. Ignorant les intentions des 
insulaires, ne connaissant point encore leur caractère, n’entendant pas 
un motde leur langue, il voulait gagner leur sympathie par cette 
marque de confiance, et'aussi s'assurer de leurs dispositions. Vers le 
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cotiers élevant leurs iètes den 2 a Ed an ustes 

À peine avions-nous touché ce rivage, que nous y vime 
sieurs de ces longues.embarcations connues sous. le nom de pros, et « 
doivent à leur marche rapide une renommée qui) inspire. un certai 
effroi dans, les parages de l'Inde et de la Malaisie. Plus de soixant 
hommes en descendirent et nous entourèrent; presque ous portaient 4 
de petits poignards à leur ceinture. À cette vue, nos matelots se livrè= M 
rent à toutes les terreurs d’une imagination troublée, et ces hommes 
qui venaient. de lutter avec tant de courage contre une. mort presque 
certaine, au milieu des horreurs d'un naufrage, tremblaient à la vue 
d’une faible lame de couteau. Le matelot est en quelque sontelun être 
exceptionnel : tant qu'il est à bord, il se. rit, du danger; s'expose-sans 
réflexion, et semble avoir laissé à son capitaine la responsabilité dessai 
vie; à terre, il devient ombrageux et presque timide, Le capitaine, 
voulant relever le courage de ses hommes, posa ses armes sur le sable, 
marcha droit à celui qui.paraissait être le chef des insulaires, et lui 
tendit la main. Il fut accueilli avec bienveillance et salué par un dis- 
cours fort. long, mais entièrement perdu pour nous. À peine:si nous 
pouvions, à force de signes, de gestes, de dessins sur. le-sable, nous 
communiquer les plus simples pensées. Enfin nos.hôtes nous-firent. 
entendre qu’ils ne voulaient pas nous laisser sur cette petite île déserte. 
Ce pauyre coin de terre n'était pas très séduisant, il offrait peu. de res- 
sources, on ne pouvait même s'y procurer de l’eau qu'en creusant pro- 
fondément dans le sable, et cependant nous nelle quittämes-point sans: 
regret; c'était la première terre qui nous ayait reçus dans notre nau- 
frage.. 

On eut bien vite transporté nos vivres et nos bagages sur les pros. 
Celui que nous montions donna le signal du départ, et les autres le sui- 
virent, traînant nos embarcations à la remorque. C'était un spectacle: 
curieux de voir toutes ces voiles légères joutant de vitesse ebsejouant, 
pour ainsi dire, sur les belles eaux de:ce bassin. J'admirais la précision 
de leurs manœuvres, l'adresse avec laquelle elles évitaient les pointes 
de rocher dont les. afollons sont.-intérieurement parsémés. Le vent fai 
blissait, et il nous fallut renoncer à l'espoir d'atteindre ce.jour-là l’île: 
désignée pour, notre,résidence. Une île’ voisine, nommée Nunda-Ally, | 
fut choisie pour lieu de relâche, et toutesles barques yallèrent mouiller: 
A l’arrivée.de chaque. embarcation, un horame s'élançait dans:la mer,: 
et plongeait: tenant à la main un cordage qu'il allait attacher sous l'eau, 
à quelque, pointe de, corail. Nous. trouvâmes un. calme parfait dans ce: 
lieu : c'était une petite.baie, abritée par un.rideau de magnifiques COCO=: 
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" Asa leurs palmes jusqu’ au bord de l'eau, ‘enveloppant 
ir massif quelques pétités cases gracieusémént groupées sur le 


: ‘rivage. “Laimer avait une transparence admirable; le fond était de sable, 


td'une blancheur éblouissante, “émaillé de madrépores ‘aux mille Cou- 


Ne sat 


: En descendant sur la plage ; ne vimes quelques ‘bancs grossière- 


% hot travaillés, mais couverts d'un bel: ombragé. C'est le rendez-vous | 
L ES habitans de cette petite communauté; c’est là qu'ils passent 


ès journées, au milieu de leurs barques anges! Sur le rivage, 


en vue . la mer, dont ils aiment à contempler les flots. Nous y vîimes 


“bientôt accourir toute la peuplade , excepté les femmes, condamnées 


‘par’ la jalousie à une réserve qui n’était pas de leur goût, car elles 


vcherchaient à satisfaire leur curiosité en glissant la tête par leurs portes 
“entr'ouvertes, ou en se pressant contre les claies qui environnent leurs 


|  maisonnettes. On nous conduisit au logement qui nous était destiné, 
| longue case soutenue par des troncs de cocotiers, et fermée seulement 

sur deux faces. Des nattes avaient été étendues sur le Sable; je m'y cou- 
_ chaï accablé de fatigue, ét cependant je ne pus trouver hi repos ni som- 
Fe meil, tant les événemens “qui s'étaient succédé depuis deux jours avaient 


Ë : - jeté de trouble dans mon esprit. 


\ 


Le lendemain, de bonne heure, on donna le signal du départ, et toute 
8. la ‘journée se passa sous voile. Enfin, vers le soir, nous abordâmes à l’île 


:Tinandou, qui devait être notre résidence. Tout notre bagage fut aus- 
sitôt détiarque , et nous vinmes prendre possession de la maison com- 
mune. Ce pieux établissement existe dans toutes les parties de l’ar- 
-chipel, ‘et le plus petit ilot perdu au milieu de ce labyrinthe de sable et 
derochers montresur sa grève solitaire la case du voyageur. Ce temple 


de l'antique hospitalité n’est le plus souvent qu'une chaumière com- 


- posée de feuilles et de roseaux. Telle était notre habitation à l’île Tinan- 


dou. Jetez quelques nattes sur le sol, suspendez au toit une lampe de 


cuivre jaune, et vous aurez une idée complète de tout le mobilier. Une 
“toile, sauvée du naufrage, divisa notre logement en deux pièces, l'une 


pour les hommes dé l'équipage, l’autre pour les officiers : séparation 


nécessaire à la discipline, et remplaçant en quelque sorte les gaillards 
de!notre vaisseau. On nous apporta du riz; chacun s’émpressa de ra- 
müsser des branches mortes , les feuilles sèches tombées des cocotiers, 
-et'un repas à l’indienne fut bientôt préparé. 
Tinandou peut avoir trois milles de circonférence; sa plus grande 


- largeur est de l’est à l'ouest. Les récifs l’environnent de toutes parts, et 


sa plage est d’un sable si blanc, que les yeux peuvent à à peine en Sup- 
porter l'éclat lorsque le soleil y darde ses rayons. Le village est placé 
au nord, et de cet endroit part un chemin qui traverse l’île dans toute 
son éndué, Cette route, très pittoresque, s'avance en serpentant avec 
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ei à dns des insulaires,. car He ET à. tous. les pe i u Fa 
terrain, évitant les difficultés et. contournant les fourrés épais. C'était | 
_ notre promenade favorite : on y trouvait de l'ombre. un peu plus tard” 
que dans les autres parties de l’île; les arbres y étaient plus touffus, plus , 
variés que sur de rivage, où le cocotier seul étend son mobile parasol. … 
Ony voyait de beaux arbres à pain et des vacoas chargés de leurs “1 4 
_anguleux; on y était assez éloigné pour rêver tout à son aise, et puisil « 
fallait bien aimer quelque chose d’un PAYS que la ProMAEURE nous avait 
| donné pour asile. : +: 2 
Avant d'arriver à rendit le plus pe on avait à à Re le 
_cimetière : c’est une petite plage entièrement nue, où les pierres tumu- 
_laires sont rangées avec une symétrie qui témoigne de la considération 
pieuse, mais calme, avec laquelle ces. enfans du prophète envisagent 
la mort. Sur les toSses, on voit flotter de petits pavillons blancs, seul 
‘mouvement, seul luxe de ces tombeaux, où tout d’ailleurs est repos et 
simplicité. Ce.sable sans nom couvrait des ossemens sans nom. Notre 
: part de terre n’était point là, et cependant nous ne pouvions, sans être | 
, ÉMUS, regarder ce tertre dépouillé où dormaient tant de générations. 
Une mosquée s'élève à l'extrémité septentrionale du cimetière : c’est 
un monument d’une grande simplicité; elle est tapissée de nattes à l’in- 
| térieur, et revêtue extérieurement d’une couche de terre jaune; on y 
arrive par un escalier de: quelques marches. Tout près se trouve une 
_ fontaine au-dessus de laquelle est suspendu un vase formé d’une noix 
_ de coco et destiné aux ablutions, que ce peuple dévot ne manque jamais 
_de faire avant d’entrer dans le temple. Il y a aussi, non loin de la mos- 
.quée, un petit bassin où les insulaires vont régulièrement se plonger 
. Chaque jour. La décence et le zèle pieux avec lequel ils accomplissent 
ces différentes cérémonies prouvent, leur foi naïve et superstitieuse; 
ils sont en effet d’une ignorance extrême sur le dogme, et ne connais- 
sent guère de leur religion que le culte extérieur. | 
Le village de Tinandou compte une cinquantaine de maisons, sépa- 
_rées les unes des autres par de petits sentiers entretenus.avec la plus 
grande propreté. Chaque, logement se compose dedeux cases adja- 
_ centes, qui communiquent au moyen d’une petite porte fermée par un 
rideau. En entrant, on aperçoit plusieurs lits de repos : celui qui est à 
droite est le siége du maître de la maison, qui y fait asseoir l'étranger 
qu'il veut honorer. Les autres sont destinés aux parens et amis, et tous 
; sont couverts de belles nattes variées dans leurs couleurs et leurs des- 
_sins. En face du lit du maître, on en voit toujours un d'une forme in- « | 
k variable et digne de remarque. Ce lit est suspendu par quatre chaînes 
| 


qui, partant des angles, vont se réunir dans un même anneau. La plus 
légère secousse luii imprime le mouvement d'un balancier ; il est garni 
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as, de plusieurs petits COUSSINS “et enveloppé d'une tenture, 
f | seul luxe de soierie qu'il y ait dans toute la maison. L'approche. 
ne de ce lit est partout interdite aux étrangers, je ne sais pas précisément ' 
1 pour quel motif, mais je suppose que c’est la couche nuptiale. Aux 
- solives sont attachés des instrumensde pêche, des nattes et divers ob- 
| jets en bois sculptés avec un soin minutieux. Dans un coin se trouvent 
' quelques bassins de cuivre eet les vases qui contiennent la provision d'eau 
. de l'habitation. pit 
Derrière le rideau s'ouvre Pépotenent des femmes. On y ai plu- 
 Éath lits suspendus, et leur nombre, en général, révèle celui des 
_ épouses du propriétaire. Les femmes sont presque toutes grandes et 
_ bien faites, leurs traits ne manquent pas de régularité, et dans leurs 
grands yeux noirs un peu voilés règne cette douce langueur qui carac- 
… térise les Indiennes. Elles rejettent sur le derrière de la tête leur longue 
_ chevelure, qui y demeure attachée par un gros nœud. Leur vêtement 
n'est pas gracieux : c'est une espèce de chemise qui descend jusqu à 
 mijambe, laissant à découvert le cou et une partie des bras, et si serrée 
_ qu’elle prend toutes les formes du corps. Ce costume, d'ané étrange 
_ pudeur, est très incommode, et permet à peine aux PRAIRIE de mar- 
Cher; leurs bras et leurs jambes sont ornés d’anneaux de cuivre, et sou= 
vent elles portent un collier‘de petites monnaies d’or ou d'argent. 
Quant aux hommes, ils sont beaux et bien faits dans leur jeunesse; 
mais ils ne gardent pas long-temps leur vigueur et leur beauté. Ils 
- déclinent vite, et avant trente ans ils sont déjà flétris. Ce n’est pas le 
 travail'qui les a’usés, car, lorsqu'ils ne sont pas en voyage, ils passent 
tout leur temps dans une complète oisiveté, le plus souvent bercés sur 
un siége mobile qui ressemble au plateau d'une balance : là, ils aspi- 
rent voluptueusement la vapeur parfumée du gourgouli, où bien ils 
 savourent en silence le bétel, promenant leurs regards rêveurs sur leurs 
femmes et leurs filles, occupées à tresser des naltes, à faire quelque tissu 
de soie ou de coton. La vie s'écoule heureuse et tranquille pour ces in- 
-sulaires; mais, pour goûter leur bonheur, il faut leur ignorance, et des 
- hommes jetés par un naufrage sur cette terre sauvage, avec les goûts 
etles'habitudes' dé l'Europe, trouveront peu de charme à cette existence 
“paresseuse. L'île est si petite, qu'il suffit de quelques heures pour la 
parcourir; la curiosité est bientôt satisfaite, et alors naissent Ie dégoût 
et l'ennui. L'étranger y sent à toute heure le plus cruel isolement : il a 
droit à l'hospitalité religieuse, mais il n’y! trouve point la douce hospi- 
talité de la famille. Pendant notre long séjour à Tinandou, deux habi- 
tans seuls osèrent lever pour nous le mystérieux rideau, nous introduire 
dans léur ménage, et ces pauvres sauvages furent Dbnt:Btré considérés 
commeïdes esprits forts, des infidèles qui foulaient aux pieds la religion 
_ etles mœurs. 
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bancs publics os la chaleur, errant;autour. du village 
le matin, Ainsi se traînaient depuis plus d’un mois nos heure 
tivité. Aucun événement n'était venu en rompre la monotonié,-quands 
un soir deux Maldivois,. accourant par le chemin de la mosquée, pro— 
noncèrent quelques. mots. qui mirent aussitôt tous les insulaires.en mou 
vement. Nous voulûmes les suivre, mais ils nous.le défendirent. Fidèles: À 
à notre habitude de respecter leurs usages et même leurs superstitions, 
nous nous éloignâmes, et, prenant une direction.opposée, nousallâmes M 
nous placer sur.une pointe de sable qui s’avance au loin dans lamer, et . 
semble vouloir joindre la grande île à un petit îlot inhabité. Nousavions 
pour ce lieu une prédilection toute particulière, qui tenait moins aux! 
agrémens du. site qu’à la situation de nos ames. De.cette pointe, la vue | 
s’étendait sans obstacle. jusqu’à. l'horizon, où se. montraient les débris 1 
de notre malheureux vaisseau. Souvent nos yeux étaient demeurés des® 1 
“heures entières fixés sur ce triste spectacle; nous calculions.douloureu-: « 
sement les progrès de sa, destruction, En-voyant ses: vergues: brisées}: 
les lambeaux de ses voiles que se disputaientles vents, nous étions émus 
comme. si nous avions été témoins, de l'agonie d’un vieil ami. Jugez: 
de notre surprise, quand tout à.coup apparut: un beau. navire étince- 
lant de loin comme une tour blanche, Nous allions-croire à une résur- 
rection, lorsque nous reconnûmes un. vaisseautétranger qui longeait la 
côte. Voilà donc cette grande. nouvelle apportée.avec:tant de mystère, 1 
parce qu’il entrait sans doute dans les projets des Maldivois de nous M 
cacher le passage de ce navire! Aussitôt notre. capitaine courtau vil ; 
lage; il en revient avec un pavillon que nous plaçons à la cime d'unt M 
arbre et que nous agitons dans.tous les sens. Peine inutile! le vaisseaur « 
passe sans apercevoir. nos signaux. Nous. le suivions tristementide nos: $ 
regards; soudain il masque ses voiles et demeure.en- panne. Ilravait* 
aperçu les débris de l’Aigle, et notre délivrance nous parut aan d 
quand nous vimes une barque se détacher de son bordetse diriger vers 
le lieu du naufrage. Sans perdre. un,.moment, nous:traînons à lamer… 
nos embarcations, nous ÿ plaçons quelqueswivres ettous nos bagages! | 
Il était six heures; le jour commençait, à baisser; et nous avions au 
moins trois lieues à faire avant-de franchir la, passe. qui conduit hors 
des récifs et sert pour ainsi dire de porte. à. la.pleine mer. Nous mar- 
chions en silence, le petit canot commandé par le second. capitaine en 
avant pour éclairer la route, puis la chaloupe, oùise trouvaient le capi-# 
taine et le reste de l'équipage. | 
Bientôt la nuit vint, une nuit très obscure; on n’apercevait plus-den 
récifs, plus d'île, plus de navire. La brise tomba aussi, et.on n’entendif! 
plus que les coups de la rame et le léger bruissement des flots qui ve" 
naient se briser sur des madrépores à fleur d’eau où nous courionszisque” 
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| d'échouer à chaque instan nt. Si l'espoir de la délivrance soutentit en. 
| core notre courage dans cette pénible nuit, il nous fallait a moins üñ 
- point de relâche pour attendre le &auveur que la Providence semblait 
“ nous envoyer. Nousnous mîmes à la recherche dé l'île déserte où nous 
_ avions abordélors de notrenaufrage. Nous l'aperçûmes enfin, et, après 
. lavoir contournée avec précaution, nous ällâmes débarquer à la partie 
du rivage qui nous était: connue. Sans perdre de temps, on rassembla 
les branches tombées des arbres, on'en formarune pyramide, 6n y mit 
_ le feu, et la flamme s'élança avec tant d’impétuosité, qué nous’eûmes 
Bientôt à craindre un incendie de toute l'ile. On's’empressa de modérer 
” la flamme, en Jui Jaissant encore assez d'éclat pour signaler la pré- 
sence des naufragés, et tous les: yeux inferrogèrent la pleine mer qui 
_ recélait le Vaisseau libéräteur. Enfinune voix: s'écria : Voilà son feu! 
_ Cefutunt énéral 


La 


- quelques instans d’une joie délirante, puis tout devint: morne; on! avait 
cessé d’apercevoir le feu. Comme cela arrive toujours en pareil cas; on 
. Sefforça pourtant de trouver des consolations à la détresse ‘commune, 
_ —1l à viré debord; disait l’un. — 11 aura pris le large pendant: la nuit, 
_ disait Vautre, et demain au jour nous le verrons reparäître, — Nous 
| étions fatigués d'aller et de'venir sur la plage; il fallut s'arranger pour 
la nuit : je fis choix de deux belles palmes de cocotier qui, posées d’une 
 Certaine façon, formèrent encore un assez bon. lit pour un pauvre aven: 
| furier depuis long-temps habitué à ne compter que sur son manteau. 
Le jour parüt sans le navire; jusqu'à midi, nos yeux demeurèrent 
_ attachésà l'horizon : rien ne se montrait! Alors vint le découragement, 
| puis: colère; toutes les bouches s'ouvrirent pour appeler la malédic- 
|| tion sur le vaisséau inhospitalier. 11 fallut enfin se résigner, et chacun 
 descendit en silence vers les bateaux. Plus d’illusion, car nous retour 
nions à Tinandou, où nous attendaient les mêmes ennuis, la même vie 
Sitriste, si languissänte. Nous avions en vue quelques bateaux pêcheurs 
que la nuit ramenait au mouillage. De leur groupe se détacha une pe: 
dite voile, mais si légère, si rapide, qu'on eût dit un oiseau de mer qui 
rasait la surface des eaux en y laissant tremper l'extrémité de ses ailes. 
| Elle mitle Cap Sur nous avec tant de précision, qu'elle vint pour ainsi 
dire s’abattre sur notre chaloupe. cette vue, nôtre capitaine, croyant 
prudent de se tenir sur ses gardes, nous commanda de visiter nos armes 
etde les tenir prêtes; mais soudain la’ voile devint immobile, puis’ elle 
tomba, nous laissant voir une embarcation’ d'une forme gracieuse, 
d'une propreté admirable, et entrétenue avec un luxe asiatiqué, Des 
pagnes fines flottaient sur ses mâts; ses cordages étaient d’un filin‘bril- 
lant qui imitait la soie; les hommes qui la montaient'étaient vêtus avec 
Une certaine élégance. Ils nous saluèrent et nous offrirent des rafraîchis- 
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_ riz d’une saveur acidulée. [ls prirent tout le temps de 10 
et a comme ils étaient venus, Le à notre + 


naufrage an arrivé jusqu aux ne du ta ce e prince avait 
Nayé prendre des. informations sur les naufragés. 00. 1. È 

Nous n’arrivàmes à Tinandou qu'au milieu de la fur Notre capitaine | 
nb d’être pris d'un violent accès de fièvre, et nous ne pouvions nous 
défendre des plus sinistres pressentimens. Que serions-nous devenus, … 
abandonnés à nous-mêmes? Il était l'ame de toutes nos résolutions, et 
c'était son zèle pour notre délivrance qui l'avait précipité ‘avec trop « 
d’ardeur sous les coups d’un soleil meurtrier. A la première nouvelle 
de:sa maladie, le chef de Tinandou, le vieil Ossen, vint le visiter avec le | 
plus tendre intérêt, apportant une potion composée de piment, de girofle 
et de citron. Plusieurs fois il engagea le malade à prendre cette potion; 
à chaque refus, il répétait ces mots d'un accent pénétré : Amara tou 
mara dosti (moi ton ami). Enfin, voyant que ses instances étaient inu- 
tiles, il versa la liqueur dans ses mains et en frotta les tempes etle front 
du patient, accompagnant ces frictions d’une prière composée d'un « 
grand nombre de versets; il commençait chaque verset à voix basse, - 
puis il montait progressivement jusqu’au ton le plus élevé, et terminait 
par un profond soupir. Malgré toutes ces conjurations, la fièvre fut opi- 
niâtre et ne céda qu'après vingt-quatre heures de délire; laissant notre 
malade dans une extrême faiblesse. | 

Notre situation devenait de jour en jour plus pétiblel Cepentént nous 
vimes faire tous les préparatifs d’une grande expédition, et l'on vint 
nous annoncer une résolution à laquelle les messagers mystérieux du 
sultan n'étaient peut-être pas étrangers : nous allions dire’adieu aux 
tristes rivages de Tinandou. On nous fit embarquer sur trois pros: l'un, 
commandé par le chef de l’île, portait le capitaine et les officiers; ‘les E 
deux autres avaient pris chacun moitié de notre équipage. Cette petite 
flotte ne quitta le port qu'à midi, et la nuit vint la surprendre non loin - 
de l’île. où nous avions fait naufrage. Les insulaires, fidèles à leur 
habitude de ne jamais demeurer sous voile pendant là nuit, vinrent 
y chercher-asile. Les jours suivans, il ne fut plus question de voyage, 
et, lorsque nous demandions la cause de ce retard, on nous répondait 
que les vents étaient mauvais, ou qu'il faisait calme. Il fallait bien sup- 
porter cette nouvelle contrariété, et nous attendions patiemment qu'il 
plût à nos maîtres de faire souffler le vent, quand'nous vimes paraître 
six Européens. Ils avaient traversé l’île pour accourir à nous, abandon- 
nant leur canot sur la côte opposée. C'était ce même > canot qui nous avait 
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| dé une si vive émotion lorsque nous l’avions vu se diriger vers 
les débris de l'Aigle; nous avions devant nous un lieutenant et cinq 
é "e matelots du navire anglais Louisa Munro. L'officier nous raconta toutes 
F les circonstances de son expédition. Son capitaine n'avait point vu nos 
-Signaux; mais, apercevant le navire naufragé, il avait fait mettre le ca- 
not à la mer et lui en avait donné le commandement avec ordre de le 
- visiter. Le lieutenant s'était acquitté de cette mission, puis aussitôt remis 
“ enroute pour rejoindre ses compagnons; surpris par la nuit, il avait 
… faïtdes efforts inutiles, et ses matelots s'étaient vainement courbés sur 
- leurs avirons. Un grain qui s’éleva avec violence avait sans doute forcé 
. la Louisa Munro à s'éloigner de ces parages dangereux, car le lende- 
| main, ‘au jour, il s'était trouvé en pleine mer, n’apercevant plus son 
navire, et voyant seulement à l'horizon quelques petites îles. À force de 
de rames, il avait atteint les débris de l'Aigle, sur lesquels il passa la nuit. 
Le jour suivant, il s'était dirigé vers la terre, emportant quelques pro- 
visions échappées au naufrage : une barrique de vin et plusieurs bou- 
_ teilles d’eau-de-vie; il avait relâché sur un îlot à fleur d’eau où il avait 
… passé la seconde Het et de là, faisant voile vers les grandes îles, il avait 
| Arr à Tinandou; il y avait trouvé les traces de notre passage et des 
“indications qui avaient dirigé ses recherches. L'arrivée de ces étran- 
gers pouvait compromettre notre tranquillité ; il était à craindre qu’ils 
nemissent le désordre dans notre équipage. La découverte qu’ils avaient 
faité à bord de /'Aigle prouvait l'infidélité d'un de nos officiers, et l'usage 
qu'ils en faisaient justifiait déjà les prévisions de notre capitaine. Heu- 
reusement nos matelots n’entendaient pas un mot d'anglais, et notre 
= - Capitaine, prenant aussitôt sur les nouveaux venus l'autorité qu’il avait 
_ conservée Sur son équipage, leur ordonna de lui remettre les liqueurs 
qu'ils avaient apportées. Cette mesure nous sauva d’un danger et nous 
assura une ressource, car le vin, distribué avec réserve, devintt un grand | 
soulagement dans notre détresse 
Cependant les journées s’écoulaient, une brise favorable venait battre 
_ nos voiles, et je ne voyais faire aucun préparatif de départ. Je remar- 
_ quais chez lesinsulaires une agitation singulière; de nombreux bateaux 
arrivaient avec de nombreux équipages; nous n’étions pas sans inquié- 
tude; chacun de nous chargea ses armes et se tint sur la défensive. 
Notre capitaine demanda une explication, on lui répondit comme à 
l'ordinaire : «Le vent n'est pas bon (ouaüllé accia né). » Il eut un mo- 
ment l'idée de recourir à la force; puis, réfléchissant aux funestes con- 
séquences d'une première démonstration hostile, se rappelant d’ailleurs 
l'hospitalité qui nous avait été si généreusement accordée, les mœurs 
douces et l'esprit timide de ce peuple, il résolut d'attendre et fÉPARer 
les voies pacifiques avant d'employer la violence. 
Le lendemain, il y eut une grande réunion à laquelle furent convo- 
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qués. us ea chets de pros et, les. autres. Maldivois, minis 
quelque crédit. Notre capitaine y fut aussi appelé: Là, le chet de Tinan È 
dou, le vieil Ossen, après.avoir protesté de son: dévouement Jour NOUS, 
le supplia de dire aux naufragés de décharger leurs armes, jurant 
près cette preuve de confiance-et d’ amitié il commanderait. lui-même. 
le départ. Pensant; qu’il n’y avait rien à craindre de ces pauvres gens, 2 
qui tremblaient si fort à la vue de nos mousquets, le capitaine: tiraen 
l'air les. pistolets qu’il portait à sa ceinture; puis, s'éloignant avec nous. 
de quelques pas, il commanda le feu. Deux heures:après, mous étions: 
sous, voile. Toute la flottille avait appareïllé en même temps, nos bar 
ques pour l'ile Malé, résidence du sultan: et capitale de tout l'archipel, 
les autres pour les différentes îles auxquelles-elles appartenaient. Une, 
brise légère soufflait du sud et nous poussait, lentement: versun groupe. 
d'îles que nous apercevions à l'horizon. La;nuit vint nous surprendre: 
assez loin de toute terre habitée; alors un homme de l'équipage s'élança! 
à la mer tenant en main un cordage qu'il attacha sous l'eau à la pointe, 
d'un rocher. La nuit fut tranquille; aux premières lueurs du jour, le. 
capitaine etson équipage mirent le canotà la mer, et se rendirent à une 
petite île déserte pour y faire cuire du. riz, dans lequel. ils râpèrent, 
selon la coutume du pays, de la noix,de coco, ce RARE sont 
fort agréable. 

. Le temps était. AA et la vues’étendaitau loin. Tourte. nous, 
Tinandou. et. les îles qui l’environnent apparaissaient-comme: une im. 
_ mense corbeille de verdure enveloppée d’une vapeur bleuâtretet trans- 
parente; devant nous se montrait l’île Souadive au milieu des nom. 
breux îlots semés en.cercle autour d'elle; et, quand la voile vintanimer 
la barque, ces deux tableaux semblèrent s’'animereux-mêmes: l’un 
fuyait, l’autre s’avançait de toute la rapidité.de notre marche, Bientôt. 
nous eùûmes atteint les premières terres; elles glissaient pour ainsi dire. 
le long de notre bord, et quelquefois nous.les rasions. de siprès, que. 
nos:voiles caressaient les arbres du rivage: Le plus-souventtelles ne 
présentaient qu'un massif impénétrable; maisquelquefoiscette muraille. 
de végétation s’ouvrait comme une fenêtre, et le regardse perdait alors 
dans mille détours, se reposait dans les plus mystérieuses retraites. I 
n’était pas rare de retrouver la mer à l’extrémité de quelque longue. 
clairière qui.traversait l’île dans toute sa largeur. Sur le soir, la brise 
devint plus fraîche, et, comme le jour, tariaite ie barques s'arrêta 
dans le port de l’île Sonadives 

Le lendemain, j'étais de bonne heure sur le rivage, je parcourus 
l’île, qui ressemblait à toutes celles du groupe.que j'avais déjà visitées : 
même aspect, même physionomie, même silence; comme toutes les, 
autres, elle montrait sur sa plage solitaire sa mosquée couverte de ro- 
seaux et son cimetière sablonneux. On peut compter dans le village 
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| emenatias faisons, et l'iléentière n’a pas plus de deux ttes dé 

_ cifconiférénce. Ma curibhies fut bien vite satisfaite, et j'attendais avec 

_ impâtience le momerit du départ! mais il fallut passer plusieurs lonigties 

à ii cette triste résidénée. Nous avions sous les yeux la pleine 
mer’qui nous séparaît'de l’île du sultan: Combien il nous tardait d'a 

à Botte: à ses rivages! Là noûs deviüns trouver tous les secours, toutes 

les consolatiüns dont nous avions besoin dans notre malheur. Les inst 

laires, dans leurs récits, n’en’ parlaient jamais qu'avec enthousiase : | 

C'était uns] sacré, uné terre privilégiée où abondaient toutes les riz 

“chessés' de: Plnde, tout le Tuxé de l'Orient. 

Le 25 décembre, à six heures du soir, nous quittions lé petit port: dé 
Souadive , et Hiénitôt une: lame péotofde: veñue de la haute mér, nous 
_ fit sentir que nous n'étions plus sur les eaux tranquilles d’un bass 

_ Notré flottille/travérsa rapidement Ie canal du nord, et, le lendemain! 
nous nn aie me De dés récifs qui énvivonnént PatoHôn 
4, À s uien dépendent mé parürent plus riches que toutes 
Pa celles que PAL joe rS visés: il ÿ avait plus dé motiverient, 
-  plusdebatéaux, et à chaque instant une voile, en se détachant du rivage, 
venait révélér” quelqte petité baie masquée par de grands arbres. Le 
| soir, nôus fines escale à l'île la plus méridionale de l’ato/lon Nilandow: 
Je fus surpris d'y trouver déux villages : l'un, placé à quelque distanéé 
de la mér, me parüt être la résidence des principaux habitans du pays, 
car les’maisôns ÿ sont grandes et environnées de vastes cours 'oMrbraz 
gées; l'autre, composé dé modestes cases qui se préssent en demi-cérclè 
autour d'utpétithävré, ne peut servir d'abriqu'àde pauvres pêcheüré. - 
Il yavait dansé port quelques bateaux, qui y prénaient leur charge 

ment de noix de coco et dé balles de caire; c'est le nom que les Maldie 
vois donnent Aurie éspècé de bourre très épaisse, formée dés filamenñs 

…_  quiétivéloppent la noïx de coco, et dont ils font leurs cordages: 
| J'ai passé quelques heures à peine sur cé petit coin de terre, et cer 
pendaïit je né l'oublierai jamais Je‘vois encore d'ici ses: chernitis” qi 
serpentent, les beaux arbrès à paif! qi les bordénit, leur fétillage un 
peu Sombre’, mais formant dans le‘loiñtaiñ ces lignes bleués'que œil 
suit dvéc tant de plaisir. Faperçois, au fond d’un'petit bois de cocotiers, 
unémaisonnetté bien sirnple, et qui pourtant mé fait rêver encoré. 
Quand!}y entra, urie jeuné fille, à deémi‘couchée sûr unie natte, fix 
sur moi ses grands Yeux pleins de langueur. Jusqué-là, les’ femmes 
avaientpris là fuite à mon approche; elle, au contraire, me régardaït 
avecintérét, Lorsqu'elle sé leva’, je trouvai ravissant ce costume, qui 
jusqu'alors m'avait paru ridictulé. L'espèce de sac dâns lequel les âutrés 
femmes mé semibläient rériferinées avait pris sur son corps les formés 
les plus moclleusés, ét la gêne qu'il occasionne me paraissait une volüp: 
tueuse timidité. Près d'elle était un homme déjà âgé, à la physionomié 
simple et bienveillante; ilme salua, nr'offrit la moitié de sa natte, puis. 


«. 


| dl us détacher Fe Fa ee _ on bambou Fe était. ler 


d’un excellent vin de palme, qui coula bientôt dans ne no à de 

que me présenta la jeune fille. Cette hospitalité sans prétentic ain 
qui régnait dans cette cabane, cette femme si bellé perdu 
sans nom, son innocence, sa bonté native, qui l'avaient élev ie au-dessus 
des préjugés pour la rendre compatissante à à la vue de l'étranger: toute 
cette scène d’un monde qui n’est point le nôtre me remplit d’ a à 
tion que je n'avais jamais éprouvée. En sortant, j'avais lecœurattendri; | 
je m’arrêtais à chaque instant pour admirer : c'était le ciel si bleu, si « ‘4 
transparent, la mer qui se montrait à travers le feuillage ; ‘une fleur 
que je n’avais point encore remarquée, un insecte qui passait en bour- 
donnant. Tout semblait me sourire, les arbres avaient prisune teinteve- M 
loutée et caressante. Si quelque voyageur vient après moi surcerivage, 
il accusera peut-être mes souvenirs de l'avoir embelli. Si son cœur est: “4 
triste, ses yeux ne verront qu’une terre basse et sans couleur. C'estque 
la situation de l'ame modifie singulièrement l'aspect des lieux. 1 

Les habitans du petit archipel Nilandou passent pour les plus car a FN 

trieux de tous les Maldivois, et ils méritent leur réputation. Ils excellent 
surtout dans l’art de fabriquer les nattes; celles qui sortent de leurs 
mains sont très recherchées sur toute la côte Malabare. Je les ai souvent 
contemplés à l'œuvre. Accroupis sur le sol, ils font rouler avec insou- 
ciance sous leurs doigts des pailles de toutes les couleurs : pour l'œil 
qui les-suit, ce n’esi que désordre et confusion; mais que leurs mains 

s'arrêtent, que la natte se retourne, et vous serez tenté de proclamer 

« que la patience est le génie. Figurez-vous.les palmes les plus fraîches 
se développant, se recourbant sur elles-mêmes; les dessins les plus gra- 
cieux, les plusréguliers, et dans l’ensemble le contraste le plus intelligent 
des couleurs et l'harmonie la plus parfaite des teintes : on dirait un de 
ces précieux tissus qui font la gloire de la vallée de Cachemire. Jen'a= 
vais à emporter de cette petite île que des images douces et des souve- 
nirs touchans; tout y semblait repos et bonheur, même le travail: 

Au lever du soleil, je trouvai le capitaine de notre bateauet son 

‘équipage rassemblés au bord de la mer. Ils étaient en prière; les uns 
avaient les mains croisées sur la poitrine, les autres avaient les bras 
étendus et tournés vers l’orient. Jamais ils ne manquent à cette pratique 
religieuse, et souvent je les ai vus abaisser leurs voiles, tourner la 
proue vers le levant, et demeurer immobiles jusqu’au. moment où le 
soleil les inondaït de sa lumière. La brise nous fut favorable; nous lon- 
geàâmes plusieurs terres, et, dans l’après-midi, je descendis sur une 
petite île inhabitée, où j'avais aperçu quelques oiseaux, qui vinrent 
presque se percher sur mon fusil; leur retraite n’avait sans doute jamais 
été visitée que par les paisibles Indiens, qui venaient de temps en temps 
y faire la récolte des noix de coco. IL y avait dans ce lieu une cabane et 
des cendres. J'y trouvai aussi un instrument qui toujours marque le 


eu, et qui se compose de deux morceaux.de bois : l’un, d’une sub 
ice molle et spongieuse, présente une cavité dans éelle s’introduit 


it. e 1forceau, qui est d’ un bois dur et serré; on fait tourner le der- 


| Aebimites dé frapper à à e cabane ar de sans al4 con- 
maître, ils exercent à son égard la plus touchante hospitalité : ils Jui 

laissent l'instrument qui réchauffera son foyer, ils alimentent la fon- 
-taine qui lui donnera de l’eau, et abandonnent au cocotier du rivage le 
soin de le nourrir. Le cocotier est en quelque sorte la providence de ces 
insulaires : ses feuilles mortes couvrent leurs maisonnettes, ses feuilles 
vivantes leur donnent un doux ombrage; sa tige élevée devient une 
colonne qui soutient leurs toits, ou s’élance en forme de mât sur leurs 
barques; ses fruits sont enveloppés d’une écorce qui se façonne en cor- 
5 dages et fournit à leurs couches un épais duvet; à la naissance des palmes 
_ se forme une toile serrée, un tissu léger qui suffit à la pudeur etconvient 
-au climat. Sa noix est un vase naturel qui devient sans peine une coupe 
-gracieuse;! l'eau qu’elle contient passe successivement, selon l’âge du 
fruit, de la fraîche insipidité de l'eau de fontaine à la saveur la plus 
sucrée; son amande est un aliment agréable et nourrissant; elle fournit 
aussi une huile qui adoucit les alimens des Maldivois et éclaire leurs cases, 
Cependant la production la plus merveilleuse de cet arbre sacré, c’est 
une liqueur que l’on tire par ineision des rameaux qui doivent porter le 
fruit. Jene connais point de breuvage plus parfumé, plus rafraîchissant; 
les Indiens lui donnent le nom de calou. Depuis, j'ai goûté detcette li- 
queur à l'île Maurice; mais quelle différence! on dirait que le cocotier 
[a perdu avec son climat natal ses plus précieuses qualités. 
= Je revins à bord avec ma chasse, un peu honteux de ma trop facile 
| cruauté. Toute la nuit se passa au large, et le lendemain on signala 
| les terres qui précèdent l’île du sultan, capitale de tout l’archipel. La 
| mer était belle, la brise légère, le soleil éclatant; nous étions tous dans 
une vive attente; enfin nous allions voir sortir des eaux cette reine 
| d'Orient. Elle parut... Comment la reconnaître dans sa simplicité? 
… Qu'étaient devenus ses palais, cette pompe dont l'avaient revêtue le 
récit mensonger des insulaires et notre crédule imagination? Une vieille 
muraille noircie par le temps formait sa ceinture, elle était couronnée 
d'une espèce de citadelle que vous eussiez prise de loin pour un de ces 
rochers assis au bord de la mer, et qui sont là pour servir de nid aux 
| oiseaux du rivage. Rien d’ailleurs ne la distinguait des autres îles qui 
lui servent de cortége, et, pendant que nos bons Maldivois nous la dési- 
gnaient avec orgueil, nous la regardions d’un air surpris et abattu. 

À six heures du soir, nous étions devant le port. Nous y cherchâämes 
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envain quelque vaisseau étranger, nous n’ és Fa des 

cocotier et des voiles de pagné; c'esten vain aussi'que nt rch 
la place où nous pensions descendre : notre rs ana an an 
pour aller:mouiller à‘une des petites îles qui forment « comme 
avancée autour dé la capitale. Il était défendu d'’er 
_sans une permission spéciale du sultan : rate 1 
royauté. La crainte-et la défiance, ces tristes compagnies a 
souveraine, environnent donc tous les trônes, même x satted'ot pe 
prince sauvage qui doit son misérâble empire aux insectes de! l’ovéa n! 
L'impatience me tint éveillé une partie de la nuit, et lé matin 30% w 
cembre nous’eñtrions dans le port de l’île Malé où: Maldive: Au mil 
de l’île s'avance la citadelle, qui domine toute la plage et divisé la m 
en deux bassins: Celui qui-est à l'occident, plus largeet plus proton ia 
reçoit les grandes barques et les bateaux du sultan; l'autre, plustétroit, 
s'étend vers l'orient'et sert de rendez-vous à! une mtiltitudé dei pires 
gues qui, chaque matin, prennent pour ainsi dire leur voléététrévièr 
nent le soir, chargées de poissort, échouer sur uñe lisière ‘de!sable qui. 
environne ce bassin. À peine étions-nous mouillés, qu'un bateau se. 
_détacha du pied dé la citadelle et vint le long'de notre bord! Un homme. 
enveloppé d’une espèce de cafetan rouge en’sortit, prononça quelques 
mots, et nos guides lui désignèrentinotre capitaine. Aussitôt il lui tendit . 
la main, le salua du nom de capitansaheb, et luifitsigne'de descendré" 
dans son embarcation. Je’ les suivis, et quelques minutes après nous” 
posionsle pied sur unpetit pont qui touche aux remparts :INous yétioniss 
attendus par” un grand nombre de curieux; presque tous portaient dés 
tuniques blanches et des turbansde diverses couleurs, cequi dé loin for= 
mait un spectacle assez plaisant, car les Maldivoispérlentrarement sans 
agiter la tête, et il fallait voir ces boulés bleues, rouges, vertes; se mou w 
voir dans tous les sens. 

Nous attendimes quelque temps notre”second capitainevet l'officier | 
‘anglais, qui venaient danstun autre’bateau, puis nouSnous minies'en 
marche sous la conduite de rotré guide. Nous'suivions de longues rues" 
tortueuses, nous travérsions des ‘places ,-quelquefois"même ‘de "pétits« 
bois de cocotiers; enfiñ on s'arrêta devünt une maison d'assez béllé ape 
parence. L'intérieur ne ressémblaït-poitit aux habitations 'qué nous 
avions jusqu'alors occupées : point de lits süspendus; niais dans toute la 
longueur une espèce de pupitré où'plusieurs hommesétaient à écrire. 
Au lieu’ dé plumes, ils’se servaient: de‘longs roseaux peints des pus 
vives couleurs et ornés de dessins dans le goût chinois. Noësnotstrot" 
vions, selon toutes les apparences; dans ‘un des bureaux du” given 
nement; c'était là notre domicile provisoire. Undes principaux pere ; 
sonnages de cet établissement vint nous recevoir 'etrous adrés@un 
long discours composé en grande partie de phrases interrôgatives, à en 


"| 
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Ç exion de sa voix. Nous lui. répondîmes en. français, en. an- 

glais, sh NO! cé de tous.les mots du. pays que nous avions 
pprendre à Papa Ou. à Ur et spé À furent pas mieux. 


ét EE de. at rage UE les rem- 
pui non loin de la porte par laquelle nous étions entrés. Cette.de- 


ure, euvironnée d'une, vaste cour sans ombre, sans culture, révélait 
par sa triste. nudité le domaine de l'hospitalité publique. J'en vins à. 
regretter les cases de bambous de nos bons insulaires de Tinandou et. 
fn PAPE Mes dernières, illusions, s'étaient. évanouies à la vue de | 


mi incertitude et Fe vague. de l'avenir: 
savoir ne quelque temps sur 


“ou sur : quelque Es “ é côte Ar re essayai. de bare, par 
l'influence des objetsextérieurs, les sombres pensées qui m'assiégeaient. 
Dès-lors, pour me fuir moi-même, j'étais sans cesse en mouvement. Je 
visitai l'ile dans toutes ses parties, le matin et le soir sur le rivage, au 
| milieu du. jour dans les chemins ombragés, parcourant tous les lieux, 
-me mêlant à tous. les groupes, et bien souvent surpris par la nuit assez, - 
[4e de nofre triste demeure. 

L'île Malé, quoique d’une 7 médiocre étendue, n'est pas indigne. 
bn l'attention du voyageur. Elle est couverte d'habitations qui, réunies 
_quelquefois. en. bourgades, souvent isolées au milieu de petits bois de. 
cocotiers. ou de jardins, lui donnent l'aspect d’une grande ville boca- 
gère. Chaque propriété est enyironnée d’une haie de bambous; les che- 
mins. sont bordés d'arbres à.pain aux larges feuilles luisantes et pro- 
| fondément découpées. Dans l’intérieur de l’île, les arbres et.les plantes. 
| se pressent selon. leur caprice, et. font une harmonieuse confusion de 
_ formes et de. couleurs: ici, le badamier avec ses nombreux étages de 
| verdure; plus loin,.le dattier qui agite ses panaches.argentés, le multi- 

pliant aux mystérieuses arcades, le bananier ayec ses longs régimes de 
fruits, On y rencontre aussi très fréquemment un grand. arbre dont 
_ j'ignorele nom, et qui de loin surprend l’œil par sa physionomie étrange. 
_ Figurez-vous une haute colonne sur laqu elle tremblent, comme autant 
_ d'étoiles, des milliers de petites feuilles légères qui courent et se con- 
_ fondent depuis la base.j jusqu au sommet, où s'étend comme un chapi- 
_ teau de feuilles larges et épaisses. Les Indiens mutilent. les rameaux. de 
cet arbre, le dépouillent de toute végétation, ne lui laissant que les 
branches qui couronnent sa cime élevée, puis ils déposent à la racine 
quelques grains de bétel. Cette plante grimpante et vigoureuse s'attache 
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à son écorce, Venveloppe de toutes parts, et Ron se a te ju usq que s 
le toit vivant ménagé pour lui servir d'abri. Je me demandais ca 
on n'avait pas abandonné de préférence à à cette liane avi 
sâtre du cocotier, qui est naturellement nu, lorsque j'apers 
Indien suspendu à la cime d'un palmier, d'où il faisait pleuvoir 
abondante moisson de cocos; je le vis ensuite descendre tran 
ment le ons de la tige, où des Ages avaient été pratiqués à en Î 
d'escalier. 

* Ces îles de formation récente, ces terres qu'on pourrait en « | 
sorte appeler factices, ne possèdent sans doute en propre aucune ren, 
Quand elles sortirent des flots, elles étaient toutes nues; les régions voi- 
sines leur donnèrent pour chintüre la flore de leurs rivages, la mer et. 
les vents leur apportèrent les fruits et les graines des terres primitives. 
Il en vint de bien loin, et c’est ici l’occasion de mentionner cette noix 
monstrueuse nommée autrefois coco des Maldives. On ne la trouvait, di- 
sait-on, qu'aux abords de ces îles; mais quand l'archipel fut mieux 
connu, quand on y eut cherché vainement l'arbre qui produisait le * 
fruit en question, il fallut hasarder une autre hypothèse, on crut recon- 
naître dans le coco des Maldives le fruit de quelque plante marine, et4 
on l’appela dès-lors coco de mer. Buffon lui-même adopta cette erreur. . 
Le merveilleux s’attacha à cette production, comme il s'attache à toute 
chose rare, et dont l’origine est inconnue. On attribua au coco de mer 
des vertus extraordinaires; la pulpe que renfermait la noix devint une 
panacée universelle, un aphrodisiaque plus puissant que tous les phil=« 
tres. Elle se vendit au poids de l'or, et la noix fut considérée comme 
un vase précieux. Long-temps après, en 1743, un capitaine qui faisait 
l'exploration de l’archipel des Seychelles découvrit une petite île mon- “ 
tueuse où poussaient certains grands arbres dont les palmes longues, - 
dures et presque métalliques faisaient entendre comme un bruit de. 
cymbales. Des fruits d’une grosseur prodigieuse pendaient à ces arbres; 
d’autres, tombés depuis long-temps, couvraient le sol. C'étaitle prétendu « 
coco de mer, qu'on appela désormais coco des Seychelles (lodoicea Sechel- E 
lorum). On en fit des cargaisons; en cessant d'être rare, ce fruit perdit D. 
toutes ses vertus, sa pulpe ne fut plus bonne qu'à désallérer des nègres, 
et sa noix, coupée par morceaux, sert aujourd'hui de vaisselle aux es- 
claves. Toutefois cette petite île des Seychelles, qui prit le nom de Praslin, 
est demeurée jusqu’à ce moment la seule patrie de ces arbres singuliers. 
Leurs fruits sont encore poussés par les courans jusqu'aux Maldives, 
mais ils n’y germent point; de jeunes pieds ont été transplantés sur 
d’autres terres, et ont refusé d’ y vivre. 

Quant aux animaux, les espèces introduites aux Maldives sont peu 
nombreuses. Il esi vrai que ces pauvres îlots ne sont guère propres au 4 
bétail, et nos gros ruminans trouveraient difficilement de quoi SYŸ 


0 rrir. . Le seul animal domestique qui y soit. commun est le cabri de 


ÉAT e, charmante petite gazelle qui s’en va bondir sur les grèves où 
issent quelques plantes grasses et des arbustes aromatiques. Le lait 


; qu'elle donne est très savoureux, et sa chair est assez délicate. Mais ia 
- manne de ce pays lui vient de la mer. Le poisson y est d’une abondance 
_ miraculeuse. Il se promène par troupes le long des rivages, il y forme 
des bancs mobiles, pénètre dans les canaux et frétille dans les bassins, 
… C'est aussi de la mer que viennent à ces îles tous les oiseaux qui peu 
- plént leurs bois et nichent dans leurs rochers. Bien loin, sur les grèves, 


LS “enfoncent dans le sable, et des crabes de toutes les formes, de toutes 


7 Jons sur la plage. Parmi ces différentes. espèces de crustacés, il en est 
Lé de vraiment curieuses. J'en ai remarqué une qui porte sur des pattes 


Sante, ayant la forme et presque la dimension d’un crâne humain. Je 
ne saurais dire quel fut mon saisissement lorsqu'apercevant pour la 
ère fois.cette bête hideuse qui était accroupie sous des feuilles, je 
» Ja vis se soulever à mon approche et courir devant moi; il me sembla 
voir une tête de mort qui marchait. 
» L'île Malé, dont je fis plusieurs fois le tour, est environnée d’une vieille 
1 muraille noircie par le temps, verdie par les flots, et qui suit fidèlement 
Ë toutes les sinuosités du rivage, excepté dans l’enfoncement d’une petite 
- baie fermée par des récifs qui forment là une défense naturelle. Cette 
. muraille, composée de débris de madrépores, est garnie de plates-formes 
- où l’on trouvéde vieux canons rouillés. Tout cet appareil de guerre n’é- 
_ tait pas très redoutable : les murs lézardés laissaient passer les plantes, 
: des rideaux de lianes fermaient les embrasures, la végétation assiégeait 
les remparts et en hâtait la destruction. Des canons et des remparts sur 
ces pauvres îlots perdus au milieu de l'Océan indien! Et d’où leur est 
venue la guerre? Peut-on livrer bataille pour un peu de sable, quel- 
ques noix de coco et des coquillages? — Après tout, ce sont là leurs 
provinces, leurs moissons et leurs tributs. L'histoire de ces pauvres in- 
sulaires est celle de tous les hommes; les annales de leur petite com 
. munauté sont celles de nos grands royaumes, seulement elles n'ont 
point été écrites. Que vaut leur gloire dont personne ne se soucie? 
L'étranger l'estime moins que le fruit de leurs cocotiers; le voyageur 
lui préfère l'ombre de leurs arbres et l’eau de leurs fontaines. Il serait 
curieux cependant de mettre en parallèle avec nos prétentions vani- 
teuses les annales dédaignées de cette petite fourmilière. 
Les Maldivois sont évidemment d'origine arabe, et ils ont gardé les 
principaux caractères de cette grande nation nomade. Ils ont àa fois 
de la sauvagerie et certaines formes de politesse, de la cupidité, l'amour 
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. la mer-jette sa vie et ses trésors; on. y voit.une foule de coquillages qui 


les couleurs, qui grouillent, montent, descendent et. tracent leurs sil. 


longues et menues une carapace arrondie de couleur terreuse et lui 


PR LS 


de la rapine et pourtant une œil d (générosité 1 Ë ha 4 
et en même temps le:culte de l'hospitalité. Je me: pe en ss 
qu'ils proviennent d'une migration dire je ; je crois lutôt qu’il 
de quelque tribu qui avait déjà mêlé son sang à celui de la ace 
pienne. Placée’ en regard a l'Afrique, l'Arabie io 
ses deux bras sur le continent africain, lun s’étendit au n 
à l’est, et c'est sans doute de cette dernière branche que se d 
petite colonie qui vint peupler les Maldives: Le type arabe s'est ce 
parmi ces insulaires, mais il a perdu sa régularité originelle; de k 
s'est modifié aussi, ilLest beaucoup plus basané. Les Maldivois ont d di vi 
ressemblance avec les habitans de Zanzibar et des autres îles africaines | 
où les Arabes se sont anciennement établis. Le ‘voisinage de la côte 
Malabare a aussi produit son effet, et l'on retrouve chez eux quelque 
chose de la physionomie hindoue : unesorte de langueur dans l'expres- 
sion du visage, principalement dans les yeux, et cette mollesse du corps . 
qui touche à l'abattement. Outre l'influence d'un même climat et d'une 
même nourriture qui doit à la longue effacer bien des différences, on. 
peut supposer à cette ressemblance des Mäaldivois-et des Hindous une 
cause plus active. Lorsque les Arabes abordèrentaux Maldives, ‘ils du 
rent y trouver quelques familles hindoues qui s y étaient déjà fixées, ow 
bien, postérieurement à leur occupation, des hommes et des femmes 
de qi côte seront venus faire’alliance avec les enfans du prophète. 

La situation de l'archipel, son origine et sa forme présenteraient 
aussi d’intéressans sujets d’étude au naturaliste et au: géographe. 
Toutes ces îles sont entièrement madréporiques; elles doivent leur: 
existence à certains. petits insectes qui vivent en république au fond 
de la mer, où ils construisent leurs innombrables cellules. Ces-cel= 
lules, composées d’une substance calcaire, se groupent et s'élèvent: 
en se ramifiant comme des plantes marines; puis les différentes: tiges: 
se multiplient, se joignent, se pressent, et finissent par former une: 
vaste ruche, un bloc poreux; mais solide. Quand l'édificearatteintle 
niveau de la mer, il cesse de s'élever, etalors la couche supérieure, sou: 
mise à l'influence de l'air, de la: pluie et du soleil, se décompose et 
fournit les premiers principes, la première nourriture d'une végétation» 
naissante. Pendant que ce travail s’accomplit, quelest le sort des z00— 
phytes, de ces vers imperceptibles, de ces architectes mystérieux ? S'é- 
lèvent-ils à mesure que leur construction grandit , abandonnant, "+ 
ruches inférieures pour en construire de nouvelles, oubien chaque! 
étage:est-il le logement d’un nouvel essaim de travailleurs?formentsils 
des générations superposées l’une à l’autre? L'imagination reculesici 
devant les conjectures. Quand donc ont-ils jeté les fondemens de ces 
grands édifices? où ont-ils puisé cet amas de substances calcaires? 
combien a-t-il fallu de siècles à leur travail si lent pour-élever au- 


4 


une luxuriante végétation, où se balancent des cocotiers gigantes- 

, où des arbresiséculaires enfoncent leurs racines? Ces îles ma+ 

é lréporiques, y compris les Laquedives et le petit archipel de Chagos, 

_ composent une chaîne d'environ quatre,cents lieues, du 13° degré de 

… latitude nord au 7° de latitude sud, et ce qu'il y a de plus remarquable, 

ik ceie, chaîne dans toute son étendue est régulièrement perpendiculaire 

l'équateur. Pourquoi ces pierres vivantes se sont-elles ainsi alignées? 

“quelle loi leur a prescrit cette direction? Ce sont autant dé questions 
qui attendent encore les solutions de la science. 


1508. Almeyda les trouva ce qu'elles sont aujourd’hui; leur impor- 
tance, loind’avoir grandi, semblerait plutôt avoir décliné, Les Portugais, 
| ces anciens maîtres dela côte Malabare, tentèrent vainement de s’en em- 

parer. Du. consentement des insulaires, ils avaient formé un établisse- 
_mentet construit un fort; mais, aussitôt qu'ils eurent laissé percer leurs 
desseins ambitieux, ils.furent. chassés, et leur forteresse fut démolie. 
= Depuis lors, ces petites îles ont conservé leur indépendance au milieu 
_ des envahissemens successifs d’un autre peuple qui-a fouillé toutes les 
_ mers. Peut-être ne doivent-elles qu'à l'oubli cette indépendance dont 

| leur chef se montre pourtant si fier. À mon. arrivée, j'avais prié un de 
_ ses officiers de lui demander une audience; il me:fit répondre qu'il ne 

/ me connaissait aucu titre à: une: pareille faveur, que lui, sultan des 
| Îles,.ne pouvait, sans compromettre sa dignité, recevoir un simple 
Fr _ voyageur comme moi, ajoutant, par courtoisie sans doute, qué si jamais 
_ le roi de mon-pays venait le: visiter, il lul-ouvrirait les portes de son 
palais. Le grand-seigneur, dans. son château des Sept-Tours, au milieu 
de la. plus belle ville du monde, n'a pas plus d'orgueil que: ce petit 
| prince sauvage étendu sur.sa natte, environné de cabanes et de rochers. 
Le gouvernement des Maldives n’est pas seulement un despotisme ab- 
solu, c’est une théocratie complète. Ce roi est tout à la fois: le chef su- 
prême du peuple, le grand-prêtre et le représentant de Dieu; la religion 
est comme.incarnée dans sa personne; 1l-n’Ÿ:a point d'autre loi que sa 
volonté. Le sultan sort rarement de.son prétendu palais, où il démeure 
enfermé avec ses femmes, passant son temps à. fumer, à chanter des 
prières, à recevoir. le tribut qu'on va lui porter en nature, s’occupant 
quelquefois de ses bateaux et de son commerce, et, quant au reste, lais- 
sant ses sujets obéir aux usages. Son indolence lui plaît, il se contente 
de l'espèce de culte qu'on luirend, et il croit'se:renfermer dans l'esprit 
de-sa mission souveraine et sacerdotale en se montrant inaccessible et 
fier surtout à l'égard de l'étranger. IL a près de lui quelques gardiens, 
et ne communique guère avec ses-sujets que par l'intermédiaire de ses 
ministres. qui se réunissent dans un établissement voisin du palais, 
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| es ‘eaux ces immenses coupoles de.corail, aujourd’ hoi revêtues 


La première:relation d’un voyage aux îles Maldives remonte à l'an 


Cr s à este ignorance même ré la oo bel T'absc 
présence d’une race: d'hommes plus éclairés, plus turb 
rérait vite en tyrannie, n 'est encore aux Maldives qu'une so 
vernement patriarcal. Ml 
Les premiers temps de dote séjour à Malé se etant dans t un ISO: 
lement complet. Nous n' avions guère de rapports qu'avec un seul des” 
employés du sultan, l'officier, je crois, chargé de la police; du mots il ù 
avait mission de nous surveiller. Il se nommait Ossacar; c'était un petit 
homme sombre et luisant comme l’ébène, et, par une bizarre coquet- : 
terie, toujours enveloppé d’une longue tunique blanche, et coiffé d'un re 
large turban de même couleur. Son noir visage, enchâssé dans la mous 
seline, ressortait avec un morne et curieux éclat. Trois petites bottes | A 
d' argent étaient suspendues à à sa poitrine; une de ces boîtes contenait de 
la chaux réduite en poudre, une autre de la noix d’arec coupée par 
petits morceaux, et la troisième des feuilles de bétel. Il fallait le voir. 
s’accroupir, croiser les jambes, puis ouvrir successivement ses trois 
boîtes. D'abord il étendait avec le plus grand soin sur une de ses cuisses 
la feuille de bétel, il y répandait une certaine dose de chaux, il y mêlait 
ube certaine auantité d’arec, et, quand il avait fait son opération avec 
toute la gravité d’un alchimiste, il savourait son précieux mélange avec 
une singulière expression de sensualité. Pauvre homme! il était heu- 
reux à peu de frais. Dans mon découragement, j'en venais quelquefois 
à envier à Ossacar son assoupissement moral et les puissans eflets de 
son narcotique; puis, comme effrayé à cette pensée, je prenais là fuite, 
marchant au hasard. La fatigue du corps amenait bientôt le repos de 
l'esprit, et je me trouvais assez calme pour oublier un instant ma capti= 
vité. Le plus souvent, je me rendais sur les bords d'un fossé large et 
profond qui sert de défense à la citadelle du côté de la terre. Le père du 
sultan régnant l'avait fait creuser. C'était un prince prudent; par ce 
travail, il avait renfermé sa demeure dans une île, assurant sa retraite 
à la fois contre les ennemis extérieurs et contre ses propres sujets. Je 
rencontrais toujours un peu d'ombre et de fraîcheur dans ce lieu. Di- 
verses espèces d’arbrisseaux croissent dans les escarpemens du fossé, et 
de grands arbres s’élancent du bord intérieur. À travers les branches, 
j'apercevais la forteresse avec ses nombreuses petites fenêtres; vue ainsi, 
élle avait toute la physionomie de nos habitations du moyen-âge. De 
l'autre côté, elle regarde la mer, dont elle est séparée par une place 
solitaire. C’est là qu'est l'entrée de l'habitation royale, et deux ponts lui 
servent de communication avec la terre ferme, l’un à lorient, l'autre 
à l’occident. Un jour, je m’aventurai jusqu’à la porte de ce palais, et 
plongeai mes regards dans la cour intérieure; elle était silencieuse et 


enn murmurant et me fit signe de m'éloigner. Je m'éloignai er 
nt, pour la chétive majesté de ce prince qui passe ses jours à re+ 
” e rivage, jusqu'à l'entrée d’un vaste bâtiment qui s'étend le long de 
a mer, et.qui fut construit, selon toute apparence, pour recevoir leg 


“barques du sultan, quand la tempête les met en danger. Des feuilles 
| de cocotier rangées avec soin et pressées l’une contre l’autre lui font 


et des bois amoncelés obstruaient l'intérieur, il y avait des mâis et 


des vergues apportés par la mer à la suite des naufrages; mais ce 


que jy vis de plus. remarquable, ce. fut le couronnement d'un gros 
vaisseau érppéeR il saga Conservé, quelques restes de dorure et une 
| partie de ses rnemens; on distinguait encore le bras d'une Renommée 
tenant une couronne; au-dessous, -quelques lettres effacées révélaient 
Ja place où on lisait autrefois le nom du navire. J interrogeai long- 
temps ce grand débris, ce vaste tombeau d’ une caravane qui m'avait 
précédé au désert. Cette vue réveilla tous mes regrets, et je fis un 
pénible retour sur moi-même. Tout à coup j'entendis une voix de 
femme entrecoupée de plaintes et de gémissemens. Je me levai, je 


_cherchai de l'œil, je ne vis rien; j avançai les mains dans l'obscurité, je 


| ne trouvai rien. J’allais sortir, quand j j aperçus une natte suspendue à 
| une des colonnes et se déroulant jusqu’à terre. Je lasoulevai. Quelspec- 
| tacle! deux femmes étaient assises derrière ce rideau : l’une, dans tout 
| l'éclat de la beauté et de la jeunesse; l’autre, plus horrible que la mort, 
La lèpre avait rongé tous ses membres, et son affreuse nudité ne pou- 
| vait plus se couvrir, que du linceul. A mon aspect, elle étendit vers 
| moi ses mains à moilié dévorées, tandis que sa compagne, se glissant 
| au-devant d'elle, la serrait avec tendresse dans ses bras, la couvrait de 
Son Corps. Je laissai bien vite tomber le rideau; ce spectacle m'avait trop 
| profondément é ému. Je recueillis plus tard quelques renseignemens sur 
| ces pauvres jeunes filles; elles étaient sœurs, et presque de même âge, 
» Quand la maladie-eut frappé l’une d'elles, toutes deux parurent égale- 
«ment frappées; quand la religion et le préjugé eurent dit anathème à l& 
souffrance, il fut impossible de les séparer, Celle qui était saine et belle, 
qui pouvait trouver un époux, brava les lois d'une religion cruelle, 
- le mépris d’une société injuste, et vint s'ensevelir avec sa sœur pour In 
: nourrir et la consoler. Ces. peuples considèrent la lèpre comme un 
ÿ châtiment du ciel, comme une maladie infamante. Le malheureux qui 
en est atteint voit aussitôt rompre tous les liens qui l'attachent au monde, 


Pa 
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.Un gardien seulement, accroupi | dans l'angle des masure, se 


plein de pitié pour cette misérable grandeur surprise sans. déguir | 


der la mer à travers la fumée de son gourgouli. Je descendis vers 


a toit impénétrable et presque incorruptible; les troncs du palmier 
arec-le soutiennent dans toute sa longueur, et forment un péristyle 
qui n'est pas sans élégance dans sa rusticité. Quelques vieux bateaux 
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I ne trouve d'abri que dans les lieux-Solitaires sous un rocher at 0 
de la mer, dans quelque cabane perduesous les arbres, où la com} 
sion va lui jeter de loin quelques-misérables à imens. — L'ophthalr 
est aussi très commune sur ces rivages säblonnieux, et l'onaim 
comme préservatif l'emploi d'une certaine poudre jaune applic 
tour des yeux; puis le remède est devenu un agrément, ‘une be “8 
jamais les indigènes ne sortent sans avoir tracé avec une atten ion mi- 
nutieuse cette singulière auréole autour de leurs paupières. “4 

- En général, les Maldivois sont légers, crédules, superstitieux, comme 
| tous les peuples ignorans. Et d’où leur viendrait la lumière? Le : 
cabanes ne sont visitées que par de pauvres matelots naufragés, 
n'ont plus dans le cœur que la souffrance, la misère et le: désosiotr. 
quand même ces matelots pourraient leur apporter de sages conseils 
des vérités utiles, les insulaires les repousseraient. Le monde:est ait S 
fait partout : s’il a pitié du malheur, il n’a foi qu'aux enseignemens de ù 
ceux qui ont le pouvoir et la force. Joignez à cette disposition de notre 
misérable nature les exigences et l'empire d'une religion qui prêche un 
fatalisme grossier, qui condamne la réflexion comme un attentat, lechan- 
-gement comme une impiété: alors vous comprendrez la nuit épaisse et 
‘lourde qui pèse sur toutes ces îles. L'habitant des Maldives quitte rare- 
‘ment ses rochers de corail. Pour lui, l'univers est dans son petit archipel; | 
quand il a visité dans sa pirogue les îlots les plus voisins, quand il a 
‘pêché sur son rivage, fumé son gourgouli, rêvé pendant. quelques £ 
‘années, son existence est pleine, sa destinée ‘s'est accomplie. Il en est. 
cependant qui, poussés par une ambition peu commune, se sont aven- 
turés jusqu’à la côte Malabare, qui même y ont séjourné. Ce sont là 
de grands voyageurs; quand:ils reviennent dans leur île, on fait cercle« 
autour d'eux. Ils parlent beaucoup; malheureusement ils n'ont rien 
appris. S'ils ont vu d’autres sables, ils n’ont pas vu d'autres hommes; ils 
‘apportent quelques petits meubles en bois de sandal, des étoffes de soie 
ou de coton, mais pas une idée nouvelle. Seulemént, par habitude, ils 
‘sont devenus plus tolérans, plus communicatifs avec les étrangers. H 

… Un soir, je rencontrai sur le rivage un de ces rares voyageurs. IL vint" 
‘à moi, me tendit la main, et m'adressa la parole en anglais. C’est chose 
merveilleuse comme le plus petit rapprochement devient intimité, 
-qnand tout d’ailleurs est séparation. Je n'avais jamais vu cet homme,"et" 
‘ilme sembla retrouver une vieille connaissance. Il se nommaït Daïdis" 
il avait, pendant quelque temps, fait un petit trafic à la côte Malabare, il 
avait visité les résidences anglaises et s'était: trouvé en rapport avec des. 
Européens. Ayant acquis une petite fortune, il était revenu à Malé, où 
ses voyages et son argent l'avaient mis en grand crédit. [l'avait gardé 

sa bonne nature, et malheureusement aussi son ignorance native. S'il 
ne fut pas très utile à ma curiosité, il fut du moins secour able à mes 


en. ami. Quelques jours'après notre première “entrevue, ; 


Le vases-de porcelaine de Chine; on y voyait aussi quelques 
u s d'argenterie anglaise, luxe qu'on avait considéré sans doute 
mme nie jusqu’à ce grand jour. Deux plais de riz sec s’élevaient 
ses comme deux pyramides de neige, et dominaient tout le 
service. LAide de cabri faisait presque seule tous les frais du dîner : 
| séchée. sur la braise et arrosée de jus de citron pimenté; là, 
landes flots de mantègue, espèce de beurre préparé qu'on tire 
de l'Inde, et que fournit le lait des chameaux. Des sucreries et des fruits 
complétaient le repas : il y avait des melons, des pastèques, des dattes 
et différentes espèces de bananes. Pour boisson, on nous versait de l’eau 
_rafraîchie dans des gargoulettes arabes, du vin de palme renfermé dans 
Énhes* ere infusion de feuilles-de giroflier, dont la sa- 
| brûlante était plus propre er ie opté que le goût. Daïdi ne 
rendre part a i sion luidéfendait. de manger avec 
D im, assis dans un rage fauteuil, à quelque distance de 
la table, il donnait ses ordres, et faisait ons: les honneurs de sa 
NE : 
Cette fête avait attiré na curieux, elle ft du bruit, on parla de 
| nos usages singuliers, et, quelques-jours après, un des principaux per- 


sonuages de L'ile vint nous-prier.de lui donner le spectacle de notre gra- 


| cieux appétit. Une pareille invitation n’était pas très séduisante; mais le 
| | solliciteur était. puissant et passait pour être très bien placé da les 
| bonnesgraces du sultan. La prudence fit taire la susceptibilité, et malgré 


| notrerépugnance il fallut-accepter. Le lieu du rendez-vous était un pa- 


| villon décoré avec prétention, mais sans goût: des nattes de toutes cou- 
| leurs tapissaient les cloisons, et-plusieurs lampes de cuivre pendaient 
aux solives. La. chère fut, médiocre, il y avait beaucoup d’apparat et 
| point de cordialité. C'était une véritable représentation, nous étions 
| comme sur la scène. En face de.nous s’ouvrait une tente non éclairée, 
| où apparaissaient dans l'ombre des turbanset des manteaux. La rite 
| que ce:lieu inspirait: à quelques-uns, l'attitude servile avec laquelle 
| d'autres en approchaient, quelques mots échappés aux insulaires, nous 
| firent.bientôt comprendre que le-sultan était au nombre des specta- 
teurs. Nousétionsau.dernieracte de:cettecomédie d’un nouveau genre, 
etmous,avions assez bien rempli, nos rôles, car les: plats étaient vides;: 
nousallions. nous lever. quand parut un homme apportant deux épées, 


| un énorme-poignard.et un,grand.sabre:.Le maître: du logis: prit ces’ 


| armes, les déposa sur. la table-et nous invitafort. civilement à choisir. 
| Nous nous regardâmes.tout-interdits; mais. ilinsista, il ne demandait: 


SE PE NAUFRAGE. aux mes MALDIVES. SRE ses 
à à mon ennui. Sa maison devint. presque . mienne, etil me | 


un grand dîner, auquel.il convia plusieurs de mes 
rooms La:table fut dressée.sous une tente; elle était 
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qu'un petit combat, qetques gouttes de sang pour payer s 

nôtre diner et amuser son noble souverain. D'où p 
barbare fantaisie? Un matelot denotre équipage, ar 
donnait quelquefois, pour se distraire, , des leçons d' 
gnons de captivité; sans doute les Indiens avaient entendu. 
fer, ils avaient vu de loin le combat, et, prenant la chose a 
en avaient conçu l’idée d’un spectacle vraiment digne d'a | 
vage. Pour nous, peu disposés à tenter le métier de gladiateur, nc ré 
pondimes que notre religion nous défendait de faire un pareil : sag > de 
ces armes; puis, saluant très profondément, nous laissâmes tous les 
spectateurs fort déconcertés. Toutefois nous n'osions pas trop ie 
leur mystification; un tel caprice pouvait avoir de funestes consé uences, 
ét les premières paroles de notre capitaine à son équipage furent pour 
défendre sévèrement tout exercice qui pourrait faire es se d'une 4 
lutte ou d’un combat. HFHEFHGNSS 

Je voyais très fréquemment Daïdi : il était isnotS épi et 1 
bon; mais les espérances que j'avais fondées sur lui s'en allaient à 
Mesure que je le connaissais mieux. Vrai croyant, aveuglé par la su- 
perstition, imbu de préjugés, il se faisait mystérieux quand je lui par- 
lais de sa religion, et répondait par des contes ridicules à mes questions 
Sur les mœurs et l’histoire de son pays. Sa protection seule servit ma 
cüriosité; il consentait quelquefois à m’accompagner dans mes 2 prome- 
hades, et alors j'avais plus d'assurance. La crainte des prêtres. 
peuple m'avait éloigné jusque-là des mosquées et des cimetières; avec 
lui, j'osai m'en approcher. | 

On ne peut faire un pas dans cette petite île sans penser au dèl de à 
la mort; sur ce misérable coin de terre s'élèvent douze mosquées , et 
chacune est environnée de son cimetière. Aussi ces hommes, d'ailleurs 
timides, ont-ils un grand courage à l'heure suprême: ils sont à peine 
émus, leur résignation est préparée par l'habitude : ils vivent au milieu 
des tombeaux, et, quand vient le moment du départ, ils ne vont pas bien 
loin. Les morts ne sont point entièrement retranchés de la société, car. 
on les consulte, on s’entretient avec eux, et, à certains; jours, on ue 
porte des gâteaux et des fruits. 

Trois mosquées se distinguent par leur architecture: la Ve re- 
imarquable est celle qui domine les tombeaux des sultans. Les murs’ 
sont formés de larges pierres de corail polies, sculptées avec un soin 
minutieux, et rapprochées avec une ‘adresse si merveilleuse, qu'on 
croirait voir un seul bloc. Le madrépore, ainsi préparé, prend cette’ 
belle couleur jaune doré des marbres antiques. L'édifice est vaste; et 
cependant il n’a que trois ouvertures, toutes placées à la façade , une 
porte cintrée et deux petites fenêtres de même forme. Les battans de la 
porte et des fenêtres sont d’un bois brillant, sculpté avec plus d'art 


RE on é voit psc, pts 1 fig es 


offrent de ne leur one un dessin. uniforme : ce ‘sont des si 
qui se croisent et font des losanges découpés. en rosace.. Tous ces 
x pont en relief, et s'étendent comme une belle tapisserie ou une 
enne imprimée. Le haut se. termine par une corniche un peu lourde 
l la draps et l'élégance de ces gracieuses arabesques. Au fond 


2 et ter rmi ül née par une plate-forme. Matin et. soir, souvent même 
è Pa de la j journée, un homme monte au sommet de cette tour, 


j Les! tombeaux sont des édifices carrés, construits en ri tré mA comme . 


et d'images symboliques. Ils sont couverts de lames de cuivre, ou d’un 
toit plat composé de bois et de chaux, qu'on appelle argamasse dans la 
à Chaque tombeau est environné d’une cour fermée par 


Fa 


5 Are ET 


| un mur ns La porte du monument est abritée par une petite 
tente en toile de coton, entretenue avec soin et renouvelée à certaines 
époques. D'où peut venir cet usage? Est-ce un signe religieux? ou bien 
c veulent-ils traiter les morts à la façon des vivans, comme s'ils étaient 
encore sensibles à la fraîcheur de l'ombre, la plus douce chose dans ce 
/ climat brûlant ? Si ce n’est pas une idée d’une bien haute philosophie, 
| c'est au moins une pensée pleine d’une pieuse et tendre mélancolie. Les 
petits pavillons blancs que l'on voit flotter sur toutes les tombes sont 
destinés à les protéger contre les esprits malins qui rôdent particuliere- 
- ment autour des cimetières, cherchant à s’introduire auprès des morts 
pour les tourmenter dans leurs étroites demeures. Ce saint palladium, 
sur lequel toute la famille réunie a fait des prières, et qu’elle apporte 
D en grande cérémonie, me rappelait les exorcismes de notre ancienne 
église. Les Maldivois re à ce signe une influence directe et toute 
$ matérielle; ils croient par là mettre en fuite la légion des vampires, 
—_ absolument comme nos paysans suspendent des haillons, attachent des 
crecelles à leurs arbres chargés de fruits pour en éloigner les oiseaux, 
Plus d’une fois, quand la brise du soir agitait les drapeaux des cime- 
. tières, j'ai entendu les insulaires dire : — Les morts dormiront bien 
2 cette nuit. —- 
ile: vendredi est leur j jour de fête; le sultan sort Le sa citadelle , et va 
visiter toutes les mosquées, y faire des prières. IL s’avance, précédé 
d'une garde assez nombreuse, armée de lances ou plutôt de sagayes, 
parmi lesquelles on voit aussi quelques vieux fusils rouillés. Si le temps 
est beau, des hommes marchent à ses côtés, en agitant de larges éven- 


Là Fa bouchant les oreilles, il crie : Allah! à cnrs reprises, 


4 mosquées, et, comme elles, revêtus extérieurement de sculptures 
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$ tails de plumes de paon. SI fient à pleuvoir, on Hérous né aatte im- 

mense, soutenue de distance en distance par iris à et le cor- 
tége se range, se presse sous cette espèce de dais. les … 

Dans l’année, il y a une nuit spécialement consacrée à k a mémoire 
des morts, et ééttéifünébre solennité eût lieu pendant no ) 
Maldives. Hommes, femmes, enfans, se répandent alors d os | 
tières; chacun porté sofande"? dés fruits, du lait , des vt 
parées selon le goût de celui qui repose sous la térre oùil ont 
seoir et prier. Quélques-uns même y déposent leurs goi “ | 
enflammés, d’où s'échappe la fumée pénétrante de ce"tabac su 
niment tant éhece monde, et qui doit encore les réjouir dans rit. | 
Après l'accomplissement de cette cérémonie, il est d'usas SA 
inférieurs aillent visiter ceux de leurs compatiotéé qui ont su F 
autorité ou influence. Je me trouvais alors chez Daïdi : c'étaitun pate 
cien, et je vis accourir dans sa deméure de nombreux Cliens. En éntrant, 
ils se courbaient jusqu’à terre, et demeuraient dans cetté position jus 
qu’à ce que le maître du bg les fit asseoir; puis il leur présentait le 
bétel et les congédiait. Vainement je voulus Conmiattre la cause de cétte 
espèce d'hommage qui rappelait la féodalité, mon hôte se perdit dans ÿ 
de longues explications auxquelles je ne pus rien comprendre. ‘Cepèn- Li 
dant, comme il était plus expansif, plüs causeur que de coutume, je le Ê | 

_pressai de questions, et je ‘vis clairement qu'au fond de toutes leurs 
cérémonies et de toutes leurs pensées religieuses il ÿ avait uné grandé 
frayeur du diable. I me révéla que les Maldivois n’entreprenaïent jamais « 
rien sans avoir préalablèment consulté oracle. Je ne sais comment ls = 
accomplissent cette pratique; mais jy trouvai l'explication de ces len= 
teurs, de ces obstacles mystérieux qui, plus d'une fois, m'avaient dés- 
espéré dans mes rapports avec les insulaires. En pensant aux consé— 
quences d’un pareil culte, d’une superstition si sauvage, je tremblaï. | 
Ces mêmes hommes qui nous avaient accueillis avéc une touchante | 
hospitalité, parce que les nombres ou tout'autre symbole nous étaient 
favorables, nous auraient sans douté égorgés dans le cas contraire. 
Bien des raufrages en effet ont eu lieu sur ces mêmes rochers, et. ja à 
mais on n’a entendu parler des équipages. 

Parmi les croyances des Maldivois, il'en est qui rappellent la plus 
ancienne idolâtrie. Aïnsï ils sacrifient au dieu du vent, ou au vent lui- 
même, qu’ils considèrent peut-être comme un esprit indépendant. À 
cet effet, ils construisent un petit navire qu'ils couronnent dé fleurs, 
et qu'ils portent au rivage en grande cérémonie. Ils attachent au fond 
une poule blanche, ÿ mettent une petite provision dé riz, un vase con- 
tenant un peu d’eau douce, puis ils l'abandonnent à la brise en pous:- 
sant de grands cris. Quelquefoïs ils‘le lancent sur les flots après l'avoir 


ET 
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d'ambre et de-bois-odorant. auquel ils ont mis lefeu, Yaccom- 
nt-de leurs prières. ou le. PHP” 7e EEE _ 
qu Phi senièrementidis par: Fr 


né nrésqrine dalle ir él pare la mer. le «ex ul pa ses 
de,tout disposer pour une expédition à la-côte Malabare, etnous 
4 ions trouver passage à bord de cette. embarcation; telle était aussi 
4 | ont année ; il fait armer pour la même destination un 
3 de:ses plus grands bateaux, et il le charge des productions de.son mi- 
—— sérablesempire : des nattes, des noix de coco, du poisson boucané, et 
_ des-sacs contenant de petites coquilles oo qu'on nomme coris, 
4 très recherchées.sur le continent, où on les accepte ‘comme monnaie 
—…— debasaloi, ayant un cours légal.et régulier. En échange, le bâtiment 
: 4 apporte des tissus de soie et.de coton, du sucre, et principalement du 
4 2 Saone pourle départ le tempsoù règne la mousson du sud-ouest, 
is d'avril, et le retour n’a lieu qu'après le renversement de la 
L n, alors que les vents passent au-nord-est, vers le mois d'octobre. 
- nee vint. sans doute une dernière fois nous contrarier, Car, au 
> + tés où.nous allions monter à bord, nous reçûmes. contre-ordre, 
rs ebil nous fallut encore compter quelques longues journées d'attente; 
E. puis; un.soir, on nous fit embarquer précipitamment, et aussitôt le ba- 
eau gagna le large. Nous étions à peine à deux lieues de terre comme 
1 le soleil se couchait. Le capitaine prit.la barre du gouvernail, fit car- 
 guer Ja,voile, tourna. la-proue vers l'occident, et tout son équipage, 
. composé. d'une vingtaine d'hommes, récita à haute voix et très dévote- 
 mentune prière qui-dura un quart d'heure, Le soleil disparut, la voile 
_remonta,et l'on:fit route. Pour. moi, au moment de dire un éternel 
D. . adieu à ces peuplades presque inconnues, je ne me rappelais pas sans 
_ charme leurs mœurs singulières, leur existence pauvre et isolée, qui 
… les force.à tourner. invariablement dans un petit cercle d'habitudes 
… maférielles. Tousiles jours, de grands-navires d'Europe cinglent sous 
- ces rochers; debout sur sa grève, l'habitant des Maldives les con- 
sidère avec indifférence, comme s'ils étaient en quelque sorte un pro- 
duit de lamer, et il nes inquiète ni d’où ils viennent ni où ils vont. 
Devson.côté, l'Européen regarde à peine ces petites îles, et quand on 
Jui-a,ditsqu’elles ne donnent que des cocos, qu’elles sont peuplées 
…—… d'hommesiignorans.et à moitié sauvages, il. passe sans plus s'en occu- 
… per: Pourtant il nous semble qu'il n’y a point de coin de terre si perdu, 
si misérable; qui ne puisse être rattaché par quelque lien d'intérêt 
commun à la, grande famille humaine. Si des bâtimens d’un fort ton- 
nagene peuvent.s’approcher.sans danger. de. ces plages basses et péné- 
trer/dans.ces bassins hérissés de hauts-fonds, de petites barques, des 
péniches légères, pourraient facileraent entrer dans les passes.et porter 
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au cœur de l’ a la vie et le mouvement. Les îles de France:et de 
Bourbon, malgré leur éloignement, nous paraîtraient appelées à trafi=\ 
quer avec les Maldives de préférence à Ceylan et à la côte Malabare, \ 
qui les touchent pour ainsi dire, mais où se trouvent les mêm 
ductions. Le commerce d'échange serait le meilleur, car tout " im? 
tation deviendrait précieuse pour des hommes qui n’ont rien 

qu'ils récoltent eux-mêmes. On aurait en retour des dei 
et de balles de caire, des nattes d’une grande beauté, de l'écaille, quel= 
ques morceaux d’ambre, du corail noir qu’il serait facile de polir et de 
travailler. Bientôt le commerce ferait naître l'industrie : de vastes pê— 
cheries pourraient s'établir sur tous ces bancs de sable, et, pour créer 
des manufactures d'huile de palme, il suffirait d'introduire sous leurs 
bois de cocotiers ces petits moulins à bras que nous employons dans 
nos colonies. Ces résultats, il est vrai, ne pourraient s'obtenir qu'avec 
l’assentiment et les Boris dispositions du sultan; mais nous sommes 
persuadé qu’il serait accessible à d’adroites prévenances, à de petits pré- 
sens, et surtout à l'espoir bien fondé de voir augmenter sa fortune." 
Les vents nous furent peu favorables; huit jours se passèrent à courir 
bord sur bord. D'après notre estime, nous devions nous trouver dans le 
voisinage du cap Comorin. Un homme monta à la tête du mât pour 
chercher cette terre à l'horizon; mais, au lieu d'annoncer le continent, 
il signala derrière nous, un peu à l’ouest, une île dont nousn‘étions 
éloignés que de sept ou huit milles. Elle fut reconnue pour être l'ile « 
Minicoï, la plus méridionale de l’archipel des Laqüedives. Nos vivres 
étaient presque épuisés, l'eau manquait, et, malgré sa répugnance, no- 

tre capitaine se vit dans la nécessité d'y faire une relâche. Pour moi, je 

fus dans l'enchantement, car j'étais accablé de fatigue et d'ennui. Quelle 
pénible traversée! Sur le pont, un soleil ardent nous dévorait; notre 
seul abri était une petite case pratiquée dans le corps du bateau, et l'on « 
y suffoquait, car elle était toujours pleine de fumée. Déjà la vue des 
cocotiers semblait me rafraîchir, et leurs masses jetaient sur le sable 
du rivage des ombres où ma pensée courait se réfugier. Aussi} je ne fus 
pas le dernier à toucher la terre. 

Cette île a la forme d’un fer à cheval; sa cavité'est tournée vers le 
nord-ouest, où elle offre une baie vaste et tranquille. Des récifs l’envi- 
ronnent et lui font une digue naturelle, contre laquelle viennent se 
briser les flots de la haute mer. IL y a passage aux deux extrémités de 
cette muraille de rochers, et dans le centre se trouvent quelques petites 
issues accessibles seulement à des pirogues de pêche. Au bord de la 
baie s'élèvent deux villes ou plutôt deux villages. Je/ne vis que l'exté- 
rieur des maisons. La population me parut nombreuse, active et en- 
treprenante; mais ces insulaires ne nous montrèrent que haine et dé- " 
dain : ils ont l'air plus fier, plus décidé que les Maldivois, et sont " 


s € excessive. nous RCE sous re protec- be 
ultan des Maldives. Ils entouraient, ils flattaient notre capi- 
avait mis son plus beau turban, et représentait ainsi son noble 
verain avec une dignité vraiment diplomatique. Peu satisfait de leur 
_ s sè EE m'éloignai au plus vite, cherchant l'ombre et les arbres. Je 
rrètai sur une petite éminence: j'avais autour de moi des tombeaux, 
s une verdure épaisse; çà et là paraissaient quelques pe- 
des ne de cocotiers. Je voyais des hommes ne 


vers la passe comme un troupeau qui regagne le bercail. | 
Ce fut pour gi épis tableau de cette nature calme et monotone 

diennes, “ nouvement uniforme et invariable qui berce 

nd se blable à à un FonS sommeil. Nous 


4 mes 
Er cat 1 can “ Hé et bientôt nous étions eu Re 

4 | d'Aleppee sur la côte Malabare. Une rivière, ou plutôt un bras de mer 
— sélend de ce comptoir jusqu’à la vieille cité portugaise de Cochin, où 
nous espérions trouver secours et passage à bord de quelque navire 
européen. Une pirogue indienne nous y conduisit en queiques heures, 
_ La ville de Cochin a perdu son ancienne splendeur; elle contient encore 
/ un peuple nombreux, mais on reconnaîtrait difficilement dans cette 
_ race abatardie Les descoiius des compagnons de Gama et de tous ces 
hardis Portugais qui vinrent à leur suite. Cependant nous ne iünes 

point trompes dans norre attente. Si les habitans de Cochin ne possedent 
plus de vaisseaux, ils en construisent pour d autres peuples. Le pois de 
teck qu'ils emploient est presque incorruptible, 1l fait ie principal mé- 
rite de leurs consiructions et soutient encore chez eux cetie seuje etder- 
nière industrie. A l'époque de notre arrivée, il y avait plusieurs grands 
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É navires sur les chantiers, et l'on venait de lancer a la mer le brick Gre- 
* _ ÿorio en destination pour l'île Maurice. Ce brick fut mon libérateur; 
% deux mois plus tard, il laissait tomber l'ancre devant la ville du Port- 


e 
« 


+ 


Louis et me rendait à ma patrie adoptive. 
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31 août 1846. 


Il était convenu que la petite session n’aurait pas, à proprement parler, um 
caractère politique. Dans le discours de la couronne il n’a pas été question -d'af-. 
faires. Le roi a adressé quelques paroles gracieuses aux deux chambres, et tout. 


a été renvoyé au mois de janvier. On a voulu obtempérer sur-le-champ à la pres- 
cription de la charte, qui veut qu'après une dissolution une chambre nouvelle 
soit.convoquée dans les trois mois; mais du reste il n’y avait rien d’urgent à ex- 
pédier, et dans quelques jours la petite session sera close. D'ailleurs, dans quel- 
ques jours aussi les conseils-généraux vont s’ouvrir, et ils réclament la présence 
de la plupart des pairs et des députés. Cependant les premières délibérations de 
la chambre de 1846 avaient un véritable intérêt de curiosité. La vérification des 


pouvoirs touche à tous les intérêts, à toutes les passions de parti, etiles débats ” 


qu’elle soulève offrent toujours de piquans indices des tendances, des disposi- 
tions de l’assemblée. Nous avions aussi à faire connaissance avec les députés 
nouveaux, à voir leur attitude. Les députés nouveaux convergent, pour la plu- 


part, vers le parti du gouvernement; ils apportent dans la chambre un dédain 


assez marqué pour certaines questions politiques, ils se disent avant tout hommes 
positifs, hommes d’affaires. Quelques-uns d’entre eux arrivent avec l'intention 
sincère de poursuivre avec ardeur des réformes économiques-et financières, des 
améliorations administratives. Puisse ce beau.zèle persévérer! Quand'on pro= 
fesse l'indifférence en matière de questions politiques, il fautau moins se mon- 
trer fécond et puissant pour le bien-être matériel. 

La majorité, forte tant de ces nombreuses recrues que de son ancienne e pha- 
lange, a été compacte et résolue dès les premiers jours. Elle a porté dans la vé- 
rification des pouvoirs des intentions systématiques. Toutes les violations des 
formalités extérieures de la loi l’ont trouvée sévère. Dans tel collége, le scrutin 
avait été fermé une heure avant le terme prescrit; la chambre a annulé l'élection, 
bien qu’elle eût été faite à une majorité considérable. Les faits moraux ont été 
appréciés dans un autre esprit. La majorité n’a pas voulu entrer dans l’analyse 
de tous les élémens qui constituent ce qu’on appelle corruption dans la langue po- 


enquête. La majo- 
a pensé que dans prions ae dela seen tout était arbitraire et péri. | 
_ leux-Oùs’arrêter dansune appréciation pareille? Quelle est la limite qui sépareles 
sollicitations permises d’une brigue coupable? Aussi, entre les protestations des 
1 | électeurs et les dénégations des candidats élus, le choix de la majorité n’a pas 
été douteux; la majorité a cru sur parole les députés nommés, et elle a ‘validé 
4 1 at Larchambre n’avait-ellé pas cependant un moyen de contrôler, de 
. vérifier les allégations portées devant elle? N’avait-elle pas la voie de l’ DO 
‘4 C'estprécisément ce moyen, cette voie, dont-la majorité avait bien résolu de ne 
-  plususer: En 4842, la chambre avait ordonné une enquête parlementaire. Une 
… commission, représentant le pouvoir de la chambre, avait entendu plus de 
Ée _ soixante témoins; elle avait cité devant elle des fondtionnaires, des magistrats, 
des agens-du-ministère des finances et du ministère de l'intérieur. Tout cela 
était nouveau, délicat, fécond en collisions qui pouvaient être fâcheuses entre 
le pouvoir exécutif et la souveraineté parlementaire, Dans plusieurs parties, le 
|. rapport.dela commission était. une sorte de tableau de mœurs où lon voyait 
oi LAssiniriahamhant are ploiter son-vote, et:se tournant vers le candidat dont le 
_@ ane enflammaient le plus ses ‘espérances. « Il sortira de l’en- 
Et apportion terminant, de’graves et sévères leçons. Il importe. 
_ sans doute de surveiller et de contenir l'autorité quand elle s’écarte de ses de- 
= voirs; mais il n’est pasmmoins salutaire et urgent de réformer les mauvaises pas- 
4 sionstqui voudraient s’introduire dans la société. » En 1846, sommes-nous meil-: 
L …_ … Jeursowpires qu'en 1842? Les mauvaises passions ont-elles gagné ou perdu du 
É_.…_ terrain? Surces questions, une nouvelle commission d'enquête nous eût donné 
des éclaircissemens: auxquels il faut renoncer. La majorité n’a pas voulu d’une 
‘investigation qui, dans la dernière législature; lui-avait créé des embarras. 
Au reste,.en validant des! élections: attaquées, laimajorité a été impartiale; elle 
n’apas moins accordé ses Suffrages à à MM. Benoist et de Renneville qu'à M. le: 
… président Mater. Ce dernier a défendu son élection avec une singulière vigueur. 
BE - On se rappelait, en écoutant sa parole merveuse, incisive, spirituelle, qu'avant de: 
| présidensle cour royale de Bourges, ilétait à: la tête de son barreau. M. de Ren- 
neville n’a-pas-porté à:la tribune l'élan oratoire de M. Mater; il a exposé les cir- 
4 constances: de son élection avec une sobriété de dévéloppemens que soutenait 
“ une énergierquelque peu hautaïine; on sent dans l’ancien secrétaire de M. de 
.  Villèle-la conviction d’un'homme de parti. M. dé Rénneville a dénié à la cham- 
| bre le droit de s’immiscer dans ce qui avait pu se traiter de confidentiel et d’in- 
£ timeventre luilet sès électeurs : selon lui, la chambre n’est juge que de la régu- 
L 2 larité des»opérations légales: Peut-être ne se fût-il pas exprimé avec tant de 
fermeté, s’imeûtétécertain, comme ill'a affirmé, que la pièce décisive où étaient 


he pile a 


K consignés certains engagemens «envers les électeurs n'existait pas, ou plutôt, 
% comme onde disait sur quelq 1es bancs de la chambre, n'existait plus. Quoi qu'il 
#2 en soit, dans-cette circonstance; aucun principe n'avait été compromis. M. le pré- 


sident: Mater a terminé son remarquable discours en déclarant qu’il resterait 

se député:pendant toute la durée de, la législature. M. de Renneville à surtout ar- 
—. gumentéidé limpossibilité où lon se trouvait de lui rapporter la preuve de l’en- 
gagementiqu'il aurait pris envers ses électeurs de. donner sa démission après 
deuxannéesd’existence parlementaire. Ces deux députés ne pouvaient reconnaître 


Ent 
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FES d’une manière plus explicite qu’il est des conditions : que le Fe de SERRE ka Re 
ir entier qu’on le suppose, ne saurait imposer aux candidats. "h 
re . Quels sont les vrais rapports entre l’élu et l’électeur? Que est dstiberti 
au premier, et jusqu'où s’étend le droit du second de lier son représentant? Ces 
questions sont fort délicates, et vouloir les trancher par une règle-absolue con- 
duit, nous le croyons, à l'erreur. Il existe assurément un lien moral entre l'élu 
et ceux qui l’ont nommé : M. le ministre des affaires étrangères n'a-t-il pas 
été trop loin quand, pour mieux combattre la doctrine du mandat impératif, 
il a soutenu, surtout dans le débat sur l'élection de M. Drault, que le député, 
en entrant dans la chambre, était libre de la manière la plus absolue? Mais alors 
il n’y a donc aucune obligation, aucun lien entre les électeurs et Pélu? Ce der- 
nier peut donc à son gré professer des opinions tout-à-fait contraires à celles 
qui l'ont envoyé au parlement? Conséquence absurde, car elle frappe au cœur 
le système de la représentation. Le député n’est ni dans un'état d'indépen- 
dance complète, ni dans les entraves d’une servitude sans réserve :’dans les 
circonstances importantes, sa loyauté et son bon sens lui marqueront son de- 
voir. Quant à l’électeur, sa souveraineté ne saurait aller jusqu’à mutiler , Jusqu'à 
dénaturer le mandat de l'élu. La charte dit expressément que les députés sont 
nommés pour cinq ans; des électeurs ne peuvent violer cette disposition en 
limitant à une ou deux années la vie parlementaire de leur représentant. Sion 
leur accordait cette faculté, on arriverait à cet étrange résultat, que le même col- 
lége pourrait s'assurer d’avance les moyens d’envoyer à la chambre trois ou 
quatre députés pendant la durée d’une seule législature. Maintenant que faut-il 
penser quand lélecteur se borne à imposer au candidat l'obligation de woter 
dans tel sens sur une question spéciale ? Une majorité de 151 voix contre 134 
vient de décider que, dans ce cas, l’élection est nulle. Cette décision est-elle ir= 
réprochable ? N’immole-t-elle pas les droits de l'électeur à la souveraineté par- 
lementaire? Dans le scrutin dont l'élection de M. Drault à été l’objet, on a vu, 
du reste, plusieurs membres de la politique conservatrice voter contre la solution 
à laquelle le cabinet paraissait attacher la plus grande importance. 
Le scrutin sur la présidence à montré la force de la majorité. Cette force, au 
surplus, n’avait.été contestée par personne; elle avait été hautement reconnue à 
la tribune par les orateurs de l'opposition, par MM. Duvergier de Hauranne-et 
Billault. Pendant que M. Sauzet réunissait 223 voix, M. Odilon Barrot n’en ob- 
tenait que 98. Les scrutins pour les vice-présidens et les secrétaires n’ont LR 
_été moins significatifs. | 
Nous parlions tout à l’heure de ce qu'avait fait et pensé la FRE en 1842, | 
sur la question d’une enquête parlementaire; si, sur d’autres points, nous com- 
parons encore 1842 et 1846, nous trouvons de singuliers contrastes. Les élec- 
tions de 1842 eurent lieu quelques jours avant la déplorable catastrophe du 
13 juillet : elles donnèrent à l’opposition, sinon le triomphe décisif d’une majo- 
rité numérique, du moins une égalité de forces qui était une vraie victoire mo- | 
rale. Il y eut cette impression générale, qu’en face d’un pareil résultat le main- | 
tien du cabinet était presque impossible; mais, par le coup cruel de la mort du | 
prince royal, tout changea. Les chambres convoquées n’eurent plus à délibérer | 
sur la politique du ministère, mais sur les destinées futures de la monarchie. On 
fittrève aux luttes de parti, aux guerres de portefeuille, pour travailler d’un com- 
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p” (pres La à raffermir l'état ébranlé. C’est alors que la loi de régence, loi de FETES 
+ à He) et d'organisation, prit place dans notre droit public à côté de la FRE 
“ moment d'union trop court entre les partis et les hommes politiques, 0 
4 L: mais qui, du moins, porta ses fruits, époque mémorable où le centre gauche et À 
pe _ son chef apportèrent au gouvernement un si puissant concours, et rendirent à la 
S monarchie des services trop oubliés. “Pourquoi la gauche ne suivit-elle pas alors AE 
l'exemple qui lui était donné ? Si elle eût marché dans cette voie, elle aurait au oi 
—_ jourd'hui plus de force et de crédit. Cependant, quelques mois après, les cham- PM 
bres revenaient avec les préoccupations les plus sérieuses, notamment sur les 
questions étrangères. Si le ministère trouva une majorité dans le parlement, il : 
. dut la conquérir par les plus énergiques efforts, par des engagemens solennels 
pris à la face des chambres de suivre la politique qu’elles lui indiquaient. Nous 
ne songeons point à refaire ici l’histoire de la législature de 1842; mais qui ne PE à 
se rappelle les débats ardens et profonds, les amendemens Énbnaledt à àunevé- FU 
pur censure, enfin les majorités équivoques qui mirent si souvent le cabinet | a 
en péril? Aujourd'hui le ministère songe avec une satisfaction intime qu’il n’a 
| a à craindre de pareilles épreuves, et il trouve dans le présent les plus grands 
| motifs de sécurité. Ces motifs, il en faut convenir, sont réels. L'animation poli- 
tique que nous avons constatée dans les si et dans la législature de 1842 
est presque éteinte. 
Bien des causes ont contribué à amortir les sentimens et les tendances qui 
dominaient il y a quatre ans : la principale est la surexcitation de l’industrie, 
- dont le triomphe a été d’autant plus abri qu’il avait été longuement préparé. 
* Ce n’est pas hier, c’est il y a dix ans qu’on appréciait déjà toute l'importance des 
3 grands travaux publics, des vastes spéculations, enfin des chemins de fer. Des 
4 différens cabinets qui tour à tour ont pris les affaires, les uns ont duré trop 
| # peu, les autres ont rencontré trop d'obstacles pour pouvoir mener à bien ces 
L £ grandes et nouvelles questions de l’industrie. Sur ce point, comme sur d’autres, 
la fortune a favorisé le ministère du-29 octobre. Il a profité des tâtonnemens de 
ses prédécesseurs, de leurs échees, de la maturité de la question. Ces chemins 
F. de fer si débattus, si attendus, si désirés, il les a eus entre ses mains: ç’a été un 
… instrument, une diversion. Capitalistes, spéculateurs, agioteurs, grands pro- 
—.  priétaires, petits rentiers, toutes les classes enfin, depuis le banquier jusqu’à 
l’homme de lettres, se sont jetées sur cette proie, qui du reste a trompé bien des 
_convoitises, et l’on voudrait qu’une préoccupation si générale, si unanime, n’eût 
FE pas pesé de tout son poids sur lesprit public pour en changer, pour en altérer 
+ les dispositions! A-t-on le temps, a-t-on l'humeur de s’occuper des affaires du 
| e pays, quand on attend avec une impatience fiévreuse la cote de la Bourse, pour 
“ savoir si l'on a-triplé ou perdu ses capitaux? 
- C'est ainsi que l’industrie a tué, pour un temps, la politique en appelant à elle: 
toutes les pensées, toutes les passions. Nous n’avons ni enthousiasme ni ana- 
| - thèmes pour un fait incontestable; il faut l’accepter comme tout ce qui est néces- 
kr  Saire. Ilest dans le génie et la destinée de notre pays de passer par les situations 
les plus diverses et de les épuiser. Il y a quinze ans, nous vivions dans l’efferves- 
Mu cencequi accompagne toujours une révolution; la France était possédée de l’exal- 
tation démocratique, et l'opposition était à la mode. Il était même de bon ton 
fr. de railler les hommes prudens et positifs qui demandaient à la société de se cal- 
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l'objet d’un dédain parfois cynique. Les générations sue 


‘triomphe avant d’avoir combattu. Une si éclatante prospérité impose des devoirs - \ 


la sr est ailleurs a a “ap avec la victoire me 
réaction, commeiil arrive toujours, est extrême. C'estlat 


| monde avec le mépris des:sentimens qui faisaient battre le cœur d 
on ne saurait plus les accuser d’être révolutionnaires, elles naiss 
_-mentales. Ainsi va le monde, ainsi la vie d’une société se compose de 
de phases contradictoires; heureusement cette vie est longue, elle a la pe 
d’user bien des erreurs, et d’é are au creuset du temps tout ce qui est ex 
‘exagéré. RTE FARM EE x 
Notre époque a ses RSR comme ses inoônNéiER et il nefout pas plus $ | 
lenvisager avee désespoir qu'avec un optimisme sans Pa 70 
elle i impose aux hommes politiques, qu’ils soient aux affaires ow dans e 
tion, des devoirs dont la négligence serait funeste. Si nous considérons } 
‘la majorité, nous la voyons, dès le début de cette législature, dans el. | 
plus forte qu’au commencement de la chambre de 1842. Il y a quatre ans; la 4 
majorité se cherchait; elle se forma laborieusement, et, pour ainsi parler, sous 
Je feu de l’ennemi. Aujoutd: hui, dès le début, elle se trouve constituée; elle | 


sérieux. À l’intérieur, rien ne saurait empêcher la majorité de prendre li pitia= 
‘tive d’utiles combinaisons; elle sait bien que, dans la voie des réformes, elle ne 
peut étre entraînée plus loin qu ’elle ne voudra, puisqu'elle est maîtresse du ter 
__rain, et n’a pas besoin d’auxiliaires. Dans les questions politiques, dans! tout ce 
_:qui touche à nos relations extérieures, nous espérons que la majoritéme-parta= 
-gera-pas l'indifférence que voudraient lui inoculer certains esprits. Si cette in- 
‘différence venait à prévaloir, elle serait dans nos mœurs publiques un symptôme 
bien plus triste que tous les faits de corruption électorale. En Angleterre, vla 
corruption électorale à de bien autres proportions que parmi nous. Il y a quatre 
ans, un rapport du comité d'enquête de la chambre des communes a constaté 
-que la victoire restait presque toujours aux candidats qui dépensaient les sommes 
les plus fortes. Contre de pareilles habitudes, il y a chez nos voisins un puissant 
-antidote, l’esprit politique. On a remarqué, il y a long-temps, que les bourgs- 
‘pourris avaient envoyé à la chambre des communes les plus grands hommes 
-parlementaires de la Grande-Bretagne. De l’autre côté du détroit, cettecorrup- 
tion n’exerce pas d’influence au-delà des Austings, elle s'arrête au seuil de la 
:chambre des communes; elle n’atteint pas la vie parlementaire. La chambre 
de 1846 vient de se montrer indifférente aux faits de corruption qui ont été dé- 
“noncés devant elle; elle a imité en cela le parlement anglais, qui a rejeté, il y a 
quelques années, les mesures qu’on lui proposait dans l'espérance dechanger sur 
-ce point les mœurs britanniques. On se rappelle en effet que whigs et tories . 
urent unanimes pour repousser les innovations pénales réclamées par M. Rœ- 
-buck, qui se trouva en Angleterre le seul ennemi sérieux de la corruption. Puisque 
Ja chambre de 1846 n’a pas voulu plus que le parlement anglais sévir contre 
certains scandales, qu’au moins, à son- exemple, elle garde cet esprit politique 
-qui fait la force, la dignité des grandes assemblées, et sans lequel la représen- 
ation nationale ne serait plus qu’une vaste agence d'afraires locales et particu- 
dières. 11 y a, dans le sein de la majorité, des hommes sérieux, désireux du 


x de Ptit ds} sh äl feu seen de lutter contre 1 tu | 
s qu’ils pourraient remarquer dans leur propre parti, de ne pas 
r à cette pensée d’égoïisme et iseetie qui Drofesse is pour Put # 
mn suffit de ne rien entreprendre. ; 
istèré est heureux, et vraiment le moment est assez mal Host pour 
conseils. nosphère politique une sérénité si calme 
nd il ne saurait i éusitieh à quel endroit de lhorizon pourrait pa= 
rat nuage. S’il éprouve aujourd’hui quelque embarras, c’est 
ir d’obstacles devant lui. Il a une liberté entière d'action et de 
_e illui sera demandé compte, et voilà l'inconvénient d’un triom- 
mplet. Même avant que l’urne électorale eût parlé, M. le ministre‘des 
étrangères à reconnu au dérer 0 de ok 68 que le temps avait marché è 


cette vérité, Pa entité plus impérieuse. Nous nous js rappelons que, dns les der. | 
. niers temps du pin ens pus # ARTE peser ab de ce re où 


aux A finiresnarait gts d'objet, et ils 
ns chagrin, mais avec une sorte d’em- 
 érqie saisi cabinet du: 29 octobre, on n’éprouve pas la 
satiété; on a la ferme volonté de suffire à une nouvelle carrière. Cette 
- ambition n’est pas blämable en soi, et elle ne peut être jugée que sur des résul- 
LA pat, Désormais ce n’est plus là durée du’ ministère qui est en question, mais sa 
—… valeur politique. Quels seront ses rapports avec la majorité? Lui donnera-t-il 
# l'impulsion, ou la recevra-t- il? Quel sera son choix entre les deux tendances qu’il 
_ doitremarquer autour de lui, la passion du séatu quo, le goût des améliorations? 
1 y a dans le cabinet des-hommes assez éclairés pour apprécier tout ce que ré- 
; clament les progrès du temps, les besoins du pays; mais auront-ils la résolution 
nécessaire pour mener à bien. des mesures qu’ils tiendront pour opportunes, 
pour utiles ? Cette question n’est pas hors de propos quand on se rappelle ce 
qui se passa il y à quatre ans au sujet de l'union franco-belge. Plusieurs minis- 
ires paraissaient frappés des avaniages et de la nécessité de cette grande me- 
sure, notamment M. Lacave-Lapligne et M. Guizot. M. le ministre des finances 
s'était livré à un examen: qui l'avait convaincu que lindustrie française n'avait 
_wraiment rien à craindre d’une association commerciale avec nos voisins. Il y a 
eu un moment où M. Guizot attachait la plus haute importance au triomphe de 
Punion; il. y voyait un résultat dont sa politique aurait pu être fière. Cependant 
on se décida à ajourner indéfiniment ce grand projet. Pourquoi? parce que plu- 
_Sieurs députés avaient pris l’alarme, parce que, sans attendre l'ouverture du 
… parlement, ils s'étaient rassemblés et avaient protesté contre l'alliance cornmer- 
 ciale de la Belgique et de la France. C’ést devant une pareille réunion sans qua- 
lité et sans caractère que nous avons vu le cabinet reculer et abandonner un 
. dessein publiquement avoué. Il est vrai qu'aujourd'hui le redoutable M. Fulchiron 
ne siége plus à la chambre des députés. Toutefois il est permis de souhaïter 
que le cabinet ait à l'avenir plus de fermeté contre ceux de ses amis qui vou- 
draient s'opposer aux améliorations, aux mesures qu’il pourrait concevoir. Peut- 
être l'impôt sur Le sel fera-t-il à lui seul les frais de toutes les réformes. 
L'opposition a devant elle un avenir laborieux et sévère. Elle n’a pas cherché 
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À: atténuer les échecs qu’elle avait éprouvés; elle a mis plutôt une sorte de ie é 
à proclamer que le résultat des élections la plaçait pour long-temps en dehors 
de toutes prétentions au pouvoir. C’est dire en même temps qu'elle ne rs . 
pas à la fortune d’ébranler ses opinions, et qu’elle’est plus que jan 
les défendre, à les soutenir. Cette attitude lhonore et doit lui » ï 
time de ses adversaires. L'opposition reproduira sa motion sur les incom 
. bilités; elle tirera même du plus grand nombre de fonctionnaires qui ee a 
aujourd’hui les bancs de la chambre un argument nouveau pour prouver qu'il. 
faut faire par la loi ce qu’on ne peut obtenir des mœurs. Un projet de réforme 
électorale servira de complément à la doctrine des incompatibilités. On voit que 
l'opposition est déterminée à une lutte de principes par laquelle elle espère 
éclairer et convaincre le pays. Pour soutenir cette lutte, les talens ne lui man- 
quent pas. Elle sera sinon triomphante, du moins respectée et utile, si à la fer- 
meté elle joint la modération et un sentiment vrai de l’état moral de la France. 
Qu’elle se garde surtout de toute assimilation fausse avec ce qui s’est passé sous 
la restauration. Jamais époques ne furent plus différentes que les dernières an= 
nées du règne de Charles X et le temps présent. 11 y a vingt ans, on était pleim 
d’ardeur et d'illusions; on prétait au gouvernement représentatif librement pra=. 
tiqué une puissance morale que peut-être il n’a pas, on s’imaginait qu’ après. 
avoir brisé l’obstacle qui génait l'élan du pays, tout serait pur, grand et beau. 
Nous devions entrer dans la république de Platon ou dans le royaume de Sa- 
lente. L’obstacle fut renversé, une dynastie malhabile disparut dans la tempête, 
et la libre exécution de la charte fut conquise d’un seul coup. Nous savons main- 
tenant par les faits ce que produit la pratique du régime représentatif, un mé- 
lange de bien et de mal. La carrière est ouverte pour les mauvaises passions À 
comme pour les bonnes. Croire qu'après uneñtelle expérience on pourrait faire 
appel à l’effervescence, à l’enthousiasme d'il y a vingt ans, ce serait s’abuser 
et s’exposer à de graves mécomptes. Que l’opposition soit de son temps, et ne 
cherche pas ses inspirations dans des souvenirs historiques; elle est nécessaire 
au pays, elle est un élément indispensable de notre civilisation politique, et 
pour notre compte nous regretterions vivement les erreurs qui compromet- 
traient d’une manière sensible son autorité morale. 

Ta cour des pairs a jugé le triste insensé qui avait voulu contrefaire le régi 
cide. On a été généralement choqué de voir ce prétentieux idiot occuper pen- 
dant trois jours l'attention d’une grave assemblée. 

Le parlement anglais a été prorogé au 4 novembre prochain, après une ses- 
sion de deux cent dix-neuf jours. Cette longue session, si solennellement ou- 
verte par sir Robert Peel, a été close par un ministère whig, successeur encore 
mal affermi d’un'homme d'état dont la chute volontaire a été une sorte de triom- 
phe. Le discours que lord John Russell a mis dans la bouche de la reine exprime 
l'espérance que l'admission plus libre des produits des pays étrangers sur le 
marché anglais augmentera le comfort et améliorera la condition de la grande 
masse du pays; il se termine par cette pensée, qu’il faut combiner l’obéissance | 
à la loi avec le désir du progrès social. Aïnsi, en Angleterre comme en France, | 
on proclame que c’est un devoir de s'occuper du bien-être des peuples et d'im- 
primer à la société un progrès régulier. Aujourd’hui l'aristocratie britannique 
met son honneur et sa politique à professer ces principes; elle comprend qu’elle 


ler ler. Les affaires extérieures de PAU sont très A dE mention 
__ nées dans le discours prononcé au nom de la reine; nous y avons seulement lu 
# s prétentions rivales de l'Angleterre et des États-Unis au sujet de l’Orégon 
… ont été réglées d’une manière compatible avec l'honneur national. Sur ce point, 
— lord Palmerston s’est hâté de ratifier le traité qui était l’ouvrage dé lord Aberdeen, 
Il déclare que l'Angleterre doit être on ne peut plus contente de ses relations ac 
| _ tuelles avec les États-Unis. Quand on songe aux éventualités que pourrait offrir 
la question‘ du Mexique, il est permis de croire, à ce langage, que c’est un parti pris 
- dela part de la politique anglaise, de se tenir pour satisfaite, quelque chose qui 
… arrive du côté de l'Amérique. C'est bien. Nous ne blâämons pas cette modération: 
seulement nous espérons que lord Palmerston n’aura pas à l'égard de la France un 
… esprit moins conciliant. Cependant, s’il fallait en croire certains bruits, lord 
—._ Palmersion aurait repris, à l’occasion des affaires d’Espagne, ses procédés hau- 
_ tains envers le cabinet français. Est-il vrai qu’il aurait déclaré à M. de Jarnac 
…—_ que non-seulement il maintenait le veto de l'Angleterre prononcé par son pré- 
“  décesseur à l'égard de M. le duc de Montpensier pour la main de la reine d’'Es+ 
|" pagne, mais qu'il l’étendait à tout projet d'union du prince français avec l'in- 
fante, sœur de la reine? Cette déclaration aurait vivement blessé le chef de la 
- dynastie de 1830, qui n’en aurait pas caché son mécontentement profond. Si lord 
—  Palmerston revenait envers la France aux dispositions qui l’ont animé en 1840, 
il prendrait sur lui une grave responsabilité. Il ferait aussi penser qu'il ne se 
… rend pas bien compte de la force actuelle de la France, et il se donnerait l’inexcu- 
- sable tort d'apporter de nouveaux obstacles à laffermissement d’une alliance à 
. laquelle est attachée la paix du monde. 


| 0 REVUE LITTÉRAIRE. 


| 70 Éé | POÉSIES NOUVELLES. 


Dans le monde intellectuel où nous vivons, s’il est une chose qui, malgré tout, 
appelle naturellement les plus sérieux et les plus purs hommages, c’est la poésie, 
— la poésie dans sa haute et grande expression; et ces hommages ne consistent 
pas dans un chétiféloge, dans une froide et vulgaire estime : Padmiration est le 
sentiment qui doit répondre et qui répond en effet à toute œuvre de génie poé= 
tique. L’admiration est pour la poésie une justice et en même temps un besoin, 
Elle est comme le souffle qui active et agrandit Cette flamme sacrée, et, pour 
celui-là même qui l’'éprouve, n’est-ce pas la plus noble passion ? n’est-ce point un 
entraînement qui porte avec lui son prix par les joies qu’il éveille, par la satis- 
faction qu'il laisse dans l’ame? L'esprit est heureux d’admirer comme le cœur 


” 


Ja force intime de la critique. Nul ne désavoue ce qu y 
ration est-élle une sorte de fétichisme, d’idolâtrie à ES ei 


_“mités sur la face de Mirabeau, faudra-t-il voir aussitôt dans ces € 
signes de la beauté souveraine ? Devra-t-on s ’agenouiller devant les f pi 
“elles-mêmes des plus grands poètes et inventer des théories qui les justifient? 
_S’il en était ainsi, à quoi se réduirait le jugement des œuvres de rotmeens. | 


_gle; ce serait d’un côté le dithyrambe, de l’autre la diatribe, et nulle paré la è 
_ vérité. Non, une saine critique ne se laisse point aller à ces 


- des Burgraves ne sont pas le dernier mot de la réforme dramatique moderne; et 
cette liberté donne plus de poids encore à son admiration lorsqw’elle l'exprime. 


. hommes et les œuvres, de discuter, au point de vue de cette règle rême, 
avec le poète le mérite de sa pensée et de lexpression qu’il lui donne ? C'est 


cest heureux d'aimer. Cette cie outaE 


‘tout à la fois dans l'admiration; mais la question ‘est dé 
limites se doitproduire ce sentiment généreux, quelle loi d 


Toute discussiôn qui les touche devra-t-elle passer pour une } 
triction pour une injure? Si la nature, par un jeu bizarre, a 


louange systématique qui donnerait naissance à une censure non moins aveu. 


Elle sait garder sa liberté même en face d’un homme de génie, | riiquantisés 1 
imperfections auprès de ses grandeurs, ses défaites passagères auprès de Ses 
succès ; elle ose croire que la Chute d’un Ange ne vaut pas' les Méditations; « 
que les Voix intérieures n’égalent pas les Feuilles d'automne, qu'Angeloret 


La critique, elle aussi, a la notion du beau; elle entrevoit l'idéal que poursuit 
la poésie, et pourquoi ne lui serait-il pas permis de confronter à cet idéal les 


ainsi que s’accomplit le progrès littéraire sans qu’aueune des facultés'de lintel- 
ligence humaine ait à souffrir. 

Ce qui est vrai dans ces régions élevées, où la poésie et la critique se rencon- 
trent dans leur plus solennel effort, l’est aussi, en changeant les termes, dans 
une sphère plus humble. C’est au génie seulement qu’est due une admiration 
éclairée et libre. Il est un autre sentiment que doivent éveiller les essais, les 
tentatives d’un rang plus modeste, les premiers chants de celui qui met le pied 
sur le seuil littéraire : c’est une sympathie sincère et attentive, sympathie d’au- 
tant plus naturelle aujourd’hui que la fidélité à la poésie est un dévouement 
méritoire, tant le cours des choses détourne’des rêves désintéressés, des délica- 
tesses de l’art, tant Les sollicitations de la cupidité sont puissantes! Et puis là, 
parmi cette foule obscure et sans gloire, se trouve aussi peut-être le-jeune poète 
qui sera demain un homme de génie. Il faut donc accueillir ceux qui entrent 
dans l’arène de la poésie; maïs ici se pose encore la question de savoir quelle 
inspiration doit guider cette sympathie pour qu’elle soit efficace. Est-ce à dire 
que, par une complaisance plus cruelle cent fois que la sévérité la plus dure, il 
faille venir au secours de toutes les petites vanités en travail, de toutes les pué- 
rilités maladives, même des médiocrités honnêtes, qui usurpent le nom de la 
poésie, et répéter l’antique macte animo à chaque rimeur qui aura mis en vers 
ses quinze ans ou aura exactèment cousu ensemble les souvenirs d'une lecture 
de la veille? Ce serait une sympathie trop commode et trop large, funeste pour 
ceux qui en seraient l’objet, injuste à égard de ceux qui se séparent déjà de la 
foule et se révèlent par quelque trait inattendu, puisqu'elle tendrait à les con- 


“REVUE. 


ne te peut éprouver la critique. À ceux qui laissent voir une réelle 
e:: 1 des hésitations du début, elle doit mieux qu’un éloge banal; 
es avertis, ce qui est une manière de se montrer sympathique. 

1e x pour les faiblesses qui s’exaltent, pour les‘impuissances orgueil- 
in ns parasites, n 'ést-ce point aussi de la sympathie pour 


mine une beauté invisible à laquelle seules peuvent aspirer 


rpconnus se ferait-elle la complice des illusions d’un jeune 
e qui ie la renommée de ses désirs? Assurément, son premier 


‘Ces pensées reviennent inévitablement à __ lorsqu'on s arrête à cette 
de e lat PRment, ceux-là se multi- 


> temps se a Duc ce pe de ri qu’on dit aux Aie qui ne sont 
_ pas nés viables; les autres retiennent un instant de plus, soit qu’ils résument 
plus particulièrement les défauts de ce tiers-état de la poésie, soit, par une rare 
fortune, qu'on y découvre quelques germes heureux qui pourraient s’agrandir. 
—_ De toute façon, c'est là que se peut exercer cette sympathie dont je parlais, — 

=. sympathie sévère, sans complaisance, et au besoin rigoureuse, mais rachetant 
1 Sa rigueur par une inépuisable attention. Au nombre des mérites de la critique 
 quilui seront comptés sans doùte, et que la poésie ne soupconne guère, on ne 
4 } met pas ‘le dévouement qu'il faut pour passer à se former des espérances tou - 
- jours trompées, à poursuivre une inspiration introuvable, le temps qui suffirait 
-à lire une page d'Homère ou de Dante. Il est plus d’un jeune poète qui a tort 
certainement de médire du critique; il a en lui un lecteur, — ce qui est souvent 
: “une perspective à laquelle il ne pouvait s'attendre. Et par quoi est payé le eri- 
11 tique? Par quelque sincère promesse qu’il surprendra et dont il se tiendra ga- 
rant, par quelque lueur véritable qui finira par briller à ses yeux après de trop 
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î 


‘infructueuses recherches. 
; Il se mêle ainsi toujours un peu d'espoir à la défiance de celui qui juge. C’est 
+ ce qui le soutient et le pousse sans cesse à des expériences nouvelles au risque 
+ de-déceptions chaque fois plus euisantes, à recommencer son voyage à travers ce 
F-2 monde inexploré, jusqu’à ce qu'il en puisse rapporter un rameau vigoureux et 
e odorant.—M. Foussier peut être compté aujourd’hui au nombre des plus récens 


débutans poétiques. Il à publié un livre, — /taliam, — tout imprégné des chaudes 
senteurs de l'Italie. Le jeune auteur n’a pas touché vainement cette terre fé- 
onde, fière encore aujourd'hui d’avoir deux fois illustré le monde, de posséder 
— … deux antiquités, l'antiquité de Virgile et d'Horace et antiquité de Dante et de 
…_… Pétrarque. C’est au soleil de Naples que se sont échauffés ses vers. Hélas! il 
est difficile de mettre son inspiration à la hauteur de la gloire de l'Italie aussi 
. bien qu'au niveau de ses malheurs; ce n’est pas une petite entreprise que de 


“ 


nifiante mêlée” des ue de hasard. Certes, cr? n’est point " 


un devoir de replacer sans cesse la muse au-dessus des 


RAatres? La critique qui n’abdique point sa liberté de- 
tpas de monnayer la gloire afin d’en avoir pour toutes ee vanités en- 


4 . multitude de livres Ne te Le en HAS et tentent la périlleuse épreuve 
ju, | vres qui pourraient exciter une 


PU à dérober à son 5 ses es dr a. w. | Foussier le tente qu 
quefois, maïs sans suite. Ce titre d’/{aliam, en effet, don 1e Pidé se d’un liv 
bien différent, d’une sorte d’épopée nee qui serait possible encore, mêm 
‘après le Pianto. C’est une tâche élevée, que l’auteur ne paraît pa a à entre 
vue. Ce titre trompe, et ne cache qu'un recueil de quelques poà nes ,te 

Diva Stella, Lycoris, le Géant, la Pologne, et de quelques F 
inscrites sous le nom de Fantaisies. Diva Stella est la rogiquell : 
de digressions infinies sur toutes choses, racontée en rhythmes ne tout 
des tristes amours d’une jeune Napolitaine et d’un jeune pâtre, — amours cc 
damnées qui vont un soir s’ensevelir dans la mer soulevée par la temple, a aux 
feux d’une éruption volcanique. Lycoris est un fragment antique plus pe 
d’intention que par le fait même. L’inspiration est plus intime ou plus baie + 
dans les autres sujets choisis par l’auteur. En réalité, Zéaliam brille plus par 
quelques détails que par l’ensemble. Il est des parties où éclate un vrai senti 
ment poétique, où le style est plein d'animation et de couleur, Les meilleurs vers À 
de M. Foussier sont peut-être ceux-ci sur le souvenir : 
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Et l’homme, pour un jour dépouillant les années, 
Croit voir des premiers ans les fleurs si tôt fanées 
Renaître autour de lui, fraîches comme au matin 
. Où le vent de l'espoir caressait leur essaim. 
Ce n’est point une erreur. il les voit! « Ce sont elles! 
Des vieux champs du passé, roses toujours nouvelles! » 
Il s'approche; sa main veut les cueillir encor... 
Mais la vie est souvent le masque de la mort. 
Sa main ne trouve, hélas! que roses et poussière, 
Dont le prisme des ans colorait la chimère. 
Elles tombent, car nul ne peut cueillir deux fois 
Les fleurs que sa jeunesse arrachait à ses bois.… 
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Elles tombent, et de ces fleurs flétries se dégage un parfum qui a nom le \ 
Souvenir. Mais à côté de ces vers, qui ne sont pas sans valeur, quelle multitude 
d’incorrections, sans compter même les infidélités de la rime! Combien la pensée, 
est obscure, creuse, impuissante à se produire, décousue! M. Foussier maltraite 
fort, dans sa ÉÉRRRS l'esprit de l’ordre; e est, à son avis, l'esprit de ceux qui 
n’en ont pas d'autre. Je crois bien plutôt que ce doit étre l'esprit de ceux qui 
en ont un autre. C’est le complément indispensable du talent national: L'ordre 
dans l'invention poétique, c’est la logique; dans le langage, c’est la clarté. Il ne 
paraît pas que cela porte bonheur d'en médire. Voltaire prétendait que cela por- 
tait malheur de mal parler de Boileau; mais Voltaire avait cet esprit de ceux qui. 
n'en ont pas d'autre. 

Une chose doit surtout frapper dans Italiam comme indice de l’état de cer- 
tains esprits inexpérimentés aujourd’hui, c’est le penchant à confondre et à réu- “ 
nir dans un tableau discordant tous les genres d'inspiration. Ils reproduisent 
sans maturité et sans réflexion, dans leurs essais , les tendances les plus di- » 
verses. C’est ainsi que M. Foussia dans une Étude qui vise à la couleur an-. à 
tique, mêle des digressions sur la mission sacerdotale du poète dans ce siècle : 
et sur les tortures qu’il supporte dans la poursuite de l’idéal, ce qui est, je pense, 
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issi ssi peu antique que possible. De là une incohérence re un EC : 
contradictoires, une confusion qui est la véritable image du chaos. Que 
se prémunisse contre cet écueil, de il se garde surtout de cette pensée, 
au point de vue moral aussi bien qu’au point de vue littéraire, que le poète 
r indifféremment frapper à toutes les portes, demander des inspirations 
st isme et à l’athéisme. Le poète ne fait qu’exprimer l'homme; or, est-il 
nt pour l'homme d'introduire dans son ame toutes les croyances, de 
ai > fumer son encens au pied de tous les autels, ou même de croire et de ne 
s croire tout à la fois? C’est bien là le chaos, j je le disais; n’est-ce point res- 
se #4 eräces singuliers logiciens que M. Cousin prétendait avoir vus « {ui con- 
tester le matin les preuves les plus solides et les plus autorisées de l'existence 
de Vameet de Dieu, et /ui proposer le soir de le faire voir autrement que par 
f 1s yeux, de le faire ouïr autrement que par ses oreilles. » L'auteur d’/taliam, 
parle talent qu’il montre dans certaines pages de son livre, est digne d’impri- 
mer un autre essor à son imagination, de purger son esprit de ces incertitudes ï 
cet de ces rêves stériles, pour arriver à de meilleures fins. | 
Si M4 pps tonusenl venu pour nous, s'il date ses essais d'hier, M. Re- 
, peut-on dire, un vieil athlète de la poésie. Il faut s'entendre sur ce 
Dot lepoète de Nimes + n’a térrassé aucune école ni fait triompher aucun Sys- 
ième littéraire; mais il y a vingt ans déjà qu’il fit cette touchante élégie de 
Ë  lP'Ange et l'Enfant, d’où lui vint sa renommée. C’est alors que M. de Lamartine 
“lui dédiait le Génie dans l'obscurité, Vassociant ainsi au prestige de sa gloire. 
Ælatteuse promesse! M. Reboul a:t:il justifié les fiers augures qu’on tirait de lui? 
Ha publié, il est vrai, plusieurs volumes; à ses vers lyriques il a ajouté un 
poème, — le Dernier Jour, — visant à une plus grande élévation. Le succès est 
allé au-devant de lui; mais sa position n’a-t-elle pas provoqué ce succès autant. 
que l'éclat de son talent? Il est certain que beaucoup de vers ont paru qui va- 
: | les siens et qui n’ont pas eu la même fortune, Aujourd’hui ce sont les 
… Poésies nouvelles, qui seront jugées vieilles, je le crains. L'auteur ne s’y expose- 
til pas lui-même en avouant que c’est une addition, un inventaire de sa vie 
poétique qu'il fait? Or, ces inventaires peuvent avoir un charme puissant lors- 
| “qui viennent d’un homme de génie; mais qui n’est pas maintenant un homme 
de génie? Toujours est-il que les Poésies nouvelles portent la marque de leur 
origine, et qu’elles ne sont pas à la hauteur des autres ouvrages de M. Reboul. 
Pour tout dire, c’est fort médiocre. Il y a des vers qui ne diffèrent pas sensi- 
… bleent de la prose, et M. Reboul n’a dû céder sua des sollicitations bien im- 
 périeuses pour ue des vers comme ceux-ci qu'une bergère adresse à un 
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C’est bien de pe pas t’effrayer 
D'une jeune fille novice; 

L 977% C’est elle qui va supplier 

‘4 Et te demander un service. 


I ULes poésies religieuses sur la Passion et la Madeleine aux pieds du Christ 
sont également au-dessous du sujet, et, avec la meilleure volonté, on ne peut 
M dire qu'il fût d’un vif et pressant intérêt de chanter /a Défaite de Sennacherib. 
M. Reboul a mis plus de poésie dans quelques autres morceaux, dans /a Parole 
 lumaine, qui certes ne pouvait être mieux dédiée qu’à M. Berryer, dans les 
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Michel-Ange, en copiant le Jugement dernier. Une des pièces où il a je _ 
plus d’animation et de verve, c’est une chanson à un ue 

lait dans les rangs démocratiques; M. Reboul refusait 
C’est qu’en effet l’auteur de !’Ange et l'Enfant n'est pont d 
pulaire; rien dans ses vers ne décèle que la main dun © 
Peut-être s’est-il ravi.des ressources naturelles en déponilnt, 
le vieil homme, en paraissant oublier des habitudes qui « 
son inspiration et lui donner une originalité plus tit en. 
sation, il a eu du moins un mérite : il a su éviter la faiblesse de-se faire l'échon 
de haïnes désormais injustes contre les inégalités sociales 1C’est Ià-oe tre 
reconnaître, quelque jugement qu *on porte d’ailleurs des productions Se 
de M. Reboul. 

Dans cette route heureuse de la poésie, on:est joe CU 
femmes que tente l’appât brillant de la gloire littéraire, et qui s’élancent à l’ap= 
pel de la muse. Natures plus faciles à s'émouvoir, plus promptes àaisser éclater 
leurs chants, comme les harpes qui vibrent au premier souffle; à qui siérait-il 1 
mieux de reproduire ce qu'il ya de délicatesse, de sensibilité dans l’ame et'ces! 
mille secrets de la passion qui donnent la vie à da poésie? Elles aspirent: aussi 
à prendre rang parmi les représentans de J’inspiration moderne: Apartce grand: 
poète de la prose qui laisse s’égarer son inspiration sans laiperdre, et qui pour- 
rait encore, s’il le voulait, être tout-puissant par la force d’un génie naturel, à 
part ces talens distingués, — Mme Tastu-et Mme Desbordes-Valmore;— combien: 
de jeunes femmes ont tenté les mêmes voies, et combien aussi parmielles ont: 
pu voir bientôt qu’elles avaient trop compté sur la vertu de leurs espérances; 
qu’elles n’avaient point assez mesuré leurs forces , et:qu'elles étaient allées au 
devant de mortelles déceptions! Me Rostand. vient'ajouter somnom sur cette 
liste, qui ne menace pas de se.clore. Elle appelle modestement son livre! les. | 
V'iolettes, et elle raconte, elle aussi, sestjeunes rêves,ises impressions, SeS sou 
venirs, qui n’ont pas eu le temps de se fixer encore, et. ses désirs, qui ontstout 
lhorizon de la vie devant eux. Certes, c’est une inspiration honnéte et-douce;! 
mais les Violettes frappent-elles par quelque trait saillant? y:a-t-ilumême Fo- 
riginalité d’une grace modeste, .comme le titre le laissetpenser® M®e Rostand: 
admire sincèrement M. de Lamartine, et sa poésie est lefruitdesonadmiration® 
Chaque pièce est un reflet vague, affaibli, des Méditations ouest Harmonies; 
c’est comme une pure lumière qui nous arrive à traverstune doubletsaze tendue 
devant nos yeux : le rayon intercepté.s’efface et split, mais derrière on voit 
briller dans sa splendeur le soleil d’où il vient. C’est donc avec raison que; dans 
une chaleureuse préface, M. Janin envoie à M: de Lamartine ce livre comme son 
bien; mais c’est trop dire vraiment de le signaler à son admirationtet de lui pro- « 
mettre un rang entre les poètes toujours relus par l’auteur deYocelyn. Il est tou- 
jours une chose qu’il est permis de ne point abaisser; mémeé:devant une femme 
jeune et belle, c’est la poésie. M. Janin pouvait, il me semble, faire un éloge 
plus juste de Mm° Rostand : n’était-ce point assez de distinguer une certaine … 
grace très douce et une élégance naturelle qui percent sous l’imitation dévouée 
et fidèle du maître illustre auquel la jeune poète doit sa première inspiration? 

C’est surtout pour avoir voulu rompre avec les puérilités monotones d'un. 
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p exclusivement personnel, que l'auteur de Ja comes Aire de: 
uan mériterait des éloges. M. de Gobineau a fui avec raison le danger 
nces intimes dont le moindre défaut est aujourd’hui une nauséa- 
Igarité; il ne se met pas lui-même en scène complaisamment, et il y a: 
+4 tact moral autant que du tact littéraire. La donnée qu’il.choisit n’est 
me tn imaginaire : ses héros n’ont point cette idéale figure des 
tion. Les élémens de son récit, il les a puisés à une source abon- 
re révolutionnaire; la Ce de Jean. Chouan est un épi- 
sanglantes de la Vendée. Certes, dans cette époque-.de confla-. 
» dans cetie Fifa énergique et puissante, où tous les sp 


cape glorieuse Rte à ce sera la poésie de Le foi militante, du dévoue-. 
| 0 sacrifice, qui se rencontrent dans tous les camps et se produisent au 
-nom des principes les plus contraires. C’est ce .qui. a dû attirer l’auteur. La: 
_ bonne intention reconnue, le mérite de Ja pensée.en.elle-même accepté, je ferai 
un reproche ini à M. de Gobineau, c’est de ne s’être point formé une idée 

Rai) tel. Lpa, Dr et c’eût été même un pur 
: rit de yer, de v uloï id détails de Histoire; il n'a Lis fait: 


LA Li an est. dent un res seine une ie sans once et sans 4 
…seur de quelques courses de chouans contre les bleus dans les campagnes du 
— Maine.et de l’Anjou, du pillage de quelques villes envahies tour à tour par les 
deux partis. Le côté idéal de cette lutte grandiose a disparu ici. Cette guerre 
de géans dont parlait Napoléon n’est plus qu'une guerre de buissons de quelques 
paysans grossiers. Par-un bien singulier oubli, l’auteur s’interdit dans son ou- 
vrage tout ce qui pourrait lui-donner de l'intérêt, de la variété, de l'éclat; il 
1 néglige la | poésie des lieux où se livrent ces combats acharnés, la poésie des cou- 
. tumes anciennes qui vont s effacer, de tout ce passé qui résiste aux idées nou- 
_ velles grandissantes. En lisant ces pages, souvent sèches et ternes, je me sou- 
7 venais involontairement de quelques pièces sur les guerres bretonnes recueillies 
| 1553 M. de La Villemarqué dans ses Chants populaires. Là on sent battre 
vraiment le cœur.de la Bretagne; là revit cet austère pays dans sa rustique sim- 
… plicité, dans son naïf amour pour Dieu, pour le roi, pour son indépendance, et 
% dans sa résistance contre les bleus. M. de Gobineau aurait pu s'inspirer avec 
… fruit de ces chants avant de rimer la chronique sur Jean Chouan; elle eût été 
_ tout autre, je pense. 
| & La poésie apparaît sous une multitude d'acpèr: Ici, l’un veut lui donner un 
+ tour épique, chanter des faits mémorables, fixer le souvenir des,luttes publiques; 
…—_|à, un autre, comme M. Ortolan dans les Enfantines, semble borner son ho- 
_rizon; il le restreint au foyer domestique. M. Ortolan a fait l’épopée de l’en- 
 fance en la prenant à sa première heure, à ce. berceau. dont il dit : 


Le berceau! c’est le point de départ du voyage, 
Le nid du rossignol, la source du ruisseau, 
L’esquif que le zéphyr détache du rivage : 
…_ Où mènera l’esquif? où volera l'oiseau? 
; : 
Et où ira aussi l'enfant? Ce qui arrivera, c’est le secret du destin, L'avenir 
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viendra trop tôt avec son cortége d'épreuves, d'inqui études, de sérieuses pen” F 


sées. Ce sera l’homme alors luttant avec lui-même, avec tout ce qui l'entoure, 
et ayant perdu sa grace première: mais, en attendant, l’enfant jou 
maison. Pour décrire les jeux, les mœurs de ce monde innocent et naï 
tolan a pris pour muse une bienveillance souriante et triste parfois. Se 
s'est modelée sur cet âge où la gaieté est si près des larmes; chaque pit 
percer la crainte du lendemain qui doit suivre de si purs abandons. A l'aide 
d’un goût délicatet sûr, M. Ortolan a su se préserver du ridicule de mettre dans 
de telles peintures des couleurs prétentieuses et choquantes; il a su trouver la 
simplicité. A l’aide d’un cœur droit, il a fait un livre d’une morale affectueuse 
ét attrayante. Ce sont des lecons mises en action avec esprit. Maintenant faut-il 
_. croire avec l’auteur qu’il a créé un genre nouveau, et qu’on dira quelque jour 
les Enfantines comme on dit les fables? Je crains fort que cela ne soit qu’une 
illusion de père. Lorsqu'on se renferme dans un cercle naturellement peu étendu, 
il y a surtout un danger à éviter : c’est celui de trop accoutumer son inspiration 


à se borner, de finir par tomber dans des détails puérils. Une fable de La Fon- 
taine est une lecture amusante pour l'enfant et une lecture profonde pour le 


penseur. Celui qui rencontre cette large mesure de l’art est un poète qui écrit 

pour le monde; celui qui n’a pas en vue ce double but est un père qui se délasse 

Pouéunent: mais qui risque de ne point voir sa muse franchir le seuil de « ce 
foyer familier où il l’a placée. 


Ainsi se succèdent et passent devant nos yeux tant d'essais divers, depuis 


Jtaliam jusqu'aux Enfantines. Voila donc encore une saison poétique qui à eu 
sa part de ces beaux livres pleins d’illusions et d’espérances ! Voilà une moisson 
nouvelle qui tombe sur l'aire! Hélas! la poésie aujourd’hui n’est-elle pas sou- 
vent semblable à ces épis trompeurs qui ne recèlent qu’un grain rare sous leur 
enveloppe superbe? Le vanneur vient jeter leur dépouille au vent, et ce qui 
tembe de froment pur tiendrait dans la main. La part de l'ivraie dans la poésie 
nouvelle est abondante; elle se compose de tout ce qui est pensées frivoles ou 
informes, caprices futiles, sentimens équivoques, aspirations creuses, paroles 
sonores et vides; voilà ce que le vent emporte! Chose bien remarquable aussi 
dans les jeunes esprits surtout qui se vouent a cette partie délicate de l’art, — 
<'est l’absence de maturité, de direction, de travail, de netteté, et plus ces qua- 
lités diminuent, plus les prétentions s’accroissent. Cependant quel temps fut 
plus facile à accueillir une inspiration sérieuse et digne! Je ne sais comment il 
me revient à la mémoire, en finissant, des paroles prononcées il y a plus de vingt 
ans par le frère d’un poète illustre, — paroles austères de jeune hoiïnme quiont 
gardé toute leur vérité : « En général, une chose me frappe dans les composi- 
tions de cette jeunesse qui se presse, disait Eugène Hugo; ils en sont encore à 
Se contenter facilement d'eux-mêmes; ils perdent à ramasser des couronnes un 
temps qu'ils devraient consacrer à de coûrageuses méditations.… Veillez, veillez, 
jeunes gens; recueillez vos forces, vous en aurez besoin le jour de la bataiile : 
les faibles oiseaux prennent leur vol tout d’un trait, les aigles rampent avant de 
s'élever sur leurs ailes. » CH. DE MAZADE. 
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FEMMES DU CAIRE. 


SGÈNES DE LA VIE ÉGYPTIENNE. 


LE HAREM.' 
ÏJ. — LE PASSÉ ET L'AVENIR. 


_ Je ne regrettais pas de m'être fixé pour quelque temps au Caire et 
de m'être fait sous tous les rapports un citoyen de cette ville, ce qui est 
le seul moyen sans nul doute de la comprendre et de l'aimer; — les 
voyageurs ne se donnent pas le temps, d'ordinaire, d’en saisir la vie 
intime et d'en pénétrer les beautés pittoresques, les contrastes, les sou- 
venirs. C'est pourtant la seule ville orientale où l’on puisse retrouver 
les couches bien distinctes de plusieurs âges historiques. Ni Bagdad, ni 
Damas, ni Constantinople, n'ont gardé de tels sujets d’études et de ré- 
flexions. Dans les deux premières, l'étranger ne rencontre que des con- 
structions fragiles de briques et de terre sèche; les intérieurs offrent 
seuls une décoration splendide, mais qui ne fut jamais établie dans des 
conditions d'art sérieux et de durée; Constantinople, avec ses maisons 


(1) Voyez la première partie, les Femmes Cophtes, dans la livraison du 1er mai, 
et la deuxième partie, Les Esclaves, dans la livraison du 1er juillet. 


TOME XV. — 15 SEPTEMBRE 1846. 58 


de bois Dares se Hans tous . re ans et ne conserve que la 
physionomie assez uniforme de ses dômes bleuâtres et de ses minaret 
blancs. Le Caire doit à ses inépuisables carrières du fa 
qu’à la sérénité constante de son climat, l'existence de 
innombrables; l’époque des califes, celle des soudans et € 
tans mamelouks, se rapportent naturellement à des systèmes 
d'architecture dont l'Espagne et la Sicile ne possèdent qu'en | partie les 
contre-épreuves ou les modèles. Les merveilles moresques de Grenade 
et de Cordoue se retracent à chaque pas au souvenir,.dans les-rues du 
Caire, par une porte de mosquée, une fenêtre, un minaret, une ara- 
besque, dont la coupe ou le style précisent la date éloignée. Les mos- 
quées, à elles seules, raconteraient l’histoire entière de l'Égypte mu- 
sulmane, — car chaque prince en a fait bâtir au moins une, voulant 
transmettre à jamais le souvenir de son époque et de sa gloire; c'est 
Amrou, c'est Hakem, c’est Touloun, Saladin, Bibars ou Barkouk, dontles 
noms se conservent ainsi dans la mémoire de ce. peuple; — cependant. 
les plus anciens de ces monumens n’offrent plus que des murs coute) 
et des enceintes dévastées. À 

La mosquée d'Amrou, construite la première après la conquête de 
l'Égypte, occupe un emplacement aujourd'hui désert entre la ville 
nouvelle et la ville vieille. Rien ne défend plus contre la profanation ce 
lieu si révéré jadis; j'ai parcouru la forêt de colonnes qui soutient en- 
_core la voûte antique, j'ai pu monter dans la chaire sculptée de Piman, 4 
élevée l’an 94 de l'hégire, et dont on disait qu’il n’y en avait pas une. 
plus belle ni plus noble après celle du prophète; —- j'ai parcouru les È 
galeries et reconnu, au centre de la cour, la place où se trouvait dres— 
sée la tente du lieutenant d'Omar, alors qu’il eut l'idée de fonder le 
vieux Caire. 

Une colombe avait fait son nid au-dessus du pavillon; Amrou, vain- 
queur de l'Égypte grecque, et qui venait de saccager Alexandrie, ne 
voulut pas qu'on dérangeût le pauvre oiseau; — cette place lui parut 
consacrée par la volonté du ciel, et il fit construire d’abord une mos- 
quée autour de sa tente, puis autour de la mosquée une ville.qui prit 
le nom de Fostat, c'est-à-dire la tente. Aujourd'hui cet emplacement 
n’est plus même contenu dans la ville, et se trouve de nouveau,comme 
les chroniques le peignaient autrefois, au milieu des vignes, des jardi- 
nages et des palmeraies. 

J'ai retrouvé, non moins abandonnée, mais à une autre AL du 
Caire et dans l'enceinte des murs, près de Bab-el-Nasr, la mosquée du 
calife Hakem, fondée trois siècles plus tard, mais quise rattache au 
souvenir de l’un des héros les plus étranges du moyen-âge musulman. 
Hakem, que nos vieux orientalistes français appellent de Chacamberille, 
ne se contenta pas d'être le troisième des califes-africains, l'héritier par 
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_feuà sa capitale dans un jour de caprice; comme le second, il se pro- 
lama dieu et traça les règles d’une religion qui fut adoptée par une 
… partie de son peuple et qui est devenue celle des Drüses. Hakem est le 
… dernierrévélateur, où, si l’on veut, le dernier dieu qui se soit produit au 
_ monde et qui conserve encore des fidèles plus ou moins nombreux. Les 

rs et les narrateurs des cafés du Caire racontent sur lui mille 
aventures, et l'on m’a montré sur une des cimes du M6kattam l’obser- 
. vatoire où il allait consulter les astres, — car ceux qui ne croient pas à 


…_ £a divinité le peignent du moins comme ün puissant magicien. 


Sa mosquée est plus ruinée encore que celle d'Amrou. Les murs 


éxtérieurs et deux des tours ou minarets situés aux angles offrent seuls 
: As ro a HA ir on ne C l'est de re Fée 


par des sd ES qui ordént leur ot a ce Te espace, et dont 
_ le-rouet monotone a succédé au bourdonnement des prières. Mais l’édi- 
_ fice du fidèle Amrou est-il moins abandonné que celui de Hakem l’hé- 
rétique, abhorré des vrais musulmans? La vieille Égypte, oublieuse 
- autantque crédule, a enseveli sous sa poussière bien d’autres prophètes 
_et bien d’autres dieux. 

Aussi l'étranger n’a-til à redouter dans ce pays ni le fanatisme de 
religion ni l'intolérance de race des autres parties de l'Orient; la con- 
quête arabe n’a jamais pu transformer à ce point le caractère des habi- 
tans; — n'est-ce pas toujours d’ailleurs la ‘terre antique et maternelle 
où notre Europe, à travers le monde grec et romain, sent remonter ses 
origines? Religion, morale, industrie, tout partait de ce centre à la fois 
mystérieux et accessible, où les génies des premiers temps ont puisé 
pour nous la sagesse. Ils pénétraient avec terreur dans ces sanctuaires 
étranges où s’élaborait l'avenir des hommes, et ressortaient plus tard, 
le front ceint de lueurs divines, pour révéler à leurs peuples des tradi- 


tions antérieures au déluge et remontant aux premiers jours du monde. 


Ainsi Orphée, ainsi Moïse, ainsi ce législateur moins connu de nous, 

que les Indiens appellent Rama, emportaient un même fonds d'en- 
seignement et de croyances, qui devait se modifier selon les lieux et 
les races, mais qui partout constituait des civilisations durables. Ce qui 
fait le caractère .de l'antiquité égyptienne, c’est justement cette pensée 


-d'universalité et même de prosélytisme qué Rome n’a imitée depuis 


que dans l'intérêt de sa puissance et de sa gloire. Un peuple qui fondait 
desmonumens indestructibles pour y graver tous les procédés des arts 
et de l'industrie, et qui parlait à la postérité dans une langue — qu'elle, 
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quête des trésors d'Haroun-al-Reschid, le maître absolu de l' Égypte 


. et de la Syrie, — le vertige des grandeurs et des richesses en fit une | 
| Le de Néron ou plutôt d'Héliogabale. Comme le premier, il mit le 


à HAT peut-être un jour, - _ - mérite certainement là à reconnais 
sance de tous les hommes. ; 
Quand cette grande Alexandrie fut Se e sous les Sarrasins € eux- 
mêmes c'était encore l'Égypte principalement qui conservait et per 
tionnait les sciences où puisa le monde chrétien, — la domination des 
mameloucks a éteint ces dernières clartés, et il faut remarquer que 
cette sorte d’obscurantisme où l'Orient est tombé depuis trois siècles 
est pas le résultat du principe mahométan, mais spécialement de 
l'influence turque. Le génie arabe, qui avait couvert le monde de mer- 
veilles, a été étouffé sous ces don teurs stupides; les anges de l'islam 
ont perdu leurs ailes, les génies des Milleet Une Nuits ont vu briser leurs 
talismans; une sorte de protestantisme aride et sombre $’est étendu sur 
tous les peuples du Levant. Le Coran est devenu, par l'interprétation 
turque, ce qu'était la Bible pour les puritains d'Angleterre, un moyen 
de tout niveler. Les arts, les lettres et les sciences ont disparu depuis ce 
temps; la poésie des mœurs et des croyances primitives n’a laissé çà et 
là que de légères traces, et c’est l'Égypte encore qui a conservé les plus : 
_ profondes. ES 
Aujourd’hui ce peuple opprimé si long-temps ne vit que d'idées étran- 

gères; il a besoin qu’on lui rapporte les lumières éparses dont il fut 
long-temps le foyer; — mais avec quelle reconnaissance, avec quelle : 
application studieuse il s'empreint déjà et se fortifie de tout ce qui vient 
de l’Europe! Les chefs-d'œuvre de nos sciences et de nos littératures 
sont traduits en arabe et multipliés aussitôt par l'impression; des mil- 
liers de jeunes gens élevés pour la guerre emploient à cette œuvre les 
loisirs de la paix. Faut-il désespérer de cette race forte avec laquelle 
Méhémet-Ali avait dans ces derniers temps reconquis et renouvelé l’an- 
cien empire des califes, et qui, sans l'intervention européenne, aurait 
en quelques jours renversé le trône d'Othman? On peut prévoir déjà 
qu'à défaut de cette gloire militaire, qui n’a laissé à l'Égypte que l'épui- 
sement d'un grand effort trahi, la civilisation et l'industrie occuperont 
les forces et les intelligences sollicitées a l'action dans un but différent. 
À Constantinople, les institutions récentes sont stériles; au Caire, elles 
donneront de grands résultats lorsque plusieurs années de paix auront 
développé la prospérité matérielle. 


IT. — LA VIE INTIME À L'ÉPOQUE DU KHAMSIN. 


* 


J'ai mis à profit, en étudiant et en lisant le plus possible, les longues 
journées d’inaction que m'imposait l'époque du Æhamsin. Depuis le 
malin, l’airétait brûlantet chargé de poussière. Pendantcinquante jours, 
chaque fois que le vent du midi souffle, il est impossible de sortir avant 
irois heures du soir, moment où se lève la brise qui vient de la mer: 
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DE re tient dans les chambres inférieures, revêtues É faïence ou de 
* marbre et rafraîchies par des jets d’eau; on peut encore passer sa 

… journée dans les bains, au milieu de ce brouillard tiède qui remplit de 
vastes enceintes dont la coupole percée de trous ressemble à un ciel 


_ très bien de mosquées ou d'églises; l'architecture en est byzantine, et 


gneurs, et se compose généralement d'hommes sains et de belle race, 
drapés, à la maniere antique, d'une longue étoffe de lin. Les formes 
ÿ se dessinent vaguement à travers la brume laiteuse que traversent les 
0 hisoss BE de à voûte, et l'on peut se croire dans un paradis peuplé 

| “euses. Seulement le purgatoire vous attend dans les salles 


. sont exagéré le supplice de la cuisson; là se précipitent sur vous ces 
terribles estafiers aux mains armées de gants de crin, qui détachent de 
votre peau de longs rouleaux moléculaires dont l'épaisseur vous effraie 


…_  écurée. On peut d’ailleurs se soustraire à ces cérémonies et se contenter 
—_ du bien-être que procure l'atmosphère humide de la grande salle du 
0 bain. Par un effet singulier, cette chaleur artificielle délasse de l’autre; 


le feu terrestre de Phta combat les ardeurs trop vives du céleste Horus. 


È Faut-il parler encore des délices du massage et du repos charmant que 
l'on goûte sur ces lits disposés autour d’une haute galerie à balustres 


_  quidomine la salle d'entrée des bains? Le café, les sorbets, le narguilé, 
interrompent là ou préparent ce léger sommeil de la méridienne st 


Cher aux peuples du Levant. | 
Du reste, le vent du midi ne souffle pas continuellement pendant 
l'époque du £hamsin, il s ’interrompt souvent des semaines entières, et 
nous laisse littéralement respirer. Alors la ville reprend son aspect 
animé, la foule se répand sur les places et dans les jardins; l'allée de 


Choubra se remplit de promeneurs; les musulmanes voilées vont s’as— 


seoir dans les kiosques, au bord des fontaines ou sur les tombes entre- 
mêlées d'ombrages, où elles rêvent tout le jour entourées d’enfans 
joyeux, et se font même apporter leurs repas. — Les femmes d'Orient 


ont deux grands moyens d'échapper à la solitude des harems, c'est le . 


cimetière, où elles ont toujours quelque être chéri à pleurer, et le bain 

. publie, — où la coutume oblige leur mari de les laisser aller une fois 
par semaine au moins. 

Ce détail, que j'ignorais, a été pour moi la source de quelques cha 


FC 


étoilé. Ces bains sont la plupart de véritables monumens qui serviraient 


les bains grecs en ont probablement fourni les premiers modèles;:il 
y a entre les colonnes sur lesquelles s'appuie la voûte circulaire de 
petits cabinets de marbre, où une fontaine élégante est consacrée aux 
ablutions froides. Vous pouvez tour à tour vous isoler ou vous mêler 
à la foule qui n’a rien de l'aspect maladif de nos réunions de bai= 


n voisines. Là sont 1e bassins d'eau bouillante où bien des voyageurs se 


et vous fait craindre d’être usé graduellement comme une vaisselle trop 
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grins domestiques contre lesquels il faut bien que k nue En D: 
ropéen qui serait tenté de suivre mon exemple. Jen Lg - in 
mené du bazar l’esclaye javanaise que je me vis assailli d'ux | 
réflexions qui ne s'étaient pas encore présentées à mon esprit. | | 
de la laisser un jour de plus parmi les femmes. d’Abd-el-Kérim avait 
précipité ma résolution, et le dirais-je? le PReRReR coup d'il échan é 
avec._elle avait été tout-puissant. D. 1 

“IL y a quelque chose de très séduisant D. une femme a Saga 
lointain et singulier, qui parle une langue inconnue, dont le costume: 
et les habitudes frappent déjà par l’étrangeté seule, et quienfin-n’a rien 
de ces vulgarités de détail que l'habitude nous révèle-chez les femmes 
de notre patrie. Je subis quelque temps cette fascination-de couleur lo= 
cale, je l'écoutais babiller, je la voyais étaler labigarrure de ses vête= 
mens : c'était comme un oiseau splendide que: je possédais en mit: 
mais cette impression pouvait-elle toujours durer? 

On m'avait prévenu que si le marchand m'avait trompé sur lesimé- 
rites de l'esclave, s’il existait un vice rédhibitoire quelconque, j'avais 
trois jours pour résilier le marché. Je ne songeais guèrequ'il fütpossible: 
à. un Européen d’avoir recours à cette indigne clause, eût-il même été 
trompé. Seulement je vis avec peine que cette pauvre fille avait sous le. 
bandeau rouge qui ceignait son front une place brûlée-grande comme: 
un écu de six livres à partir des premierscheveux. On:voyait sur sa poi= 
trine une autre brûlure de même forme, et sur ces deux marques un 
tatouage qui représentait une sorte de soleil. Le:menton était aussi. ta= 
toué en fer de lance, et la narine gauche percée de manière à recevoir 
un,anneau. Quant aux cheveux, ils étaient rognés par-devant à partir. 
des tempes et autour du front, et, sauf la partie brûlée, ils tombaient 
ainsi jusqu'aux sourcils qu'une ligne noire prolongeait et réunissait se-. 
lon la coutume. Quant aux bras et aux pieds teints de couleur orange, 
je savais que c’était l'effet d’une préparation de henné quine laissait 
aucune marque au bout de quelques jours. 

Que faire maintenant? Habiller une femme jaune à l'européenne, 
c'eût été la chose la plus ridicule du monde, Je me:bornaï à ur faire! 
signe qu'il fallait laisser repousser les cheveux coupés-en ‘rond sur le 
devant, ce qui parut l’étonner beaucoup; quant à la brûlure du frontret: 
à celle de la poitrine, qui résultait probablement d’un usage de son: 
pays, can on.ne. voit rien de pareil en Égypte, cela pouvait se cacher: 
au moyen d'un, bijou ou d'un ornement quelconque; ilmy avait donç 
pas op; de due se.plaindre, tout examen fait, 


III. — SOINS. DU MÉNAGE. 


La pauvre enfant s'était endormie, pendant quej'examinais sa cheve= 
lure avec cette sollicitude de propriétaire qui se plaint'qu'on ait fait des 
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es as le bien qu'il vient d'acheter. J'entendis 1ébire crier du 
S: Ya sidy! (eh! monsieur!}, puis d'autres mots où je compris 
ue quelqu'un me rendait visite. Je sortis de la chambre, et je trouvai 
ns la galerie le Juif Yousef qui voulait me parler. Il s’aperçut que je 
ne ous mu à ce qu ‘il entrât dans la chambre, et nous nous prome- 
nâr fumant. — J'ai appris, me dit-il, qu'on vous avait fait acheter 


ane esclave ‘en suis bien contrarié, — Et pourquoi? — Parce qu'on 


| ompé ou volé de beaucoup; les drogmans s'entendent tou- 
sac le marchand d'esclaves. — Cela me paraît probable. — Ab- 
-dallah aura reçu au moins une bourse pour lui. — Qu'y faire? — Vous 


 mêtes pas au bout. Vous serez très embarrassé de cette femme quand 


vous voudrez parür, et il vous offrira de la racheter pour peu de chose. 
Voilà ce qu’il est habitué à faire, et c'est pour cela qu’il vous a détourné 
de conclure un mariage à la éophte: ce qui était beaucoup plus simple 
et moins coûteux. — Mais vous savez bien qu'après tout j'avais quelque 
ire un de ces mariages qui veulent toujours une sorte de 

sécration | religieuse. — Eh bien! que ne m'avez-vous dit cela? je 
vous aurais trouvé un domestique turc qui se serait marié pour vous 


_ “autant de fois que vous auriez voulu! 


La singularité de cette proposition me fit partir d’un éclat de rire; 


. mais, quand on est au Caire, on apprend vite à ne s'étonner de rien. Les 
détails que me donna Yousef m’apprirent qu’il se rencontrait des gens 
assez misérables pour faire ce marché. La facilité qu'ont les Turcs de 
prendre femme et de divorcer à leur gré rend cet arrangement-pos- 
sible, et la plainte de la femme pourrait seule le révéler; mais évidem- 


ment ce n’est qu’un moyen d’éluder la sévérité du pacha à l'égard des 
mœurs publiques. Toute femmé qui ne vit pas seule ou dans sa famille 
doit avoir un mari légalement reconnu, dût-elle divorcer au bout de 
huit jours, — à moins que, comme esclave, elle n’ait un maïtre. 

_ Je témoignai au Juif Yousef combien une telle convention m'aurait 


révolté. — Bon! me dit-il, qu'importe avec des Turcs? — Vous pour- 


riez dire aussi avec des chrétiens. — C’est un usage, ajouta-t-l, qu'ont 
introduit les Anglais; ils ont tant d'argent! — Alors cela coûte cher? 
— C'était cher autrefois; mais maintenant la concurrence s’y est mise, 
et c'est à la portée de tous, 

- Woïlà pourtant où aboutissent les réformes morales des Turcs. On 
dre toute une population —pour éviter un mal certainement beau- 
coup moindre. Il y a dix ans, le Caire avait des bayadères publiques 
comme l'Inde, et des courtisanes comme l'antiquité. Les ulémas se plai- 
gnirent, et ce fut long-temps sans succès, parce que le gouvernement 


‘irait un impôt assez considérable de ces femmes, organisées en COrpo- 
ation, et dont le plus grand nombre résidait hors de la ville, à Matarée. 


Enfin les dévots turcs offrirent de payer l'impôt en question; ce fut 


Mie que l’on exila TEA ces cs à | Esné, ce ” Haute É 
Aujourd’hui cette ville de l'ancienne Thébaïde est pour les étrangers 
“qui remontent le Nil une sorte de Capoue. Il y a là desc et. des 


“particulièrement aux Ho de An A a Elles ont des es 
“esclaves, et pourraient se faire construire des pyramides comme la 
fameuse Rhodope, si c'était encore la mode aujourd’hui d’entasser. des 
-pierres sur son Corps Row RER sa gloire; — elles aiment mieux les 
_diamans. = 
Je comprenais bien que le juif FAO ne cultivait. pas ma connais- 
sance sans quelque motif; l'incertitude que j'avais là-dessus m'avait 
empêché déjà de l’avertir de mes visites aux bazars d'esclaves. L'étran- 
ger se trouve toujours en Orient dans la position de l'amoureux naïf 
ou du fils de famille des comédies de Molière. Il faut louvoyer entre 
le Mascarille et le Sbrigani. Pour mettre fin à tout calcul possible, je 
me plaignis de ce que le prix de l’esclave avait presque épuisé ma 
bourse. — Quel malheur! s’écria le Juif; je voulais vous mettre de 
moitié dans une affaire magnifique qui en quelques jours vous aurait 
rendu dix fois votre argent. Nous sommes plusieurs amis qui achetons 
toute la récolte des feuilles de mürier aux environs du Caire, et nous 
la revendrons en détail aux prix que nous voudrons aux éleveurs de 
vers à soie; mais il faut un peu d'argent comptant: c'est ce qu'il y a de 
plus rare dans ce pays, le taux légal est de 24 pour 400. Pourtant, avec 
des spéculations raisonnables, l'argent se multiplie. Enfin n’en parlons 
plus. Je vous donnerai seulement un conseil : vous ne savez pas l'arabe; 
n’employez pas le drogman pour parler avec votre esclave; il lui com- 
muniquerait de mauvaises idées sans que vous vous en doutiez, et elle 
s’enfuirait quelque jour; cela s’est vu. | 
Ces paroles me donnèrent à réfléchir. 11 
Si la garde d’une femme est difficile pour un mari, que ne sera-ce | 
pas pour un maître! C’est la position d’Arnolphe ou de George Dandin. 
Que faire? l’eunuque ou la duègne n’ont rien de sûr pour un-étran- 
-ger; accorder tout de suite à une esclave l'indépendance des femmes 
françaises, ce serait absurde dans un pays où les femmes, comme on 
sait, n'ont aucun principe contre la plus vulgaire séduction. Comment 
sortir de chez moi seul? et comment sortir avec elle dans un pays où 
jamais femme ne s'est montrée au bras d’un homme ? Cormnrendôn 
“que je n’eusse pas prévu tout cela? NS 
Je fis dire par le Juif à Mustafa de me préparer à aid ; je ne pou- : 
vais pas évidemment mener l’esclave à la table d'hôte de l'hôtel Do- 
-mergue. Quant au drogman, il était allé attendre l’arrivée de la woi- 
ture de Suez, çar je ne l’occupais pas assez pour qu'il ne cherchât point 
à promener de temps en temps quelque Anglais dans la ville. Je lui 
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à fétour que je ne voulais plus l'employer que Done certains 7e 
rs, que je ne garderais pas tout ce monde qui m’entourait, et 
. qu'ayant une esclave, j'apprendrais très vite à échanger quelques mots. 
_ avec elle, ce qui me suffisait. Comme il s'était cru plus indispensable 
| F . que jamais, cette déclaration l’étonna un peu. Cependant il finit par 
one fort bien la chose, et me dit que je le trouverais à l'hôtel Wa- 
ghorn chaque fois que j'en aurais besoin. | 
- s'attendait sans doute à me servir de truchement pour faire dx ; 
se connaissance avec l’esclave; mais la jalousie est une chose si 
… bien comprise en Orient, la réserve est si naturelle dans tout ce qui a 
rapport aux femmes, qu’il ne m’en parla même pas. 

» J'étais rentré dans la chambre où j'avais laissé l’esclave endormie, 
Elle était réveillée et assise sur l'appui de la fenêtre, regardant à droite 
et à gauche dans la rue par les grilles latérales du moucharaby. À y 
. avait, deux maisons plus loin, des jeunes gens en costume turc de la PE 
| ficiers sans doute de quelque personnage, et qui fumaient 
QUE A tataiment devant la porte. Je compris qu'il ÿ avait un danger 
. de ce côté. Je cherchais en vain dans ma tête un mot qui püût lui faire. 


ELU, 2 3 RTS L 
CÉMDE VPN TE 
gi 


CET 


is % 


L comprendre qu'il n'était pas bien de regarder les militaires dans la 
E rue, mais je ne trouvais que cet universel tayeb (très bien), interjec- 
. tion optimiste bien digne de caractériser l'esprit du peuple le plus doux 
_ de la terre, mais tout-à-fait insuffisante dans la situation. 

nn {s TES Te é 
PA O femmes! — avec vous tout change; — j'étais heureux, content de 
Ÿ tout. Je disais tayeb à tout propos, et l Égypte me souriait. — Aujour- 
4 _ d'hui il mé faut chercher des mots qui ne sont peut-être pas dans la 


at 
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langue de ces nations bienveillantes. Il ÿ avait bien un mot et un geste 
—. négatifs que j'avais surpris chez quelques naturels. Si une chose ne leur 
_ plait pas, ce qui est rare, ils vous disent : Zah! en levant la main négli- 
+. gemment à la hauteur du front. Mais comment dire d’un ton rude et 1e 
… toutefois avec un mouvement de main languissant : — Zuh! Ce fut ce- _ 
pendant à quoi je m’arrêtai faute de mieux; après cela je ramenai l’es- 
clave vers le divan, et je fis un geste qui indiquait qu’il était plus con- 
venable de se tenir là qu’à la fenêtre. Du reste, je lui fis comprendre 
que nous ne tarderions pas à diner. 
…_ La question maintenant était de savoir si je lui laisserais découvrir 
| sa figure devant le cuisinier; cela me parut contraire aux usages. Per- 
sonne, jusque-là, n’avait dberehé à à la voir. Le drogman lui-même n’é- 
tait pas monté avec moi lorsque Abd-el-Kérim m'avait fait voir ses 
femmes; il était donc clair que je me ferais mépriser en agissant autre- 
ment que les gens du pays. 
“Quand le dîner fut prêt, Mustapha cria du dehors : Sidi !—Je sortis 
— dela chambre, et il me montrala casserole de terre contenant une poule 
LA découpée dans du riz. ( 7 


» 


de, 


oo — - Bono! ui Jui dis-je, at je rentrai pour en 
| etre son masque, ce qu'elle fit. SPAS s% 
Mustapha plaça la table, posa ati une nappe. 40) drap vert 
Dr arrangé sur un plat sa pyramide de pilau, il apporta € ncor 
sieurs verdures sur de petites assiettes, et notamment des koulkas dé 

_ coupés dans du vinaigre; ainsi que des tranches de gros oignons ni 
_ geant dans une sauce à la moutarde; cet ambigu n Ses ds mauva 

mine. Prune il se retira OR Emen ts | ire 


IV: — PREMIÈRES LEÇORS D'ARABE. 


Je fis signe à Lesélays de prendre une chaise, — j avaisen de ie 
d'acheter des chaises; — elle secoua la tête, et je compris quemon idée 
était ridicule à cause du peu de hauteur de la table. Jemis donc des 
coussins à terre, et je pris place en l’invitant à s'asseoir de l'autre 

_ côté; mais rien ne put la décider. Elle détournait la tête et mettaitlæ 
main sur sa bouche : « Mon enfant, lui deal: H#r04 par vous ir 
vous laisser mourir de faim? » 

_ Je sentais qu'il valait mieux parler, étgs avec la certitude 
pas compris, que de se livrer à une pantomime ridicule. Elle EPRONEE 
quelques mots qui signifiaient probablement qu'elle ne comprenait pas, 
et auxquels je répliquai: « Tayeb.» — C'était enjeu un. COHRenCE 
ment de dialogue. - 

Lord Byron disait par expérience que le sel moyen n'épyitiie 
une langue était de vivre seul pendant quelque temps avec une: 
femme; mais encore faudrait-il y joindre quelques livres élémentaires, 
autrement on n’apprend que des substantifs; le verbe manque; ensuite 
il est bien difficile de retenir des-mots sans les écrire, et l'arabe ne 
s'écrit pas avec nos lettres, — ou du moins ces doraiètes ne donnent 
qu'une idée imparfaite de la prononciation. Quant à apprendre l'écri= 
ture arabe, c’est une affaire si compliquée, à cause des élisions;/que le 
savant Volney avait trouvé plus simple d'inventer un alphabet mixte, 
dont malheureusement les autres savans n'encouragèrentpas l'emploi: 
La science aime les difficultés, et ne tient jamais à vulgariser beau 
coup l'étude; si l’on apprenait de soi-même, que deviendraient si pro- 
fesseurs ? 

Après tout, me Ain cette jeune fille née à Java suit pbibetie la 
religion hindone: elle ne se nourrit sans doute que de fruits et d'her- 
bages. Je fis un signe d’adoration, en prononçant d’un air'interrogatif lé 
nom de Brahma; — elle ne parut pas comprendre. Dans tous les cas, 
ma prononciation eût été mauvaise sans doute. Jénumérai encore 

tout ce que je savais de noms se rattachant à cette même cosmogonie; 
c'était comme si j’eusse parlé français. Je commençais à regretter d'a- 


D: aires le drogman; — j'en voulais surtout au marchand d'es- 


lui donner pour nourriture. 

Je lui présentai simplement du pain, et du Het qu'on fit aù 
quartier franc; elle dit d'un ton mélancolique : Mafisch ! mot inconnu 
dont l'expression m'attrista beaucoup. Je songeai alors à de pauvres 


fait voir dans une maison des Champs-Elysées. Ces Thdiennnées nie pré= 
naient que des alimens qu'elles avaient préparés elles-mêmes dans dés 
vases neufs. Ce souvenir me rassura un peu, et je pris la résolution de 
sortir, après mon repas, avec l’esclave pour éclaircir ce point. 

La défiance que m'avait inspirée le Juif pour mon drogman avait eu 
pour second effet de me mettre en garde contre lui-même; — voilà ce 
ui m'avait conduit à cette position fâcheuse. TI s'agissait dabe de prén- 


… dre pour HGPprÈte Fariya is de sûr, afin du moins de faire connais- 
sance avec mon acquisition. Je songéäi un instant à M. Jean lé mame- 
LH NE, ‘homme tn âge Péspectanle: "Mais le moyen de conduire cette 
…._  fémme dans un cabaret? D'un autre côté, je ne pouvais pas la faire 
—_ rester dans là mäison avec le cuisinier et le Barbarin pour aller cher- 
…. Cher M. Jean. Et eussé-je envoyé dehors ces deux serviteurs hasardeux, 
était-il prudent de laisser une esclave seule dans un logis fermé d’une 
2  sérrüre de bois? - - 

# Un son de-petites clochettes retentit dans la rue; je vis à travers lé 
#. treillis un chevrier en/sarreau bleu qui menait duelques chèvres du 
$ côté du quartier franc. Je le montrai à l'esclave, qui me dit en sou- 
Ÿ riant : Aioua! ce que je traduisis par oui. 


M J'appelai le chevrier, garçon de quinze ans, au teint hâlé, aux yeux 
…. énormes, ayant du reste le gros nez et la lèvre épaisse des têtes de 
Sphinx, un type égyptien des plus purs. Il entra dans la cour avec ses 
_ bêtes, et se mit à en traire une dans un vase de faïence neuve que je 
is voir à l’'esclave avant qu'il S'en servit. Celle-ci répéta aioua, et du 
haut de la galerie elle regarda, bien que voilée, le manége du chevrier. 
\ Tout cela était simple comme l'idylle, et je trouvai très naturel 
4 qu'elle lui adressât ces déux mots : alé bouckra; je compris qu’elle l’en- 
gageait sans doute à revenir le lendemain. Quand la tasse fut pleine, le 
chevrier me regarda d'un air sauvage en criant: Af foulouz! J'avais 
assez cultivé les âniers pour savoir que cela voulait dire : Donne de l’ar- 
sent. Quand je l’eus payé, il cria encore bakchiz ! autre expression favo- 
rite de l'Égyptien, qui réclame à tout propos le pour-boire. Je lui ré- 
pondis : Zalé bouchra! comme avait dit l’esclave. IL s’éloigna satisfait. 
Voilà comme on apprend les langues peu à peu. 
Elle se contenta de nr son er sans Y vo ji 


| 
| 
LS 
| 
| 
| 
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D, claves de m'avoir vendu ce bel oiseau Pre sans me SR ce S'qR il fallait ; 


amenées à Paris il y a quelques années, et qu'on m'avait 


À ps race  javanaise qui se die d'une sorte de t | 
n'aurait peut-être pas pu se procurer au Caire. Ensuite j j'envoyai LS ù 
cher des ânes et je fis Signe à l'esclave de prendre son vêtement de 
dessus (melayeh ). Elle regarda avec un certain dédain ce tissu d 
quadrillé, qui est pourtant fort bien porté au Caire, et me dit : Ana 
habbarah! 23 7 SR: 
… Comme on s'instruit! Je compris qu’elle pe ee de la soie au 
don de coton, le vêtement des grandes dames au lieu de celui dessim- 
ples bourgeoises, et je lui dis : Zah! lah ! en secouant la rain et oran "4 
la tête à la manière des Égyptiens. ot 


V. — che INTERPRÈTE. 


Je n'avais envie ni d'aller acheter un habbarah ni de faire une simple 
_ promenade; il m'était venu à l’idée qu’en prenant un abonnement au 
cabinet de lecture français, la gracieuse Mr Bonhomme voudrait bien 
me servir de truchement pour une première explication avecma jeune 
-Captive. Je n’avais vu encore M"° Bonhomme que dans la fameuse re- 
présentation d'amateurs qui avait inauguré la saison au Teatro di Cairo, 
mais le vaudeville qu’elle avait joué lui prêtait à mes yeux les qualités 


d’une excellente et obligeante personne. Le théâtre a cela de particulier, 


qu’il vous donne l'illusion de connaître parfaitement une inconnue. De. 
là les grandes passions qu'inspirent les actrices, tandis qu'on ne s'é- 
prend guère, en général, des femmes qu'on n’a fait que voir de loin. 

Si l'actrice a ce privilége d'exposer à à tous un idéal que l'imagination, 
de chacun interprète et réalise à son gré , pourquoi ne pas reconnaître. 
chez une jolie, — et, si vous voulez, même une vertueuse marchande, 
— cette fonction générslement bienveillante, et pour ainsi dire initia- 
trice, qui ouvre à l'étranger des relations utiles et charmantes? - : . 

On sait à quel point le bon Yorik, inconnu, inquiet, perdu dans le 
grand tumulte de la vie parisienne, fut ravi de trouver accueil chez 
une aimable et complaisante gantière; — mais combien une telle ren- 
contre n'est-elle pas plus utile encore dans une ville d'Orient! 

Me Bonhomme accepta avec toute la grace et toute la patience. pos-. 
sibles le rôle d’interprète entre l’esclave et moi. Il y avait du monde dans 
la salle de lecture, de sorte qu’elle nous fit entrer dans un magasin 
d'articles de toilette et d'assortiment, qui était joint à la librairie. Au 
quartier franc, tout commerçant vend de tout. Pendant que l’esclave 
étonnée examinait avec ravissement les merveilles du luxe européen, 
J'expliquais ma position à Me Bonhomme, qui, du reste, avait elle- 
même une esclave noire à laquelle de temps en temps je l’entendais 
donner des ordres en arabe. 

Mon récit l'intéressa; je la priai de demander à. l'esclave e si elle était 


- LES FEMMES DU CARE. É | A7 L 


2 cite de m’appartenir. — Aioua! répondit celle-ci. A celte nt | 
ee affirmative, elle ajouta qu’elle serait bien contente d’être vêtue comme _: 
_ une Européenne. Cette prétention fit sourire M Bonhomme, qui alla 
Û chercher un bonnet de tulle à rubans et l’ajusta sur sa tête. Je dois 
avouer que cela ne lui allait pas très bien; la blancheur du bonnet lui 
donnait l'air malade. « Mon enfant, lui dit Mrs Bonhomme, il faut 
rester comme tu es; le tarbouch te sicd beaucoup mieux. » Et, comme 
Tesclave renonçait au bonnet avec peine, elle lui alla chérchies un 
tatikos de femme grecque festonné d’or, qui, cette fois, était du meil- 
leur effet. Je vis bien qu'il y avait là une légère intention de pousser à 
_ la vente, — mais le prix était modéré, malgré Rs délicatesse qu j 
” travail. 
Certain désormais d’une double bienveillance, je me fis raconter en 
… détail les aventures de cette pauvre fille. Cela ressemblait à toutes les 
_ histoires d'esclaves possibles, à l'Andrienne de Térence, à Mie Aïssé; — 
Fe - il est bien entendu que je ne me flattais pas d'obtenir la vérité complète. 
- | —Issue de nobles parens, enlevée toute petite au bord de la mer, chose. 
qui serait invraisemblable aujourd’hui dans la Méditerranée, mais qui 
reste probable au point de vue des mers du sud... Et d’ailleurs, d’où 
” serait-elle venue? Il n’y avait pas à douter de son origine malaise. Les 
= sujets de l'empire ottoman ne peuvent être vendus sous aucun prétexte. 
- Tout ce qui n’est pas blanc ou noir, én fait d'esclaves, ne peut donc 
_ appartenir qu'à l'Abyssinie ou à l'archipel indien. 

Elle avait été vendue à un cheik très vieux du territoire de la Mecque. 

EF Ge cheik étant mort, des marchands de la caravane l'avaient amenée 

-  etexposée en vente au Caire. 

- Tout cela était fort naturel, et je fus heureux de croire en effet qu’elle 

_ n'avait pas eu d'autre possesseur avant moi que ce vénérable cheik 
glacé par l’âge. «Elle a bien dix-huit ans, me dit M*° Bonhomme, mais 
elle est très forte, et vous l’auriez payée plus cher, si elle n’était pas 

_ d'une race qu’on voit rarement ici. Les Turcs sont gens d'habitude, il 
leur faut des Abyssiniennes ou des noires; soyez sûr qu'on l’a prome- 
née de ville en ville sans pouvoir s'en défaire. — Eh bien! dis-je, c'est 
donc que le sort voulait que je passasse là. Il m'était réservé d'influer 
sur sa bonne ou sa mauvaise fortune. » Cette manière de voir, en rap- 
port avec la fatalité orientale, fut transmise à l’esclave, et me valut son 
assentiment. 

Je lui fis demander pourquoi elle n’avait pas voulu manger le matin. 
et si elle était de la religion hindoue. « Non, elle est musulmane, me 
dit Mve Bonhomme après lui avoir parlé; elle n’a pas mangé aujour- 
d'hui, parce que c’est jour de jeûne jusqu’au coucher du soleil. » 

Je révrettai qu’elle n’appartint pas au culte brahmanique pour le- 
quel j'ai toujours eu un faible; quant au langage, elle s'exprimait dans 


chapitre des refus? me dit-elle. — Jai de. l'expérience, ré pont 


l'arabe le plus pur, -etn'ayait, consersé. à langue primitive que. 
souvenir de a chansons ou pantouns, que ie ne | x s de 
faire répéter. ok 

— Maintenant, . me. ait Mne Bonhomme, comment 
vous entretenir avec elle? — Madame, lui dis-je, je s an mot a} 
lequel on se montre content de tout, indiquez-m'en seu ler ent un : 
qui exprime le contraire. Mon intelligence suppléera au : ; 
_ tendant que je m'instruise mieux. —Esi-ce que, vous. cu es dan À 


faut tout prévoir. | 1 | 
— Hélas! me dit tout has Mwe Bonhomme, ce (erriblegnel, le voilà: 4 
« Mafisch!» cela comprend toutes les négations possibles. Seyis S 
Alors je me souvins que l'esclave l'avait déjà, Marre 


2 DAS 


VI. — VILE DE RODDAH. 


1 


Le consul-général m'avait invité à faire une-excursion dans les 
environs du Caire. — Ce n’était pas une. offre à-négliger, les-consuls 
jouissant de priviléges et.de facilités. SANS: ROUÉRHEDA LR CON + 
imodément. J'avais en outre l'avantage, dans cette promenade, 
voir disposer d’une voiture européenne, chose rare dans era Une 
voiture au Caire est un luxe d'autant plus, beau, qu'il est impossible de 
s’en servir pour circuler dans la ville; —les-souverains et. leurs repré 
sentans auraient seuls le droit d'écraser les hommes.et les chiensdans 
les rues, si l'étroitesse et-la forme tortueuse de-ces dernières leurtper: 
mettaient d’en profiter. Mais le pacha lui-même;estobligé de tenir-ses 
remises près des portes, et ne peut se faire voiturer:qu'à.ses diverses 
maisons de campagne; — alors rien n’est.plus curieux que de. voir un 
coupé ou une calèche du dernier goût de Paris oude Londres-portant 
sur le siége un cocher à, turban, qui tient d’une main son fouetetde 
l’autre sa longue pipe de cerisier, 

Je reçus donc un jour. la visite d’un janissaire, bu consulat, — qui 
frappa de grands coups à la porte avec sa grosse canne à pommed'ar- 
gent, pour me faire honneur dans le quartier.:Ilime, dit.que j'étaisat- 
tendu au-consulat pour l'excursion convenue. , Nous devions partir le 
lendemain.au point du jour; mais le consul. ne savait pas que, depuis sa 
première invitation, mon logis de garçon était devenu un ménage, et 
je me demandai ce que je ferais de mon aimable .compagnes pendant 
une absence d'un jour entier. La mener avec moi.eût étéindiseret, la 
laisser seule avec le cuisinier et le portier:était manquer à la prudence 
la plus vulgaire. Cela m'embarrassa, beaucoup. Enfin je. songeai qu'il 
fallait ou se résoudre à acheter des eunuques, — ou seconfier à quel- 
qu’un. Je la fis monter sur un âne, et nous nous arrêtâmes bientôt'de- 
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sait pas quelque famille honnête à laquelle je pusse confier l'es- 


Co h e: rip om ca _ servi op années deco 


te rfsmrelouk dis M. soute mais LHRÉCNRURE He 
e: Msentrs lois me l'apprit, se composaient 
le 4 di qui, lors de:la retraite de l’expédition d'É- 


… soutenu le-parti de l'empereur au retour des Bourbons; mais, en véri- 
. table enfant du Nil, il D de à se sauver à la ruse età gagner un autre 
Ppoint de la côte: 

Nous nous SH Dares ce brave homme, qui vivait avec sa femme 


e découpée des fenêtres 
Hs sguipure déchirée. Des restes de meu- 
| | | Mess ail parent sens l'antique demeure, où la poussière et 
- le soleil causaient une impression aussi morne que peut faire la pluie et 
- Jboue pénétrant dans’les-plus pauvres réduits de nos villes. Jeus le 
.… cœur'serré en songeant que la plus grande partie de là population du 
- Caire habitaïl'ainsi des maisons que les rats avaient abandonnées déjà 
comme peu sûres. Je n’eus pas un instant l'idée d'y laisser l'esclave, 
…  mais’je priai le vieux Cophte et’sa femme de venir chez moi. Je leur 
“_ proméftais dé les prendierà mon service, quitte à renvoyer Fun ou 
+ autre de mes serviteurs actuels. Du reste, à une piastre et demie, où 
M 40 centimes par tête et par jour, in Y avait pas encore de prodigalité. 
D: - Ayant ainsi assuré la tranquillité de mon intérieur et opposé, comme 
r2 les tyrans habiles, une nation fidèle à deux peuples douteux qui auraient 
…._ pu s'entendre contre moi, je ne vis aucune difficulté à me rendre chez 
| le consul. Sa voiture attendait à la porte, bourrée de comestibles, avec 
deux janissaires à cheval pour nous accompagner. IL y avait.avec nous, 
outre le secrétaire de légation, un grave personnageen costume oriental, 
” nornméle cheik Abou-Khaled, que le consul avait invité pour nous 
donner des explications; —il-parlaït facilement l'italien, et passait pour 
un poète des plus élégans et des plusinstruits- dans lalittérature arabe. 


= Césttout-à-fait; me dit le consul, un‘homme: du temps passé. La 


réforme lui est odieuse; et pourtant il est difficile de voir un esprit plus 
tolérant. Il appartient à cette génération d’Arabes philosophes, voltai- 
riens même pour ainsi dire, toute particulière à l'Égypte, et qui ne fut 
pas hostile à la domination française. | 

Je demaridai au cheik s'il y avait, outre lui, beaucoup de poètes au 
Caire. — Hélas! dit-il, nous ne vivons plus au temps où, pour une belle 


| Nr 
de M y PR 1 l'ancien: MEN silne 


n r un jour. M. Jean, homme de ressources, m'indiqua un vieux 


}aVäient suivi nos soldats: — Le pauvre Mansour, avec plusieurs 
| tits fut jeté à l'eau à Marseille par la populace pour avoir 


plafonds faisaient ventre 


La A4 


et 


niète de vers, le souverain nos qu ‘on a rempl 


amuser le bas peuple dans les carrefours? — Et pourc 


peuple ne serait-il pas lui-même un souverain généreux? — ILest trop 4 


pauvre, répondit le cheik, et d’ailleurs son ignorance est de 


qu’il n’apprécie plus que les romans délayés sans art et sans souci de la L 


pureté du style. Il suffit d'amuser les habitués d’un café par des aven- 


du poète, tant qu’elle en pouvait tenir! pe nous somme es à 
seulement des bouches inutiles. À quoi servirait la poésie, sinon POUES È 


narrateur s'arrête, et dit qu'il ne continuera pas l'histoire qu'on ne lui 


ait donné telle somme; mais il rejette toujours le dénouement au Re 1 


demain, et cela dure des semaines entières. 
— Eh! mais, lui dis-je, tout cela est comme chez nous! 
Quant aux illustres poèmes d’Antar ou d’Abou-Zeyd, continua le 


cheik, on ne veut plus les écouter que dans les fêtes religieuses et par 


habitude. Est-il même sûr que beaucoup en comprennent les beautés? 


Les gens de notre temps savent à peine lire. Qui croirait que les plus 
savans, entre ceux qui connaissent l'arabe litirains con aujonrd hui s 


deux Français ? 
 — Il veut parler, me dit le consul, du oc Perron et de M. Eves- 


nel, consul de Djedda. Vous avez pourtant, ajouta-t-il en se tournant 


vers le cheik, beaucoup de saints ulémas à barbe blanche qui paseni 


tout leur temps dans les bibliothèques des mosquées? 

— Est-ce apprendre, dit le cheik, que de rester toute sa vie, en fu- 
mant son narghilé, à relire un petit nombre des mêmes livres, sous 
prétexte que rien n’est plus beau et que la doctrine en est supérieure à 
toutes choses? Autant vaut renoncer à notre passé glorieux et ouvrir 
nos esprits à la science des Francs... qui cependant ont tout appris de 


nous! | 


”_ 


Nous avions quitté l'enceinte de la ville, laissé à droite Boulak et les 


riantes villas qui l'entourent, et nous roulions dans une avenue large 
et ombragée, tracée au milieu des cultures, qui traverse unvaste ter- 
rain cultivé appartenant à Ibrahim. C’est lui qui a fait planter de dat- 
tiers, de müriers et de figuiers de pharaon toute cette plaine autrefois 


stérile, qui aujourd’hui semble un jardin. De grands bâtimens servant 


de fabrique occupent le centre de ces cultures à peu de distance du 
Nil. En les dépassant et tournant à droite, nous nous trouvâmes devant 


une arcade par où l’on descend au fleuve pOur se rendre À l'ile de 


Roddah. 

Le bras du Nil semble en cet endroit une petite nee qui coule 
parmi les kiosques et les jardins. Des roseaux touffus bordent la rive, 
et la tradition indique ce point comme étant celui où la fille de Pha- 


raon frouva le berceau de Moïse. En se tournant vers le sud, on aper- . 


PT 


{ures sanglantes ou graveleuses. Puis, à l'endroit le plus intéressant, le. 


D. tà . 1 2 ru vieux Caire, à gauche les Ho du Mekkias | 
ot u Nilomètre, entremêlés de minarets et de sonbole, qui forment id 
4 inte de l’île. | | 
$ Cette dernière n’est pas seulement : une FAR résidence prin- 
_cière, elle est devenue aussi, grace aux soins d'Ibrahim, le jardin des 
4 nes du Caire. On peut penser que € ’est justement l'inverse du nôtre; 
au lieu de concentrer la chaleur par des serres, il faudrait créer là des 
_ pluies, des froids et des brouillards artificiels pour conserver les plantes 
de notre Europe. Le fait est que, de tous nos arbres, on n’a pu élever 
encore qu'un pauvre petit chêne qui ne donne pas même du gland. 
… Ibrahim a été plus heureux dans la culture des plantes de l’Inde. C’est 
_ une tout autre végétation que celle de l'Égypte, et qui se montre fri- 
F4 _leuse déjà dans cette latitude. Nous nous promenâmes avec ravisse- 
“ ment sous l'ombrage des tamarins et des baobabs; des cocotiers à la 
- 4 tige élancée secouaient çà et là leur feuillage découpé comme la fou- 
_ gère; mais à travers mille xégétations étranges j'ai distingué comme 
: 4 infiniment gracieuses des allées de bambous formant rideaux comme 
… nos peupliers; — une petite rivière serpentait parmi les gazons, où des 
RE _paons et des flamans roses brillaient au milieu d'une foule d'oiseaux 
privés. De temps en temps nous nous reposions à l'ombre d’une espèce 
… … de saule pleureur, dont le tronc élevé, droit comme un mât, répand 
{out à l'entour ses nappes de feuillage; on croit être ainsi dans une tente 
de soie verte inondée d’une douce lumière, 
. Nous nous arrachâmes avec peine à cet horizon magique , à cette 
… fraicheur, à ces senteurs pénétrantes d’une autre partie du monde, où 
il semblait que nous fussions transportés par miracle; —mais, en mar- 
chant au nord de l’île, nous ne tardâmes pas à rencontrer toute une 
_ nature différente, destinée sans doute à compléter la gamme des végé- 
_ tations tropicales. Au milieu d’un bois composé de ces arbres à fleurs 
“ qui semblent des bouquets gigantesques, par des chemins étroits ca- 
=  chés sous des voûtes de lianes, on arrive à une sorte de labyrinthe qui 
gravit des rochers factices surmontés d'un belvédère. — Entre les 
pierres, au bord des sentiers, sur votre têle, à vos pieds, se tordent, 
s’enlacent, se hérissent et grimacent les plus étranges reptiles du 
monde végétal. On n’est pas sans inquiétude en mettant le pied dans 
ces repaires de serpens et d’hydres endormis, parmi ces végétations 
presque vivantes dont quelques-unes parodient les membres humains 
et rappellent la monstrueuse conformation des dieux-polypes de l'Inde. 
Arrivé au sommet, je fus frappé d’admiration en apercevant dans 
… {out leur développement, au-dessus de Giseh qui borde l’autre côté du 
fleuve, les trois pyramides nettement découpées dans l’azur du ciel. Je 
ne les avais jamais si bien vues, et la transparence de l’air permettait, 
bien qu'à une distance de trois lieues, d’en distinguer tous les détails. 
TOME XV. ; _59 
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Je ne suis s pas de l'avis de Voltaire, qui prétend: que les pyramides de 


l'Égypte sont loin de valoir ses fours à poulets; il ne m'était pas indif- 
férent non plus d’être contemplé par quarante siècles; — mais 
point de vue des souvenirs du Caire et des idées arabes qu'un“tel spec- 
facle m'intéressait dans ce moment-là, et je me hâtai de d r 
cheik, notre compagnon, ce qu'il pensait des quatre mille angl tir 
à ces monumens par la science européenne. | An "à 


Le vieillard prit place sur le divan de bois du kiosque, et nous dit : 
« Quelques auteurs pensent que les pyramides ont été bâties par le 


roi préadamite Gian-ben-Gian; mais, à en croire une tradition plus ré- 
pandue chez nous, il existait, trois cents ans avant le déluge, un roi 
nommé Saurid, fils de Salahoc, qui songea une nuit que tout se ren= 
versait sur la terre, les hommes tombant sur leur visage et les maisons 


sur les hommes; les astres s’entre-choquaient dans le ciel, et leurs dé= 


bris couvraient le sol à une grande hauteur. Le roi s'éveilla tout épou- 


vanté, entra dans le temple du Soleil, et resta longtemps à baigner 


ses joues et à pleurer; ensuite il convoqua les prêtres et devins. Le 


_ prêtre Acliman, le plus savant d’entre eux, lui déclara qu'il avait fait 


lui-même un rêve semblable. — J'ai songé, dit-il, que j'étais avec vous 
sur une montagne, et que je voyais le ciel abaïssé au point qu'il appro- 
chait du sommiet de nos têtes, et que le peuple courait à vous en foule 
comme à son refuge; qu'alors vous élevâtes les mains au-dessus de vous 
et tâchiez de repousser le ciel pour l'empêcher des abaisser davantage, et 
que moi, Vous voyant agir, je faisais aussi de même. En ce momentune 
voix sortit du soleil qui nous dit: «Le ciel retournera en sa placeordinaire 
« lorsque j'aurai fait trois cents tours. » Le prêtre ayant parlé ainsi, le 
roi Saurid fit prendre les hauteurs des astres ét rechercher quel accident 
ils promettaient. On calcula qu’il devait y avoir d’abord un déluge d'eau 
et plus tard un déluge de feu. Ce fut alors que le roi fit construire les 
pyramides dans cette forme angulaire propre à soutenir même le choc 
des astres, et poser ces pierres énormes reliées par des pivots de fer et 
taillées avec une précision telle que ni feu du ciel, ni déluge,;-ne pou- 
vait certes les pénétrer. Là devaient se réfugier aw besoin le roi etes 
grands du royaume, avec les livres et images des sciences; les talismans 
et tout ce qu'il RU de conserver pour l'avenir de la race hu- 
maine. » 

J'écoutais cette bent avec grande attention, et je dis au consul 
qu'elle me semblait beaucoup plus satisfaisante que la supposition ac- 
ceptée en Europe, que ces monstrueuses constructions auraient été 
seulement des tombeaux. — Mais, dit-il, comment les gens réfugiés 
dans les salles des pyramides auraient-ils pu respirer? — On y voit en- 
core, reprit le cheïk, des puits et des canaux qui se perdent sous la terre. 
Gertains d’entre eux communiquaient avec les’eaux du Nil, d’autres 
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spondaient à de vastes grottes souterraines; les eaux entraient par 
_ des conduits étroits, puis ressortaient plus loin, formant d'immenses 
| “arcs et remuant l'air continuellement avec un bruit effroyable. 
Le consul, homme positif, n’accueillait ces traditions qu'avec un sou- 
; sm sl avait st halte dans le kiosque pour faire disposer 

Ç rovisions ‘aprientés es dans sa volt ét les bostangis 


f certe cure 7 re j atiohs épis: _ En Afviquis on 
1 2 PE en Europe on rêve l'Afrique; l'idéal rayonne tou- 
. jours au-delà de notre horizon actuel. Pour moi, je questionnais encore 
… avec avidité notre bon cheik, et je lui faisais raconter tous les récits fabu- 
- Jeux de ses pères. Je croyais avec lui au roi Saurid plus fermement qu’au 
 Chéops des Grecs, à leur Chéphen et à leur Mycérinus. — Et qu’a-t-on 
Hrauvé, lui disais-je, dans les pyramides lorsqu'on les ouvrit la pre- 
:4 Dinan isiienel arabes? Aus trouva, dit-il, les statues et 
D - es tlimans que roi Saurid avait-établis pour la garde de chacune. Le 

_ garde de la + rantille ofeale était une idole d'écaille noire et blanche, 
assise sur un-trône-d'or, et tenant une lance qu'on ne pouvait regarder 
… sans mourir. L'esprit attaché à cette idole était une femme belle et 
. rieuse, qui apparaîtencore de notre temps et fait perdre l'esprit à ceux 
_ quila rencontrent. Le-garde de la pyramide occidentale était;une idole 
… de pierre rouge, armée aussi d’une lance, ayant sur la tête un serpent 
entortillé; l'esprit qui le’ servait avait la forme d’un vieillard nubien, 
portant un panier sur la tête et dans ses mains un encensoir. Quant à 
la troisième pyramide, elle avait pour garde une petite idole de basalte, 
avec le socle de-même, qui attirait à elle tous ceux qui la regardaient 
sans qu'ils pussent s’en détacher; l'esprit apparaît encore sous la forme 
- d'un jeune homme sans barbe et nu. — Quant aux autres pyramides 
de Saccarah, chacune aussi a son spectre : l’un est un vieillard basané 
et noirâtre, avec la barbe courte; l’autre est une jeune femme noire, 
avec unenfant noir, qui, lorsqu'on la regarde, montre de longues dents 
blanches et des yeux blancs. Un autre a la tête d’un lion avec des cornes; 
un autre à l'air d’un berger vêtu de noïr tenant un bâton; un autre 
enfin apparaît sous la forme d’un religieux qui sort de la mer et qui se 
mire dans ses eaux, IL est dangereux de rencontrer ces fantômes à 
_ l'heure de midi. 

Ainsi, dis-je, l'Orient a les spectres du jour comme nous avons ceux 
de la nuit. — C'est qu’en effet, observa le consul, tout le monde doit 
dormir à midi dans ces contrées, et ce bon cheik nous fait des contes 
propres à appeler le sommeil. — Mais, m'écriai-je, tout cela est-il plus 
extraordinaire que tant de choses naturelles qu'il nous est impossible 
d'expliquer? Puisque nous croyons bien à la création, aux anges, au dé- 
 luge, et que nous ne pouvons douter de la marche des astres, pourquoi 
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n doeliiens noces pas qu'à à ces Jastres sont atiachés des prit et que 
les premiers hommes ont pu se mettre en rapport avec eux par le culte“ 
et par les monumens? — Tel était en effet le but de la magie primitive, | 
dit le cheik : ces talismans et ces figures ne prenaient forc | 
consécration à chacune des planètes et des signes combinés avec leur 
lever et leur déclin. Le prince des prêtres s'appelait Cater, c'est-à-dire - 
maître des influences. Au-dessous de lui, chaque prêtre avait un astre à. 
servir seul, comme Pharouïs (Saturne), Rhaouïs (Jupiter) et les autres. 
Aussi chaque matin le Cater disait-il à un prêtre : « Où est à présent 
l’astre que tu sers? » Celui-ci répondait : «Il est en tel signe, tel der 
telle minute; » et, d’après un calcul préparé, l’on écrivait ce qu'il était 
à propos de faire ce jour-là. — La première pyramide avait donc été 
réservée aux princes et à leur famille; la seconde dut renfermer les : 
idoles des astres et les tabernacles des corps célestes, ainsi que les livres | 
d’astrologie, d'histoire et de science : là aussi les prêtres devaient trouver È 
refuge. Quant à la troisième, elle n’était destinée qu’à la conservation | 4 
des cercueils de rois et de prêtres, et, comme elle se trouva bientôt in- 
suffisante, on fit construire plus tard les pyramides de Saccarah et de 
Daschour. Le but de la solidité employée dans ces constructions était 
d'empêcher la destruction des corps embaumés qui, selon les idées du 
temps, devaient renaître au bout d’une certaine révolution des astres 
dont on ne précise pas au juste l’époque. 

_— En admettant cette donnée, dit le consul, il y aura des momies qui 
seront bien étonnées un jour de se réveiller sous un vitrage de musée 
ou dans le cabinet de curiosités d’un Anglais. E | 

— Au fond, obser vai je, ce sont de vraies chrysalides humaines dont « 
le papillon n’est pas encore sorti. Qui nous dit qu’il n’éc ora pas quelque « 
jour? J'ai toujours regardé comme impie la mise à nu et la dissection … 
des momies de ces pauvres Égyptiens. Comment cette foi consolante et 
invincible de tant de générations accumulées n’a-t-elle pas désarmé la 
sotte curiosité européenne? Nous respecions les none d'hier; mais les 
morts ont-ils un âge ? | 

— C'étaient des infidèles, dit le cheik. 

— Hélas! dis-je, à cette époque ni Mahomet ni Jésus n ‘étaient nés. 

Nous discutâmes quelque temps sur ce point, où je m’étonnais de voir 
un musulman imiter l'intolérance catholique. Pourquoi les enfans d'Is- 
maël maudiraient-ils l'antique Égypte, qui n’a réduit en esclavage que 
la race d’Isaac? A vrai dire, pourtant, les musulmans respectent en géné- 
ral les tombeaux et les monumens sacrés des divers peuples; et l'espoir M 
seul de trouver d'immenses trésors engagea un calife à faire ouvrirles M 
pyramides. Leurschroniquesrapportent qu’on trouvadanslasalleditedu : 
roi une statue d'hommeïde pierre noire et une statue de femme de pierre: 
blanche debout, sur une table, l’un tenant une lance ét l’autre un are. 
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qu rit se trouva plein de sang encore frais. Il y avait aussi un 
:0q dr rouge émaillé de jaciihes us ftu un cri jet battit des ailes lors- 


. mais qui énpéché de croire que ces chambres aient contenu des talis- 
mans et des figures cabalistiques ? Ce‘qui est certain, c’est que les mo- 
dernes y ont pas trouvé d’autres ossemens que ceux d’un bœuf. Le 
prétendu sarcophage de la chambre du roi était sans doute une cuve 
_ pour V' eau lustrale. D'ailleurs, n'est-il pas plus absurde, comme l'a re- 
narqué Volney, de supposer qu'on ait entassé tant de pierres pour 
loger un cadavre de cinq pieds? 


VI. — LE HAREM D’ TBRAHIM-PACHA. 


«4 Nu reprimes bientôt notre promenade, et nous allâmes visiter un 
- charmant palais orné de rocailles où les femmes d'Ibrahim viennent 
L habiter quelquefois l'été. Des parterres à la turque, représentant les 
F dessins d’un tapis, entourent cette résidence, où l’on nous laissa pénétrer 
_ sans difficulté. Les oiseaux manquaient è à la cage, et il n’y avait de vi- 
: vant dans les salles que des pendules à musique qui annonçaient chaque 
a |“ d'heure par un petit air de serinette tiré des opéras français. — La 
distribution d'un harem est la même dans tous les palais turcs, et j'en 
- avais déjà vu plusieurs. Ce sont toujours de petits cabinets entourant 
% grandes salles de réunion, avec des divans partout, et pour tous 
- meubles de petites tables incrustées d’écaille; des enfoncemens décou-- 
_pésen ogives çà et-là dans la boiserie servent à serrer les narghilés, 
vases de fleurs et tasses à café. Trois ou quatre chambres seulement, dé- 
_corées à l’européenne, contiennent quelques meubles de pacotille qui 
feraient l’orgueil d’une loge de portier; mais ce sont des sacrifices au 
progrès, des caprices de favorites peut-être, et aucune de ces choses n’est 
pour elles d’un usage sérieux. 
L Mais ce qui surtout manque en général aux harems les plus princiers, 
- ce sont des lits. — Où couchent donc, disais-je au cheik, ces femmes et 
leurs esclaves? — Sur les divans. — Et n’ont-elles pas de couvertures? 
. — Elles dorment tout habillées. Cependant il y a des couvertures de 
laine ou de soie pour l'hiver. — Je ne vois pas dans tout cela quelle est 
à place du mari? — Eh bien! mais le mari couche dans sa chambre, 
les femmes dans les leurs, et les esclaves (odaleuk) sur les divans 
“des grandes salles. Si les divans et les coussins ne semblent pas com- 
modes pour dormir, on fait disposer des matelas dans le milieu de la 
chambre, et l'on dort ainsi. — Tout habillé? — Toujours, mais en ne 
conservant que les vêtemens les plus simples, le pantalon, une veste, 
une robe. La loi défend à tout homme comme à toute femme de se dé- 
“couvrir les uns devant.les autres à partir de la gorge. Le privilége du 
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ré _ mari . voir ee, la figure de,ses, en si 
traîne plus loin, ses yeux sont maudits; c’est. un texte fo 


— Je comprends alors, dis-je, que le mari ne tienne p s absolumei 
à passer la nuit dans une chambre remplie de femme nes hë abillé Re 
aime autant dormir dans la sienne; mais s’il emmène avec/lui, die ax 0) 
trois de ces dames. — Deux ou trois! s’écria le Ra F? Dia Di [ 
quels chiens croyez-vous que seraient ceux qui agiraient. ai 
vivant! est-il une seule femme, même infidèle, pr 
tager avec une autre l'honneur de dormir près de son mari? E 
ainsi que l’on fait en Europe? — En Europe, répondis-je, non cer 
ment; mais les chrétiens n’ont qu'une femme, cs suposent quel 
Turcs, en ayant plusieurs, vivent avec elles comme avec une seule 
— S'il y avait, me dit le cheik, des musulmans assez dépravés pour : 
comme le supposent les chrétiens, leurs épouses légitimes demande= 
raient aussitôt le divorce, et les esclaves elles-mêmes auraient le droit dé 
les quitter. 

— Voyez, dis-je au consul, quelle est encore l'erreur de VE > 
touchant les coutumes de ces peuples. La vie des Tures est pour : AOL nel 
l'idéal de la puissance et du plaisir, et je vois qu'ils ne sont pas seule-. 
ment maîtres chez eux. — Presque tous, me répondit le consul, ne vi" 
vent en réalité qu'avec une seule femme. Les filles de. bonne : maison en . 
font presque toujours une condition de leur alliance. L'homme assez 
riche pour nourrir et entretenir convenablement. plusieurs femmes, 
c’est-à-dire donner à chacune un logement à part, une servante et deux 
vêtemens complets par année, ainsi que tous les mois une somme fixée. 
pour son entretien, peut, il est vrai, prendre à à la fois jusqu'à quatre. 
épouses; mais la loi l’oblige à consacrer à chacune unjourdelasemaine, 
ce qui n’est pas toujours fort agréable. Songez aussi que les intrigues \ 
de quatre femmes, à peu près égales en droits, lui feraient l'existence 
la plus malheureuse, si ce n’était un homme très riche et très haut" 
placé. Chez ces derniers, le nombre des femmes estun luxe comme“ 
celui des chevaux; mais ils aiment mieux, en général, se borner à une 
épouse légitime et avoir de belles esclaves, — avec lesquelles-encoreils 
n’ont pas toujours les relations les plus faciles, surtout si leurs femmes 
sont d’une grande famille. | 

— Pauvres Turcs! m ‘écriai-je, comme on les calomnie! Mais, sil L : 
s’agit simplement d’avoir çà et là des maîtresses, tout homme riche en. 
Europe a les mêmes facilités. — Il en a de plus grandes,.me dit le 
consul. En Europe, les institutions sont farouches sur. ces points-là, 
mais les mœurs prennent bien leur revanche. Ici la religion, qui règle 
tout, domine à la fois l’ordre social et l’ordre moral, et, comme elle 
ne commande rien d'impossible, on se fait un point d'honneur de l'ob=" 
server. Ce n’est pas qu'il n'y ait des exceptions, cependant elles sontfort 
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on guère pu se produire que depuis la réforme. Les dévots 


or à la toilette de ses femmes; mais la chose est très peu 
est sans doute qu’ une invention des Européens. 

as, causant ainsi, les sentiers pavés de cailloux ovales 

1 nes: et noirs et ceints d’une haute bordure de 
voyais en idée les blanches cadinés se disperser dans les 
ées, traîner leurs babouches sur le pavé de mosaïque, et s’'assembler 
les 7 op de verdure où de grands ifs se découpaient en ba- 
es et en arcades; des colombes s’y posaient parfois comme les 
….ames plaintives de cette solitude, et je songeais qu'un Turc au milieu 
de tout cela ne pouvait poursuivre que le fantôme du plaisir. L’Orient 
n'a plus ni de grands amoureux ni de grands voluptueux même ; 
1 d rotinous ou-d’Antar est'oublié des musulmans mo- 
’inconstante ardeur de don Juan leur est inconnue. Ils ont 
is Put Forts de beaux jardins sans aimer la nature, 
belles femmes sans comprendre l'amour. — Je ne dis pas cela pour 
- Méhémet-Ali, Macédonien d’origine, etquien mainte occasion a montré 
£ l'ame d'Alexandre; mais je regrette que son fils et lui n’aient pu réta- 

… blir en Orient la prééminence de la race arabe, si intelligente, si .che- 

… valeresque autrefois. L'esprit turc-les gagne d’un côté, l'esprit européen 
1 de Y'autre; c'est un médiocre résultat de tant d’ effôrts! 

» Nous retournions au Gairé après avoir visité le bâtiment du Nilomè- 
| tre, où un. pilier gradué, anciennement consacré à Sérapis, plonge dans 
» un bassin profond et sert à constater la hauteur des inondations de chaque 
année. Le consul voulut nous mener encore au cimetière de la famille 

du pacha. Voir le cimetière après le harem, c’était-une triste comparai- 

… son à faire; mais, en effet, la critique de la polygamie est là. Ce cime- 

î tière,-consacré aux seuls enfans de cette famille, a l'air d’être celui d’une 

ville. — Il ‘y a là plus de soixante tombes, grandes et petites, neuves 
pour la plupart; et composées de cippes de marbre blanc. Chacun 
porte, soit un turban, soit une coiffure de femme, peints et dorés, ce 
… qui donne à toutes les tombes turques un caractère de réalité funèbre; 
il semble que l’on marche à travers une foule pétrifiée. Les plus impor- 

… fans de ces tombeaux sont drapés de riches étoffes et portent des turbans 

— de soie et de cachemire : là l'illusion est plus poignante encore. 

…  ILest consolant de penser que, malgré toutes ces pertes, la famille du 
pachaest encore asseznombreuse. Du reste, la mortalité desenfans turcs 
en Égypte parait un fait aussi ancien qu'incontestable. Ces fameux 
mamelouks, qui dominèrent ce pays si long-temps, et qui y faisaient 
venir les plus belles femmes du monde, n’ont pas laissé un seul re- 
jeton. 
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inople furent indignés contre Mahmoud, parce qu’on ap- 
t fait construire une salle de bain magnifique où il pou- 


VI. — LES À MXATÈRES à DU HAREM. 


= Voilà Me une SEEN qu'il faut perdre encore, — le 
rem, la toute-puissance du mari ou du maître, des femr 
s'unissant pour faire le bonheur d’un seul; — la Eee 
tumes tempèrent singulièrement cet idéal) qui a séduit tant 
péens. Tous ceux qui, sur la foi de nos préjugés, avaient compris-ainsi 
la vie orientale se sont vus découragés en bien peu de temps. La p lu- 
part des Francs entrés jadis au service du pacha, qui, par une raiso: 
d'intérêt ou de plaisir, ont embrassé l’islamisme, sont rentrés aujou 
d'hui, sinon dans le giron de Re au moins Lx les ASS de Le 
monogamie chrétienne. AGE 750 

Pénétrons-nous bien de cette idée, que la té nine us tout 
l'empire turc, a les mêmes priviléges que chez nous, et qu’elle p 5 
même empêcher son mari de prendre une seconde femme, en faisant 
de ce point une clause de son contrat de mariage. Et, si elle consent à 
habiter la même maison qu’une autre femme, elle a le droit de vivre 
à part, et ne concourt nullement, comme on le croit, à former des la 
bleaux gracieux avec les esclaves sous l'œil d'un maître et d'un époux. 4 
Gardons-nous de penser que ces belles dames consentent même à chan | 
ter ou à danser pour divertir leur seigneur. Ce sont des talens qui leur … 
paraissent indignes d’une femme honnête; — mais chacun à le droit de 
faire venir dans son harem des almées et des ghawasies, et d'en donner » 
le divertissement à ses femmes. — Il faut aussi que le maître d’un sérail « 
se garde bien de se préoccuper des esclaves qu’il a données à ses épouses, 
car elles sont devenues leur propriété personnelle; et s’il, lui plaît d'en 
acquérir pour son usage, il ferait sagement de les établir dans une autre 
maison, — bien que rien ne l'empêche d'user de ce moyen US 
sa postérité. ‘14 

Maintenant il faut qu'on sache aussi que, ee maison étant are $ 
en deux parties tout-à-fait séparées, l’une consacrée aux hommes et M 
l'autre aux femmes, il y a bien un maître d'un côté, maïs de l’autre une 
maîtresse. Cette dernière est la mère ou la belle-mère, ou l'épouse la 
plus ancienne ou celle qui a donné le jour à l'aîné des Fa en — La pre- 
mière femme s ‘appelle la grande dame, et la seconde Le perroquet (dur- 
rah). Dans le cas où les femmes sont nombreuses, ce qui n'existe que 
pour les grands, le harem est une sorte de couvent où domine une règle 
austère. On s’y occupe principalement d'élever les enfans, de faire quel- 
ques broderies et de diriger les esclaves dans les travaux du ménage. 
La visite du marise fait en cérémonie, ainsi que celle des proches parens, 
et, comme ilne ma ge pas avec ses femmes, tout ce qu'il peut faire pour 
passer le temps est de fumer gravement son narghilé et de prendre. 
du café ou des sorbets. Il est d'usage qu'il se fasse annoncer quelque 
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mp : avance. De us s'il konye des pantoufles à à la porte du pe 


Pour ce qui est de la liberté de sortir et de faire des visites, on ne 
pe LL guère la contester à une femme de naissance libre. Le droit du 
mari se borne à la faire accompagner par des esclaves; mais cela est 
ig ifiant comme précaution, à cause de la facilité qu'elles auraient 


maison d’une de leurs amies, tandis que les surveillans attendraient à 
a “porte. — Le masque et l’uniformité des vêtemens leur donneraient 
_en réalité plus de liberté qu'aux Européennes, si elles étaient disposées 
] aux intrigues. Les contes joyeux narrés le soir dans les cafés roulent 

souvent sur des aventures d'amans qui se déguisent en femmes pour 


| @ 


dire que ceci appartient plus à l'imagination arabe qu'aux mœurs tur- 
È ques, qui dominent dans tout l'Orient depuis deux siècles. Ajoutons 
encore que le musulman n ‘est point porté à l’adultère, et trouverait 
2 _révoltant de posséder une femme qui ne serait pas entièrement à lui. 
… Quant aux bonnes fortunes des chrétiens, elles sont rares. Autrefois 
Li y avait un double danger de mort; aujourd'hui la femme seule peut 
… risquer sa vie, mais seulement au cas de flagrant délit dans la maison 
; conjugale. Autrement, le cas d'adultère n'est qu'une cause de divorce 
. 2 de punition quelconque. | 
La loi musulmane n’a donc-rien qui réduise, comme on l’a cru, les 
de Eerimes à un état d’esclavage et d’abjection. Elles héritent, elles possè- 
Eden personnellement, comme partout, et en dehors même de l’auto- 
rité du mari. Elles ont le droit de provoquer le divorce pour des motifs 
réglés par la loi. Le privilége du mari est sur ce point de pouvoir di- 
— vorcer sans donner de raisons. Il lui suffit de dire à sa femme devant 
L trois témoins : « Tu es divorcée, » et elle ne peut dès-lors réclamer que 
le douaire stipulé dans son contrat de mariage. — Tout le monde sait 
que, s’il voulait la reprendre ensuite, il ne le pourrait que si elle s'était 
 remariée dans l'intervalle et fût devenue libre depuis. L'histoire du 
hulla, qu'on appelle en Égypte musthilla, et qui joue le rôle d'épouseur 
intermédiaire, se renouvelle quelquefois pour les gens riches seulement. 
… Les pauvres, se mariant sans contrat écrit, se quittent et se reprennent 
sans difficulté. Enfin, quoique ce soient surtout les grands personnages 
qui, par ostentation ou par goût, usent de la polygamie, il y a au Caire 
de pauvres diables qui épousent plusieurs femmes afin de vivre du pro- 
… duit de leur travail. Ils ont ainsi trois ou quatre ménages dans la ville, 
qui s'ignorent parfaitement l’un l’autre. La découverte de ces mystères 
amène ordinairement des disputes comiques et l'expulsion du paresseux 
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er ou de sortir sous un déguisement, soit du bain, soit de la 


… pénétrer dans un harem. Rien n’est plus aisé, en effet; seulement il faut 
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fellah des Aer Es de ses Époiies Cet, si Ja loi lui | 
femmes, ee lui irReee, d'un Rte ee, 'obli ration de 


Se SLR VIL. — LA LEÇON DE FRANCAIS. 


| : PR e Jai retrouvé mon logis dans l’état où je l'avais laissé : le 
ee | et sa femme s'occupant à tout mettre en ordre, l'esclave 


Barbarin, qui tamilt au café d'en face, m ‘attendant fort ja cl P 
exemple, il fut impossible de tetronyet le cuisinier; l'arrivée du Copht 
| lui avait fait croire sans doute qu'il allait être remplacé, et il était p ar 
ES tout d’un coup sans rien dire; — c’est un procédé très fréquent des gen 
de service ou des ouvriers du Caire. Aussi ont-ils soin de se faire pare 
tous les soirs pour pouvoir agir à leur fantaisie. A 

Je ne vis pas d'inconvénient à remplacer Mustapha par Mansour, et 
femme, qui venait l'aider dans la journée, me paraissait une cb n 
gardienne pour la moralité de mon intérieur. Seulement ce couple 
respectable ignoraït parfaitement les élémens de la cuisine, — mê me 
égyptienne. Leur nourriture à eux se composait de maïs bouilli et de” 
légumes découpés dans du vinaigre, et cela ne les avait conduits ni à 
l’art du saucier ni à celui du rôtisseur. Ce qu’ils essayèrent dans ce sens’ 
fit jeter les hauts cris à l’esclave, qui se mit à les accabler d'injures. Ce 
trait de caractère me déplut fort. Van 

Je chargeai Mansour de lui dire que c'était maïntenant à son tour de - 
faire la cuisine, et que, voulant l'emmener dans meswoyages, il était” 
bon qu'elle s’y Débrae Je ne puis rendre toute l'expression d'orgueil | 
blessé, ou plutôt de dignité offensée, dont elle nous foudroya tous. 

— Dites au sidi, répondit-elle à Mansour, que je suis une cadine 
(dame) et non une odaleuk (servante), et que j'écrirai au FO s’il new ; 
me donne pas la position qui convient. à 

— Au pacha! m’ écriai-je ; mais que fera le pacha dans cette aire? À 
Je prends une esclave, moi, pour me faire servir, et, si je n'ai pas les 
moyens de payer des domestiques, ce qui peut très bien m'arriver,jene. 4 
Vois pas pourquoi elle ne ferait pas le ménage, comme fontles febaries 
dans tous les pays. 

— Elle répond, dit Mansour, qu’en s'adressant au pacha, toute esclave « 
a le droit de se faire revendre et de changer ainsi de maître; qu’elle « 
est de religion musulmane, et ne se résignera jamais à Sér des fonc- | È 
tions viles. % 

J'estime la fierté dans les caractères, — et puisqu'elle avait ce are, E 
chose dont Mansour me confirma la vérité, je me bornai à dire que 
j'avais plaisanté, que seulement il fallait qu’elle s'excusât envers ce 
vieillard de l emportement qu’elle avait montré; mais Mansour lui tra- 
duisit cela de telle manière que l'excuse, je crois bien, vint de son côté. 


| 


| 


ET 


ir d'interprète Je lui déclarai que, puisqu'elle était une personne si 
il fallait qu’elle apprit le français pendant que j apprendrais 

D lé ne repoussa pas cette idée. 
à _donnai done une leçon de langage et d'écriture; je lui fis faire 
es tons sur Le papier comme à un enfant, et je lui appris quelques 
| l'amusait assez, et la prononciation du français lui faisait 


sarabes. Jerm'amusais beaucoup à lui faire prononcer des phrases 
tntières qu’elle ne comprenait pas, par exemple celle-ci : « Je suis 
e petite sauvage, » ‘qu ‘elle prononçait : Ze souis one bétit sovaze. Me 


| rte de gs dés Un à ps et et dés délice, lesclare the 
fit comprendre qu' elle voulait écrire (tab) selon son idée. Je pensai 
“qu'elle savait écrire en arabe et je lui donnai une page blanche. Bien- 
0b je vis naître sous ses doigts une série bizarre d'hiéroglyphes, qui 
ppartenaient évidemment à la calligraphie d'aucun peuple. Quand 

a page fut pleine, je lui fis demander par Mansour ce qu'elle avait voulu 


ne représente rien. C'est seulement ce que pourrait tracer la griffe d'un 
chat trempée dans l'encre. 

- Cela l’étonna beaucoup. Elle avait cru que, toutes les fois qu’on pen- 
sait: à une chose en promenant au hasard la plume sur le papier, l'idée: 
“dévait ainsi se traduire clairement pour l'œil du lecteur. — Je la dé- 
trompai, et je lui fis dire d’énoncer ce qu’elle avait voulu écrire, at- 
tendu qu’il fallait pour s’instruire PENPie plus de temps qu'elle ne 
 supposait. 

Sa supplique naïve se composait de plusieurs articles. Le premier re- 
nouvelait la prétention déjà indiquée de porter un habbarah de taffetas 
noir, comme les dames du Caire, afin de n'être plus confondue avec les 
simples femmes fellahs; le second indiquait le désir d’une robe { yalek) 
ensoiewerte, etle troisième concluait à l'achat de bottines jaunes, qu'on 
neépouvait, en qualité de musulmane, lui refuser le droit de porter. 

[faut dire ici que ces bottines sont affreuses et donnent aux femmes 

“un certain-air de palmipèdes fort peu séduisant, et le reste les fait res- 
sembler à d'énormes ballots; — mais, dans les bottines jaunes particu- 
lièrement, il: y aune-grave question de prééminence sociale. Je promis 
de réfléchir'sur tout cela. 
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l'intonation guitirale: si peu gracieuse dans la bouche des 


)ye nf rire, elle à Re je Mi faisais dire quelque chose d’inconve- 
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». — Je vous ai écrit; lisez! dit-elle. — Mais, ma chère enfant, cela - 
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Mr ne lui paraissant l'E Te se leva 
mains et EAP à plusieurs reprises : El fu! el fl 


rogée, voudrait aller voir un éléphant dont elle a ent 
qui se trouve au palais de Méhémet-Ali, à Choubrah. Le, 

Il était juste de récompenser son application à l'étude, es p pel e 
les âniers. — La porte de la ville, du côté de Choubrah, n'était qu'à cer 
pas de notre maison. C’est encore une porte armée de grosses jours q qu 
datent du temps des croisades. On passe ensuile sur le pont d'un 
qui se répand à gauche, en formant un petit lac entouré d’une fratché 
végétation. Des casins, cafés et jardins publics profitent de cette fraî- 
cheur et de cette ombre. Le dimanche, on y rencontre beaucoup de 
Grecques, d'Arméniennes et de dames Fe quartier franc. Elles ne quit- 
tent leurs voiles qu’à l'intérieur des jardins, et là encore on peut étu= 
dier les races si curieusement contrastées du Levant. — Plus loin, les 
cavalcades se perdent sous l’'ombrage de l'allée de jo 
belle qu’il y ait au monde assurément. Les sycomores et les ébéniers; 
qui l'ombragent sur une étendue d’une lieue, sont tous d'une grosseur 
énorme, et la voûte que forment leurs branches est tellement touffue, « 
qu’il règne sur tout le chemin une sorte d'obscurité, relevée au loin 
par la lisière ardente du désert, qui brille à droite, au-delà de terres 
cultivées. À gauche, c’est le Nil, qui côtoie de vastes jardins pendant une. 
demi-lieue, jusqu’à ce qu’il vienne border l'allée elle-même et l'éclair=* 
cir du reflet pourpré de ses eaux. Il y a un café orné de fontaines et 
de treillages, situé à moitié chemin de Choubrah, et très fréquenté des. 
promeneurs. Des champs de maïs et de cannes à sucre, et çà et là quel- 
ques maisons de plaisance, continuent à droite, jusqu’à ce qu'on arrive h | 
à de grands bâtimens qui appartiennent au pacha. 1 

C'était là qu’on faisait voir un éléphant blanc donné à son altesse par « 
le gouvernement anglais. Ma compagne, transportée de joie, ne pou- 
vait se lasser d'admirer cet animal, qui lui rappelait son-pays;“et qui, 
même en Égypte, est une curiosité. Ses défenses étaient ornées d'an- 
neaux d'argent, et le cornac lui fit faire plusieurs exercices devant nous. 4 
Il arriva même à lui donner des attitudes qui me parurent d'une dé 
cence contestable, et comme je faisais signe à l’esclave, voilée, mais 
non pas aveugle, que nous en avions assez vu, un officier du pacha me « 
dit avec gravité : Aspettate, & per ricréare le donne (Attendez, c'est pour 
divertir les femmes). — Il y en avait là plusieurs qui n'étaient, en effet, 
nullement scandalisées, et qui riaient aux éclats. n (| 

C'est une délicieuse résidence que Choubrah. Le palais de Méhémet= L4 
Ali, assez simple et de construction ancienne, donne sur le Nil, en face 


à 


i 


> la Ed Ebabeh, si ue Fe rh VE A des mamelouks. Du 
| s des jardins, on a construit un kiosque dont les galeries, peintes et 
lorées, sont de l'aspect le plus brillant. Là, mérianlemens, est le triom- 
phe du goût oriental. 

On peut visiter l intérieur, où se Peent 2 SATA He rares, 

D le de réception , des bains, des billards, et en pénétrant plus 
» toi, dans le palais même, on retrouve ces salles uniformes décorées à 
la turque, meublées à à l’européenne, qui constituent partout le luxe des 
_ demeures princières. Des paysages sans perspective peints à l'œuf, sur 
L. panneaux et au-dessus des portes, tableaux orthodoxes, où ne paraît 
aucune créature animée, — donnent une triste idée de l’art musulman. 
Toutefois les artistes se permettent quelques animaux fabuleux, comme 
. dauphins, hippogriffes et sphinx. En fait de batailles, ils ne peuvent 
» représenter que les siéges et combats maritimes; des vaisseaux dont on 
ne voit pas les marins luttent contre des forteresses où la garnison se 
à * défend sans se montrer; les feux croisés et les bombes semblent partir 
: d'euménies le bois veut conquérir les pierres, l'homme est absent. 
— C'est pourtant le seul moyen qu'on ait eu de représenter les princi= 
ie scènes de la campagne de Grèce d'Ibrahim. 

Au-dessus de la salle où le pacha rend la justice, on lit cette belle 
| maxime : «Un quart d'heure de clémence vaut mieux que soixante-dix 
- heures de prière. » 

4 : Nous sommes redescendus dans les jardins. Que de roses, grand 

…. Dieu ! Les roses de Choubrah, c’est tout dire en Égypte; celles du Fayoum 
f ne servent que pour l’huile et les confitures. Les bostangis venaient 

nous en offrir de tous côtés. Il y a encore un autre luxe chez le pacha, 
EP c'est qu'on ne cueille ni les citrons ni les oranges, pour que ces pommes 
d'or réjouissent le plus long-temps possible les yeux du promeneur. 
” Chacun peut, du reste, les ramasser après leur chute. — Mais je n’ai 
| rien dit encore du jardin. On peut critiquer le goût des Turcs dans les 
\ intérieurs, leurs jardins sont inattaquables: Partout des vergers, des 

berceaux et des cabinets d’ifs taillés qui rappellent le style de la renais- 

- sance; c’est le paysage du Décameron. Il est probable que les premiers 

ba po ont été créés par des jardiniers italiens. On n’y voit point de 
. statues, mais les fontaines sont d’un goût ravissant. 

=. Un | pavillon vitré, qui couronne une suite de terrasses étagées en 

_ pyramide, se découpe sur l'horizon avec un aspect tout féerique. Le 

“ calife Haroun n’en eut jamais sans doute de plus beau; mais ce n’est 

rien encore. On redescend après avoir admiré le luxe de la salle inté- 

…rieure et les draperies de soie qui voltigent en plein air parmi les guir- 
landes et les festons de verdure; on suit de longues allées bordées de 
| citroniers taillés en quenouille, on traverse des bois de bananiers dont 
la feuille transparente rayonne comme l’émeraude, et l’on arrive à 
“l'autre bout du jardin à une salle de bains trop merveilleuse et trop 


| connue pour être à ici Jénpnerietiel écrite. € nr 
marbre blanc, entouré de galeries rpemenes d 
goût bizantin, avec une haute fontaine dans le miliew, 
chappe par des gueules de crocodiles. Toute l’encein 
gaz, et dans les nuits d’été le pacha se fait PEN 
‘une cange dorée dont les femmes de son harem a | 
belles dames SY baignent aussi sous les yeux rs Hi 
avec des peignoirs en crêpe de soie, — le Coran, Mme ca 
ne permettant pas les sn + 
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Il ne n'a pas Lie indifférent d étudier din une seu 
d'Orient le caractère probable de beaucoup d’autres, mais je @ | 
d’attacher trop d'importance à des minuties. Cependant qu'on ir imagine 
ma surprise lorsqu’en entrant un matin dans la chambre de tests Al 
je trouvai une guirlande d'oignons suspendue en travers de la porte, et 
d’autres oignons disposés avec symétrie au-dessus de la place où elle. 
dormait. Croyant que € ‘était un simple enfantillage, je détachai ces orne- . 
mens peu propres à parer la chambre, et je les envoyai négligemment . 
dans la cour; — mais voilà l’esclave qui se lève furieuse’ et désolée, s'en 
“ya ramasser les oignons en pleurant et les remet à leur'place avec dem 
grands signes d’adoration. IL fallut, pour s'expliquer, attendre l'ar- . 
rivée de Mansour. Provisoirement je recevais un déluge d'imprécations 
dont la plus claire était le mot pharaôn! je ne savais trop si je devais" 
me fâcher ou la plaindre. Enfin Mansour arriva, et j'appris que j'avais” 
renversé un sort, que j'étais cause des malheurs les plus terribles qui 
fondraient sur elle et sur moi. — Après tout, dis-je à Mansour, nous 
sommes dans un pays où les oignons ont été des dieux; si je les ai offen- ” 
sés, je ne demande pas mieux que de le reconnaître. IL doit y avoir 
quelque moyen d’apaiser le’ ressentiment d’un oignon d'Égypte! Mais 
l’esclave ne voulait rien entendre et répétait en se tournant vers moi 
Pharaôn! Mansour m'apprit que cela voulait dire cum être impie et 
tyrannique»; je fus affecté de ce reproche, mais bien aise d'apprendre 
que le nom des anciens rois de ce pays était devenu une injure. Hny 
avait pas de quoi s’en fâcher pourtant; —on m'apprit que cette céré- 
monie des oignons était générale dans les maisons du Caire à un certain. 
jour de l’année; cela sert à conjurer les maladies épidémiques. 1 

Les craintes de la pauvre fille se vérifièrent, en raison probablement « 
de son imagination frappée. Elle tomba malade assez gravement, et, 

quoi que je pusse faire, elle ne voulut suivre aucune prescription de mé- 
decin. Pendant mon absence, elle avait appelé deux femmes de la mai= « 
son voisine en leur parlant d’une terrasse à l’autre, et je les trouvai in- ê 4 
stallées près d'elle qui récitaient des prières, et faisaient, comme me 


prit Man our, des conjurations contre les ie ou mauvais esprits. ee 
ait que la profanation, Ge ‘oignons avait révolté ces derniers, et 
yen avait deux spécialement hostiles à chacun de nous, dont l'un 
ait le Vert, etl'autre le Monk, 772 - 
un que le mal était surtout dans l’ imagination, je Jaissai que les 
fn, qui enamenèrent enfin une autre très vieille. C'était une 
nmée. Elle apportait un réchaud qu'elle posa au milieu 
e, et où elle fit brûler une pierre qui me sembla être de 
: cuisine avait pour objet de contrarier beaucoup les afrites, 
es femmes voyaient clairement dans la fumée, et qui deman- 
aient grace. Mais il fallait extirper tout-à-fait le mal; on fit lever l’es- 
ne. et elle se pencha sur la fumée, ce qui provoqua une toux très 
… forte; pendant ce temps, la vieille lui frappait le dos, et toutes chan- 
r2 - aient d’une voix traînante des prières et des imprécations arabes. 
À hn en pa de chrétien cophte, était choqué de toutes ces 
mais, si la maladie provenait d'une cause morale, quel mal 
vait-il à laisse A un traitement analogue? Le fait est que, dès le 
"nde 4 ain, il | eut-un mieux évident, et la guérison s’ensuivit. 
* L'esclaye ne voulut plus se séparer des deux voisines qu’elle avait ap- 
Es et continuait à se faire servir par elles. L'une s'appelait Cartoum, 
£ et l'autre Zabetta. Je ne voyais pas la nécessité d’avoir tant de monde 
… dans la maison, et je me gardais bien de leur offrir des gages; mais 

» elle leur faisait des présens de ses propres effets, et, comme c’étaient 
» ceux qu'Abd-el-Kerim lui avait laissés, il n’y avait rien à dire; toutefois 
7. il fallut bien les rémplacer par d'autres, —et en venir à l'acquisition tant 

Droulaitée du habbarah et du yalek. 

4 La vieorientale nous joue de €es tours; tout semble d'abord simple, 
La Ppen coûteux, facile. Bientôt cela se complique de nécessités, d’usages, 
À detantasies, et l’on se voit entraîné à une existence pachalesque, qui, 

_ jointe au désordre et à l'infidélité des comptes, épuise les bourses les 
À mieux garnies. J'avais voulu m “initier quelque temps à la vie intime de 
LÉ l'Égypte; mais peu à peu je voyais tarir les ressources futures de mon 
”… voyage. « Ma pauvre enfant, dis-je à l'esclave en lui faisant expliquer 
… Ja situation, si {u veux rester au Caire, tu es libre. » 


1-1 


M Je m'attendais à une explosion de reconnaissance. 
| 4 .— Libre! dit-elle, et que voulez-vous que je fasse? Libre! mais où 
irais-je? Revendez-moi plutôt à Abd-el-Kerim ! 
“ —Mais, ma chère, un Européen ne vend pas une femme; recevoir 
un tel argent, ce serait honteux. 
— Eh bien! dit-elle en pleurant, est-ce que je puis gagner ma vie, 
- moi? est-ce que je sais faire quelque chose? 
—Ne peux-tu pas te mettre au service d’une dame de ta religion? 
— Moi, servante? Jamais. Revendez-moi : je serai achetée par un 
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| grande” FR es re me quitter... r mene 
Voilà un singulier pays où les esclaves ne veulent pa 
Je sentais bien, du reste, qu’elle avait raison, et j’ en £ 
sur le véritable état de la société musulmane, pour ne pas d 
_sa condition d’esclave ne fût très supérieure à celle des ré | 
tiennes employées aux travaux les plus rudes, et nee avec des 
maris misérables. Lui donner la liberté, c'était la vouer à la conc | 
la plus triste, peut-être à l’opprobre, et je me reconnaissais moralem t 
responsable de sa destinée. « Puisque tu ne veux pas rester au Caire, 
lui dis-je enfin, il faut me suivre dans d’autres pays. La 
— Ana enté sava-sava | partons tous les deux)! me dit-elle, —etn nous 
ne tardâmes pas à nous embarquer sur la branche du Nil qui cs à 
Damiette. s æ A TT 
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Je quitte avec regret cette vieille cité du Caire, où j'ai retrouvé les, 
dernières traces du génie arabe, et qui n’a pas menti aux idées que jen 
_ m'en étais formées d'après les récits et les traditions de l'Orient. Je l'avais” 
vue tant de fois dans les rêves de la jeunesse, qu'il me semblait y avoir | 
séjourné dans je ne sais quel temps, — je reconstruisais mon Caire | 
d'autrefois au milieu des quartiers dé déserts ou des mosquées croulantes! 
Il me semblait que j'imprimais les pieds dans la trace de mes pas: an- 
ciens; j'allais, je me disais : — En détournant ce mur, en passant celte | 
porte, je verrai telle chose, et la chose était là, ruinée, mais réelle. 

N'y pensons plus. Ce Caire-là gît sous la tendre et la poussière; l'es 
prit et les progrès modernes en ont triomphé comme la mort. Encore : 
quelques mois, et des rues européennes auront coupé à à angles droits « 
la vieille ville poudreuse et muette qui croule en paix sur les pauvres M 
fellahs. Ce qui reluit, ce qui brille, ce qui s'accroît, c’est le quartier des 
Francs, la ville des He des Provençaux et des Maltais, l'entrepôt " À 
futur de l’Inde anglaise. L’Orient achève d’user ses vieux costumes, ses. 
vieux palais, ses vieilles mœurs, mais il est à son dernier jour; il peut 
dire, comme un de ses sultans : « Le sort a décoché sa flèche, c'est faitn 
de moi, je suis passé! » Ce que le désert protége encore en l'enfouis-« 
sant peu à peu dans ses sables, c’est, hors des murs du Caire, la ville 
des morts, la vallée des califes, qui semble, comme Herculanum, avoir 
abrité des générations disparues, et dont les palais, les arcades et les “ # 
colonnes, les marbres précieux, les intérieurs peints et dorés, les en- 
ceintes, les dômes et les minarets, multipliés avec folie, n'ont jamais « 
servi qu'à recouvrir des cercueils. Ce culte de la mort est un trait 
éternel du caractère de l'Égypte; il sert du moins à protéger et à ie S 
mettre au monde l’éblouissante histoire de son passé. F4 
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3 HOCHELAGA, OR ENGLAND IN THE NEW WORLD, 
-_ Edited by Eliot Warburton.— 2 vol. — London, Henry Colburn, 1846. 


_ Nous adopterions volontiers, comme principe, que les récits de voya- 

. ges doivent être anonymes. L'écrivain dont nous allons nous occuper a 
compris cette vérité : profitant d’une circonstance heureuse, il a mis 
sa responsabilité à l'abri derrière un nom récemment honoré des suf- 
frages publics. M. Eliot Warburton, dont les voyages en Égypte, en 
Syrie, en Turquie, en Grèce, nonobstant la banalité du sujet, avaient 
été favorablement accueillis, s'est chargé de présenter aux lecteurs an- 
glais les récits d’un autre touriste, arrivant, celui-là, du Nouveau- 
Monde; car Zochelaga, c'est le Canada sous son nom sauvage, tout comme 
le Mexique pourrait s'appeler l’Anahuac, s’il fallait le rebaptiser pour 
rendre plus attrayante la relation d’un voyage sur les bords du Rapide 
ou du Rio del Norte; c’est donc une terre à demi française, qui fut nôtre 
jadis, où notre langue se parle, où la coutume de Paris est encore en 
Vigueur, que nous allons parcourir sous la conduite de ce nouveau 
guide. 

Lu TOME XV. 60 


le Sora ses préjugés, ses opinions, Hoi peu 
peut-être aussi sa tournure. Avec quelques soins, tout cel 
Ainsi, à plusieurs reprises, ce personnage inconnu fait a 
majesté de son embonpoint développé par les années. La pl 
_quence avec laquelle il signale les inconvéniens matériels in 
d'une longue traversée ou d'une course rapide noustfaït réconn: 
_ gentleman habitué aux comfortables recherchesde la vie opu lente 
tout il se trouve en rapport avec la meilleure compagnie, et notamment. ta 
à Québec avec l'état-major de la garnison anglaise. CRE et que 


passager très contrarié, sur un incommode navire, » inc È 
employé du gouvernement. Quant à ses opinions, elles sont très fran 
chement tories, anti-démocratiques, et l'égalité humaine; principe des 
constitutions modernes, lui paraît tout bonnement « un ner 
sophisme, » — a monstrous fallacy, — rien que cela. Maintenant vous 
pourriez croire que nous allons avoir affaire à quelque Trollope mâle, 1 
détracteur haineux et aveugle de tout ce qui contrarie ses préventions 4 
politiques ou sociales. Détrompez-vous : le nouveau voyageur est 
homme de sens trois fois sur quatre; il.ne ferme point.les yeux à l’'évi- 
dence; il ne conteste que ce qui est douteux pour lui: Siquelque fait 
éclatant vient à l'encontre de ses théories, il ne le reconnaît pas de bon 
cœur; mais, en murmurant, il le reconnait, et c'est quelque chose. « 
Ensuite, — et c’est quelque chose encore, — notre homme n’est pas 
exclusivement Anglo-Saxon. Il a parcouru l’Europe, vu Paris et Vienne, 
dormi à la belle étoile avec les chapelgorris du prétendant espagnol.” 
À ce métier, si l’on ne perd pas absolument l'empreinte du caractère M 
national et Les idées plus ou moins étroites qui constituent l'esprit de 
race, on gagne une certaine tolérance nécessaire à quiconque veut pre 1 
fiter de tous les enseignemens d’un voyage bien fait. 

En somme, et par avance, voulez-vous connaître les conclusions de cet 
observateur malgré lui, qui débarque indifférent et revient presque en- 
thousiaste? C’est que l'Amérique, telle qu'il l'a vue, est déjà pour l'An- 
sleterre une redoutable rivale, et que, d'ici à cinquante ans, si nulle 
dissension politique n’a brisé ce puissant faisceau des états confédérés, 
la jeune république sera de force à lutter victorieusement, soit par le 
commerce, soit par les armes, contre la vieille monarchie. Il compte, 
il est vrai, sur l'influence destructive de l'esprit démocratique pour ar- 
rêter cet essor prodigieux, et séparer à temps, en trois états diversement 
gouvernés, la grande et riche république; mais il n’a pas tellement foi 
dans ses prévisions et ses prophéties, qu’il ne conseille à l'Angleterre 
de limiter dès à présent, autant qu’elle le pourra, les accroissemens de 


i lui tit. encore sur Ale trontioues de fi re en mas émanéipéet 
on, sans doute, aussilong-temps qu’elle pourra lesdéfendre; mais enfin, 
elle ne perdre, si la même fatalité qui lui a déjà ravi les riches 
… “arrosent l’Arkansas, l'Ohio, le Mississipi, doit amener un 
a séparation des deux Canadas; de l Acadie, du Nouveau-Brunswick 
tt mpions polaires qui bordent la baïe d'Hudson, il fau- 
“enr que cette séparation, accomplie sans violence, préparée 
F lemain, ne servit pas les projets ambitieux des états confédérés; 
bèue toutes ces provinces anglaises, réunies par leurs maîtres 
actuels en un seul état, —et sans doute en un état monarchique, —leur 
4 -donnassent sur le nouveau continent un allié fidèle, entraîné à jamais 
nn. ie Nous sphère d'activité, soustrait pour jamais à ces tendances enva- 
4 hissantes a e écrivains anglais LE avec tant de soin dans la 
: | américaine | erche les ours moyens ne 
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nétrer € Ai visage hope dont il ve pour ainsi re 
“a création, cette autre Bretagne formée à l’image de la première, et 
A à #0 au nord du nouveau continent pour tenir en bride la grande 
1 rivale de sa sœur aînée. Ainsi se trouve expliqué le second titre de son 
_ livre: L'Angleterre dans le Nouveau-Monde. 
1 , Ces vues exposées, il nous serait loisible de les débattre. Nous pour- 
 rions facilement démontrer cette vérité, pressentie par vingt historiens, 
_ —et cela dès'le commencement du siècle, — que les possessions an- 
 glaises ne peuvent manquer, à un moment donné, de s’absorber, par 
“ une annexion pacifique ou violente, dans cet empire naissant dont 
«_ Vavenir effraie déjà ses plus fiers ennemis. La civilisation existe au 
M même degré sur les deux rives du Saint-Laurent; la différence des 
-croyancesreligieuses, atténuée par la multiplicité des sectes, n'empêche 
_ pas les colons anglais et les citoyens américains de préluder, par des rap- 
! ports de plus en plus intimes, à une alliance définitive. On ne croira pas 
sans doute que les premiers, saisis d’un zèle chevaleresque, en vien- 
= nent à défendre pour l’honneur des principes la royauté métropolitaine 
contre les apôtres armés de l'indépendance; enfin, cette loyauté mer- 
veilleuse existât-elle, à l'heure présente, chez les colons du Canada su- 
 périeur, pour la plus grande partie Anglais d’origine, les habitans fran- * 
çais du Bas-Canada, si profondément séparés de la race anglo-saxonne 
par de véritables griefs et par la différence des mœurs, ne resteront pas 
toujours, on peut le penser, les alliés fidèles, les champions dévoués 
d’une constitution qui ne leur assure, en échange d’une protection dou- 
_teuse'et méprisante, que lombre de quelques droits politiques. 
C'est cependant à ces seules conditions que l'Angleterre pourrait 
conserver le Canada. Elle l'aurait PAU is long-temps si dir 


| sation Aénocrs tique des États-Unis, les A ne Pis. du peonio amé- 
ricain, sa résistance à l'accroissement de l'impôt, n'avaient jusqu'ici 


d'enthousiasme national, amène de honteux revers; supposez la Grande- 


empêché le développement de ses institutions iles, Couine on le 
sait, la république fédérale n’a pas d'armée régulière, à moins | 
ne vue baptiser de ce nom un corps de douze mille soldats« 
parmi dix-sept millions d’habitans sur un pays ou plutôt sur une fron- 
tière de deux mille milles. A peine suffisent-ils à occuper tous les postes 
fortifiés qui garantissent plus ou moins l'intégrité du territoire; comme 4 
force agressive, ils ne comptent pas. Quant à la milice, tout au plus 1 
apte à la défense des villes ou bien encore à inquiéter une armée d'in « 
vasion, il est parfaitement reconnu qu'élle ne s'aventurerait pas impu- 
nément au dehors conire des forces disciplinées, celles-ci fussent-elles M 
très inférieures en nombre. Bref, comme M. de Tocqueville La fort 
bien laissé pressentir, la fédération américaine, transportée au milieu 
des états européens, serait à la merci des monarchies qui, sous le rap- 
port des ressources matérielles, peuvent le moins lui être comparées: 
Mais cet état de choses si singulièrementanormal, jusques à quand du- 
rera-t-il? Jusqu'à ce que ses inconvéniens se soient fait sentir aux Amé- 
ricains. Supposez par exemple que la lutte avec le Mexique, objet 


Bretagne intervenant et les milices américaines reculant devant ces 
troupes mercenaires que le fouet discipline et que leurs chefs insultent . 
publiquement, croyez-vous qu'une pareille humiliation fût perdue? et 
doutez-vous qu’en moins de dix ans, si les États-Unis modifiaient à cet 
égard leurs idées de gouvernement, ils ne pussent porter à cent ou 
deux cent mille hommes leur armée permanente? Or, cela revient à 
dire qu’en moins de dix ans ils peuvent se mettre en état d’envahir 
les possessions anglaises sans qu’il soit possible ni à l'Angleterre de les 
défendre, ni à ses colons, y fussent-ils intéressés et résolus, de se Le 
téger eux-mêmes. 

Au surplus, et par la seule force des choses, sans qu'il soit besoin 
pour y arriver de conquête armée, ni d'employer les baïonnettes, ce 
résultat nous paraît tout-à-fait inévitable. Cette invasion contre"la- 
quelle l'Angleterre prend aujourd'hui tant de précautions, ces attaques 
en vue desquelles on augmente à grands frais les fortifications de Qué- 
bec et les garnisons du Canada, ont lieu chaque jour, à chaque minute, 
sous les yeux des gouverneurs anglais, sans qu'ils y puissent apporterle 
moindre obstacle. La force d'expansion qui pousse de tous côtés les en- « 
treprises individuelles des Américains, les fréquentes communications 
qui en résultent entre les cultivateurs du Canada et ces hardis négocians, 
les transactions de jour en jour plus nombreuses, les intérêts de jour 
en jour plus unis et plus étroitement solidaires, feront en quelques an- | 
nées ce qu'une armée ferait en quelques mois. Jusqu'à présent, le fer- 


d ae trouvait un avantage inappréciable : à jeter se ses blés sur 
iarché anglais, où ils arrivaient protégés, comme ceux de l’Angle- 
re elle-même, contre les céréales du continent; la concurrence libre 
+ l'importation va briser ce premier. lien. Les progrès de la doctrine 
du libre échange ont amené quelques modifications dans le tarif des 
| doanes anglaises, et permettent aux états du nord de l'Europe d’ache- 
t | de charpente vers les docks de la Grande-Bretagne. Par 

ï à ets ve ads déjà, par là se doit clore tôt ou tard un des ie 


… 8 dl à colonie Emi Ils annoncent à grands cris leur batai 
À É sa inévitable, et les agriculteurs désolés répondent à cette cla- 
_meur par des plaintes amères contre Cobden et ses adhérens (1). 
- Ces craintes, ces douleurs, ces pen de l'intérêt lésé ou qui 
| croi l'être, sont n naturellement exagérées. De manière ou d'autre, les 
. 5 1 Canada trouveront ri consommateurs, voilà qui ne- 
2 ; peut être mis en doute; mais lés rapports de l'Angleterre et de ses colo- 
a _nies nord-américaines doivent se trouver considérablement modifiés 
FA par la rupture successive de leurs rapports commerciaux. L'Amérique, 
tout au contraire, est appelée à multiplier les siens avec le Canada. 
1 Vainement les tarifs actuels de la confédération interdisent-ils l'entrée. 
_ des produits canadiens, soumis aux mêmes droits que ceux de l’Angle- 
… terre elle-même. L’étendue/des frontières ne permet pas aux douaniers 
| de faire respecter ces lois rigoureuses, et la contrebande, organisée en 
per se joue des obstacles qu’on voudrait lui opposer sur une ligne 
… de douze cents milles, presque toute en forêts ou en courans navigables, 
p . Ainsi le mouvement “ commerce, favorisé par la similitude des lan- 
| gues, Videntité des races, l’analogie des croyances, tend à l'accession 
A _ finale des deux Canadas dans la grande ligue-américaine. Ce fait est de 
É | ceux que l’on n’a aucun mérite à prévoir, et auxquels tous les esprits 
| sagaces sont préparés depuis long-temps, lorsque l'heure sonne où ils 
| S'accomplissent. 
, _Remarquez d’ailleurs que l'Angleterre aura tous té jours un intérêt 
| - moïndre à la conservation de ces colonies lointaines, auxquelles, on s’en 
. doute du reste, elle ne porte d’autre affection que celle d’un marchand 
bien avisé pour d'excellentes pratiques. Les statisticiens ont établi ce 
… fait important : chaque habitant du Canada consomme quatre fois plus 
de marchandises anglaises qu'un citoyen des États-Unis; mais, naturel- 
lément, la cause de cette différence est dans le commerce d’exporta- 
- tion, très considérable et très favorisé, que les colonies nord-àaméri- 
 caines faisaient jusqu'ici avec la métropole. Leurs exportations et leurs 


CT 


; (1) England in the New World, t. I, p. 257. 


Verts es Re progresser. ou décroître 
et l'accroissement du commerce avec les États-Unis doit 
d'autant le commerce avec l'Angleterre. Il arrivera donc 
où celle-ci ne trouvera plus dans le mouvement des échanges 
Canada l'équivalent des dépenses qu’entraîne lecupaion un 
éloigné, la compensation des embarras que lui donne le gouve nt. 
plus ou moins représentatif de cette colonie turbulente. Ce jo à sans 
qu’un seul milicien passe la frontière, sans qu’un seul navire. deguerre. * 
paraisse sur les grands lacs, sans qu’un seul canon soit braqué sur let à 
formidables remparts de Québec, le Canada, livré à lui-même, n'aura 
plus à choisir qu'entre une existence indépendante et sa participation 
aux bénéfices assurément assez manifestes qu'il peut FAIRE de son ad. 
mission dans la ligue américaine. 

Or, voici dans quelles conditions cette alternative peut se présenter N 


Le Bas-Canada compte environ 730,000 habitans, dont près de 500,000 


Français; le Haut-Canada, 650,000, en tout 1,400,000 sujets britanni= 
ques, auxquels il faudrait ajouter, pour apprécier l'augmentation dont 
ce nombre. est susceptible, un arrivage annuel de 25,000 émigrans, 
s’il n’était démontré qu’une bonne partie de ces nouveaux débarqués, 
chassés du Canada par les rigueurs du climat, passent bientôt après: 
aux États-Unis, où les attendent d’ailleurs un système de taxes beau 
coup moins onéreux, et des terres plus fertiles, dont la mise*en valeur 
est plus promptement productive. Dans l'impossibilité où nous sommes: 
d'apprécier cet élément douteux, bornons-nous à la population fixe. 
Elle a doublé jusqu'ici, sous l'influence des lois actuelles, par chaque 
période de vingt-cinq ans. Prenons un demi-siècle pour terme de nos 
prévisions : le Canada aurait, à l’époque où il devrait aspirer à une 
existence indépendante, 5 millions et demi d’habitans. :0r, dans le 
même laps de temps, que sera devenue la fédération américaine? Les | 
tories anglais vont répondre pour nous à cette question. | ie 
« En cinquante ans, dit l'historien Alison, la population de New-York, 
de 33,131 habitans, est arrivée à 312,710; Cale de Baltimore, de 13,503, 
à 402,313; celle d’Albany, de 3,498, à 33 72, L'Ohio tout entier comp- 
lait, en 1790, 3,000 habitans; le dernier recensement (1840) donne pour: 
chiffre de sa population 151,467 individus; enfin les neuf états compris 
dans le bassin du Mississipi, et qui avaient à la même époque 412,368 
habitans, en comptent aujourd’hui plus de 6,000,000. Il serait peu rai- 
sonnable de prendre pour base de nos calculs ces résultats véritable- 
ment prodigieux et tout-à-fait inouis dans les annales du monde; mais 
une appréciation plus générale a constaté que la population des États-" 
Unis, depuis deux cents ans, a doublé par chaque période de wingt- 
trois ans et demi, sans que cette loi ait subi la plus légère variation. Il 
n'est pas probable que ce mouvement s'arrête de long-temps, puisque 


Rs encore que A1 habitans par mille Be, Fe PRE 
hé Iles Britanniques en ont 300. Ainsi l'on peut prévoir qu'en 1940 


s-U is auront QUE cn ce gra millions en € 'est- ORACLE 


édération ii iméfioiine aura 477, 000! 600 de set et alors st à 
”. sx quan état, aus ou république, rue comptant : à peine 


subsister dans le oise d’un empire plus puissant que ne Je 
‘ esiatent Éniourarui les Iles Britanniques (sans leurs colonies), la Con- 
È fédération Germanique, la Pologne, le Danemark, la Suisse, la Ho 
- lande, la Belgique et la Grèce, si quelque MéilereriéniE hit Dotitique Reg 
; | _amalgamait dans F3 mére e unité, ne rangeait sous le même sceptre? 
… Restent done, our assurer l'indépendance du Canada, les chances de 
ation q ‘en général, — et, en particulier, ji +42 
td eq se S ompléiéent à à prédire, quand ils ont constaté le EX IE 
menaçant avenir de la confédération américaine; dissolution inévitable, = 
selon eux; «dissolution nécessaire pour la paix et la liberté du monde,» 
assure pieusement notre voyageur. : 
pe en esquisse ainsi le programme. 
Les germes de trois nations distinctes se reconnaissent dans la popu- 
bois hétérogène des États-Unis. Vous avez en première ligne l’habi- 
. tant du nord, éclairé, moral, prudent, industrieux, amoureux de la 
paix qui favorise ses aptitudes commerciales : aux enfans de cette ré- 
gion sévère, l'Amérique doit une grande partie de sa richesse et de sa 
… pacifique grandeur. — Vient ensuite l’ouest lointain, l’ouest turbulent, 
-_ avec son climat qui stimule et abrége la vie, ses terrés fertiles où toile 
- semence prospère, mürit et se dessèche en un clin d'œil, ses plaines 
ouvertes à l’aventurier d'Europe, ses déserts que dix années métamor- 
phosent en riches provinces. Ici l’homme arrive de tous les points de 
l'horizon : laboureur nomade, cultivateur errant, qui n’aspire à aucun 
… établissement durable, et ne tolère volontiers aucun joug. Nulle part 
nm l'indépendance n’est aussi complète, nulle part la démocratie ne res- s 
FÆ tera aussi long-temps florissante, car nulle part l’homme n'aura devant 
Jui, pour autant d'années, des tortes nouvelles à exploiter, des villes à 
= fonder, des solitudes à remplir. Le rôle de l’ouest, dans la balance dés 
pouvoirs politiques, a été jusqu'ici d’arbitrer, de résoudre les différends 
 dunord et du sud; mais sa population s'accroît avec une telle rapidité, 
“que, d'ici à quelques années, le sud et le nord réunis ne pourront plus 
“ lutter contre ses intérêts, représentés au congrès par une imposante 
… majorité. Soit dit en passant, c’est dans l’ouest que l'esprit de conquête 
, M est le plus décidé. Ce sont ses colons voyageurs qui portent leurs re- 
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rope la cause de l'esclavage, les êtres dégradés, avilis, vicieux, dont il 


-comme souillé par des mains serviles; il aime le faste et la dépense; il 


gards + sur les torbtsidu Canada, les bords Re de Lors 
les riches terres de la Californie. C’est de là que partiront les premiers « 
“vœux de guerre et d’envahissement. — Le sud rent popula- 
tion mixte : les blancs qui commandent, les nègres en esclavage. 
deux races coexistent en nombre à peu près égal, et, si jusqn à pr 
les Anglo-Saxons sont restés les plus forts, le mouvement des € 

années semble indiquer que la population africaine prendra tôtou tard | 
le dessus. Quoi qu’en aient pu dire les rhéteurs qui défendent en Eu- - 


flétrit l'existence, ne sont pas tellement déchus, qu'ils n’aspirent à la li- 
berté. De nombreuses révoltes attestent leurs souffrances, et la crainte 
seule les plie au joug qu’on fait peser sur eux. Quant au ‘citoyen libre 
des états du sud, il est orgueilleux et susceptible; il dédaigne le travail, 


$'indigne contre toute atteinte portée à ses droits d'homme libre. Nulle 
part on ne rencontre le républicanisme avec des formes aussi despo- 
tiques. Qu'un abolitioniste, ennemi public, ose se montrer dans une 
“bourgade de la Virginie ou de l'Alabama, et c'est beaucoup si l'on se 
contente de le chasser honteusement, c’est beaucoup s'il échappe au 
fouet, aux traitemens les plus indignes, car sa vie est en péril, et les 
autorités elles-mêmes le livreraient aux mains d’une populace irritée, 
si celle-ci voulait se donner le plaisir de quelque auto=da-fé au bois 
vert. La violence de ces habitans du sud va jusqu'à menacer l'existence 
fédérale de la république, pour peu que leurs intérêts soient en péril. 
Plutôt que d'accepter des tarifs nuisibles à leur commerce, on a vu les 
citoyens de la Caroline prêts à déclarer la guerre au congrès, et, si on 
essayait de fermer cette plaie de l'esclavage qui dénature encore la poli- 
tique américaine, il est facile de prévoir que l’ouestet le nord devraient 
avoir recours à la force pour contraindre les états du sud à subir la loi 
d’émancipation. | 
Cependant les doctrines abolitionistes font chaque jour des progrès, 

le nombre de représentans hostiles à l'esclavage augmente sans cesse; 
opinion se lasse des justes reproches par lesquels l'Europe monar- 
chique se dédommage de l'admiration que lui inspire la jeune répu- 
blique rivale; et la susceptibilité nationale, l'esprit de charité religieuse, 
les conseils d une sage politique, concourent aussi à l’affranchissement 
des noirs. Il faut donc prévoir une guerre intestine où les planteurs du 
sud apporteront une indomptable énergie, inspirée par le sentiment de 
la plus impérieuse nécessité; et comme, dès le début d’un pareil conflit, 
ils sentiront le besoin de Concen tous leurs moyens de défense, de : 
se donner une organisation plus militaire et plus compacte, cette situa- 
tion nouvelle doit les livrer, — toujours selon l'écrivain anglais, — à 
quelque heureux soldat que la victoire leur donnera pour maître. 


à mesure que es Die deviendront le IE des riches, et que 
pure sentiront davantage l'influence énervante de la misère. La 


tituer et de faire prévaloir : ses droits exclusifs au gouvernement de 
at. ches et ceux qui ont besoin d'eux se rangeront sous le 
mên io contre l’indigence révoltée. Bref, une aristocratie com= 
merciale et militaire doit se former, et, sous ses auspices, une dynastie 
_ constitutionnelle occuper le nouveau trône que rêve notre voyageur. FE 
_ ILest loin de penser, nous l'avons déjà vu, que l’ouest participe à 
_ cette organisation monarchique, et C (ae là qu il PASS les iris 
débris du nd 1 CT 

ie absolu A ane n 1 marchie tempérée, un état de 


Fi À rm même, et par lé ta Uetion de nouveaux terbts à à ceux qui 
à l'ont jusqu'à présent maintenue. Les changemens introduits dans la 
4 balance du pouvoir, la suprématie future de telle ou telle portion des 
“ étais, et, par conséquent, la victoire de tels ou tels principes, de tels ou 
14 tels intérêts, aujourd'hui combattus, équilibrés par des principes et des 
* intérêts contraires, doivent amener la division de cette grande unité 
À démocratique en autant de fractions qu'il existera d'états assez puissans. 
pl pour n'avoir pas besoin de la-protection fédérale. 
Alors même que toutes ces hypothèses plus ou moins gratuites, et 
…._ appuyées de déductions plus ou moins rigoureuses, viendraient à se 
k . réaliser de point en point, nous ne voyons pas que les possessions an- 
… glaises dans le nord de l'Amérique dussent nécessairement échapper 
au sort que nous leur prédisions plus haut. Ainsi, cette impuissance mi- 
D litaire des États-Unis actuels, que notre auteur lui-même attribue à 
{ l'influence des principes démocratiques, — jalousie du pouvoir exécutif, 
aversion des taxes directes, — cette impuissance cesserait pour les 
états du nord aussitôt qu'ils seraient constitués en monarchie constitu- 
tionnelle. Comme tous les autres états soumis à ce régime, celui-ci 
- aurait besoin de forces régulières, d'armée permanente, soit pour se 
défendre contre les états voisins, soit pour comprimer, au profit des 
castes privilégiées, l'hostilité des prolétaires et de la démocratie. Or, 
aussitôt qu'une armée régulière existera sur le continent américain, 
. suriout dans les régions voisines du Canada, l'Angleterre ne doit plus 
…. songer à défendre une province lointaine, sur l'affection de laquelle il 
serait insensé de compter, et qui trouvera toujours son avantage à se 
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ne taie DE traine, battus sans Ses sd deux f 
pagnes, mais formés par leurs défaites même, eq qui ai re 
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= ROSES: fini par envahir 1e deux rest sas le L 


été fait, d'où se us que ei da à feu, Ë 
mouth et de Portsmouth sur les lacs: canadiens, : 
4,000 liv. st. (25,000 fr.). La même difficulté se présentaitpourchaque « 
bâtiment de guerre, pour chaque matelot, pour. m7 eue 
et, si la paix rétablie sur le continent européen n'avait rendu tout a 
coup à l'Angleterre un grand nombre de vieilles troupes, si elle m'avait 
pu transporter, de Bordeaux en Amérique, une partie des bandes vic= 
torieuses que Wellington allait cesser de .cornalén an ne ue guère D 
douter qu’elle n’eût dès-lors perdu, en grande partie, ses possessions 
_nord-américaines. Or, les États-Unis ne comptaien dant np: que ; 
| huit millions d’habitans; ils n’étaient parvenus à mettre sous les armes, 
A avec des efforts extraordinaires, qu’une petite armée dewingt-ei 


cime mille a ; 
hommes, dont à peine la moitié put être dirigée vers le Canada Leurs 
généraux inexpérimentés eurent pour adversaires des capitaines formés 
. dans les grandes guerres qui pendant vingt-cinq ansavaient fait de l'Eu- 
rope un immense champ de bataille. Une nouvelle lutte s'engagerait 
certainement sous des auspices plus favorables à la cause américaine. 
Or, cette lutte est prévue, désirée, populaire en Amérique. Les voya- 
geurs des États-Unis qui visitent Québec et qui voient s'élever autour de 
cette ville une masse de fortifications tous les ans accumulées, sourient 
à ces inutiles défenses, et remercient ironiquement les Anglais des soins 
qu'ils se donnent pour rendre imprenable la principale ville du Ca- 
nada. Certains de la posséder tôt ou tard, ils envisagent ces énormes 
| dépenses du même œil qu'un héritier présomptif regarde ces amélio- 
, rations faites, par un vieillard étourdi, sur des biens qui doivent im— 
manquablement passer de celui-ci à celui-là dans un délai assez bref. 
Pour le moment, c'est assez nous occuper de l'avenir et anticiper sur 
les décrets de la Providence. N'oublions pas que nous avons surtout 
pour but de parcourir les deux Canadas, tels que les aus Res 
touriste. | 
Nous ne ferons halte à Saint-Jean, la capitale de rahoeure que 
pour lui reconnaître une supériorité bizarre sur toutes les villes de 


% i FE nouveaü continent. Rate est W ré riche, Paris kb 
“1208 Saint-Pétersbourg la plus froide cité du monde. Saint-Jean 
la plus poissonneuse. La morue l’envahit de toutes parts; les fau- 

ourgs, le port, la plaine voisine , en sont infestés. C’est le commerce, 
| Hnornas le fumier du pays. | Les eaux, la terre, l'air, s’en imprègnent; 
on la trouve enfin partout, si ce m'est à la table des habitans, qui pour 

monde n'offriraient à leurs hôtes un aliment si riédire, Le voya- 

permit à cet égard uné observation qui parut on ne peut plus 
ange : « Hp is s'en étonna, dit-il, comme se serait étonné un squire 
h Northumberland, si je lui avais demandé pourquoi il ne donne pas, 
Pen relevé de potage, un plat de charbons de Newcastle. » 

Comme la plupart des colonies anglaises, Terre-Neuve a un gouver- 
Mbur: ascisté d'un conseil de neuf membres qui cumulent les fonctions 
“exécutives et législatives. A côté de cette autorité, et pour simuler au- 
tant ane De les pHRee canstitatienmenes, on laisse subsister une 

| ‘eprésentans composée de quinze membres élus par la 
grande de vo rité de Habittnss mais, déconsidérée d'avance par la 
Atricte limitation de ses droits et le mépris qu’on fait de ses vœux, elle 
1 _n’exerce en réalité aucune influence. Le discrédit où elle est tombée 
”… réagit naturellement sur la valeur morale des individus qui aspirent à 
y entrer, et le sans-gène ironique avec lequel la traite notre voyageur 
- est l'expression mitigée de la malveïllance très explicite que rencontrent 
_ chez les autorités anglaises ces fantômes de corps délibérans, quelque 
_ dociles, quelque inoffensifs qu’ils soient d’ailleurs. 
( Les indigènes qui appartenaient à la race des Esquimaux, long-temps 
“ décimés par leurs guerres avec les Mic-Macs de la Nouvelle-Écosse, ont 
complétement disparu de l’île après avoir disputé pied à pied le terrain 
4 _ aux premiers visages pâles. Depuis des années, les débris de leurs tribus 
. s'étaient réfugiés dans les forêts encore inexplorées où les colons les 
traquaient comme des loups, et d’où ils sortaient quelquefois, pendant 
…  leslongues nuits d'hiver, pour mcendier et piller quelque village avancé; ; 
| quelques chaumières isolées. Ces sanglantes excursions, chaque année M 
- plus rares, attestaient le dépérissement graduel de la race indigène, ‘ 
lorsqu'un jour, après le terrible hiver de 1830, un colon, qui abattait 
des arbres sur la lisière du territoire défriché, ait tout à coup deux êtres 
détaille gigantesque sortir des fourrés en criant et accourir de son 
côté. Ils ne menaçaient pas, ils se plaignaient, et leurs gestes étaient 
 supplians; mais l’homme blanc, effrayé de cette bébstue apparition, 
de ces formes hideuses, de ces coptidé à égarés qu'ils lui jetaient, saisit 
sa longue carabine, et 'âbattit celui des deux sauvages qui avait pris 
Ales devans; l'autre leva vers le ciel sés bras amaigris, poussa un long 
ri de désespoir et rentra dans les taillis où ses gémissemens, de plus en 
plus faibles, se firent entendre, tandis qu’il s’éloignait, quelques mi- 
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nemis. Il est hors de doute maintenant que le de homme rouge 
-de l’île est mort de froid et de faim à la suite de ce désastreux hiver... 

. Le Saint-Laurent est un fleuve gigantesque; son embouchure, de Ja 
a de Gaspé aux côtes du Labrador, a cent vingt milles | large. 
Ses sources sont à deux mille milles de là, et l'imagination se fatigue à 
suivre ses flots bleuâtres dans leur course à travers les montagnes, less 
vallées désertes, les grands lacs qu'ils visitent tour à tour. Près de « 
JOcéan, ses rives désertes sont chargées d'immenses forêts où sont dis- 
persés, “as de vastes cantons, quelques milliers d'Européens avec leurs 
“haches et leurs scieries. À peine cependant, de dix lieues en dix lieue 
voit-on, au sein des feuillages, étinceler les murs blanchis de quelque 
maison, et la grandeur monotone du tableau qu’on a sous les yeux fa- 
tiguerait le navigateur, sans les singuliers effets de mirage qui vien- 
ment parfois le distraire. Le grand fleuve a ses prestiges, en.effet, com- 
parables à ceux du désert. Tantôt c’est une petite île, aux roche 
de forêts, qui apparaît tout à coup en l'air, et sur, laquelle des navires, 
vus à l'envers, semblent glisser, appuyés sur la pointe de leurs trois 
mâts, tantôt des collines dont les sommités coniques descendent au bord 
des eaux, et des rangées de maisons qui paraissent avoir leurs fonda- 
tions dans l’azur transparent du ciel : ces illusions bizarres abrégent 47 
traversée qui vous mène à Québec, bâtie sur un promontoire formé 
par la rivière Saint-Charles et le Saint-Laurent, dont elle est tributaire. 
A l'extrême pointe du promontoire se dresse le cap Diamant, la plus 
forte position militaire du Nouveau-Monde. Elle oppose aux assiégeans, 
du côté de la rivière, cent mètres de rocher à pic, du côté de la vallée 
un large glacis et des fortifications massives, et vers les plaines d Abra- 
ham,— la troisième face du redoutable triangle, — des remparts hé- 
rissés de canons. 

La civilisation britannique est déjà là tout entière, avec ses bateaux 
à vapeur, ses fiacres, ses emigrant-offices, ses raides officiers dans leurs 
éclatans uniformes, et c’est pour y frayer le chemin au pavillon de la : 
vieille Angleterre qu'il y a trois cent dix ans (mai 1535) un aventurier - 
de Saint-Malo vint pour la première fois apprendre aux Indiens d'Ho- | 
chelaga le nom de la E France, la bravoure de ses enfans. Le roi du pays 
donna sa couronne à Jacques Cartier; singulier présent, qui ressemblait . 
à une abdication et renfermait une espèce de prophétie justifiée depuis 
par les événemens. Jusqu'en 1759, le Canada porta glorieusement son 
nom de Nouvelle-France. On sait de reste quels furent, à cetie époque, 
les désasireux résultats des guerres continentales où nous nous lais- | 
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eng ur: l'Angleterre : pitt. qui ctrutt au u ministère, nous Ce 
ék de vouloir conquérir TAmérique en Allemagne. En réalité, 
| c'était notre astucieuse rivale qui, profitant de nos folles guerres sur 
ancien continent, envahissait peu à peu nos possessions du Nouveau- 
( * Monde. Ni Louis XV, ni M° de Pompadour, ni M. de Choiseul, alors ap- 
prenti ministre, n'étaient en état deles lui disputer. Tandis que Contades 
« ct Broglie, battus à Minden, se consolaient en s’accusant l’un l'autre, 
tandis que les officiers de cour perdaient notre marine à force de mol- 
—. esse et d'insubordination, tandis que, rêvant une descente en Angle- 
… {erré, on faisaitanéantir sur les côtes du Portugal et de la Bretagne les 
…— dernier débris de nos forces navales, Montcalm, un héros, abandonné 
4 par la métropole, tenait en échec, avec une poignée de braves secondés 
… par les indigènes, les armées que l'Angleterre envoyait coup sur coup 
au Canada. La lutte dura quatre ans et se termina par la mort de Mont- 
_* calm au pied des murailles de Québec. Wolfe, le général victorieux, 
LE succomba le même jour, et les deux guerriers dorment côte à côte sous 
le même marbre. Québec une fois soumise, les forts secondaires durent 
_ se rendre; la navigation des lacs appartint aux vaisseaux anglais; les 
=. communications de la Louisiane et du Canada furent interrompues, et 
…— les troupes qui nous restaient, après avoir tenu bon, quelques mois en- 
… core, derrière les murs de Montréal, capitulèrent à leur tour. Ainsi 
NS ‘amoindrissait notre puissance coloniale pendant cette tempête sanglante 
“ quiagitaseptans la vieille Europe, coûta la vie à huit cent mille hommes, 
… etdont l'Angleterre profita/seule. Le traité de Paris lui assura toutes ses 
conquêtes, au nombre desquelles étaient VAcadie, le Canada, le js 
Breton, le golfe et le fleuve Saint-Laurent. 
* Un an après (1764), une proclamation roÿale substituait les lois an- 
- glaises à la coutume de Paris dans les régions récemment conquises. 
_ Toutefois l'immense majorité des habitans ne pouvait se plier au nou- 
veau code, qui fut révoqué au bout de dix ans, à quelques réserves près, 
1 dont les colons anglais, encore en minorité, ne surent point s’accom- 
moder. Les droits seigneuriaux rétablis dans les districts de l’est pesaient 
à leur austère indépendance. Ils se séparèrent des habitans français, et 
allèrent à l’ouest fonder ce qu’on appelle aujourd'hui le Canada supé- 
rieur. Encore aujourd'hui, après quatre-vingt-trois ans de commune 
existence, les deux races sont désunies comme au lendemain de l’in- 
“vasion, et le despotisme britannique, reculant devant la crainte de voir 
… ja province française se donner, aux États-Unis, a dû tolérer toutes les 
anomalies-de mœurs, de religion, de langage, qui se perpétuent dans 
… …cepays étrange, mi-parti catholique et protestant, mi-parti gaulois et 
anglo-saxon. 
—…. En 1791, chaque province obtint sa législature, composée de deux 
chambres : l’une élective, où les colons ont leurs organes; l’autre à la 
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nine dus souverain, we qui 1èng temp ft lusiver 
En outre, un conseil exécutif, nommé pour chaque ovince, 
les gouverneurs absens, et transmet de l’un à l’autre les trad 
l'autorité locale..Quels sont les abus, quels sont les avantag 
de choses, c’est ce qu’il est bon d'examiner sommaireme on 
_ Les avantages sont bornés aux priviléges commerciaux que lAr 
terre peut accorder, et à la protection militaire duné elféieit oure : 
lonie. Nous avons vu que les doctrines du libre échange | 
répandues, ne permettront pas au Canada, d'ici à düelqhes aunéessdé 
compter sur les faveurs particulières du tarif anglais; nous'avons vu que 
l'Amérique, à partir de ce moment, devait lui offrir un marché plus 
avantageux, plus voisin, et vers lequel un simple aba s droits 
de douane attirerait dès aujourd’hui la plus grande partie du commerce 
_ canadien. Le légitime échange ferait alors sur une vaste échelle ce À 
la contrebande accomplit maintenant dans des proportionsmécessai 
ment plus restreintes. Quant à la protection militaire, on est bien ttes 
de convenir qu'elle profite surtout à l'Angleterre, ét què les Canadas, 
incorporés avec les États-Unis, s’en passeraient. anis nee est une 
vérité qu'il suffit d’énoncer, tant ellesest prenne 
Maintenant serait-ilégalement vrai de prétendreique l'inte | 
administrateurs britanniques améliore le rébiste Métier née 
plus avantageusement gouverné par des étrangers qu'il nelle serait par 
ses habitans eux-mêmes? Cette thèse ne manque pas de défenseurs en 
Angleterre et même aux Canadas. Elle en compteunde plus dans l'écri- 
vain dont nous nous-occupons aujourd’hui; mais-cequisatténue quelque 
peu la valeur de ces bons témoignages rendus à l'administration métro- 
politaine, c’est qu’ils lui viennent, pour la plupart, deshommesemployés 
ou patronés par elle. L'auteur d’/Zochelaga; par exemiplé, nous l'avons 
déjà dit, tient par quelques liens, — sur la nature desquels il n’a point 
jugé convenable de s'expliquer, —à cette vaste armée de fonctionnaires 
que la Grande-Bretagne disperse aujourd'hui sur touslespointsdu globe. 
Nous ne pouvons, par conséquent, accepter sans contrôle”ses opinions 
très peu favorables aux chambres d'assemblée, et'décidément hostiles 
aux rebelles de 1837, aux démagogues (comme iles appelle) qui agite- 
rent alors le Canada inférieur. Que si, au contraire, nous’interrogeons 
les écrivains indépendans de la presse anglaise, ils s'expliquent tout . 
différemment sur les mêmes questions. Selon eux; les présomptions de 
probité, une plus grande connaissance des intérêts locaux, unerespon- 
sabilité plus certaine et plus vraie de tous leurs actes, sont des circon- 
stances qui militent puissamment en faveur des! fonctionnaires indi- 
gènes. Selon eux encore, les ministres investis du droit de nommerles 
membres du gouvernement colonial sont à la merci d'une aristocratie 
avide, à la discrétion de leurs appuis parlementaires, et ne choisis- 
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bord iprèter l'oreille aux. adversaires des 5 00e proposées: il faut voir 


_ ensuite ce que pensent les Soppiiens eux-mêmes de ces Los qu'on 
… émet. en leur nom. 

Or, les tories les. plus exaltés. ad très/loin: de nier tous les abus qui 
sont imputés au gouvernement dé la métropole. Après avoir exalté le 
” loyalisme canadien,qu'il compare à celui.des montagnards du Tyrol, 


| |. ES rie comment, en 1812, dla Grande-Bretagne vit à l’é- 


_ preuve] la fidélité de ses colons, l’historien-Alison, que nous citions na- 


| guère, examine les probabilités de la défection coloniale dans l'hypo- 


… thèse d'une guerre avec l'Amérique. Ikenvisage la rébellion de 1837 
comme un. accident malheureux.en lui-même, mais dont le gouver- 


| : nement anglais doit. tirer d'utiles enseignemens. « Cet événement met 
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en relief ei fait ressortir au grand j jour bien des abus qui, sans. cela, se- 
 raïent encore. ignorés,. et. montre à quel point il est indispensable d'y 
porter remède... On ne doit.compter sur l'attachement et la fidélité de 
ces loyaux sujets qu’à lafcondition d'adopter et de maintenir un bon 
… système de gouvernement colonial. (2)... » Et l'auteur d'Æochelaga, tout 
» dévoué qu'il est aux intérêts de sajpatrie, s'exprime très nettement, lui 


aussi, sur Ce sujet délicat. «La dernière rébellion a eu pour résultat 


DIMAEs un BBRAETÉS notable dans la situation du Canada 2TEN L’attention 


ÿ FAS & 
4} Westmoister Review, 4827. 
(2) Atison’s History of Europe during the French Revolution, vol. X, pag. 376, 
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à gouvernement métropolitain a été Lourets 


été consacrées aux travaux publics, l'union des deux prowir 
accomplie, et tout le monde convient, — malgré quelques plain 
_ dividuelles, — qu'il y a une grande amélioration dans la manière dont. 
se répartit le patronage provincial. Cette dernière question a toujour 
été et sera toujours une des plus importantes pour le Canada. Bt 
tainement il est juste que tous les emplois de la colonie, - _— - sauf c 
du gouverneur et ceux de son état-major, — soient exclusivement ré-" 
servés aux habitans de la province; le partage doit en être fat par 
eux, entre les deux races, dans la plus loyale et la Lee xacte 
tion. que les circonstances autorisent (1 ).» | 
_ Ainsi done, de l'aveu même des Anglais les moins suspects, #à goal ‘3 
vernement colonial engendrait de grands abus. Il eût été bon dy remé= 
dier spontanément, eton ne l’a fait qu'après avoir appris, parexpérience, 
à quels dangers on s’exposait en continuant à mépriser les réclamations M 
de la province conquise. Nous n'inventons pas, naus résout, et l'on 4 | 
peut aisément s’en assurer. R "4 
: Autre question. Depuis la révolte de 1837, qu'a-til été dinpe de N 
sentiel dans la constitution canadienne? Nous voyons bien les échafauds 
se dresser; nous assistons au supplice du Polonais Von Schoultz, dontle 
courage militaire fut admiré de ses ennemis eux-mêmes; nous appre- 
nons que, par groupes de six et de trois, ceux qu’on appelle les brigands 
de Prescott et les assassins du docteur Hume montent ensemble à la - 
potence. On nous raconte la mort de l'Américain Lount, forgeron de 
son métier, mais devenu membre de l'assemblée provinciale, où il 
exerçait, par sa fortune et ses opinions, une véritable autorité. Tout son 
crime était d’avoir pris les armes et participé à l'attaque de Toronto. Sa 
fille, remarquablement belle, trouva moyen de s’introduire, avec la 
foule, dans l'enceinte où il allait être jugé. «Elle écouta, l'œil fixe etle 
front pâle, les terribles paroles qui lui enlevaient toutespoir de con- 
server son père. Pendant quelques minutes, la voix qui les prononçait 
demeura pour elle un vain son, et frappait ses oreilles sans rien trans- 
mettre à son intelligence; mais enfin la réalité terrible se fit graduelle- 
ment jour et s'imprima violemment au fond de ce cœur brisé. On la 
transporta chez elle à demi morte, et le lendemain au cimetière. Sur 
l'échafaud, son père se plaignit de ne pas la voir; il aurait voulu lui dire 
un dernier adieu. Personne n’osa lui apprendre éortibiel ils Ant Kb 
de se retrouver. » 4 
Voilà les représailles et la vengeance. Où donc est la clémence, où 4 


(1) Hochelaga, tome I, page 303. 


‘2 ‘ANGLETERRE DANS LE NOUVEAU-MONDE. 


; du pays, proposa, au nom de l'Angleterre, la réunion des deux provinces, 

- appelées à une part égale dans la représentation locale; il demanda une 
… liste civile, votée pour tout le règne, afin de parer aux conséquences du 
4 da de D tenté en 1833 par les chambres d’assemblée, et d’assu- 
Tr penses du gouvernement exécutif; enfin il proposa de décréter 
que la ss grande partie de la dette contractée par le Canada supérieur, 
. le Canada de l'Angleterre, péserait sur la nouvelle province résultant 
de l'union, c’est-à-dire, pour plus de moitié, sur le Canada français. ;3 
…_ Le lendemain d’une sédition réprimée, aucune résistance n’est pos- 
—. sible : les chambres d’assemblée votèrent ce qu'il plut au proconsul 
- anglais de leur proposer; mais, à côté de ces difficultés, toutes réso- 
lues au profit de la Grande-Bretagne, il était des questions sérieuses qui 


avaient ae É pers: cale, par exemple, de la responsabilité du mi- 


c'es e nseil exécutif. Les chambres d’assemblée, à 
l'instar de riémene ER, voulaient avoir le droit de l'invoquer 
contre une administration tyrannique et illégale. On en parla beaucoup, 

et sur tous les tons; mais cette réforme, positivement refusée par lord 
John Russell avant es hostilités, n’a pas été accordée depuis. Sir Charles 
_ Bagot, qui remplaça M. P. Thompson, essaya seulement la fusion des 
partis, en admettant au sein de ce conseil quelques représentans de 
. chaque opinion. Sir Charles Metcalfe, successeur de sir Charles Bagot, 
dans son discours d'ouverture à la troisième session de la législature 
unie, se contentait de témoigner un zèle ardent pour l'amélioration de 
” la colonie, et prônait surtout un meilleur système d'immigration. Il 
annonça l'acte du parlement qui admettait, avec des droits purement 
nominaux, les blés du Canada sur le marché de la Grande-Bretagne. 
Enfin, après de longs débats, il fut décidé que le siége du BOUYEME 
| ment serait transféré de (hisbée : a Montreal. 
|  Peuaprès, de nouvelles difficultés s'élevèrent entre le conseil exécutif, 
| maintenant composé de Canadiens, et le gouverneur que nous venons 
| de nommer. Le conseil voulait être consulté sur toutes les nominations 
( 


aux emplois publics, ce qui lui fut refusé comme une mesure impli- 
quant un défaut de confiance, et tendant à limiter la prérogative royale, 
_-Sur ce refus, et-à l'exception d’un seul membre, le conseil résigna ses 
pouvoirs, appuyé en ceci par la majorité de la bre d’assemblée, 
“qui vota au gouverneur une adresse de regrets, tout en abjurant la 
pensée d'exercer par là une contrainte quelconque sur le représentant 

…_ delautorité métropolitaine. Cette démarche amena le renvoi immédiat 
. des représentans, petit coup d'état que le gouvernement anglais ratifia 


1845, les mêmes difficultés subsistant encore, la chambre d’assemblée 
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_ sont 7 a et légitimes concessions ? Feu lord Sydenham (M. Poulet | 
Thompson), alors gouverneur du Canada, aussitôt après la pacification 


dans les termes les plus flatteurs pour son délégué. Au printemps de 
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Les Las D re pére ressources, | i don 
$ circonstances que le comte Cathcart, commandant des fa 
Fo terre par le déclin de sa santé. 


- N qui étaient en souffrance lors de la dernière rébelion. D 
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… notre voyageur appelle «une bonne et active majorité.» 


ue du Nord, a remplacé sir rs a ap n 


. Comme on le voit, il n’a êté. nr poires 19 


cutif n’est point responsable; le conseil législatif n’e 
l'élection. D'autres plaintes secondaires, ayant pour pat ner | 
quelques mesures odieuses aux Canadiens (1), ont également été négli- 
gées, et cela nonobstant l’opinion des commissaires anglais, envoyés. 
en 1835 par le ministère Melbourne pour cxaminer Ja légiétNe pti 
griefs. Ce n’est pas probablement. une rigueur si inflexible #4 
tance si obstinée, que conseillent les écrivains tories RATS as ‘4 
«Il ya dix-huit cents ans que.la base d’un bon gouvernement-colomial. 
a été trouvée; c’est la même qui doit régler tous les rapports humaïnsss « 
c’est la loi suprême de charité réciproque : Traite M Joe EN 
drais être traité. Considérez donc les colonies comme desprovine = 
gnées; regardez leurs intérêts du même œil que ceux di York kshire ou du F. 
Middlesex; adoptez pour le Canada et les Indes les er vremanns pa 04 
vous voudriez voir adopter pour vous, si Québec ou Calcutta était la ca- "7" 
pitale de l'empire britannique, etc. (2). » APP 
Faute d'écouter de si sages conseils et de céder à de Fee an iec si 
chrétiennes, le gouvernement anglais a contre lui, dans la: législature 
coloniale, des adversaires qui, domptés pour le moment, doivent un: 
jour relever la tête. Quatre factions distinctes, suivant l’auteur d'Æo- 
chelaga, sont en présence dans la chambre d’assemblée : les conserva- 
teurs du Canada supérieur, qui prédominaient.depuis long-temps dans 
cette province, et représentent l'intérêt anglais, protestant, aristocra— 
tique; on connaît depuis long-temps ce parti sous:le nom depacte de fa- 
mille ( family compact), qui dit assez l'union, l’unanimité-obstinée deses 
adhérens. Viennent ensuite, en minorité quant au nombre, mais résolus 
et persévérans, les réformateurs de la même province, Anglais comme. 
les premiers, mais inclinant à des principes d’affranchissement , et dis- 
posés à diminuer progressivement la prépondérance administrative. Ils 
ont naturellement pour alliés ces nombreux colons d'origine améri- 
caine, qui devaient s'associer au mouvement de 1837, et que leurs 
instincts républicains rendent particulièrement odieux aux agens de la 


(1) Acte du parlement pour la réforme des tenures féodales, acte.du parlement qui Li 
constitue une compagnie d’émigration (British American land Company.) 
(2) Alison, tome X, page 376. 
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retagne. Entre autres griefs avoués ou secrets, ce parti. se e voit, Fe 
sans dépit, exclu de tous les emplois de la colonie. Autroisième rang 
uren he Canadiens français, dont les dispositions hostiles ont sans 

e survécu à  _ msi ils eu vu leur rtitties local biens 


Canada inférieur, émise not ipés cos les Rss pie évé- 
| nemens, une véritable importance parlémentaire, et qui, s'ils étaient 
reux, contre-balanceraient l'influence du parti français. Ces 
# quatre factions se rencontrent sur un terrain commun , l'ambition des 
emplois publics, même des moins rétribués, ambition à à laquelle sont 
fréquemment sacrifiés les opinions les plus vééniehtes , les préjugés 
és plus intraitables. Il ne faut pas chercher ailleurs que dans cette dis- 
position, partout fatale aux principes politiques, le secret de la domi 
“nation Re de Se rie cette heure, exerce dans ses 
| : ines, or cogne peut espérer de conserver long- ae 
lemps après que le progrè el | ché se € oiserient des popula- no. 
ons sain ce ide moyen diniuence. e 
- Québec, où il faut bien revenir après cette longue et sérieuse digres- 
sion, doit à l'extrême variabilité du climat une double physionomie, 
très originale et très marquée. En été, c’est Venise; en hiver, Saint- 
__ Pétersbourg. La ville haute est le séjour des riches et des oisifs. A leurs 
pieds se pressent les quartiers marchands, les banques, les entrepôts, 
les auberges, les tavernes! Dans les faubourgs, bâtis en bois, on trouve 
la plus grande partie des-habitans français. Tout cela forme un en- 
- semble de quarante mille ames, augmenté de quinze mille ames depuis 
quinze ans. Le culte catholique a sa cathédrale et quatre églises; la re- 
_ ligion anglicane est tout aussi bien partagée. Les presbytériens et les 
wesleyens ont quatre:temples, deux pour chaque secte. De tous côtés, la 
place forte, la cité militaire se révèle. Outre la citadelle, on ne compte 
‘ pas moins de trois casernes, et, dès la fombée du jour, les qui vive! 
poussés par de nombreux factionnaires font tressaillir, à chaque coin 
. de rue, lepassant distrait. Véritablement, personne ne se croit obligé d'y 
_ répondre, et la consigne indulgente tolère ce manque de respect aux 
représentans de la force publique. On ne rencontre guère de mendians 
dans’ ce pays, où les bras manquent à la terre; l’homme est cher, le 
pain bon marché. Les couvens, d’ailleurs, et les institutions de charité, 
multiplient à l’envi les-secours dont les vieillards, les malades, les en- 
fans orphelins, peuvent avoir besoin. | | 
“__  Enire la race française et les Anglo-Saxons, on ne remarque pas de 
rapprochement significatif : à peine quelques mariages entre jeunes 
gens de la classe aisée; chez les pauvres gens, le préjugé national sub- 
siste dans toute sa force. «Les deux races ne se mêlent point, dit notre 
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plus den séparées. Les ang: plus pers le pe de 
Y'huile, et surnagent toujours. Leur énergie plus grande explique 
résultat. Ils envahissent peu à peu les plus riches magasins ( 
et, dans les campagnes, les fermages les plus productifs. Pres 
le commerce est entre leurs mains. L ‘immigration aidant, ils a au : 
tent de nombre dans une proportion beaucoup plus rapide. Le ra | 
caractéristique, la grande distinction entre ces deux espèces d'hommes “ 
c’est que l'Anglais est toujours mécontent, le Français toujours satis= 
fait; le premier toujours en marche vers les régions supérieures qu'il 0 
atteint en murmurant, le second s’abaissant de plusieurs degrés sans 
que son déclin lui coûte un soupir. Sous l'action continue de ces deux 
principes, le temps doit venir où les individus de la race la plus faible 
seront réduits à fendre du bois et à tirer de l’eau pour leursé eme cs 
antagonistes. » | 
La même opinion est exprimée en termes tout aussi ét en hate 
endroits du livre, et notamment lorsque notre voyageur visite les dis= 
_tricts agricoles du Canada inférieur. À chaque pas, il s'indigne contre 
l'indolence heureuse des Canadiens français. Il leur reproche de s’en 
tasser, paresseux et satisfaits à bon marché, sur les terres cultivées par 
leurs ancêtres : il les considère comme un poids mort qui paralyse 
l'essor de la colonie tout entière; il les montre opposant une résistance 
inerte à toutes les améliorations réclamées par leurs concitoyens plus 
aventureux et plus actifs. En même temps, néanmoins, il reconnait 
qu'ils sont honnêtes, sobres, courageux, religieux, et d’une politesse 
chevaleresque. Il rappelle aussi les services qu'ils rendirent en 18142 
et 1814, dans la guerre contre l'Amérique, alors que le vaillant Sala- 
berry, à la tête de trois cents miliciens français, repoussa plusieurs fois 
le général Hampton, dont les troupes étaient vingt fois supérieures en 
nombre. Ce zèle pour les intérêts anglais ne pouvait se rencontrer que 
chez des gens simples, crédules et reconnaissans de quelques récentes 
concessions. Aussi les habitans canadiens sont-ils renommés pour leur 
… prodigieuse naïveté. On raconte, entre autres exemples dumêmegenre, 
que, pour obtenir lesfonds nécessaires à l'érection d’une église catholique 
dans une ville nouvellement sortie de terre, on montrait, il y a peu 
d'années, le serpent des Écritures, — le méme qui tenta notre mère Eve; — 
cette bizarre exhibition, pour laquelle on trouva par milliers des specta- 
teurs payans, tint lieu des dons volontaires, qui jusque-là faisaient défaut. 
S'il en faut juger par les récits de notre voyageur, les familles riches 
mènent à Québec une existence assez animée. La garnison; toujours 
nombreuse, fournit aux soirées et aux fêtes publiques un contingent. 
sans cesse renouvelé de brillans cavaliers, dans les rangs desquels les 
yeux noirs des jeunes filles de la colonie peuvent chercher d'enviables 


| La très précoce, ja rt RENE 1 
uetterie. Aussi, pose l'hiver fini, ou bien lorsqu'un FsiRent 


: ten de campagne aux Ru voisins, les courses en a canons setra- 
| duisent en mariages plus ou moïns-bien assortis, mais qui attestent l'ir- 
ésistible pouvoir de la grace, de l'esprit naturel, de l’amabilité sans 
Anne L'usage n’impose point aux belles Canadiennes la même 
e qu'aux Anglaises du même âge. On n’est point étonné qu'une 
nseuse accapare un partner qui lui a plu non-seulement pour une 
72 soirée, mais pour toute une saison. L’extrême pureté des mœurs em- 
“4 pêche que ces intimités passagères soient mal interprétées. Personne 
“ ne trouve mauvais que, le lendemain d’un bal, la jeune miss et son as- 
_sidu courtisan montent ensemble à cheval ou en calèche pour aller vi- : 
: siter quelque site des environs. | 
L'hiver à Quebec est d’une rigueur  . mais c’est aussi la sai- 
1 son des p isirs les plus fous. À peine les premières neiges sont-elles 
É _ tombées, — elles ne fondront plus avant le retour du printem ps,—que 
- des traîneaux de toute forme, richement ornés, garnis de fourrures, 
 attelés d’excellens chevaux, font tinter leurs clochettes d'argent par 
toutes les rues. Les costumes subissent à l'instant même la plus com- 
_ plète ‘métamorphose; les robes de mousseline, les uniformes brodés, 
“ disparaissent sous d'immenses pelisses à la russe. Les dames ont en 
M outre deshoas, des manchons; les hommes, des bottes fourrées, des gants 
velus, des mocassins en peau d’élan, voire des surtouts de peau de buffle 
et des bonnets de renard qui leur descendent sur les oreilles. Ces pré- 
!  cautions sont purement comfortables, car le froid, à coup sûr très pé- 
té nétrant, est en même temps fort sec et fort peu malsain. Un rasoir 
f exposé à l'air pendant toute la nuit se retrouve le lendemain sans la 
| plus petite tache de rouille. Du reste, tout est gelé. Les alimens de toute 
| espèce, conservés par le froid, se See au marché dans cet état : les 
_ porcs debout sur leurs jambes raides, le lait à la livre et par blocs de 
glace blanche. A partir de ce moment, presque tous les campagnards, 
mais surtout les habitans français, renoncent à à voyager sur les grands 
| chemins, pour la plupart en assez mauvais état. On les voit, même 
…_ axantque ces voies nouvelles soient tout-à-fait sans danger, lancer leurs 
traîneaux sur les rivières à moitié prises. Parfois la glace rompt, voya- 
peurs et chevaux sont prêts à disparaître. En pareil cas, le conducteur 
n’a qu'une ressource, qui est d’étrangler son cheval, afin qu’en se dé- : 
battant il n’enfonce pas plus vite; l'animal, que sa bride fortement ser- 
… rée prive de respiration, flotte comme un cadavre à la surface de l’eau; 
alors seulement on peut le draguer sur quelque glaçon, ou le pousser, 
—_ masse inerte, jusqu'au rivage, où on le ressuscité si faire se peut. 
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pe ae pique-nique. On Y va voir, au cerise d'une orand 
de rochers élevés, les eaux du Saint-Laurent franchir tc 
de ces énormes “degrés qui les conduisent à à l'Océan. Celui 


à mesure qu ‘elle y arrive. Peu à peu ce cône de NE SE à, D À 
couches de glace qui vont épaississant chaque jour, et finissent dr for- 
mer une véritable montagne russe, de quatre-vingts à centpieds d'élé- 
vation, qu’il est assez hardi de descendre dans un petit siége à fond plat 
(tarboggin), au risque de buter contre quelque obstacle imprévu, etde . 
rouler avec la rapidité de la flèche jusque sur les glaces du fleuve. 
C’est à le principal plaisir de cette promenade, et les dames; à qui sont 
interdits, parles convenances, les dangers d’une pareille expédition, s'en 
consolent en se faisant pousser sur une autre pente beaucoup moins M 
élevée et beaucoup moins raide. On goûte ensuite sur la HE tant bien Ne 
que mal recouverte de peaux de buffle en nr de tapis; 
passent à la ronde; le vin de Champagne, na nait me , TÉpO: 
par ses joyeuses détonations à à l’imposante voix de la castade, des ai 
de pareilles circonstances, un gentleman, —fût-il d'ailleurs aussi épris 
de ses aises que ses plus difficiles compatriotes, — se déclare parfaite- 
ment « comiortable. » Le témoignage de l'auteur d’Æochelaga ne laisse 
aucun doute sur ce point. 

Il est vrai que cet intrépide voyageur, si contrarié au début ; par les 
moindres inconvéniens de la navigation, s’habituait peu à peu à de bien 
autres malaises. Lui deuxième, vers la fin de son premier hiver à Qué- 
bee, il entreprit une chasse à l’orignal (moss-deer, c'est une variété du 
cervus alces ou élan). Ces superbes animaux reculent devant l'homme 
civilisé qui les refoule chaque année dans des régions plus lointaines. 
Il faut les aller chercher, en compagnie de guides indiens, à plus de. 
soixante milles au nord-ouest de Québec, par-delà les districts les plus 
déserts. Les routes, d’abord larges et commodes, deviennent, à mesure 
qu'on s ‘éloigne des ‘villes, autant de chemins rompus, hérissés de troncs 
d'arbres, à peine ouverts dans la profondeur des forêts. Quand ils sont, 
de plus, recouverts par cinq pieds de neige, on peut se faire une idée 
des difficultés qu’ils présentent au voyageur. Il n’est pas rare que, deux. 
traîneaux venant à se rencontrer dans une de ces étroites avenues, l’im- 
possibilité de se faire place ou de tourner bride les obligé à passer de 
force l’un contre l’autre, chacun essayant de culbuter son vis-à-vis. En 
pareil cas, les voyageurs renversés roulent en jurant sur la neige; puis, 
prenant leur parti, s'éntr’aident à se contre-passer. 


Fintrépide gentleman se procura au prix de tant de souffrances, 
a 08 tt ; itiets de son livre une petite é épopée à part, qui enrichirait 
al des Chasseurs. Son guide sauvage, qui porte le nom français 
1 Fee et‘turbulent. C’est à grand’ peine qu’on peut dé- 
es tes recherches là provision d’eau-de-vie et de rhum 
‘ont emportée pour combattre l'influence du froid. 
vient à se griser, et la caravane s’égare au hasard, 
as accidens dmoitié tragiques, sur des routes parfaitement invi- 
Les auberges s deviennent de plus en plus sauvages. La dernière, 
_ Sur les cc du pays cultivé, n’est qu’une misérable hutte, où, dans 
- uneseule pièce de trente pieds carrés, l'hôte et l'hôtesse, et fours trdis 
{à _ filles, et leurs quatre domestiques, avec cinq ou six Indiens, étaient in- 
 Slallés quand nos ph y ri dos asile. M. Boivin, l'auber- 
ie », les ressement tout français; mais, has le droit 
| it con run | duéonveit-il leur offrir? Encore 
St-il à remarqu s et les domestiques mâles, fumant à 
qui mieux mieux, avaient rendu le parquetinhabitable pour un Anglais 
… bienélevé. «Sur cette abominablé mer, nous parvinmes à découvrir 
_ deux îles, et nous yétendimes nos robes de peau de bufle, » dit le voya- 
_ geur avec un ressentiment que le temps n’a pu affaiblir. Au reste, dans 
… cet étrange pêle-mêle, la décence était aussi bien observée que pos- 
» sible. Les dames ne se couchèrent que lorsque, rassurées par le ronfle- 
_ ment des voyageurs endormis, elles purent éteindre les flambeaux et se 
 déshabiller dans une complète obscurité. | 
E: Où repartit à la pointe du jour, en compagnie cette fois de quelques 
nouveaux guides, Hurons à moitié, Français pour le reste, qui habitent 
… Sorette, et font métier de se mettre, eux et leurs chiens, à la disposi- 
tion” des sportsmen anglais. C’est une race dégénérée, avide, adonnée 
au vin, immonde en tout point, qui s’abâtardit de jour en jour, et perd 
peu à peu jusqu’ à son talent pour la chasse, ce dernier gagne-pain, 
cette suprême faculté qui lui restait. Deux ou trois heures après, les 
| voyageurs arrivèrent « dans la forêt, » c’est-à-dire dans le désert; entre 
._ euxét le pôle, iln’y avait plus trace de civilisation. Les routes frayées - 
… S'arrétaient à cet endroit, et la plaine immense s'ouvrait devant cette 
M. poignée de chasseurs aventureux; mais le gibier né se montrait pas en- 
= core : il fallutmarcher toute la journée à travers les épicéas et les pins, 
* sur laneige, où, sans leurs raquettes canadiennes (4), nos sportsmen se- 
raient infailliblement restés; encore trébuchaient-ils à chaque pas 
contre les branches serrées des taïllis se de toutes parts sous 
ce tapis épais et durci. 
Le soir venu, les Indiens creusèrent dans la neige la hutte où il fal- 


(1) Snow-shoe, mot à mot souliers à neige. 
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Vpie 
Ne jeunes sapins pa les uns ont les à 
| dans l'espèce de levée que formait la neige rejetée sur les bi 
espèce de puits, soutenaient le toit, où l'écorce du bouleau, pe 
cuir et découpée en longues bandes: remplaçait la tuile et à 
Deux lacunes, ménagées dans ce treillis végétal, servaient de } porte & 
de cheminée. Le foyer, en guise de dalles, avait deux énormes tror 
de bois vert sur lequel on empila plusieurs fagots secs. La neige e 
tassée contre les parois, aux deux extrémités de ce dortoir ir isé, 
fournissait des oreillers d’une blancheur séduisante, et les pbs les 
voyageurs convergeant vers le foyer central, ils se trouvaient en pass 
d’obéir strictement aux sages prescriptions de l’école de Salerne, 
connues pour les rappeler ici. Les matelas étaient des troncs de sapin; le 
couvertures et les draps des robes en peau de buffle; tout le mobilier ES 
l'avenant. Ainsi le chaudron en cuivre où cuisait le souperdes chas L. 
seurs, — du porc, des pois et du biscuit pêle-mêle dans la neïgefon-" 
due, — pendait aux poutres du toit, à l’aide d’une longue tresse de 
ne branches vertes. Des rouleaux d’écorce, iris entre les deux branches 
ë d’un bâton fendu, fiché dans la neige, figuraier Due re A 
__ candélabres. Mais au milieu de ce Anita Sp à — admirez la 4 
ténacité des habitudes anglaises, — le thé ne manquait pas, et nié 
aromatiques émanations à celles de la gamelle indienne. Les chiens, L 
systématiquement exclus du souper et même de l'habitation, hurlaïient M 
aux alentours et cherchaient de temps en temps à se glisser inaperçus 
jusqu'auprès du foyer; alors les Indiens, occupés à marmotter leur 
rosaire, s'interrompaient tout à coup pour les chasser à a ren-— 4 
forts d’affreux blasphèmes. : ; 
«Vers minuit, raconte le voyageur, je rotéveñlalé sous l’ érinle se 
main vigoureuse qui, me semblait-il, serrait mes épaules comme dans 
un étau : — c'était le froid. Le feu cependant jetait de vives lueurs, et. 
nos pieds en étaient si voisins, que nos robes fourrées commençaient à. 
roussir; mais, nonobstant toutes nos précautions, toutesles-couvertures 
dont nous étions surchargés, nous courions grand risque d'avoirlantète 
gelée : jusqu’à ce moment je n'avais pas eu l’idée complète de ce qu'est 
le sentiment du froid... Ma main, que j'exposai une seconde à l'air en 
essayant de ramener autour de moi mon manteau de buffle, fut tout 
aussitôt saisie et amortie par cette gelée intense. Mon haleine, arrêtée 
au passage par le mouchoir de laine qui entourait mon visage, s’y cris- 
tailisait aussitôt, et me fit en peu de temps un masque de glace. La 
flamme du foyer brüûlait bleue dans l'air raréfié; à deux pieds de l'âtre 
embrasé, la neige restait dure et craquait sous les doigts...» 
Le jour suivant fut encore consacré au voyage. On n'arriva que le 
soir, après dix-huit milles de route, au ravagé, c'est-à-dire au district 


[où.s élans se réfugient. Le gîte fut, de tout point, pareil à celui dela 
… veille; mais l'habitude en avait émoussé les rigueurs, et, le froid n'étant 
pas tout-à-fait aussi vif, les deux gentlemen, avant de s ‘endormir, firent 
_ tranquillement leur lecture du soir. Le gibier leur était promis pour 
© la matinée suivante. . 
1 En effet, sur la neige à demi fondue, — car la température s était 
| toutà coup élevée, — on discernait les traces des élans, et, sur l'écorce 
des arbres, les vestiges de leurs morsures. On fut bientôt à leur piste, 
etes chiens donnèrent alors avec d'autant plus de fureur, qu’on avait 
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“instant, embarrassé de ses chaussures inusitées, il allait donner du nez 
contre terre, sans que les guides indiens, maintenant préoccupés de leur 
-chasse, prissent le moindre souci de ces chutes réitérées. Lui-même n’y 
_ songeait guère, et ne craignit pas de s’élancer après un énorme moss- 


a tre en fuite. À chaque bond, le pauvre animal en- 

_ fonçait dans la neige; ses pieds brisaient la glace qu’elle recouvrait, et, 
dans ses efforts pour se dégager, les angles tranchans de cet épais cristal 
pénétraient dans ses chairs dénudées. Aussi ses traces sanglantes de- 
venaient de plus en plus irrégulières et dénonçaient son épuisement. 
L'épaisseur du bois le dérobait au chasseur, mais celui-ci distinguait 
sa respiration oppressée et pantelante parmi Le éclats de la basse futaie 
dans laquelle l'orignal se frayait péniblement passage. De temps en 
temps il tombait et laissaït un large sillon sur la neige profondément 
_ labourée; puis, reprenant haleine, il tentait encore un effort pour sau- 
ver sa vie. Enfin, au milieu te) vallée profonde, sous des arbres sé- 
culaires et dépouillés, à cent pieds du sol, de toute ramure, la victime 
s'était arrêtée. Elle faisait face au chasseur quand il put la contempler, 
immobile, entourée des limiers ardens, qu’un seul mouvement de sa 
| tête puissante écartait à vingt pas, mais qui revenaient aussitôt, les yeux 
| enflammés et grinçant des dents, tourner autour de ce dédaigneux en- 
nemi. À bout de forces, il n’essayait plus ni de résister ni de fuir : seu- 
lement on eût pu lire dans ses grands yeux noirs une sorte de prière 
muette qui semblait adressée à son bourreau. Elle ne l'arrêta point, et, 
visant à loisir; il l'atteignit en pleine poitrine. Enragé de douleur, l’a- 
nimal bondit hors de la neige et s’élança vers son ennemi, qui, de né- 
cessité, ne pouvant fuir, attendit ce dernier choc, dont il n’avait d’ail- 
leurs rien à craindre. Frappé d’une seconde balle, l’orignal s'arrêta, 
chancela sur ses jarrets affaiblis, et tendit le cou. Un filet de sang cou- 
| lait de sa bouche, sa langue pendait, et lentement, comme s’il se cou- 
| chait pour dormir, il se laissa tomber sur la neige. Ni les chiens ni les 

| 


ndiens n’osaient encore se hasarder près de lui, craignant ses dernières 
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pris soin, ne l’avons-nous pas dit? de les affamer depuis quarante-huit 
heures. Notre chasseur, s’échauffant, de hâter le pas; mais à chaque 


… deer qui avait d' abord tenu tête aux chiens, mais que la vue des chasseurs 


A 


Æ nue a fon due ts plus in \ 
son regard s’éteignit, quand le-trépas eut vis ses me 
nerveux, ils vinrent tous contempler l'ennemi tombé. 
| _ Quant à à notre gentleman , il éprouvait un singulier x ge 

“ù Re de confusion et même de remords. Cetteb ouche 

_ ilétait le principal agent, il ne pouvait de sang-froid la. 
sans dégoût; et tandis qu'il suivait de l'œil, assis sur des saf 
venait d’abattre, l’odieux travail de dépébbntont qui précède la cu 
il commençait à se repentir d’être venu chercher M srands 
frais un plaisir de cannibale. Il s'égaya cependant vers le soir, pe Jour 
célébrer son triomphe, il inventa une illumination d’un 10 
L'écorce des bouleaux, en cette saison de l’année, détachée & 
des branches, est un combustible très actif; elle dore in ent N 
rouge et brûle assez long-temps avec une odeur qui ressemble à celle 
du camphre. Nos voyageurs saisirent chacun une’torche et, dispersant | 
de tous côtés leurs Indiens armés de même, ils s'amusèrent à "mettre « 
le feu au pied des pins et des bouleaux qui environnaient leur gîte 
nocturne. Une cinquantaine de ces arbres furent bientôt en flammes. 

Dans un parc anglais, dont ils eussent fait la gloire, cettincer 1 
coûté deux ou trois mille liv. sterl.; dans un ob E AE CASE 
 coûta pas même un remords à nos hasardeux touristes. «Nous étions, 
dit le narrateur, à deux journées de l'habitation la plus voisine. IL « 
s’écoulera peut-être des années avant qu'un être humain revienne dans M 
ces déserts glacés; il s’'écoulera des siècles avant que personne songé à 
y fonder un établissement régulier. Comment aurions-nous is regretté 
notre somptueuse illumination ? » | 

De retour à Québec, après six jours de fatiaue) — six jours dass cruciies | 
durant lesquelles nos gentlemen n'avaient fait usage ni du savon de 
Windsor ni des rasoirs Mac-Daniell, — notre voyageur nous conduit 
à la prise de voile de deux jeunes filles catholiques. Plus tard, ilnous 
raconte l'incendie qui par deux fois, l’année dernière, ravagea l'ex-capi- 
tale du Canada. Un singulier concours de circonstances donnahau se- 
cond de ces désastres l'apparence d’une prophétie réalisée. Aprèsle 
premier incendie, qui eut lieu le 28 mai 1845, une terreur superstitieuse, 
dont l’origine n’a pu être constatée, s'empara de la population, et le 
bruit se répandit que les quartiers épargnés cette fois devaient être 
bientôt détruits. On fixa même le jour où il fallait s'attendre à subir cette 
nouvelle calamité. Ce devait être un mois, jour pour jour, après le ter- 
rible événement du 28 mai. Le 98 juin, rien n’annonçait que ces craintes 
absurdes dussent être justifiées. Il faisait très chaud; la journée se passa 
sans accident. Le soir, une assez forte brise s'élève tout à coup, ba- 
layant la poussière des rues désertes et silencieuses. À onze heures, à 
onze heures et demie, rien n'avait encore bougé. Les plus timides se 
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surai ent etallaient se livrer au sommeil, lorsque, cinq minutes avant 
… minuit, le globe de métal qui termine la flèche du clocher de Saint- 
P: k ick, jusque-là invisible dans l'obscurité, refléta tout à coup quel- 
4 lueurs indécises. Une petite maison de bois avait pris feu, à l’exté- 
4 r des murs, dans le faubourg Saint-Jean, sur la limite des quartiers 
% _incendiés le mois précédent. À minuit, tous les beffrois, toutes les 
_ églises de Québec, sonnaient déjà le tocsitis mais le vent soufflait avec 
| une ‘telle force, que les progrès du feu ne purent être domptés avant 
£ theures du matin, et dans cet intervalle de temps, malgré les efforts 
L is toute la ville, et bien qu'on eût fait sauter des rues entières pour 
1 interrompre toule communication entre un faubourg et l’autre, les 
ravages furent immenses. La population consternée croyait à un crime. 
ILfallut remonter, par voie d'enquête, à l’origine de ce désastre annoncé 
_ d'avance, et l’on constata qu’il était dû à l’imprudence d’une misérable 
| ren à Fes me D au et jetées sur un tas de fumier, 


“ rs lu districts en on n passe. a Tres Site. Arme. 
les Trois-Rivières, le port Saint-François, autant de villes ou bourgs ca- 
tholiques dont les habitans parlent le même langage que les héros de 
Dancourt et de Lesage, avec l'accent de nos provinces normandes. Les 
maisons sont pauvres, les fermes assez grossièrement cultivées. Le Cana- 
dien français ne demande au travail que le pain de chaque jour, aimant 
à vivre où il est né, à mourir où il a vécu. Ses enfans se partagent le do- 
maine paternel, et, comme l'égalité veut qu'ils aient tous leur quote-part 
de la rive fluviale, les héritages ont quelquefois un demi-mille de pro- 
fondeur sur quelques pieds de largé. La saison d'hiver se passe en réu- 
nions joyeuses;.on chante, on danse auprès de l'étuve allumée. Le cos- 
tume n’a pas changé depuis l'arrivée des premiers colons; c’est la même 
veste de drap gris à larges basques, le bonnet de tricot rouge ou bleu, 
la ceinture de couleur tranchante serrée autour de la taille, les culottes 
arrêtées au genou. Chaque dimanche, ils assistent pieusement aux of- 
fices. Bien peu savent lire ou écrire, bien peu se rendent compte de 
leur condition nationale; mais avec leur politesse native, leurs besoins 
bornés, leur foi simple et solide, leurs vieilles chansons qu’ils se trans- 
mettent encore-telles qu’on les entendait il y a deux cents ans au bord 
de.la Loire, on trouverait difficilement des gens plus heureux. 
Au-dessus de Montréal, la navigation fait halte; les rapides de La- 
chine ne permettent pas de remonter plus avant le grand fleuve. Située 
sur une île qui a trente milles de long sur dix milles de large, et 
dont le Mont-Royal, qui lui donne son nom, est la seule éminence, cette 
ville.est devenue le siége du gouvernement colonial. L'état-major mi- 
litaire, les fonctionnaires supérieurs, y résident maintenant, et le com- 


exclusives; bref, notre touriste, qui rend complétement j 


merce éd du Cnst ser bte st és y cen r 
Par suite des animosités électora es, les dissentimens pol 
tent aussi avec plus d'amertume que parmi les habitans de 
de Kingston; la société s’y partage en coteries plus nombreust 
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beauté des édifices, aux instincts entreprenans de la an PE a 
rapides progrès de l’industrie qui se manifestent à Montréal, ne pe 
pas avoir éprouvé de vifs regrets en quittant cette ville. ras 3 

Le voyage de Montréal à Kingston se fait partie en diligence, partie e en 
bateau à vapeur; on relaie naturellement à chaque chute, et on fran 
chit en voiture la distance que les steamers ne parcourent pas encore. 
Dans très peu de temps, à l’aide d’une canalisation latérale, la naviga- 
tion du Saint-Laurent ne sera plus interrompue par les rapides, et, u 1 
golfe où se jette le grand fleuve, on arrivera jusqu’au dernier des lacs 
canadiens sans mettre pied à terre. Kingston est une ville assez triste, 
d'aspect misérable, et qui a perdu la plus grande partie de son impor 
tance le jour où elle a cessé d’être le chef-lieu de la colonie. Le voisi-” 
nage de l'Amérique y est beaucoup plus sensible que parou peurs: : 
les eaux minérales, le bon marché des subsistances, les ressour | 
ses environs offrent aux chasseurs et aux pêcheurs, y stfirent un grand : 
nombre d'officiers en retraite, d'employés réformés, etc. Les anciens 

marins surtout, dont le plus grand plaisir est de naviguer encore, trou- 
vent à satisfaire, sur le lac Ontario, cette innocente manie. F 

En 1813, ce lac fut le théâtre de plus d’un combat où la fortune favo- 
risa les Américains. La tlottille anglaise y fut entièrement prise ou dé- 
truite par le commodore Chauncey. En général, pendant ces guerres 
dont les grandes catastrophes européennes annulèrent l'importance, et 
dont elles ont effacé le souvenir, la marine américaine fit des pro= 
diges, et presque toujours, dans les rares occasions où il lui fut donné … 
de combattre à forces égales les vaisseaux anglais, ceux-ci durent baisser 
pavillon. Qui sait si, dans le développement des destinées nationales, 
l'Amérique ne sera pas la rivale maritime de la Grande-Bretagne, et si 
ce n’est pas à elle qu'est réservé l'honneur de briser cette suprématie 
contre laquelle aujourd’hui l’Europe entière ne sauraït prévaloir? 

C'est au bord des lacs que viennent en général s'établir les émigrés 
anglais ou irlandais que la métropole envoie au Canada; mais ces arri- 
vages annuels de vingt-cinq à trente mille habitans se font à peine 
sentir dans ces immenses districts. « Le désert insatiable les absorbe, 
dit énergiquement l’auteur d’Æochelaga, et crie aussitôt pour en avoir 
d'autres. » Les salaires sont très élevés; un fermier habile réalise des 
profits considérables. Malheureusement la nature a mis une barrière 
infranchissable entre l'Angleterre et le Canada pendant cinq mois de 
l'année, et, l'an dernier encore, de nombreux naufrages ont prouvé 


? « 


L ANGLETERRE DANS LE NOUVEAU-MONDE. 


devait pas se fier aux perfides promesses des plus doux. au: 
LA s. Tous les vaisseaux qui s ’attardèrent jusqu’au 28 novembre sur 
th “les eaux du Saint-Laurent furent à moitié détruits par les glaces, tout à 

| coup survenues, et perdirent la plus grande partie de leurs équipages. 
. Toronto. — qui naguère s'appelait Zitéle- York, — est le centre de l'in- 
| ape anglaise dans les Canadas. Aucune cité du continent américain 

n’a fait d'aussi rapides progrès, ni qui promettent un avenir plus bril- 
Gone Elle n'existait pas, comme cité municipale, avant 1834; à l'heure 

… présente, elle a vingt mille habitans. L'industrie seule, et non pas la rage 

- dés spéculations, a produit ce merveilleux résultat. Les campagnes en- 

… vironnantes sont d’une rare fertilité; des chemins de fer déjà étudiés les 

L Be ront sous peu d'années; le gaz étincelle dans les rues de To- 

- ronto; d'énormes aqueducs alimentent tous les quartiers. C'est là qu'est 
_ l'université anglicane, riche et puissant établissement doté de terres 
considérables, et dont la réputation s'étend au loin. Les règles inté- 
|  rieures a les allocations considérables que les gouverneurs réclament 
égislature canadienne, pour maintenir ce foyer de doctrines es- 

È Allement favorables à la domination britannique, sont fréquem- 
- ment le texte de virulentes discussions au sein de la chambre d’assem- 

… blée (1). Toronto est aussi le siége d’un évêché qui comprend tout le 

- Canada supérieur, c’est-à-dire la portion du pays où la religion réfor- 

_mée ane prédominance marquée sur tous les autres cultes. 

Anglais de race pure, protestant sincère, notre touriste a porté une 

À critique sérieuse sur l'établissement officiel de la secte anglicane dans 
- cette colonieéloignée. Il le trouve insuffisant et mesquin. Deux évêques 

… dont les revenus sont modiques, surtout par rapport à l'étendue énorme 
| de leurs diocèses, soixante-cinq desservans dans le Canada oriental 
* (Québec), quatre-vingt-onze dans le Canada occidental (Toronto), la 
= plupart sans maison curiale (g/ebe-house), et avec des appointemens an- 
Hi nuels de 60 liv. sterl. (4,500 fr.), alors que les visites paroissiales leur 
| | imposent des déplacemens fort coûteux, lui paraissent ne pas répondre 
| aux nécessités chaque jour croissantes d’un pays où il serait si essentiel 
. pour la métropole d'établir son ascendant moral, le seul en définitive 
| qui puisse lui conserver quelque temps encore cette colonie lointaine. 
_ La part du clergé protestant avait été réservée par la prévoyance minis- 


(1) On peut consulter, sur les tendances irréligieuses du parlement canadien, un 
petit volume qui vient de paraître dans la Bibliothèque coloniale, publiée par le 
libraire Murray. L'auteur, ministre du culte anglican, se plaint que les ennemis de 
|. l'église l'emportent ordinairement dans toutes les discussions de la chambre d’assem- 
I blée, et il ajoute : Ainsi vont les choses, bien que la majorité y soit composée de mem- 
In bres de notre église. Quelques-uns sont malheureusement ce qu'on appelle des low- 
M churchmen; d'autres sont négligens et tièdes dans leur attachement à notre culte, et 
| un petit nombre peut-être n’ont d’anglican, voire de chrétien, que le nom sans les 
| croyances. Philip Musgrave, or Memoirs of a Missionary in Canada, chap. xxI. 
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: trie, e et se ne ‘comprenant Le 
l’époque du statut royal (1 ), était certes assez con 
les sectes comprises sous cette vague dénomination de « 
sont venues tour à tour demander leur part des clergy re , © 
l'ont reçue ou la reçoivent. Par un acte tout récent dl gis] 
britannique, il est décidé que l’on vendra ces domaines: 
répartir immédiatement les fonds qui en proviendraient. L'église € 
gleterre demande en nature ce qui lui revient, calculant Se 
de ces terres, différée de quelques années, se ferait ge en COL 
tout autrement avantageuses. 

Elle ne compte pas plus de deux cent in mille pe épais 
| dans les deux Canadas. Le catholicisme, bien autrement répandu, —car | 
beaucoup d'émigrans irlandais appartenant à la religion romaine"vien- 
nent grossir le nombre des catholiques français, — est aussi Postebtitil 
. plus richement doté. Le Canada inférieur est sous la tutelle’ religieuse 
d’un archevêque assisté de deux évêques dont chacun a son coadjuteur: 
On n’y compte pas moins de soixante-quinze églises, vingt couvens et 
dix colléges ou séminaires. Le Canada supérieun < a fentes églises, \ 
un évêque et un coadjuteur. Des terres immenses dépe 
blissemens. L’île tout entière où Montréal est bâtie ppatobt, par 
exemple, au séminaire des Sulpiciens. D’autres seigneuries, dont quel= … 
ques-unes renferment d’incalculables ressources minéralogiqués, sont 4 
également inféodées au clergé romaïn; les couvens, où l'on apportesou- 
vent de trèsriches dots, accumulent aïnsi des richesses considérables; et " 
enfin la dîime du vingt-sixième que les cultivateurs prélèvent sur les ré- 
coltes en grains, — dîme qu'on a étendue récemment à tous les autres : 
produits de la terre, —vient compléter cesystème de dotationsreligieuses * 
qui assure une existence florissante à l’église canadienne. Aussi le clergé M 
catholique s'est-il toujours montré favorable à l'influence du gouverne- 
ment anglais. La confiscation des domaïnes immenses que la compa= 
gnie de Jésus possédait aux environs de Québec est maintenant oubliée, 
et les agens de l'Angleterre peuvent compter qu'en échange de la pro- 
tection accordée par eux à la foi catholique, les prêtres papistes repous- 
seront de leur mieux l'invasion des idées américaines, beaucoup moins 
favorables, comme chacun sait, au maintien des corporationsreligieuses, 
à l’enrichissement des ministres du culte. Nous n'avons pas besoin d’a- 
jouter que les progrès du protestantisme doivent, à la longue, anéantir 
ces bonnes dispositions, cette mutualité de bons offices, fondée sur des 
intérêts purement mondains. Chaque jour les meïlleurs fermages pas- 
sent des mains d’un indolent catholique dans celles d’un protestant in- « 
dustrieux, et la dime payée aux curés diminue, dans certains districts, M 


(1) George IIT, Anno regni 31. 


étropolitain lencourage et mn state qu ‘ille it estate fort ATOS 
al vue du clergé romain. Il y a là un germe d’antagonisme qui Le 
à urait manquer, un jour ou l’autre, d'éclore et de fructifier (4). 

ire l'expulsion des jésuites et la confiscation de leurs propriétés, 


Ex 
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| he mesures violentes adoptées à la fin du dernier siècle, — l'éducation 


ta 


que fut à peu près anéantie dans le Canada. Rarement trouvait-on, 
chaque paroisse, deux ou trois cultivateurs en état de lire et d’'é- 
_ crire. érature et les sciences n'étaient guère enseignées qu’à Mont- 
réal et à Québec, où bien peu de jeunes gens profitaient des facilités 
- qui leur étaient données pour acquérir, à très peu de frais, une HU ae 2 
| “ion dont l'utilité ne leur était pas démontrée. Long- Hémps APR 0 
en 1818, la législature du Bas-Canada vota des fonds pour établir et He 
maintenir un certain nombre d'écoles. Ces allocations continuèrent 
Rime nr et in PRE résultats, si l'on € en juge par le 


; fe en comptait 1344, non sure les dotés de filles, ces dernières 
 annexées à chaque fabrique, et en nombre égal à celui des églises. 
Deux écoles normales furent établies en 1836, et à cette époque les di- 
| verses institutions ayant pour objet l'enseignement public grevaient de 
24,000 Liv. sterl. par an le budget de la province, où il y a maintenant 
vingt colléges où séminaires catholiques, et seulement deux colléges 
. protestans. Le Canada supérieur à doté le collége de Toronto (l’Oxford 
hair de 226,000/äres dé-terre, et de 66,000 une autre institution Fe 
. qui porte le nom de la province (Upper Canatta College). La législa- AU : 
ture alloue en outre 2,400 Liv. par an pour les écoles de district et les Ne 
| écoles communales, et de plus, 230,000 acres de terre sont loués ou mis 
. en réserve pour subvenir aux besoins futurs de l'instruction publique. #3 
_ En somme, si l’on excepte les districts Les plus excentriques et les moins #7 
| | peuplés, l'enseignement élémentaire est à la portée de tout le monde, 0 
et les colons du Canada supérieur profitent amplement de ce nouvel 
| état de choses. Quant aux habitans, ils sont plus indifférens aux progrès 
des lumières, et l'auteur d’Æochelaga laisse entendre que les prêtres ca- 
. tholiques, s'ils n’apportent aucun obstacle direct à la propagation des 
M connaissances humaines, sont au moins très peu disposés à la favoriser 
de leur influence. N'oublions pas que ce témoignage, émané d'une 
| plume protestante, ne doit être accepté qu'avec réserve. 
I. Il faut en dire autant des jugemens que porte le même écrivain sur 


à 


(4) Pour connaître les fatigues, les inimitiés, les privations que bravent les mission 
| naires protestans, il faut recourir à l'ouvrage que nous venons de citer en note. C’est 
"un tableau peu littéraire, mais assez naïf, de la vie d’un apôtre dans ces régions à demi 
pin 
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en presse AS Elle est plus respectable, 1 dit- 
| éclairée que celle des États-Unis. Québec et Montréal Le 


en français. Kingston ena cinq, oeanie sept, et presque t ute 
un peu importantes possèdent au moins un organe de our 
de leurs vœux. Avant la dernière rébellion, RS | 
feuilles professaient des opinions rénubiiédine et faisaient constam ne 
ment ressortir les avantages que le Canada retirerait d’une plus étroite’ 
alliance avec les États-Unis. La suppression de ces journaux, wc lo A: 
taire ou forcée, — notre écrivain ne s'explique pas là-dessus, — fut L 
premier résultat des hostilités armées. D'ailleurs, plus d’un onrraistel 
comme Lyon William Mackenzie et Wolfred Nelson, déposa la plus 
pour saisir l'épée. Le dernier siége maintenant à la chambre d'assem- 
blée, ce qui indique une certaine atténuation dans la violence de ses 
opinions. Quant à Mackenzie, il a publié une histoire de la rébellion et - 
des événemens qui l’ont suivie, où il laisse entrevoir que ses SYMpa= 
thies pour l'Amérique ne sont plus à beaucoup près aussi ardentes:« 
Les feuilles les plus radicales n’osent plus en appeler à l'intervention 
étrangère, et les publicistes canadiens semblent disposés à restreindre 
le débat dans les limites de la colonie, assez puissante aujourd'hui pour 
obtenir toutes les concessions dont elle a besoin. L'auteur d’ÆHochelaga 
aime à trouver la confirmation de ces favorables augures dans le langage 
tenu à la tribune par le chef des réformisies du Haut-Canada, « Les 
Américains se tromperaient, disait-il, en supposant que nos discussions 
politiques viennent d’une sympathie quelconque pour eux ou pour les 
institutions qu’ils se sont données. Nous avons, il est vrai, nos querelles; 
mais nous sommes parfaitement en mesure de les régler entre nous et“ 
sans avoir recours à personne. » Dans une autre séance, à propos d'un à 
bill proposé pour la réorganisation des milices : « Mes compatriotes , 
s’écriait un orateur français, seraient les premiers à courir aux. fron-2 È 
tières dans le cas d’une invasion, et le dernier coup de fusil tiré sur ce. 
continent pour la défense de là couronne britannique partrait d'une w 
main française. Par habitude, par religion, par sentiment,nous sommes 
conservateurs et monarchiques. » Voilà, certes, de belles protestations: 
mais que garantissent-elles, si ce n’est le concours actuel d’une partie 
des sujets de l'Angleterre? Au lendemain d’une révolution avortée, 
entendit-on jamais un autre langage? Et celui-ci fût-il sincère, on verra: 
plus loin s’il engage, je ne dirai pas la génération future, mais ceux-là M 
même qui l'ont tenu ; au-delà d’un bien petit nombre d'années. 

Nous avons énuméré toutes les raisons qui doivent nous faire douter 
de ces éphémères assurances, et nous ne reviendrons pas sur les hypo=« 
thèses menaçantes pour l'Angleterre, que nous avons tour à tour exa=« 
minées. Ce qui est certain, c’est que personne ne doute, en Amérique, 
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mieux on se rend compte de ses craintes, de ses prévisions sinistres. 
_Remarquez, par exemple, l’ostentation avec laquelle notre Anglais 
. énumère les forces de son pays : — sept compagnies d’artillerie, onze 
 régimens d'infanterie, trois escadrons d'excellente cavalerie provinciale, 


- sur les frontières. — Ce n’est pourtant pas avec sept ou huit mille sol- 
das réguliers qu'on pourrait défendre cette vaste contrée. On évalue bien 


quoi s’en tenir sur la réalité de ces ressources; et d’ailleurs qui oserait 
affirmer que les milices canadiennes seront toujours disposées à verser 


aux frontières, et réclamait, au nom de la fraternité des peuples, l'union 
” de deux pays que la Providence a placés sous le même ciel, auxquels la 
civilisation donne les mêmes instincts, et que mille intérêts communs 
appelleraient à se ranger sous le même drapeau, si une lutte de prin- 
. cipes éclatait jamais entre les républiques et les monarchies? 

Pour conjurer ces désastres prévus, le charme proposé par l’auteur 
d'Hochelaga est le même dont sir Robert Peel entretenait naguère le 
parlement anglais. Il voudrait, nous l'avons dit, que l'Angleterre réu- 


amener ce grand résultat, prenant une carte de ces colonies, il trace un 
gigantesque chemin de fer, qui, parti d'Halifax, sur les côtes d’Acadie, 
| va d'abord aboutir en face de Québec, sur la rive de Saint-Laurent. De 
| Québec, il se prolonge sur Montréal, Kingston, Toronto, et même Sand- 
| wich. Une autre ligne, également partie d’'Halifax, aboutiraitsur la côte, 

vis-à-vis l'extrémité méridionale de Cap-Breton, et presque vis-à-vis le 
Bras-d'Or et Sydney, la principale cité de l’île. Par là ces colonies s’élè- 
veraient du rang de provinces secondaires à celui d’un état puissant, 
| ayant d'ores et déjà plus de deux millions d'habitans, un territoire im- 
| mense, d'excellentes voies de communication intérieure, des ressources 
|" inépuisables, et sur lequel la métropole étendrait son égide aussi long- 
temps qu'il aurait besoin d’une protection militaire. Dans cette utopie, 
vous devinez que la centralisation s'obtient sans secousses, sans me- 
sures tyranniques : l'assemblée législative fonctionne en toute liberté; 
le pouvoir exécutif est dans des mains constamment pures et fortes; le 
patronage administratif s'exerce sans abus, indistinctement au profit de 
tous les indigènes, et à l'exclusion des étrangers, c’est-à-dire des Anglais. 

La justice est parfaitement indépendante; on distribue avec discerne- 
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Daéd'annorion future du Canada. Plus on voit l'Angleterre augmenter 


ses troupes dans cette colonie, plus elle cherche à fortifier ses positions 
_ militaires et son ascendant moral, ici par des bastions, là par des con- 


| cessions et des ménagemens, plus ia par des menaces et des supplices, 


et jusqu'à une compagnie nègre de cent hommes, qui battent l’estrade 


les milices à cent quarante mille hommes, mais tout le monde sait à 
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leur sang pour la vieille Angleterre, si la jeune Amérique se présentait 


nît en corps de nation n'ayant qu'un gouvernement, une capitale, un 
_ budget, un parlement, toutes ses colonies nord-américaines; et pour 
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; AND Fe récompenses Re des res, des paris, a aux ci 
les plus éminens. Enfin le conseil législatif (la chambre a 
est placé en dehors.du contrôle populaire, mais il est € 
aussi peu soumis que possible à l’influence de la préros 
-Opposera-t-on à ce beau plan l'exemple des colonies L 
L'écrivain anglais repousse de son mieux cette a ilation 
D'où vient cependant qu’à l'exception des taxes direts es 9 
Canada, en 1837, étaient les mêmes.que ceux de l'Amériquetei 
Et d’où vient encore qu’en décrivant la Nouvelle-Écosse, le Nouve ca 
Brunswick, Cap-Breton, voire l’île du Prince-Edouard, notre touriste” 
est obligé de signaler partout des agitations politiques, — en 
dont il se moque, et qu’il appelle des tempêtes dans un moutardier… 
(mustard pot storms), — mais qui n’en trahissent pas moins la dispo= 
sition de ces peuples naïissans à s'affranchir d’une Re que sans \ 
doute ils s’imaginent acquérir à trop haut prix? À 
Au contraire, tout prévenu qu'il était, au début de son livre, contre. 4 
les Américains et leurs dispositions envahissantes, l’auteur d’Æochelagær 
est contraint, à mesure qu'il les voit de près, de rendre justice à ces. 
énergiques civilisateurs du Nouveau-Monde. Qu'ils mâchent du tabac, | 
qu'ils mangent sans élégance, qu’ils se tiennent. mal dans le monde, et. 
que leur curiosité naïve empiète souvent sur la réserve: vas du voya- 
geur, voilà ce qu’il constate avec soin; mais ces grands crimes ne peuvent 
cependant l’aveugler sur le bon sens, la vigueur morale, l'espritdesuite, 
le courage entreprenant, la cordialité hospitalière de ces braves gens 
si mal élevés. Ces grossiers républicains ont un sentiment siexquistde! 
certains devoirs essentiels, qu’une jeune femme voyagerait seule d’un: 
bout de l’Union à l’autre, sans avoir à craindre, non pas une: insulte, 
mais une parole inconvenante. Le voyageur est partout accueilli avec: w 
bienveillance; l'esprit national, poussé fort loin, n'exclut pas une aften- 
tion tolérante à ses remarques, fussent-elles défavorables; et ssérieux, ” 
si exclusivement occupés d’affaires qu’on se les représente, les Améri= u 
cains savent à merveille le prix d’une bonne plaisanterie, d'unewive ré=" 
plique, même lorsqu'elle est dirigée contre eux. Enrevanche,1lsmettent 
le plus grand soin à ne jamais choquer les préventions, lamour-propre,. 
les antipathies nationales de l'étranger qui vient s'asseoirà leur foyer; 
et, dans tout le cours de sa tournée en Amérique, l'écrivain anglais n’a: | 
pu citer qu'un seul échantillon de cette humeur bourrue; de cettemal- 
veillance jalouse que les touristes de la Grande-Bretagne ne manquent 
guère d'attribuer à frère Jonathan par rapport à John Bull. Encore: 
s'agit-il d’un cordonnier qui retarda: méchamment, jetne sais quelle 
réparation urgente aux souliers du voyageur, pour lui faire manquer 
le convoi du chemin de fer. On conviendra que l'exemple n'est pas des 
plus coneluans. Nous préférons, comme plus significative, une autre 
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| du même livre, celle de cet Anglais : au Cou - raide, ‘installé, | 
‘en main, sur Le devant d'une loger au thé tre de New-York, 


4 PR Rat furent ho: à.ce propos nr lui et le ca 
—…. valier de cette dame; elles attirèrent l'attention du public, et, lorsqu'on 


‘sutdequoi.ils'agissait, douze à quinze citoyens accoururent, enlevèrent, 


4 sans lui faire aucun mal, l'Anglais qui se débattait entre leurs mains, et 


le conduisirent à à Ja porte du spectacle; là, son:chapeau, ses gants, sa 
lui furent ponctuellement restitués; on glissa même dans sa 

ain le prix de sa place, et, sans autre injure, on ferma sur lui les portes 
"du théâtre. Cette application de la loi de Lynch est hautementapprouvée, 


. “il faut le dire, par notre impartial voyageur. Que dirait-il s’il la voyait 


pratiquer en grand contre l'établissement des Anglais dans le nord de 
T'Amérique? _. 

brosse lui, cette pensée à préoccupe. On voit qu'il.a débattu, soit 
iotes, soit avec les Américains, et surtout avec lui- 


7 ‘même, les chances d'une lutte, et qu’il les redoute pour son pays. « De 


la possession de Québec.et du Canada, dit-il dans sa conclusion, dépend 
a conservation du territoire immense qui entoure la baie d'Hudson : 
Mes provinces maritimes, le New-Brunswick, la Nouvelle-Écosse et les 
îles, seront probablement les dernières citadelles du pouvoir anglais 
“dans cés colonies occidentales. Elles ne courent aucun danger tant que 
nous conserverons notre suprématie navale.» Et même en ceci nous 


croyons qu'il se trompe. Les chances guerrières ne sont pas les seules 


dont il faille tenir compte. Da. paix a ses dangers, son influence décen- 
“tralisatrice. Pour n'en citer qu'un exemple, plus frappant à nos yeux 


_ parce qu’il vient de se produire, voyez ce qui se passe depuis que l’An- 


gleterre, enfin édifiée sur les avantages du libre échange, a cru devoir 


restreindre la protection que ses tarifs accordaient aux produits colo- 


niaux. L'assemblée législative du Canada s’est émue : elle a réclamé, 
‘supplié, menacé même, insinuant que, si la protection douanière était 
retirée aux colons, «ils seraient naturellement amenés à douter qu'il y 
‘eût pour eux un grand avantage à demeurer partie intégrante de l'em- 


pire britannique. » Les journaux canadiens, brodant sur ce texte, y ont 


ajouté des commentaires encore plus audacieux. «Le temps n’est plus, 
disent-ils, où une nation peut tenir dans l'esclavage des possessions 
lointaines parle simple charme du mot fidélité (loyalty)… Or, la Grande- 


Bretagne nous traite en esclaves; elle nous retire les avantages que nous 


lui devions, et ne nous laisse que les charges dont ils étaient la com- 
_pensation naturelle. Elle prescrit à notre marine des lois qui ont une 


- influence fatale sur notre commerce intérieur : elle a refusé de sanc- 


tionner, dans l’acte de navigation, un changement réclamé à l’unani- 
mité par les deux branches de notre législature... En même temps.elle 


# 


| serons traités c comme des pe et AE Îe 
Jui deviendrons étrangers par le cœur comme par les 
“vrai que nous jouissons « de sa protection; mais c'est une Lane 
ses ennemis, et non pas contre les nôtres (1).» 
_ Maintenant admettez que ces prédictions ñenaçantes se : à 
| jour, et que les Canadas, attirés dans la sphère conTU EE Fe Et 
_ Unis, se séparent de la métropole, imagine-t-on que l'Angleterre 
assez mal inspirée pour employer sa « suprématie navale » à conserve 
des provinces comime le New-Brunswick, la Nouvelle-Écosse, Cap-Bre= 
ton et l'île du Prince-Édouard? Nos voisins calculent trop bien DOUT 
agir ainsi. Déjà leurs économistes les mieux avisés critiquent, au point 
de vue positif de la recette et de la dépense, le soin que met la Grande- 
Bretagne à maintenir et à développer sa puissance coloniale; ils lui re- … 
prochent de faire venir du Canada des bois sujets à la pourriture sèche 


1% 


et bien inférieurs à ceux de la Baltique; ils lui reprochent encore de 
demander au cap de Bonne-Espérance, et d'attirer par l’appât du droit u 
différentiel sur le marché britannique, des vins exécrables qu'il-faut . 
falsifier pour les vendre; ils travaillent à lui démontrer que l'idée de « 
former un vaste Zollverein, où elle s’enfermerait avec ses colonies s, est ! 
une chimère sans portée pratique; ils insistent en toute occasion sur les … 
énormes charges que le pays s'impose, et dont l'unique résultat réel est de | 
ménager quelques facilités au commerce extérieur. Et ces raisonne- 
mens, appliqués aux possessions nord-américaines telles qu’on les con-« 
naît aujourd’hui, ne manquent ni de valeur ni de vertu persuasive. Que 
serait-ce donc si, les deux Canadas devenus américains, ainsi que le 
territoire immense qui entoure la baie d'Hudson, on traitait la même A 
question limitée au reste des colonies actuelles! à 
L’Acadie ou Nouvelle-Écosse (Vova-Scotia) ne compte que 180,000 ha- M 
bitans épars sur une surface de 15,000 milles carrés. Toute la partie 1 
méridionale est rocailleuse et stérile; le nord seul se prête à la culture 
et paie les travaux qui le fertilisent. Le Nouveau-Brunswick; deux fois 
plus étendu que l’Acadie, n’a pas été complétement exploré: on ne“ 
connaît guère que les districts voisins de la principale rivière, le Mira- 4 
michi. C’est un pays de forêts et de lacs, où deux cent cinquante na- 
vires viennent chaque année prendre leur cargaison de bois de char— Ë 
pente; mais la capitale (Fredericktown), bâtie en bois, ne compte pas plus M 
de 7,000 habitans, et le pays entier n’en a pas plus de 160,000. Ajoutez" 
à ceci qu'il confine à l’état du Maine, et que la délimitation des fron- 
tieres a suscité déjà de nombreux conflits, apaisés en 4842 par l'habi- 
leté diplomatique de lord Ashburton, que l'Angleterre envoya fort à 


(1) Extrait du Morning Courier, journal tory de Montréal. | 


= L'ANGLETERRE DANS LE NOUVEAU-MONDE. nn Th 


| propos pour flatter et désarmer l'excitation des états du nord. Le haut 
._ rang de cet ambassadeur et ses relations avec les hommes influens du 


_ ss prévinrent une rupture qu’on pouvait croire imminente. Si. 


elle eût éclaté, l'invasion du New-Brunswick par les Américains devait- 

- elle rencontrer un obstacle sérieux? L'île de Cap-Breton, dont on ne 
. tenait aucun compte avant que les loyalistes américains, chassés des 
. états, y eussent cherché refuge, ne sera jamais qu'une très médiocre et 

. très dangereuse station. Les flots de l’Atlantique ont brisé des vaisseaux 
…—. sans nombre contre les récifs dont elle est entourée; on évalue à cent 
mille tonnes de marchandises et à deux mille matelots les pertes que, 
… depuis trente ans, elle a fait subir au commerce de la métropole. En 
échange, elle ne saurait offrir, en supposant une exploitation complète 
dont les difficultés sont innombrables, que du charbon de terre, du 
gypse, du sel pour l’usage des pêcheries voisines, et quelques métaux 


 recelés sous les rochers dont elle est hérissée. Trente-six mille habitans 


y occupent un territoire de deux millions d'acres, généralement infer- 
tile, si ce n’est au bord des lacs et des rivières. L'île étroite et longue 
qu'on appelait jadis l’île Saint-Jean, et qu’on a débaptisée pour flatter la 
vanité de feu le duc de Kent, alors qu’il était gouverneur de la Nou- 
velle-Écosse, est de toutes ces possessions celle qui sourit le plus au 
voyageur. Son rivage, profondément dentelé, offre aux vaisseaux 
des havres sûrs et nombreux. Celui de Charlottetown (capitale de l’île} 
est excellent et bien défendu. Le climat est doux; on n’y subit ni les 
alternatives extrêmes de l'hiver et de l’été canadiens, ni l'influence 
-malsaine des brumes qui couvrent fréquemment la Nouvelle-Écosse et 
 Cap-Breton. Le sol, partout facile à. cultiver, offre d’abondantes res- 
|» Sources aux soixante mille bergers et laboureurs, — pour la plupart 
= d'origine écossaise, — qui sont venus y chercher, non la richesse du 
spéculateur, mais l'abondance de la vie pastorale. Leur nombre actuel 
peut décupler avant que la terre (une surface de deux mille milles) fasse 
| défaut à leurs efforts bénis du ciel. - 
Ainsi se présentent, dans un résumé rapide, les colonies secondaires 
| dont il nous restait à parler. Encore une fois, guidée avant tout par son 
| intérêt, et chaque jour moins disposée à des sacrifices inutiles, l’Angle- 
… terre ne les disputerait pas à l'Amérique le jour où celle-ci l'aurait 
. chassée du Canada. Il y aurait aberration évidente à prendre les armes 
| «pour des intérêts si minimes et si précaires. Quand la Providence a 
parlé, quand elle a aussi nettement décrété l’affranchissement, ou, si 
l'on veut, la conquête d’un pays, il faudrait être insensé pour en ap- 
 peler de ses arrêts souverains au dieu des batailles. Le bon sens poli- 
tique de nos voisins nous garantit qu'ils ne se rendront jamais coupa- 
| bles d'une pareille folie. 
E.-D. ForRGuEs. 
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DEUXIÈME PARTIE.! 


VII. 


Le vicomte d’Esprénil, qui servait à bord du Æégent, n avait pas en ; 
core vingt-cinq ans. C'était bien ce qu’on appelle un gentilhomme ac" 
compli. Il appartenait à cette race de jolis seigneurs, comme dit le 
prince de Ligne, qui portaient leurs uniformes si élégamment et si bra- : 
vement, qui prodiguaient avec tant d’entrain leur noble et charmante“ 
‘vie. Il était digne et il était gai; par-dessus tout il était franc. ‘Sanss 
franchise point de vraie chevalerie, Le cœur de d'Esprénil était pur, 
brillant et solide comme son épée. 

Briolan lui plut et il plut à Briolan. La bravoure et la jeunesse font 
“marcher vite l’amitié. Ils devinrent inséparables. Pourtant ils en ar-« 
rivaient lentement aux confidences. Saladin avait une humeur très 
discrète; d'Esprénil semblait d’un caractère plus léger, maïs évidem= 
ment un secret d'une grande importance était lié à ses amours. Saladin" 
s'était aperçu que plusieurs fois son ami paraissait tout près de laisser 
“échapper des aveux qu’il refoulait sur-le-champ. Notre héros, avec son 
habituelle délicatesse, bien loin alors de l'interroger, respectait au con- 
traire et feignait même de ne point remarquer ses hésitations. 


(1) Voyez la livraison du 1er septembre. 


F | BRIOLAN,. PT DRE SA _ 97 
To D dinée ee où les deux jeunes gentilshommes se. 
promenaient tous deux sur le pont, sous le ciel plein d'une lumière 
_empourprée, regardant les vagues. qui brillaient au soleil comme des 
t _Cuirasses, d'Esprénil dit à Briolan : 
| lip Nous avons sous les yeux un fort beau spectacle; à vos côtés, j'en 
_ jouis beaucoup, mais en jouirais-je autant si j'étais seul? Non certes, 
Tenez, franchement, à moins d'être comme votre ami Dranmor, le 
marin s'e ennuie dans son: errante solitude. Il est rare de trouver un es- 
, prit et un cœur qui vous conviennent précisément dans le vaisseau au- 
quel votre sort est attaché. Moi je suis né avec le goût, le besoin de 
_ dire, s'il se peut, de faire partager ce que je sens, d’avoir toujours près 
. de moi au moins l'amitié. L'amitié, à ce que je pensais, devait me mans 
quer sur le Régent, dont je connaissais tout l'équipage avant de m'em- 
_ barquer, de sorte que je me suis ALAN , Ma foi, pour y BJaces Va 
_ mour. 
. Comment! dit Saladin, € qui ne put à cette p oiue rete= 
ae subis de ression de jé is vous avez donc caché quelque femme 


4 — Oui, mon cher comte, voilà le secret que je voulais vous appren- 
dre, car il me coûte d’avoir un secret pour vous; et d’ailleurs j'ai de- 
puis quelques jours un charmant projet, que je ne pouvais exécuter 
sans vous mettre dans ma confidence. Vous savez que mon oncle, quoi- 
qu'il soit peu plaisant de sa nature, m’a cependant plaisanté quelque 
fois sur le mystère de mon appartement, entre autres choses, sur ce ri- 
_ deau rosé toujoursfermé qui garnit la fenêtre de ma chambre. J'exagère 
à dessein la recherche de ma toilette, le soin de ma coiffure, pour que 
. le brave homme puisse me croire des manies de petit-maître. « D'Es- 
 prénil (disait l'autre jour le marquis à table, vous en souvenez-vous ?) 
_ne veut point qu'on pénètre dans son boudoir; je crois, sur ma parole, 
qu'il met du rouge.» Je ne veux point qu'on entre chez moi, mon cher 
. Saladin, parce qu'il y a d'ordinaire derrière ce mystérieux rideau rose, 
dont est occupé tout l'équipage, un regard qui se promène sur la mer 
avec une douce rêverie, le regard de ma maîtresse. Oui, j'ai ma mai- 
| tresse avec moi. Le sort m'a fait rencontrer une femme qui unissait 
… Les qualités les'plus diverses : assez de songerie pour supporter la soli- 
n, tude; assez d'enjouement pour être adorée dans le monde; une femme, 
_ mon cher comte, qui est à la fois douce et Los a gaie et ess, 
| —Enfin, qui vous est chère, Vicomte: vit Saladin; partant 
pour laquelle je me sens RÉ le respect %o plus tendre et le plus pro- 
fond. 

.— Mon cher comte, reprit a avec impétuosité d’'Esprénil, je veux que 
vous la connaissiez. Tenez, voici le charmant projet dont je vous par< 
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lais. Cette nuit, tuend le capitaine sera couché “ presque tout ES 


page endormi, je vous recevrai dans ma chambre, et vous ferai souper | 


avec ma maîtresse. Nous retrouverons ainsi sur la mer, à boi 
gent, des momens qui vaudront ceux qu’on peut passer à E 
les nuits les plus heureuses. Ainsi, voilà qui est convenu; entre minuit 
et une heure, venez sur le pont près du gaillard d’arrière, vous me 
verrez arriver à vous, et au bout d’un instant vous serez à table entre 
ma maîtresse et moi. Nous boirons, cher comte, à ce qu'il y a dans ce 
monde de joyeux et de sacré, à l'amitié, à l'amour, au CORTAEE, à l'a- 
Mu et à la gaieté. | 

-Briolan fut exact au rendez-vous. Après quelques minutes d'attente, 
ï voyait commencer un Le plus aimables PE de sa vie aventu- 
reuse. 

Dans une cabine that, mais qui eût fait honte au boudoir de la 
Gaussin, tant elle était décorée avec une étincelante élégance, unetable, 
éclairée par un candélabre à fleurs et chargée de flacons, réunissait trois 
personnes : les deux jeunes gens que nous connaissons, et une femme 
qu'on était fort heureux de connaître, aux cheveux blonds, aux yeux 
noirs, d'une beauté qui convenait bien à la scène où elle figurait, € est 
à-dire originale et gracieuse. 

Églé, nous appellerons ainsi la dame, c’est le nom qu’elle était con- 
venue avec d'Esprénil de porter cette nuit, Églé trempait à peine dans 
la mousse du vin de Champagne la pourpre charmante de ses lèvres; 
ses deux compagnons buvaient franchement. Saladin avait un culte 
pour l’eau, mais il en était de ce culte comme de son amour d’Amadis 
pour sa belle cousine; de temps en temps, il oubliait la boisson sacrée, 
la boisson des colombes et des lions, des vrais amoureux et des vrais 
braves, pour les profanes attraits du vin; en ce moment, il tenait tête à 
d'Esprénil : aussi le cœur des deux amis était sur leur bouche, pe pur 
tue le cristal, plus chaud que la liqueur des flacons. 

— Saladin, “dit d’ Esprénil, morbleu, cette nuit je suis joyeux, la vie 
Mme plaît. Je ne désire rien. Viendrait un coup d'épée ou une balle, je 
m'en moquerais, parce que je suis gentilhomme; mais certes je ne pour-- 
rais pas aller dans une planète où je serais plus heureux qu'ici. 

: — Moi, repartit Briolan, je suis sans doute bien loin de me plaindre 
en ce moment, mais je ne puis pas être aussi heureux que toi, d'Es- 
prénil; car le vrai soleil de gaieté, la vraie source de bonheur, la fraî- 
cheur et la lumière de l’ame, la femme qu’on aime, cher hoas 
manque à cette fête pour moi. 

— Ah! monsieur de Briolan, interrompit Églé, je vois avec plaisir 
que vous tenez un langage d’amoureux. 

— C'est que je suis amoureux, madame, reprit Saladin, que le vin 
décidément entraïnait à l'expansion la plus fougueuse; c’est que je suis 
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| amoureux a avec toute ie la sincérité, l'énergie de mon cœur. Je 
suis amoureux à soupirer, à pleurer, à me battre et à me tuer. Il y a 
. de par le monde, madame, deux yeux mystérieux comme la nuit et 
éclatants comme le soleil, qui sont les astres dont je dépends. D’Esprénil, 
buvons à ces deux yeux. 
_D' Esprénil ne demandait pas mieux. On but aux yeux de Brigitte, et 
une fusée de plus éclata dans la cervelle de Saladin. 
sl ÆEglé prit plaisir à faire parler Briolan. Quand notre héros au- 
N rait vidé toutes les bouteilles que contenaient les caves du Régent, il est 
certains secrets qu'il n'aurait jamais laissé envoler de son sein : sur son 
amour, sa religion de paladin, il aurait toujours laissé ces nuages que 
doit assembler un galant homme devant la chère et sainte pensée; mais, 
sur certaines aventures légères, Briolan n’eut point la retenue qui était 
dans sa nature, et qu’il regardait d'habitude comme un devoir de 
; garder. Ainsi, par exemple, il raconta dans tous ses détails à Églé, mal- 
gré les promesses qu’il s'était faites, et que jusqu'alors il avait tenues, 


7) son séjour dans l’île de Temera. S'il passa très rapidement sur les graces 


et les agaceries de la présidente, il s'étendit beaucoup sur les diableries 
de lady Mac-Morth. EÉglé s'intéressa vivement à la scène où don José 
voit le spectre de la Madillez. Comme c’était une femme d’esprit, dans 
le récit très complet que lui faisait Briolan, et de ses aventures et de 
la manière dont elles avaient été prises tant par lui que par ses com- 
pagnons, une chose la frappa et la divertit d’une façon toute particu- 
Jière, ce fut la prétention de Narille aux croyances superstitieuses. Sans 
idée moqueuse, en suivant tout simplement la vérité, Briolan lui avait 
fait comprendre le caractère de l’enragé marquis. 

C'était, disait Églé, un caractère dont elle raffolait; elle trouvait ce 
M. Narille le plus amusant des personnages, dans son rôle de gentil- 
homme qu'il remplissait avec une admirable conscience. Elle aurait 
voulu le connaître. Saladin ne se doutait guère de ce qu'il y aurait un 
jour, et un jour bien proche, d’étrangement fatal dans ce caprice. Il 
en riait avec d'Esprénil. Ce n’étaient, dans ce charmant souper, que 
transports de gaieté et élans de tendresse. 

La nuit n'avait pas encore disparu; mais on sentait déjà sous les voiles 
noirs du ciel, comme les amours et la gaieté sous le deuil expirant 
d'une veuve, les roses atours du matin. D’Esprénil, en reconduisant 
Briolan jusqu'à la partie du vaisseau où nos aventuriers logeaient, 
s’abandonnait encore à l'ivresse des heures à peine envolées. 

— Eh bien! mon cher Saladin, n’ai-je pas raison d’adorer ma maïi- 
tresse? Vous l'avez vue. Tout ce qui fait aimer est sur son visage, dans 
son cœur et dans son esprit; mon cher vicomte, je suis, comme vous, 
amoureux, et fier d’être amoureux! On en reviendra toujours là, voyez- 
xous! Rien de beau et de touchant comme l'ancien et le véritable 
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. larmes aux yeux! Plus heureux que vous, je l'ai avec moi, m 


ment dans la jeunesse d’un gentilhomme, c’est que, des biens les plus 


grace et cette beauté! Peut-être aurais ge bien fait de la laisser 
_ France. 


amour, amor des preux! J'ai appris avec piste dl ette nu 
aviez une dame, Saladin; c’est une raison de plus, vrai Dieul"pe 
vous soyez mon ami. ‘Qu'on me traite de don Quichotte, si 

ce tendre et héroïque mot de ma “dame me met le feu au € 


Nous n'avons pas pu nous séparer; car, voyez-vous, Saladin , ce n'est 
point une manière de dire, c’est la vérité : ma maîtresse et moi, nous 
avons une seule vie! Et mème ; ajouta-t-il au bout d’un instant ; après À 
s'être arrêté tout à coup sur‘ces ‘derniers mots, et même il y a des mo- 
mens où j'ai peur que ce ne soit mauvais pour un homme d'aven- 

ture, portant une épée et foulant ce sol de bois que voici, sous le 

est toujours la mort, d’avoir ainsi confondu son existence avec tiné 

existence qui lui est si chère. Mais bah! ce qui est noble ét beau juste= 


précieux, on est toujours disposé à se dépouiller dès que l'honneur vous 
chante au cœur ses fanfares. Ma maïtresse le comprend comme moi, 
l'honneur. S'il le fallait. Et pourtant, reprit-il après un nouveau si- 
lence, quelle douleur pour moi de précipiter dans ma mort toute cette 


‘En ce moment, les pensées de d’Esprénil (c’est une trafèhe que les 
pensées suivent souvent après boire) passèrent de la gaïété à la mélan- 
colie. Levant les yeux vers les étoiles, qui jétaient un dernier regard'sur 
la mer avant d'aller se perdre dans les splendeurs du jour, Briolan dit 
à son ami dans un noble transport : 

— Qu'importe, après tout, le trépas à nous et à celles qui sont dignes 
de nous! Je conçois que les ames bourgeoises aïent-de la peine à s'en- 
voler dans la mort; mais nous, qui habitons sur les grandes cimes, nous | 
sommes, comme les oiseaux des montagnes, toujours prêts à disparaître 
dans le ciel. | 


VIIT. 


Quelques jours après ce souper, d'Esprénil aborda en riant Saladin : 

— Églé, dit-il, a un caprice auquel il faut absolument, mon cher 
comte, que vous et moi nous nous soumettions. Elle veut à toute force 
voir M. de Narille figurer dans ‘une scène de diablerie, comme celles 
qu'entend si bien lady Mac-Morth. Voici quel est son plan : je dirai de- 
vant votre précieux marquis que j'ai passé l’hiver dernier à Parisdans les 
conjurations magiques, et je lui proposerai, ainsi qu'à vous, d'évoquer 
des morts. Nous conviendrons aussitôt pour la nuit prochaine d’une 
réunion composée de nous trois seulement bien entendu; je ne vou- 
drais pas soumettre ma magie à l'œil perçant de M. de Mañfré. Cette 
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it: aura Het dans ma cabine. C'est sur vous e di je proposerai 


EL D esayer: mes sortilèges. Je vous demanderai quelle ombre 


. vous voulez voir; vous souhaiterez l'ombre d’une sœur, d’une maî= 
_ tresse, de qui vous voudrez en un mot, pourvu que ce soit d’une femme. 
| Aussitôt que j'aurai accompli certaines formules, Églé paraîtra dans le 


LE . costume convenable à l'apparition évoquée. Comment se douter qu'une 


femme està:bord d’un vaisseau de la marine royale? De sa superstition 
n. ep SohpgseRhs tenté de passer à une vraie superstition. C'est: 
fera le bonheur d'Églé. Quant à ce qui le regardera person 
nellement, Sila le courage après votre fantôme d'évoquer un fantôme 
|. pour son compte, voici ce que nous avons arrêté : on ne verra qu’une 
_ forme indécise accompagnée d’un murmure confus; je dirai que j'ai 
négligé une formule, que l'opération est manquée et ne peut plus être 
 recommencée sans de grands inconvéniens, et on laissera là cette se-: 


_ conde épreuve, es ge bé re après la ia me 
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* imaginé era une Tssnee: Il accueillit donc avec respect le ca- 
price d'Églé. Au moment même où il assurait d'Esprénil de sa soumis- 


sion à cette belle, le hasard poussa Narille vers les deux gentilshommes. 


On exécuta sur-le-champ une des scènes méditées. Le vicomte parla 
. de son “expérience et deson habileté dans la magie, Briolan lui demanda 


des preuves de son art; Narille appuya la demande de Briolan:les trois 


jeunes gens prirent rondéz-vous pour la nuit suivante. 


Dès que lheure-de la terreur et du crime, minuit, se fut mise en: 
route dans son manteau sanglant, d'Esprénil alla trouver sur le pont- 


. Briolan et Narille, qui l'attendaient, et les introduisit dans sa chambre. 

La chambre du vicomte présontait un aspect bien différent de celui 
qu'elle’ offrait dans la nuit du souper. Le boudoir de petite-maîtresse 
était changé en gîte de sorciers. Un personnage de Callot ou de Rem- 
brandt, au regard de chat, au front sinistre etau bonnet fourré, y aurait 
été parfaitement à sa place. Une seule clarté s'y disputait avec les ténè- 
bres, celle d’une chandelle désolée, sentant la veillée mortuaire, quisor- 
tait d’une bouteille cassée. Sur les murs, couverts de draps flottans et 
livides qui ressemblaient à des linceuls rangés dans un vestiaire de 
fantômes, se-détachaient maints objets hideux, un squelette d’autruche, 
une momie indienne, une sorte de singe empaillé ou de nègre em- 
baumé d’une Bysondmie RE gi ol piteuse et 
_ maligne. 

D'Esprénil dit d’une voix stsnnellées a Briolan, Ééuta ileut laissé à ce 
spectacle le temps d'agir sur l'imagination de Narille : 

—— Saladin..c est à vous d'abord que je m'adresserai. Est-il parmi 
pe RUN que vous désiri iez rappeler? Du monde où nous 
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| REVUE DES Eux né DNDES. 
Sa un jour Le entiers, et où nl notr 
peine faire. queues pés. en in voulez-vous J 
vienne? : d'El ee 5 
…— Oui, répondit AT ER 1 re Su . 
_— Et qui voulez-vous SRE Par su yeux ermés au, 
vivans voulez-vous être regardé? 118 dE e. | 
: — Je voudrais, reprit Briolan après s'être one quelques ins, 
je voudrais être regardé par des yeux que je n'ai jamais vus, mais £. 
étaient, m’a-t-on dit, les plus beaux du monde. Mon grand-père Fate < 
une sœur, M Judith de Briolan, qui mourut dans la fleur de ses ans, 
après une partie de chasse. Elle était grande chasseresse, et l'on prétend 
qu’elle avait eu un démêlé avec un cerf qui était sorcier. Le fait est que. 4 
sa mort fut subite. Ma grand’ tante Judith avait les cheveux blonds et: 
des yeux noirs. On me parlait souvent d’elle dans monenfance, et, toutes: € 
les fois que j'allais dans les boïs, j'espérais la rencontrer sous un chêne. 
Qu'elle se montre à moi cette nuit, telle qu'elle était aux Lot de sa. 
jeunesse et de sa beauté. HE ROY À 
-— Votre désir va être exaucé, dit d'Esprénil.. … . cafl 

- Et allant chercher dans un coin de la chambre un gros. si: dun. 
aspect cabalistique qu'il approcha de la chandelle : — Répétez : 
moi, Saladin, poursuivit-il, la formule que je vais lire. Etil récita, dus | 
une langue complétement étrangère à Narille, je le crois bien aussi à 
tous les habitans de toutes les parties du globe, une formule que répéta 
après lui Briolan. Puis il souffla la chandelle en disant comme lady Mac-. 
Morth:—Toute lumière, hors celle des astres, est hostile aux fantômes. 
— Alors, devant un des rideaux qui garnissaient la chambre, onvit dans: 
une mystérieuse clarté le plus gracieux des fantômes. Un épieu à a 
main, une trompe à la ceinture, des cheveux blonds dégageant un 
front hardi et tombant en boucles lumineuses sur une épaule aux teintes 
rosées, un charmant regard bien vague, bien mystérieux,+bien pro 
fond, dans les plus noirs des yeux, Églé apparut avec toute son intelli- 
gence et sa grace à Briolan et d’'Esprénil charmés, à Narille charmé et 
bond. 

Les apparitions doivent être courtes. Quand on eut contemplé quel- 
ques instans l’aimable fantôme, le vicomte ralluma la chandelle en 
passant rapidement devant sa maîtresse. Par ce mouvement habilement 
exécuté, il donna le moyen à la jolie ombre de disparaître, sans être. 
vue, derrière le rideau. | 

Que pensait et que disait Narille? Il était aussi ébahi Pr pouvait 
le désirer. Il s'imaginait que le destin, prenant comme lui sa gentil- 
hommerie au sérieux, le plaçait au milieu d’un monde digne des Re- 
naud et des Tancrède. Il se mettait à croire aux revenans de bonne foi 
‘et sans arrière-pensée; mais comme il était, après tout, fort brave (sa 
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_ remarquer lui-même, l'apparition qu'on venait de voir était plus propre 


à échauffer les cœurs qu’à les glacer. Après avoir Loose un ins tribut 


d'éloges à à la belle du pays des morts : 

faintenant, dit-il, palsambleu! il faut, mon cher vicomte, que je 
j'a venir à mon tour un fantôme. Voyons, qui vais-je vous prier d’ap- 
peler? Si je me connaissais quelque grand’ tante aussi piquante que 


celle de ce fripon de Briolan, je n’hésiterais pas à l’évoquer; mais, quoi- 
_ que les grand’ tantes ne me manquent pas plus que les grands-oncles, 
les grands-pères, les grand’ mères, tous les grands parens, je n’ai pas, 


je le crains bien, dans toute l’espèce féminine de ma maison, une beauté 
digne de se montrer après Mie Judith. Tenez, mon cher vicomte, ap- 


… pelez tout simplement un de mes ancêtres, n importe lequel, mon Mr 
eus par Dennis ou bien plutôt mon trisaïeul. 


| emande, faite du ton de la plus incroyable ässurance > et avec 
une bien grande étourderie pour un homme qui croyait sérieusement 
à l'art d'évoquer les fantômes, une idée fatalement espiègle traversa 
l'esprit du vicomte d'Esprénil. 

- — Vous allez voir votre trisaïeul, mon cher marquis. Je vous de- 
mande seulement quelques instans pour aller échanger sur le pont un 


regard avec la lune, puis revenir méditer ici. Ma méditation ne sera 


point longue, mais # faut qu’elle soit solitaire. Ayez la bonté, je vous 
prie, de vous retirer un moment avec Briolan dans un coin du gail- 
lard d'arrière; aussitôt mes préparatifs achevés, j'irai vous avertir, et 
nous verrons le Narille que vous demandez dans toute la splendeur de 


_ la charge dont sans doute il était revêtu. 


Saladin, sans comprendre ce que son ami préparait, se retira en effet 
avec Narille à une extrémité du Régent. Il était en cet endroit depuis 
quelque temps, trouvant le temps long, la nuit froide et la société de 
Narille assez peu récréative, quand il vit reparaître d'Esprénil. 

_—Suivez-moi, messieurs, fit le vicomte; tout est prêt pour notre 
seconde opération. Votre trisaïeul, mon cher marquis, sent déjà votre 
pensée agir sur lui dans l’autre monde. 

… Etl'on rentra dans la chambre des conjurations. Après une cérémonie 
toute semblable à celle qui avait eu lieu pour l'évocation de M! Judith, 


. où seulement Narille remplaçait Briolan, d'Esprénil éteignit de nouveau 


la chandelle, et devant ce même rideau, sur lequel s'était dessinée tout 
à l'heure l'ombre charmante de la tante chasseresse, apparut le plus 
inconvenant fantôme... un fantôme en bonnet de coton, en veste 
blanche et en tablier de cuisine, le fantôme de Laridon. 

Un instant, Narille fut plongé dans la stupeur et pensa que vraiment 
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| ravoe était. avec sa RES un des traits qui Hoi le plus 
d'originalité à son caractère), comme il était donc fort brave, il était 
… beaucoup plus surpris qu’effrayé. D'ailleurs, ainsi qu ‘il le fit fort bien 


_ tout à coup, malgré l'épaisse couche de farine sous in 


Ne dis celère Lis saisit alors le ei serait chose Gi Il se 


ti | , 4 
Fe en avait danse ni ne éccisetr de a nr 
_ de poulets, un: écorcheur de poissons, en un mot un cuisinie 
revenait, dans le costume de cette humble et utile profession, co 
la vanité de son petit-fils; mais il arriva, par malheur, nl 


: déguisé, le visage de maître Mathieu, le cuisinier du A 


attesta qu ls n'étaient pas ones sur une PR puis, ad ress 
vicomte d’une-voix que faisait trembler l’indignation : 

— Par la mordieu! dit-il, vous me rendrez raison de 
cation: impertinente ! Je vous prouverai, monsieur, l’épée à ra, 4 
que jen ai pas dans les veines du sang de marmiton! Ah! vouswvoulez, 4 
monsieur, mettre des gâte-sauces dans mafainile APE jevous 
éventrerai comme le drôle que je viens de souffleter éventre-unpouletl 

— Vous voyez bien, monsieur Narille, repartit le vicomte d'Esprénil 
avec le plus grand sang-froïd, que votre provocation, où nes rt les É 
hôtes de la basse-cour, sent beaucoup plus le gâte-sauces, me vou: 
_ dites, que le gentilhomme. Du reste, ajouta-t-il done voix brel 

_ digne qui arrêta une réplique furieuse de Narille, tâchez d'agir en gen- 
tilhomme, monsieur, puisque c’est en gentilhomme que: je vous trai- 
terai. Faisons trève, s’il vous plaît, aux injures, qui sont de fort mauvais: 
goût, et que les épées ont pour emploi précisément d'éviter aux gens 
de cœur. Je m'arrangerai demain, monsieur, pour vous-donner une; 
satisfaction; en ce moment, je vous souhaite une bonne nuit qui ne soit 
point tourmentée par des fantômes. 

Le lendemain de cette ridicule et funeste scène, , Briolan, de grand 
matin, allait trouver d’Esprénil. | 

_ La peste soit de votre plaisanterie d'hier, sr vicointe! dci à 
maintenant il faut que vous rendiez raison à Narille. Jamais l'enragé 
marquis n’a été plus digne de son nom. Ila l'enfer dans le:ccœuret dans. 
les yeux. Il me soupçonne un peu de l'avoir trahi et .de m'être égayé 
avec vous sur son compte, car il comprend avec peine -comment’sa 
gentilhommerie vous a toujours été si suspecte. Il ne sait pas qu'eussé- 
je eu sur lui la bouche close comme une porte de prison, ce n’est point 
vous, cher vicomte, qui auriez méconnu son origine; mais, enfin, j'ai 
regret de la part que j'ai eue à tout cela, et ce duel m'ennuie! Narille, 
malgré ses ridicules et ses défauts, a une bonne qualité, sa bravoure; 
puis il a été et est encore mon compagnon d’aventures. Que vous dirai 
je? je trouve ce combat fâcheux; je l'envisage avec un sentiment de 
répugnance impatient'et'triste dont je suis moi-même tout étonné. Je 
voudrais à toute force qu'il pût être évité, 
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ui, il n’y avait aucun moyen d'éviter une semblable affaire; 


. constance que Briolan ne connaissait pas, et que voici. Le capitaine du 
_ Rigent, le marquis ‘de Kermandin, avait eu une vie bien fatalement at- 
“xistée par le duel. A vingt-cinq, ans il avait tué un enfant de quinze 


LA “ans,"un jeune cadet de marine dont il avait insulté la mère dans un 


“moment d'ivresse. A‘quarante ans, dans üne affaire à peu près sem 


4 ‘blable à celle où il'avait joué un si terrible rôle, c'était son fils à lui, 


“un'jeune'homme déjà par le courage, un enfant encore par la grace 
vet la faiblesse, qu'il avait vu tomber sous “une épée de spadassin. Le 
“marquis avait donc pris le duel dans une aversion mêlée d'épouvante, 
‘ile détestait d'une sombre et religieuse haine; aussi avait-il déclaré 
‘que, si un combat singulier avait jamais lieu à son bord, il le punirait, 
| mb ri ee de sa propre autorité, avec une sévérité 


; Malgré les liens c Cp téttachent à x. de Kérmandin, il 
_nes agit or rien moins pour -moi, dit le vicomte, en me battant avec 
M:de Narille, que de la perte de ma carrière d'officier. Quant à mon 
“adversaire, je ne sais point jusqu'à quel excès de châtiment se portera 
envers lui, dans sa puissance arbitraire, le capitaine de vaisseau. Ceux 
. mêmes, enfin, qui nous auront servi de témoins, courront aussi le plus 
“sérieux danger. Voilà qui m'afflige, mon cher obriité: ajouta d' Espré- 
Von maistoute cette complication de périls n’en ÉGHE que plus impé- 
rieuse/la satisfaction demandée par votre compagnon. 

* I fut convenu que l'affaire se viderait la nuit, au clair de la lune, 
‘dans-une-partie isolée du vaisseau; que;/pour ne point mettre d'officiers 
dans la confidence, chaque combattant n'aurait qu’un témoin pris parmi 
les’aventuriers, Mäfré pour Narille, et pour d'Esprénil Briolan. 

A l'heure et.-aulieu fixés pour cette rencontre, les deux adversaires 
“étleursseconds se trouvèrent réunis. La lune, sur laquelle on avait 

compté pour'éclairer le combat, était entourée de gros nuages humides 
‘qui ôtaierit à sa lumière toute sa force. Les deux adversaires pouvaient 
-àtpeine distinguer la pointe de leurs épées. Le plus habile en escrime 

Lt donc en grande partie le fruit de sa Loc rie On en vint 
(cénBes éirilics dé l'ardente antRiôté qu réveille cette terrible phase du 
‘duel, crut apercevoir, malgré Ja nuit, une large tache de sang sur la 
poitrine de d'Esprénil. Il écarta sur-le-champ avec son épée les deux 
“épées rivales, qui se choquaient encore. 

"Nous êtes touché, vicomte, s'écria-t-il. 

Cen'est rien, dit d'Esprénil, je puis continuer. 

— Non, de par Dieu! reprit Briolan; ce maudit duel n’a déjà que trop 

duré. Je ne laisserai jamais recommencer cette odieuse lutte de téné- 
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on ” vine ce que >d'Esprénil répondait à à son ami.  Briolan. &. br 


7” sd en éffet, quelque chose de fâcheux, tenant à une cir- 


#1 celle de ses. aïeux; moi, je va le fa dans sa abi 
Et Saladin, prenant sous le bras d'Esprénil, se dirige 
de l'officier. Quelqu' un veillait dans ce logis : c'était alé. I 
un peu vécu de cette jeune et audacieuse vie où le cœur Le ri 
leur amoureuse, la cervelle pleine de visions enchantées, ne save " — 
mais si une balle ou une épée n’éteindra pas leur flamme, ne dissipera 
point leur magie; il faut avoir connu les deux ardeurs passi S 
éveillées par ces deux mots tout-puissans d'honneur et de mare 
pour bien comprendre ce qui se passait dans la cabine de d'Esprénil. … 
S'il n ya point quelque petite main bien chère dont vous ayez sen 1 L 
goût à vos lèvres, quelques grands yeux bien adorés que vous ayez vus : 
s'ouvrir devant vos yeux, tout en maniant une crosse de pistolet ouune 
poignée d’épée, je ne sais pas si Églé et d’'Esprénil vous toucheront. Ils « 
remuaient profondément le cœur de l’honnête Saladin. Le vicomte « 
pressait sur sa bouche la main de sa maîtresse; Églé arrêtait un regard 
sublime, où se lisait tout ce qu'ont d'émouvant l’'héroïsme et la ten- = 
dresse, sur les traits pâles de son amant. = S 

— Mais, s’'écria-t-elle tout à coup en s'adressant à Saladinavecunde 
_ ces accens de femme déchirans et passionnés qui causent d’incroyables 
vibrations dans le cœur, mais si sa blessure était grave, monsieur de « 
Briolan? Comme il vient de pâlir! Ah! mon Dieu, voilà que j'ai peur! 

Le grand danger des blessures de l'épée, c’est, comme on le sait, lé- 
touffement. Saladin appuya ses lèvres sur la plaie de son ami, et, en 
faisant jaillir le sang avec abondance, il mit un terme à l'accident qui 
avait causé l’effroi d'Églé. 

— J'ai déjà vu, dit-il ensuite, beaucoup de blessures, et celle-là J'en 
suis persuadé, n’est pas dangereuse. Il n’est pas venu de sang sur la 
bouche de d’Esprénil; c'est un signe excellent. Toutefois je désipensis 
beaucoup que l’on püt appeler le docteur du vaisseau. 

D'Esprénil ne voulut pas y consentir. Le docteur était un homme | 
âgé, dévoué à M. de Kermandin, ennemi du. duel comme lui,*et qui, 
dans une circonstance semblable, avait trahi la confiance d'un“blessé. 
Saladin obéit aux volontés du malade, et il se retira en le confiant à 
la tendresse d'Églé. 

Mais, le lendemain, quels furent le mécontentement et la surprise du 
comte, quand, se dirigeant de bonne heure vers la cabine de son ami, 

il aperçut d'Esprénil qui se promenait, une effrayante pajeur sur le vi- 
sage, dans son uniforme d'officier! 

— Vous avez done pris le parti de vous tuer? lui dit-il. Dans la situa- 
tion où vous êtes, aimé d'une femme comme celle qui vous a reçu et 
soigné cette nuit, je vous le dis franchement, je vous trouve on ne peut 
plus coupable. IL est parfois presque aussi mal de trop abandonner sa 
. vie que de la trop ménager. 
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M Éénonait le vicomte, il est une chose que je ne vous ai rt 
| que: c'est que dans la journée le marquis avait rassemblé les officiers 
. pour les prévenir que d'un moment à l’autre le Régent pouvait être at- 


Fr donnent de se tenir en garde contre des vaisseaux ennemis. En ce mo- 
ment, mon cher comte, conviendrait-il à un officier de garder sa 
… chambre en se disant malade? Il y aura un corps dans mon uniforme 
. tant qu’il y aura une ame dans mon corps. ; 
{ Saladin ne pouvait qu’ approuver son ami, mais les sentimens tendres 
_ de son cœur devaient être mis à une terrible épreuve. À chaque in- 
Stant, chez le pauvre vicomte, la nature physique résistait à la nature 
morale. Les plus graves accidens se produisaient; une blessure qui 
n'eût rien été si on l’eût soignée régulièrement devenait de plus en plus 
menaçante par la façon dont elle était traitée. Après la plus fatigante 


- mauvaise, la plus inquiétante des nuits. 
= Saladin avait obtenu de rester avec Églé au chevet ra son ami. Pres- 
_ que toutes les heures, il secouait un assoupissement involontaire, pour 
_ dégager du sang qui l'encombrait une plaie de moment en moment 
plus irritée. Églé était effrayante. Dans ses yeux noirs tout grands ou- 
_werts, à la fois enflammés et humides, on voyait un désespoir qui faisait 
des progrès d'incendie. Aux premières clartés que le matin envoya dans 
la chambre où cette triste scène se passait, plusieurs symptômes qui se 
montrèrent à la fois sur le visage du blessé donnèrent à Briolan un mou- 
vement d’effroi indicible, Le matin est un moment fatal pour les ma- 
lades; c’est aux premières lueurs de l'aube que la mort frappe ses coups 
le plus volontiers. Saladin regarda la vie de son ami comme décidé- 
ment en danger, et, dans le désespoir où le mettait l’absence des secours 


s’écria : 
. — Mon Dieu! le laisserons-nous donc mourir faute d’un médecin? 
Cet mots firent un effet magique sur Églé. 
— Quoi! dit-elle, un médecin l’empêcherait peut-être de mourir, et 
il n’y a point de médecin auprès de lui! 
|| Aussitôt, par un de ces transports plus irrésistibles, plus ardens, plus 
sacrés dans le cœur des femmes que dans les cœurs les plus purs et les 
plus intrépides de héros, bravant tout, stupeur, scandale, courroux, 
elle s’élança de la cabine, et, courant sur le vaisseau, se fit indiquer 
par un marin, qui la oi dait comme un fantôme, Ja chambre du 
capitaine. Elle arriva jusqu'au lit où dormait M. de Kermandin. 
| — Un médecin sur-le-champ! dit-elle; un médecin pour votre neveu, 
| qui a reçu un coup d'épée et qui se meurt. 
Et au bout de quelques instans, elle rentrait dans la chambre de son 
TOME XY. 63 ” 


…._ iaqué. Nous venons d'atteindre les parages où ses instructions lui or- 


des journées commença pour le malade et ceux qui l’aimaient la plus 


qui sont nécessaires aux blessures, RS de ce cher et noble blessé, il 


‘amant, traînant sur ses pas, line lle rare p 


‘le capitaine et le docteur. Il était trop tard pour sAUX er d' sprén 
“premier regard du médecin, quand il eut interrogé la pla De e 
une sentence mortelle, qui fut comprise de tous, même d'Églé 

La pauvre femme s'était jetée au pied du lit de son amant, de 
RE avec désespoir une des mains contre ses lèvres. "Cor mir pa » 

-de la chambre était restée ouverte, beaucoup de gens étaier 
Le blessé aperçut Narille, qui se tenait sur le seuil PE die | 

-sant point s'avancer, mais indiquant par la tristesse recueillie Re 
traits combien il était ému du malheur dont il était la cause. Le vi- 
comte tendit à son adversaire la main que sa maîtresse lui laissait libre 
avec cette grace de chevalier qu’il devait emporter dans le ‘tom & 
pouvait à peine parler, mais il comprenait tout ce qui se pSattatÉ D La 
de lui. Il avait sur le visage cette expression de douceur etde"pure 
que les approches de la mort donnent aux visages des braves: Puis ee 
fut la main de Briolan qu’il étreignit. Au moment de ce dernier hom-" 
“mage rendu à l'amitié, un sourire parut sur les traits du malade, si 
‘beau, si loyal, si noble et si résigné, que les larmes coulèrent avec 
abondance des yeux de Saladin; maïs ce qui était fait vraiment pour at- 
tendrir, ce fut le mouvement passionné par lequel il retira la main 
que baïsait sa maîtresse, et pressa sur sa bouche à son tour les doigts 
d'Églé. Le regard d'érdeur, de respect, de tendresse, par lequel il ac- 
compagna le premier baiser donné à ces chers doïgts qui ne quittèrent 
plus ses lèvres renfermait tout le culte du preux pour sa maîtresse; 11N 
était plein de la passion qu'inspirent ces mains nobles, charmantes etu | 
sacrées, sur lesquelles l'ame se pose avec la bouche. Le marquis de 
Kermandin lui-même laissa voir des pleurs dans ses yeux. 

Enfin le terrible moment arriva. Églé sentit la bouche de son amant | 
qui ne pressait plus ses doigts; elle vit la suprême paleur, celle qu’ au 
cune ardeur du sang ni de la pensée ne dissipera plus, s'étendre sur le“ 
visage bien-aïmé : elle comprit que d'Esprénil était mort. Alors elle se 
jeta une dernière fois sur son corps dans l'ivresse de la douleur; puis, se 
redressant avec rapidité, ét courant par un élan brusque, imprévu, ir- 
résistible, jusqu’à la fenêtre de la cabine, la fenêtre aux rideauxtroses, « 
elle Pouvrit sans que nul eüt le temps d'arrêter son bras et se précipita 4 
dans la mer. Quelques hommes coururent sur le pont, mais revinrent # 
au bout d'un instant dire qu'il était impossible de la sauver. L 

il y eut dans la cabine, autour du lit où le mort était étendu, un mo-* 
ment de stupeur. Le marquis de Kermandin fut lerpremier qui sortit 
du silence et de l'effroi où toutes les ames semblaient plongées. Tirant, 
avec un geste d'autorité, sur le visage de son neveu la couverture du | ï 
lit où il venait d’expirer, et cachant ainsi à ‘ous ces nobles/traits qu’ On ! 
ne pouvait regarder sans être ému au fond du cœur : 


L 


| messieurs, ait sat es les: PR RS 
sion à le des ici s’est livré pour remplir avec calme et sang- 
levoirs de commandant et de juge. M. le vicomte d’Esprénil, 
sine sir d’un duel; sa mort lui a évité un châti- 
1C nsidération d& ma part ne lui aurait épargné. Que 
complices pr sil ya en eux < s VÉ=. 
X EC an eur: É 
trève à sa dsuitouiss prit la parole, disons ne 
ent là, avec une vi Loos exactitude, la façon dont 


: sus dit rendra quand le récit do comte de Briolan fut 
_ te , j'apprends avec plaisir qu'aucun officier de mon bord ne se 
trouve mêlé à celte affaire; ceux qui l'ont conduite sont tous étrangers 
au corps CE nat np pe “és d’une façon 


a Le marquis de. Kermandin- ne faisait jamais de vaines menaces. Au 
: moment. où le soleil se couchait, après avoir consulté sa boussole, il 
- ordonna qu’on tint un canot, prêt à être lancé sur la mer. Cet ordre 
exécuté, il fit venir Briolan, Mafré et Narille. 3 
2  — Messieurs, leur dit-il, nous allons être tout à l'heure en vue de 
“l'île Dominique. C'est là que je vous déposerai avec vos couteaux, vos 
fusils et. de. la poudre. Vous pourrez chasser et combattre, manger et 
vous défendre; vous serez hors de la société, dont vous avez violé les 
Lois, mais votre existence et votre liberté resteront sous la garde de 
| votre industrie et de votre courage. Votre sort, messieurs, est encore 
| \digne d'envie, en comparaison de celui que vous avez mérité. 

| Les trois aventuriers ne répondirent rien à cette concise et sévère 
| allocution; mais Dranmor, qui les avait suivis et se tenait derrière eux, 
s'écria tout à coup en s’ayançant vers le capitaine : 

— Je trouve, en effet, monsieur, très digne d'envie, en le comparant 
à toutes les destinées possibles, le sort que vous réservez à mes amis , 
et je vous demande à le partager. 

” — Votre désir sera exaucé, monsieur, lui dit le marquis. Et, saluant 
de Ja main les quatre compagnons, il se retira dans sa cabine. 

Un instant après ce court échange de paroles, on découvrait la Do- 
Mminique, et un des canots du Æégent, conduit par six rameurs, recevai 
Mlesaventuriers. Le canot aborda, au tomber de la nuit, dans une anse 

Mtexètue d'une pâle verdure, derrière laquelle s’étendaient, sous le ciel 


2. 
fl 


À 


k 


mélancolique du soir, des Landes noires s de grands rb 
toute une sombre et menaçante forêt. * 

. Employez deux bourreaux à pendre un homme, ( 
aura un qui aura envie de faire boire un coup au patient. 
trouve toujours moyen de se loger quelque part. Un des matel 
exécutaient les ordres cruels du marquis se détacha de non à 
gnons, s’approcha de Mafré, et, tirant d’un sac de toile une’t 

— Tenez, fit-il, si vous savez vous y prendre , Voilà de quoi ro 
bon repas. Le capitaine ne s’est point occupé de votre souper; moi ‘i 
été peiné de voir de pauvres gens qu’on envoyait le ventre vide, à u “ 
heure où l’on ne voit plus clair à tirer un coup de fusil, dans une île 
de sauvages. Même en plein jour, vous avez plus de chances i ici pour 
être mangés que pour manger. Qu'est-ce done la nuit? Tâchez de bien 
accommoder cette bête-là; mais, quand vous aurez soupé, ne dorr eZ 
pas. Le capitaine sait bien ce qu il fait en vous jetant dans l’île que voici* 
Sans parler des flibustiers, qui, à Chaque instant, viennent Sy prome= 
ner, la Dominique renferme une terrible peste, une tribu de sauvages, 
conduite par un chef qui aurait de quoi se faire une fameuse pra 
avec toutes les chevelures qu il a scalpées. " 

Et l’honnête matelot, après avoir achevé ces paroles, HSE congé 
de nos aventuriers, très reconnaissans de ses conseils et de son présent, | 
alla rejoindre ses compagnons dans le canot du Régent, que pet on 
n’aperçut plus des rivages de la Dominique. à 

Mafré, qui s'était presque toujours montré à Briolan livré à une élé— 
gante paresse, le regard insouciant, le sourire moqueur, semblable à 
un de ces patriciens aux mille esclaves de la Rome impériale, Mafré prit 
tout à coup une peau nouvelle. Ce n’était plus le gentilhomme oisif ets 
blasé que Saladin avait connu, c'était un chef de sauvages industrieux, 
actif, l'œil ardent, l'oreille au gruët, tous les traits éclairés d'uné intelli-| 
gence hardie et farouche. 

— Çà, dit-il en s'adressant à Dranmor, souvenons-nous que nous“ 
avons été boucaniers. Quoique le poivre, le piment, le girofle, tous les“ 
assaisonnemens nous manquent, je me fais fort d'accommoder, mieux” 
qu'aucun cuisinier de l'Europe, la tortue qu’on nous a donnée. Hola 1 
Narille, votre trisaïeul n’a pas fait la cuisine, mais vous allez la faire 
aujourd'hui. Cassez et ramassez des branches, battez le briquet, RUE 
mez du feu et aidez-nous dans notre métier de rôtisseur. Vous, Briolan,* 
prenez votre fusil et faites sentinelle. L'île où nous sommes est très mali 
hantée, je le sais fort bien. Je ne serais pas étonné quand, aux premières“ 
clartés que jettera notre feu, quelque Caraïbe viendrait, sur le ventre, 
regarder s’il pourrait manger et notre souper et nous-mêmes. 

Il semblait que Mafré eût le droit de commander. Narille exécutam 
sur-le-champ ses ordres, et Briolan lui-même se mit en devoir de lui" 


HOUR AE 2: AE. quan, 


de apprêts du repas furent assez longs. L'art d'accommoder les 
ies est un grand art. Enfin le moment arriva pourtant où les cui- 
.s déclarèrent que leur besogne était fie, et où Saladin fut appelé 
fs pour prendre sa part du festin. | | 
14 Assis sur le gazon, auprès du feu, et, on ft le dire, à la belle étoile, 
… car ils avaient au-dessus de leurs tèles la plus claire, la plus transpa- 
fl rente lumière d’astres qui ait jamais éclairé le ciel, nos aventuriers 
À .mangeaient, et d’assez grand appétit. Rien de bon comme le danger 
pour faire manger et dormir les gens de cœur. Ils mangeaient, dis-je, 
» quand un sifflement se fit tout à coup entendre à leurs oreilles, accom- 
. pagnant. une flèche qui vint tomber au milieu d’eux et se planter sur 
… leur table, c'est-à-dire dans le gazon. Ils n'avaient pas encore eu le 
… temps de se lever, qu’une grêle d’autres traits suivait celui-là, et ils 
_ s'étaient à peine mis en garde, que quatre ou cinq gaillards, équipés 
. comme peuvent l'être les soldats de Satan, se jetaient sur eux en pous- 
sant des cris àdaire porte de chatte d’une sorcière. céient des Ca- 


a 


“Heureusement n nos a n Ter pas Taciles à à élontes long-temps. 
_Mafré, le premier, se déroba aux enlacemens d’un Caraïbe, dé lui ap- 
Li . puyait un couteau sur la gorge, tira rapidement un Poieneyds et, d'un 
seul coup bien appliqué, envoya au grand Esprit l’ame de son adver- 
© saire. Saladin était parvenu à se servir de son épée. Dranmor luttait, 
comme un gladiateur antique, contre un sauvage qu'il étouffait. Narille 
- seul n'avait point la fortune pour lui. Pressé par deux ennemis, blessé 
"d’une flèche et d’un coup de massue, il semblait fort près d’ aller re- 
@ joindre ses aieux dans l’autre monde, quand Saladin, qui venait d’en- 
®foncer son épée jusqu'à la garde dans une poitrine latouée, aperçut le 
 ças désespéré du marquis; il courut aussitôt à son secours, atteignit un 
@ des sauvages dans les épaules d’un coup qui rompit des vertèbres et alla 
© déchirer le cœur, puis se mit en devoir d'attaquer l’autre. Le Caraïbe 
\vers lequel il se tournait, et qui venait de quitter Narille pour lui faire 
| face, paraissait un conibattrnt digne de lui. C'était un homme de haute 
faille, hardiment découplé, et, autant que permettaient d’en juger, 
| d'une part la nuit, de l’autre son diabolique tatouage, ayant dans les 
Ë yeux la sécurité et l'entrain d’un vaillant. 
| Tandis que Briolan s’affermissait sur ses jarrets pour engager un 
Lrude combat avec ce compagnon, Dranmor, qui venait de briser entre 
Uses poignets de fer la mâchoire d’un Caraïbe comme un chasseur des 
“Pyrénées brise les dents d’un ourson, Dranmor vint prendre en arrière 
Vadversaire de Saladin, et, d’une main dont il lui tordait l'épaule, l’é- 
tendant sur le sol, se disposa de l'autre à lui couper la gorge. Briolan, 
aucun moment de sa vie, ne cessait d'être paladin. Un ennemi cou- 
L Ché par terre, près de recevoir;le coup mortel, lui rappela les us de la. 
| chevalerie 


+ toi contintie taie ‘en Rat au sauvage, s sans penser 
ne devait pas être très familier avec le français, mi oi, r 
rends-toi. Il n’y a point de ponee à se roues Sn St pa 
| entre deux ennemis. SA 

_ Comme, en prononçant ces a à ül tendait au sau 
_ désarmée et ouverte, le Caraïbe, comprenant mieux sans doute | 
que le discours de son adversaire, laissa glisser à côté de lui sa L 
et, lâché par Dranmor que la chevalerie de SR semblait re 
assez mécontent, se remit sur ses pieds. dus EN 

: Au moment où le comte de Briolan usait envers 1e guerrier sauvage 
de cette générosité, Mafré arriva, traînant par sa mèche uniq 
veux un Caraïbe sans armes et blessé. Ce n’était point pr 
dans une pensée semblable à celle de Saladin que Mafré avait aitu 
prisonnier, on se l’est sans doute dit déjà; les Pere de ni és er" 
vont confirmer ce dont on était sûr d'avance. FrENAES 

— Messieurs, fit-il en s'adressant à ses compagnons, voit un « le 
arrivé le, dernier contre nous, dont je suis parven àm perte 
il pourra nous être utile. Nous avons défait six Caraïbes; mais dur | 
ment à l’autre il peut en apparaître autour de nous sis une légion. 
Il arrive toujours un nombre qui oppresse la vaillance la plus déme- 
surée. Après le combat les traités. Tâchons denégocier maintenant; poux* 
cela, il est un moyen que j'ai employé déjà dans ma vie d'aventurier.# 
Mon prisonnier, je le vois avec plaisir, a un compagnon. Nous avons 
deux prisonniers en notre puissance; il faut dresser deux bûüchers bien! 
complets : je m’entends à cela on ne peut mieux. Sur ces bûchers, nous# 
ferons monter les deux Caraïbes; au moment où le premier nuage de 
fumée s’élèvera vers eux, ils entonneront leur chant de mort. Alors 
leurs amis viendront, et, pour les sauver d’un feu que nous aurons eu 
soin de ne pas trop attiser, afin de ne point rendre nos négociations" 
impossibles, ils demanderont à traiter avec nous. Les sauvages sont” 
très fidèles à leur foi; s'ils nous promettènt la liberté et la chasse dans ! 
l’île, nous sommes sauvés. 

Salndin se sentait peu de goût pour des négociations ak lesquelles 
il fallait débuter par faire rôtir ses prisonniers; il céda pourtant à l'opi= 
nion générale. Mafré montra autant de talent à l’occasion des bûchers 
qu’il en avait montré à l’occasion de la tortue. Le métier de rôtisseur 
d'hommes lui semblait aussi familier que celui dé rôtisseur de bêtes 
Deux poteaux fortement fixés dans le sol et entourés de bois sec s'élevè® 

rent comme par enchantement. Les deux Caraïbes furent attachés à ces L 
eo puis Dranmor se baissa, battit le briquet, alluma une branche 
d'arbre, et mit le feu à un bout du bûcher. Saladin regardait à l'écart, 4 
avec un sentiment de tristesse, même d'horreur, et'cependantumcer-# 
lain plaisir d'imagination satisfaite, la scène terrible et bizarre qui était” 
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Men monstrueux aspect des piloris auxquels, sous ce grand 
à mer et les arbres, deux fils des forêts étaient attachés, 
x "0 dure etrailleuse de Mafré, l'air grotesquement farouche 
de N co en PDranmor qui, éclairé par les pre- 
èr lueur ns RAS “offrait le calme rayonnant, mais 
dit Mafré le sauvage donton An d’abord le bû- 
ds qu'il sentit l'odeur de la fumée, les premières 

ir mieux dire, les premiers sons d’un chant triste, mais 
€ digne de sortir, pour aller retentir dans les bois, dune poi-_ 
Lo in ie-de ier. Le second sauvage (c'était celui auquel Briolan avait 
_ tenc 1 la re , Quand il vit venir la flamme à son tour, se disposa aussi 
La À chanter. IL'ouvrit sa bouche, surmontée d’une moustache rouge 
(A e celle d’un dragon éHiAois ete + une voix qui ne ressemblait 
ère à à celle de ac Due que: wirile, il entonna 


et er france is aurais _. hs: prerniers vers d’une 
bonnes chansons seniat Je vin net la poudre qui couraient dans 
ens d'alors : ; 


+... En avant, Champagne et Navarre; 
ne Champagne et Navarre, en avant! 


Ce fat un prompt'et puissant effet -que celui de ces paroles françaises 
_- nos-aventuriers. Saladin s’élança avec un emportement d'enthou-- 
Msiasme vers le prisonnier, brisa-ses liens, dispersa à grands coups de 
pied le bois du-bücher, et, le serrant.dans ses bras : 

— Quoil:s'écria-t-il, vous êtes Français, sans doute soldat, et nous al- 
lions devenir wos bourreaux ! Pourquoi diable ne parliez-vous pas? Quel 
laisir-trouviez-vous à vous faire rôtir dans une ;peau de Caraïbe? 
 Ænfin, maintenant, dites-nous qui vous êtes, comment vous êtes là, et 
|\xe que nous pouvons faire pour vous. 

| Avec un bon accent français joyeux.et martial, l'accent de La Tulipe 
| causant devant:sa tente, sur un tambour, le Caraïbe répondit : 

__ —dJesuis'un ancien oépitaine de grenadiers au régiment de Navarre; 
| je suisticitpar une suite d'aventures qu'il serait peu opportun mainte- 
nant de vous conter./Ce que vous pouvez faire pourmoi en cemoment, 
| c'est de ne pas me brûler, vousile faites. Moi, je pourrai peut-être vous 
empêcher d'être mangés; je tâcherai de le faire. Asprésent, ce n’est pas 
| de s'étonner ni de causer-qu'il s'agit : nous devons songer à bien d’au- 
res choses. Pour commencer par un point important, voilà mon ca- 
marade qui continue à brûler là-bas, en chantant sa grande diablesse 
Ldechanson.Faites-moi le plaisir de le délivrer; ma tribu va venir, et je 
| wous promets de m’arranger en sorte qu on vous sache gré de vos bons 
À procédés pour nous. Z 


| anus à 


Tandis qu'en ‘effet ce aies sauvage, c ou ce » lus s 
çais, prononçait ces paroles, toute une bande de Cara 
bois. Saladin aurait volontiers laissé le prisonnier couri 
compagnons, s’en rapportant à à sa bonne foi du soin de faire 
raison aux sauvages; mais Mafré, moins chevaleresque et pl 
‘tumé aux bizarres espèces d’ hommes que renferment les Amériq 
se porta rapidement, le poignard au poing, près de l'ancien ca pit ain 
au régiment de Navarre, et lui dit d’une voix ferme: À 

— Si vous avez quelque autorité dans votre tribu, comme je 
d'après les chevelures qui pendent sur vos épaules, edge 
à deux guerriers principaux de venir vous parler; nous Ltepones av 
eux de votre liberté et de notre salut. “4 

Le prisonnier obéit à Mafré. Sur quelques mots, € ou | : mieux. dre 
sur quelques cris sortis de sa bouche, deux DÉS _ ne ress "| 
blaient ni à l’ambassadeur d'Autriche ni au nonce du pape, et qui 
avaient évidemment cependant des intentions diplomatiques, se déta Ë 
chèrent de leur troupe et se dirigèrent vers les aventuriers. Les quatre. 
compagnons étaient rangés militairement, le fusil d’une main, le poi- 
gnard ou l'épée de l’autre; au milieu Vous étaient le faux Caraïbe et. 
son ami le peau rouge, qu’on avait détaché du bûcher. 

Mafré, qui connaissait les mœurs des sauvages comme le marquis de. 
Dangeau ou le duc d’Antin connaissaient l'étiquette des cours, vit, à la 
façon dont les deux guerriers américains abordèrent l’ancien capital 
de grenadiers, qu’ils avaient pris dans cet étrange personnage plus « 
qu'un Caraïbe distingué, le roi même des Caraïbes. Aussi on ne fut pas 
long-temps à parlementer. Il fut convenu entre les deux ambassadeurs É: 
sauvages et Mafré, qui s'exprima dans le caraïbe le plus pur, que noS« 
aventuriers, en échange de la liberté rendue par eux à un souverain et 
à un illustre guerrier de la Dominique, auraient le droit de chasse dans 
l'île et recevraient toujours dans les carbets, c’est-à-dire sous les toits ” 
sauvages, un accueil hospitalier. Ce traité conclu, approuvé par la tribu. 
entière, et ratifié par tous les gestes et les cris qui rendent, entre Ca= 
raibes, une convention sacrée, nos aventuriers se mirent sur-le-champ | 
en route pour aller le soir même jouir de l'hospitalité promise: 

Narille avait reçu d’assez graves blessures; au bout de quelques pas, 
le sang qu'il perdait le força de s'arrêter. Alors les sauvages saisirent | 
l’occasion qui s'offrait de montrer la sincérité de leur bon vouloir en-« 
vers leurs nouveaux alliés. Ils formèrent à la hâte, avec des branches 
d'arbres, une litière où ils placèrent le blessé. Le marquis éprouvaitM 
une joie secrète, malgré les souffrances de son corps, à penser qu'il 
n'y avait rien de moins bourgeois que l’é équipage dans lequel il s’avan- 
çait. On s’enfonça dans la forêt, et, après avoir suivi pendant une heure, 
sous de grands arbres ténébreux et farouches, des sentiers aux innom- 
brables détours, on arriva devant un carbet caraïbe. 
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| et une grande maison verdoyante, aux murs TS avec. 
_ des roseaux et au toit couvert de feuilles de palmiste. Celui qu’on avait 
__ alorssous les yeux était assez vaste pour contenir toutes les familles d'une 
. tribu. Disposé en fer à cheval, il occupait au milieu de la forêt une im- 
1 É -mense clairière, alors toute resplendissante d’une lumière azurée de 
…. lune: On pénétra par une ouverture {car de portes ce rustique palais 
. n’en avait pas plus qu'une caverne de dieu marin) dans une vaste pièce 
qu’entouraient des piliers chargés d'armes et de peaux de bêtes. Cette 
pièce était la salle à manger, la salle de réception, et même assez sou- 
vent la cuisine de sa majesté le roi des Caraïbes. 

Tandis que Narille était respectueusement déposé dans un coin du” 
royal appartement, et que les trois autres aventuriers s’entretenaient 
avec leur ami le grenadier, on n’oubliait pas dans la tribu un soin es- 

_ sentiel de toutes les existences civilisées et sauvages, bourgeoises et hé- 
roïques, on s’occupait du dîner. Une table qui ressemblait à un monti- 
cule, formée avec des peaux de bêtes, s'éleva au milieu de la pièce. On 
servit sur cette table des plats d’un aspect étrange et réclamant de for- 
midables appétits, des animaux tout entiers qui avaient gardé leurs 
formes, et quelles formes ! celles des monstres de l’Apocalypse. Quelque 
- chose toutefois était plus effrayant encore que ces mets; c’étaient d’au- 

tres mets d’une apparence plus mystérieuse et plus COHTuSe: faisant 

songer à d’autres cadavres que des cadavres de bêtes. 
Nos aventuriers avaient des dents et des estomacs aussi solides que 
leurs cœurs. Ils prirent courageusement ce repas, et Dieu sait ce qu'ils 
mangèrent! Quoique présidé par un officier français, le festin des Ca- 
raïbes avait un aspect plus farouche que joyeux. Les propos de table 
sont inconnus chez les sauvages. Toutefois, quand arriva l'instant oc- 
cupé chez les Européens par le dessert, on apporta des pipes, on fit 
circuler des outres remplies d’une eau-de-vie énergiquement savou- 

reuse, et quelques cris retentirent qui évidemment étaient un appel à 

la gaieté hurlante, Enfin il vint un moment où l’on ne se contenta 

point des cris; on se leva et on dansa. C'était le capitaine au régiment 
de Navarre qui conduisait la danse, une danse à faire pleurer les Vénus 
et les Cupidons, comme disent les anciens, mais à enchanter tous 
| les diables, les fantômes et les sorcières, qui aient jamais figuré dans 
= les rondes de sabbat. 
É- La dansé finie, on se sépara; chacun se dirigea, par diverses ouver- 

À tures, vers le logis qu’il occupait dans la demeure commune. Le roi 

ordonna qu’on conduisit Narille, dont un docteur caraïbe avait tres 
F industrieusement pansé les plaies, dans un appartement garni, dit-il, 
f d’une bonne natte, et fit signe aux trois autres aventuriers de le suivre. 
| Briolan, Mafré et Dranmor arrivèrent sur les pas de leur ami à une 
pétite chambre écartée et discrète, qui, dans un carbet, pouvait cer- 
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gousses, de sabres, de massues et d 


dents. Ce fut sur ce siége, terrible comme la table qu'il ve 


couverte de dessins on reconnaissait pour la demeure d’ Shin 


ne ressemblait en rien au meuble voluptueux où T7 
héros de Crébillon. Ce sofa sauvage et guerrier était formé 
peaux peintes de couleurs sanglantes, les coussins étalenétié es ve 
dépouilles de loups et de renards, dont on voyait en bril ler C] 


sider, que le capitaine s’assit et pria les aventuriers. doistasioie fl  Puisil 
se baissa et se releva, tenant à la main une outre qu'à sapeau f 


cieux. Dans cette outre en effet était renfermée une eau-devi qui au 
rait pu faire son entrée, après les vins de Bordeaux, de Champagne 
de Johannisberg, sur les meilleures tables européennes. | DAT 
Le capitaine fit boire ses hôtes à ce vase sacré, y but Jo vers ni 4 
se sentant alors sans doute l'esprit joyeux, la Fee pri et na Ne 
nante : : 0 
— Vrai Dieu! fit-il, je vais maintenant répondre aux Re qu'un . 
de vous, messieurs, m'a faites en me délivrant M re pneus 
chanté mon heureuse chanson : 7 0 


En avant, Champagne et Navarre! 


Vous vouliez savoir qui je suis, d’où je viens, comment, de grenadier 
français, je suis devenu roi sauvage. Maintenant que nous voilà bien 
établis, gais, à notre aise, je vais vous l’apprendre de grand cœur. 


X. 


Je suis un gentilhomme gascon. Mon père, le baron de Favonette,. 
est fort considéré dans sa province; mais c'est un terrible homme dans 
sa famille. Mes deux sœurs et moi, nous avions plus peur de lui, quand 
nous étions enfans, que des jeunes chats n’ont peur d'un gros dogue, 
Les deux pauvres filles, qui doivent être aussi maigres maintenant, mais 
beaucoup plus mûres qu'au temps où elles cachaïent des pommes vertes 
dans leur tablier, le craignent toujours sans doute, car toute leur vie 
elles dépendront de lui, vu qu'il ne leur donnerait point en dot une 
couple de lapins et un boisseau de nèfles. Quant à moi, la crainte m'est < 
peu familière, et j'étais encore sous soh toit, gouverné par sa gaule, + 
que depuis long-temps il ne m'effrayait plus. 4 

Aucune figure ne m'a jamais beaucoup imposé; j'ai ri Ja première x 
fois que j'ai vu un Caraïbe, avec un nez vert ét des moustaches rouges, ; 
enfin accommodé comme me voilà. Quoique le baron, qui portait une 4 
sorte de bonnet turc en toile blanche et une robe de chambre sang de 
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dune ee assez redoutable, à: quinze ans je défiais sa 

. On avait commis une grande fnpuidonées on m'avait envoyé 

un mois à la ville voisine, chez mon parrain, un bon vivant, qui 


| buvait plus de vin à un seul de ses repas qu'il ne s'en buvait toute 
| 545 au château de Favonette, et, de plus, tournait des couplets où 


4 et rimait avec filles, tendrons avec lurons. À quinze ans, j'étais 


comme un bœuf et éveillé comme un pierrot. Quand j'eus 


| ant 1 Mie Jeanneton et Mie Margot, quand je sus qu'il y avait des façons 
infiniment plus gaillardes, pour un garçon de mon âge, d'employer les 


heures de sa soirée que de rester entre ses deux sœurs, sous l'œil de son 


ee père, dans la lumière d’une chandélle, je voulus m’amuser, vive Dieu! 


et. je m'amusai. Mais violons, bouteilles et cotillons veulent des bourses 


rebondies aussi bien que des santés solides : la bourse était mon côté 


‘faible. Les écus du baron étaient plus impalpables et plus invisibles que 


des farfadets. La bonne volonté de voler ne me manquait pas; mais que 


voler dans la maison pénis C'était la question. Une pie n'aurait 


Re, si mon père. diét avare, cela ne l'empêchait pas d'être 
Fr il La vanité et l'avarice sont deux vilaines bêtes qui se 
donnent confinuellement des ruades, et n’en sont pas moins presque 
“Houjours aftelées ensemble. Un frère du baron, partant un de mes 
oncles, âvait été autrefois chercher fortune à Rome, et, je ne sais com- 
ament, y était arrivé à de grandes dignités. Il était un des prélats 


favoris du saint-père. Le cardinal Favonette voulut faire un voyage 


-dans son pays; mon père décida qu’il se mettrait en frais pour fêter 
dignement le chapeau rouge de son frère. Il faut vous dire qu'au 
€hâteau de Favonette est attaché un souvenir dont ma famille est très 
fière. Un pape y logea, dit-on, et, pour reconnaître l'hospitalité qu'il 
avait reçue, y Jaissa une mule enrichie de pierres précieuses. On ne 
m'avait jamais montré la mule du pape, c’est à peine si j'y croyais, 
quand, la veille du jour où le cardinal Favoneite devait arriver, mon 
père porta lui-même dans la chambre destinée à son hôte et dé- 
posa précieusement sur une grande cheminée que n’avaient jamais 
souillée ni cendres ni bûches la chaussure du saint-père. C'était une 
pantoufle rouge, d’un velours un peu râpé, il est vrai, mais où bril- 
Jaient. des pierres grenat et gros bleu, qui me parurent les plus éblouis- 
santes merveilles du monde. Une pensée entra dans ma cervelle, qu’il 
ne.me fut plus possible de déloger. Si je vendais la pantoufle du pape, 
me disais-je, quelle joyeuse vie je mènerais! Convertie en bons écus 
bien sonnans et bien roulans ,-elle me donnerait certes plus de plaisirs 
qu'elle ne-pourrait en donner à mon-oncle le cardinal, quand il passe- 
rait un jour et une nuit à la contempler. Je m'en dis tant que, ma foi, 
jemme décidai à me rendre le plus.fôt possible maître de la mule. Mon 
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na les fenêtres me SON des entrées fort : les 
je me servais des portes, c DEEE par pure déférence pour | es ] 
communes. 

Au milieu de la nuit, je pénétrai par la fenêtre dans PE ch 
mon oncle devait coucher, et la mule du pape fut au pouvoir 
indigne des chrétiens. Courir à la ville ne fut pas long. Le lend 
de bonne heure, j'entrai chez un usurier, et lui demandai de: me : pi 4 
tout l'argent de ses coffres-forts sur ma pantoufle. J'appris alors que FA 
chaussure du saint-père était une chaussure assez mesquine. Le pape, ; 
Ô pudeur! portait des pierres fausses sur sa mule! J'avais commis un 
sacrilége presque inutile. Cependant j je me fis donner encore 
pistoles, et, au lieu de retourner à Favonette, je m’établis d'a 4e chez 
des personnes d'humeur joyeuse, où les heures du jour et de la nuit 
coulaient comme l'argent de la poche d’un joueur, le vin d'un tonneau 
percé. | 
Mais, pendant que je me réjouissais, il se passait de terribles scènes 
au château paternel. La face du baron était devenue tour à tour plus 
rouge que sa robe de chambre, plus pâle que son bonnet ture, quand + 
il avait vu son fils disparu avec la précieuse pantoufle. Son frère le car- 
dinal arrivait le jour même où il constatait mon larcin. Au risque cent 
fois de suffoquer, le pauvre homme fut obligé, pendant vingt-quatre 
heures , d’étouffer sa colère; mais, une fois le prélat parti, il demanda 
ses bottes de voyage, fit seller le meilleur de ses bidets, et galopa vers 
la ville. J'étais chez ces joyeuses personnes dont je vous parlais, dans 
une salle basse, où l’on buvait, jouait aux dés et dansait, quand l'auteur 
de mes jours m’apparut, aussi menaçant, plus menaçant mêmequ'un 
fantôme; car c'était bien un fouet et non pas l'ombre d’un fouet, comme 
ces spectres dont parle Scarron, qu'il tenait à la main. On se jeta entre 
moi et le chef de ma famille; j'évitai les coups de fouet, maïs je reçus 
une malédiction à faire entr'ouvrir la terre sous mes pas et tomber le 
ciel sur ma tête, si le ciel et la terre prêtaient quelque appui à l'autorité à 
paternelle. Cette malédiction achevée, puis suivie d’un arrêt par lequel 
j'étais condamné à ne plus revoir jamais les tourelles de Favonette, mon 
père disparut, remporté par le bidet qui l’avait apporté. | 

On n’est jamais tout-à-fait fâché, dans la jeunesse, quand on vous 
laisse même sur le pavé, même sans le sou, en compagnie de la liberté. 
Toutefois l'instant arriva bien vite où mon cas me parut assez triste. 
J'avais beaucoup bu, mais il s'agissait de manger. IL y avait une odeur 
qui m'avait tobjouts autant flatté que celle du vin, c'était l’odeur de la 
poudre. Un régiment passait qui allait livrer son drapeau aux balles, je 
me fis soldat; ce régiment était le régiment de Navarre. 

Au bout de dix ans, quoique l’on m’eût pris souvent à ne pas être 
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LE compagnie de grenadiers. On était alors en paix, et on m’avait en- 
. woyé en garnison dans un port de mer. Un matin que je me promenais 
x sur la jetée, je rencontrai le baron de Favonette, oui, le baron lui- 
_ même; il avait devant lui mes deux sœurs, qui marchaient d’un air 
| ‘lamentable, et accrochées l’une à l’autre comme aux jours de leur petite 
jeunesse; à son bras était une grosse femme aux yeux brillans et aux 
re | joues vermeilles, dans laquelle ; je devais saluer, indignation et misère! 
la baronne de Favonette. Mon père me reconnut. Flatté par mes épau- 
_-leties de capitaine, il oublia son ressentiment, me pressa sur sa poitrine, 
et me permit de l’engager à dîner avec mes sœurs et ma belle-mère. 
J'appris à table toutes ses affaires : il s'était remarié en grande partie 
_ pour me jouer un tour, il en convenait; toutefois, mêlant à sa colère 
contre moi une passion qu’il n’oubliait jamais, il avait tâché de faire le 
plus riche mariage possible. Il avait sacrifié les parchemins aux écus, 
_ la vanité à à l'avarice; sa femme était la fille d’un riche marchand, qui 
avait désiré devenir beau-père d’un baron de Favonette. C'était pour 


mer où nous venions de renouer paternellement et filialement notre 
très ancienne connaissance. 
Par le plus fatal caprice du sort, mon père s’offrait à moi dans un 
moment où j'étais plus tourmenté que je ne l’avais jamais été de l’in- 
. fernal besoin d'argent. On menaït dans le régiment de Navarre une vie 
‘à faire en quelques heures un logis pour le diable des plus respecta- 
bles bourses. Toutes les nuits se passaient entre les dés, les verres et Les 
ribaudes. Dans une de ces  nuits-là, j je perdis pour plus de dix années de 
“ma solde. Je savais que mon père avait en portefeuille de quoi me tirer 
d'embarras. Je pris le parti de tenter un effort sur son cœur, tout fermé 
que je le savais à triples verrous. Le baron me fit voir qu’il n'avait point 
‘changé; à mes premières paroles, il me montra un visage connu, un 
front de taureau prêt à vous encorner. Ma foi! l’indignation alors me 
“saisit, je ne songeai plus qu'à jouer au vieil Harpagon quelque tour à 
laisser pour toujours en lui des traces sanglantes. 
Je voulais lui faire un vol comme celui de la pantoufle; mais que lui 
prendre ? Au logis qu'il habitait, dans une des plus mauvaises hôtelle- 
ries de la ville, on était bien sûr qu'il ne laisserait jamais traîner seu— 
lement une boucle de soulier ou de culotte. Un matin que je méditais 
sur les obstacles offerts à mon dessein, je vis passer sur le port un Turc 
qui lorgnait une grosse Maritorne : c'était le capitaine d’un navire bar- 
baresque, accusé de faire un commerce peu chrétien pour peupler le 
-harem du grand seigneur. Une diabolique inspiration fondit tout à coup 
sur moi; je m'approchai du musulman, et je lui dis : 
— Si vous le voulez, seigneur turc, je vous vendrai, pour un prix 
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les affaires de sa femme qu'il avait été obligé de se rendre au port de 
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_ fort re une femme beaucoup plus gra x 
appétissante que celle qui attire votre attention e ce 
Je conclus avec l’infidèle le marché, ‘et l'heure st 
livrer la Rs ae ve Je cours Veres chez mon père; j 
‘a baronne. 0h 
Ma bolloantre, dise, me ARR depuis très ] ong-temps de 
visiter les navires qui sont dans le port; il fait aujourd’hui un 
Jeil, qu'elle prenne mon bras, et je lui ferai voir toutes sorles de a 
sités marines. Dix Fe $ 

Me de Favonette met sa “ill son. époux me Sp r— 
| tons; je rejoins le Turc, qui m'’attendait à l'entrée de’'sa galère; not 
“entrons dans la barbaresque, j y laisse la baronne, et je rapporte d 
sequins infidèles, mais très bien vus dans la chrétienté. din are 
vendu ma belle-mère; ne pouvant pas voler autre-chose à mon père, je - 
Jui avais volé sa femme. C'était un délit fort sérieux. Le baron, à qui « 
j'avais fait des contes bleus, passa toute une nuit sans savoir ce qu'était « 
devenue sa moitié; mais le lendemain la vérité fut connue, etde lui et « 
‘de toute la ville. Je n’eus alors que le temps de me sauver, et au plus + 
vite. Ce n’était plus cette fois une malédiction quiomeanenaçait, mais D 
la prison, peut-être la corde. Je m’enfuis tout lelong-des côtes; je 
contrai un pirate qui me-prit à.son bord , et maintenant VOUS. NOÏS sur 
la trace de mes aventures. 

Un jour, mon pirate débarqua dans la Dominique; il fut attaqué par 
les sauvages, pris et mangé avec tous ses compagnons, excepté. un'seul, 
l'homme qui vous parle. On m'avait pris aussi, mais on ne me mangea 
point; les Caraïbes me trouvèrent une figure qui leur revint, ils me 
‘traitèrent bientôt comme un des leurs, et comme jé me montrai dans 
deurs chasses, ainsi que dans leurs guerres, plus brave, plus adroit, 
beaucoup plus avisé qu'eux, ils me choisirent pour leur chef. Moi, 
chevalier de Favonette, ancien capitaine au régiment de Navarre, je 
suis maintenant roi âes Caraïbes. 

J'avais eu toujours des idées très philosophiques; nul n'est nhiloégihe 
comme un vrai soldat. Ma nouvelle tcondition:a développé“infiniment 
ces idées. J'ai vu tant ‘casser de têtes, arracher de ‘chevelurestetrôtir 
de chair humaine, que j'ai sur da vie et la mort de mes semblables, 
aussi bien que sur ma mort et ma vie, une doctrine pleine de rési- 
gnation. Je ne sais pas où diable on va quand on a-reçu un coup de 
couteau dans la poitrine ou un coup.de massue sur le crâne; mais si 
dans cet endroit-là, quel qu’il soit, je-suis toujours prêt à envoyer les 
autres, je suis toujours prêt à y aller moi-même. C’est là toute mon 
humanité. De là vient, messieurs, que j'ai failli vous tuer, puis me 
laisser griller. Je n’attache aucune importance à toutes ces choses. Ce- 
pendant, c’est par là encore que je suis soldat; j'aime! leau-de-vie et 
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n, 1 En. diable, ie êtes : mes re es (sk je suis is contents 
e avec vous, Vous riez, j'aime le rire; j'ai plaisir à voir autour de 
i mener la vie gaiement.et bravement. | | 
| PU chevalier de Favonette cessa de parler pour Lee un HoUVeAL 
# avais où il avait puisé déjà une partie de sa gaieté. Saladin se 
_ sentit ue inclination. pour l'ancien capitaine. Si ce n’était pas un 

r :, c'était un soldat; s'il n'avait point l'élégance de d'Esprénil, il 
_ avait sa je ne Maîré s’amusait de cette philosophie, fort distincte: 
M rat enseignait à M. Jourdain, mais, par plus d’un point, très 
D rochée de la sienne. C'était granit dommage que Narille ne fût. 
44 _. là. Quel homme moins bourgeois que M. de Favonette? Dranmor 
souriait de son calme et mystérieux sourire. 
; 2 . Le lendemain, le roi Favonette mena ses hôtes, devenus tout-à-fait. 

ses amis, chasser le bison. avec sa. tribu. Après avoir couru sous le ciel 
toute Sn eee Fsnin avec un “ie appéñt. n se mit au- 


| rares ses plus d'un appétit eût te Mafré, plus lié ce jour- 
là qu'il ne l'était la veille avec le souverain caraïbe, lui dit tout à coup, 
en lui désignant un a se Briolan venait instinctivement de re- 
pousser : 

+ — Voilà-un ragoût qui ne me revient pas. De quoi diable est-il formé? 
. IL me semble, ma foi, que cette chair a.des formes qui ne sont ni d'un 
oiéen ni d’un poisson, ni d'aucune bête, mais plutôt. - 

— Ah! mon Dieu! dit Favonette, achevez votre pensée, d'un homme, 
fa ne vous le cacherai point, ce plat est fait avec l'épaule d'un Caraïbe 
ennemi, tombé en notre pouvoir il y a deux jours. 

- Puis, prenant ! une physionomie qui voulait exprimer la plus haute 
convenance : 
— Je n'aime point beaucoup ces sortes de plats, je vous l’avouerai; 
mais vous savez ce qu'on fait en Europe dans certaines maisons où l'on 
recoit. des gens d'opinions diverses en matière religieuse. On a, les 
vendredis et les samedis, des plats gras et des plats maigres. Moi, je 
tâche aussi d’avoir deux ordinaires. Ma tolérance ne me permet pas de 
proscrire la chair humaine, mais je n’en mange point. 
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Favonette, malgré l'indifférence philosophique qu'il aimait à pro- 
fesser pour l'espèce humaine, avait pris en grande passion nos amis. 
Sans trop s'inquiéter si leur séjour était agréable ou non à ses sujets, il 
les retenait dans son carbet avec de nouvelles instances, toutes les fois 
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_ fonder un boucan. et la vie sauvage n avait pont changé e ‘ mi 
mœurs et l'humeur de Saladin. C'était un de ces caract toujours ‘ 
touchans, quelquefois irritans, comme on va le voir, en. reslérèn 
mêmes jusqu'au tombeau, sinon au-delà, ainsi dont il faut. O1 
prenne son parti. Tatoué de la tête au pieds et coiffé avec des plu les 
d’aigle, notre héros aurait marché dans la vie comme s’il eût été revêtu 
de l’armure de Bayard ou de François [®. Il n’avait abandonné. a | 
de ses sentimens, même son tendre respect pour les femmes. Ce qui 
l'étonnait et l'indignait chez les Caraïbes infiniment plus que le goût de 
la chair humaine, c’est la manière dont les femmes étaient traitées, la 
solitude où on les retenait, les ouvrages grossiers auxquels on condam- 
nait ces mains, qui auraient dû être chez des guerriers des oujeen chers 
pour les lèvres et sacrés pour le cœur. | 

Un matin, ces pensées avaient élé remuées chez Saladin avec plus” 
de force que d'habitude par la manière dont le chef des Caraïbes, Fa- 
vonette, avait ordonné à une de ses compagnes d'allumer son calumet; 
notre gentilhomme prit son fusil et s'en alla dans les bois. Quoique les 
forêts de l'Amérique, tout en surpassant de beaucoup en majesté les 
forêts du Périgord, n’eussent point pour Briolan le même charme que 
ces premiers asiles de ses rêves, elles le touchaient encore avec une 
force extrême. Après les vieux châteaux, rien de plus ami des cheva- 
liers que les forêts. Saladin s’avançait donc livrant son ame à l'amour 
des arbres; il éprouva bientôt une de ces ivresses qui sont renfermées 
dans les souffles et la lumière du ciel. Il se sentait bon et fier, géné- 
reux et hardi, disposé à à combattre des lions et à franchir des barrières 
de flammes pour épargner une larme à de beaux yeux. | 

Saladin, en parcourant les bois’avec cet éclatant cortége de pensées, 
aperçut tout à coup, au bout d’un sentier, un cheval et deux créatures 
humaines. Une de ces créatures était sur le cheval et c'était un homme, 
l'autre à pied et c'était une femme. L'homme avait l’air solennel et 
l'accoutrement compliqué d’un sauvage de distinction. Son visage était 
encadré dans une sorte de bonnet à cornes et tout barbouillé "de wer- 
millon. Il avait une expression de vanité à la fois recueillie et triom- 
phante. Un père de famille romain, un quirite ayant le droit de faire 
travailler sa femme et de mettre à mort ses enfans, ne devait point 
porter la toge avec plus de gravité que n’en mettait ce personnage à 
porter son manteau de peau de bison. Sur ses traits et dans toute sa 
personne éclatait le sentiment qui cause la plus vive irritation aux 
ames chevaleresques, l'orgueil du tyran domestique. É 

La femme, suivant la coutume des femmes sauvages qui, tout comme 
les nôtres, ont de la grace et de bien d’autres choses un instinct que 
nous ne soupçonnons pas, n'avait point le visage tatoué. Elle était 
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| DA Philis de nos RAA EM là des lis et là des t roses; elle Aut 
| des roses partout. C'était une teinte rosée au lieu d’une teinte cuivrée * 
_ quiétait répandue sur ses traits, et une teinte rosée sans fadeur.Tout son 
| visage était de la même couleur-que les doigts de l'Aurore, ses yeux 
; ds, bien fendus, d’un beau noir, et possédant tout le mys- 
ère qu'on est : en droit d'exiger d’un regärd féminin; mais la pauvre 
. femme avait un air très conforme à sa façon de voyager. Briséis, con- 
_ duite entre deux soldats à la tente d'Agamemnon, ne devait pas mar 
Di. cher d’un pas plus humilié que le sien. 
4 Un homme qui se prélassait sur un cheval, tandis qu'une femme à 
. ses côtés marchait à pied! On conçoit quelle indignation un pareil spec- 
_ tacle devait exciter chez Saladin. Tout autre eût passé son chemin, ex- 
4 Dome peut-être ce glorieux fou dont le vétéran de Lépante fut le pieux 
et moquelz historien. Le seigneur de Briolan sentit son visage se cou 
rougeur que faisaient monter les spectacles forcés et 
| fréquens en ce e monde des choses félonnes ou discourtoises sur le pauvre 
front noble et malade du héros de la Manche. Il s'arrêta, et l'envie 
lui prit d appliquer Ja crosse de son fusil au milieu de la poitrine du 
sauvage; mais, pendant qu’il méditait cet acte d'agression, l'homme à 
L cheval lui adressa la parole, en langue caraïbe bien entendu, de sorte 
que Saladin eut assez de peine à comprendre. Comme le caraïbe, tou- 
 -tefois, n'est pas fort compliqué, et que depuis très long-temps Brio 
| lan , dans la prévision d’une vie de boucanier, avait prié Mafré, passé 
k maître en ce langage, de le lui apprendre, il parvint à se rendre compte 
M. de ce que le barbare voulait lui dire. Le Caraïbe voyageur demandait 
à Briolan, qu'il prenait pour un de ces boucaniers habitués aux mœurs 
etauxidiomes des forêts, s’il était loin du carbet des Longues Oreilles (les 
—. Longues Oreilles étaient les sujets de Favonette), où il allait, comme 
"  chefet ambassadeur des Grandes Bouches, traiter une question de grand 
intérêt. Saladin lui répondit dans un caraïbe assez pénible, mais ce- 
pendant distinct, que le carbet des Longues Oreilles, où il demeurait, 
n’était pas fort éloigné, toutefois qu'il lui semblait à une trop grande 
distance pour les pieds d’une femme, d’une femme surtout qui mar- 
chait à côté d’un cheval. Et il complétait sa pensée en indiquant par 
gestes au sauvage qu'il ferait fort bien de céder sa monture à sa com- 
Dates 
Peindre lréunemet. qu’exprimèrent les traits du Caraïbe aux dis- 
cours et aux signes de Saladin ne serait point chose facile. Sa physio- 
nomie fut d'abord celle d'un homme qui cherche à se persuader que 
ses oreilles et son regard lui font d'infidèles rapports; mais il n’y avai 
point moyen de se méprendre sur la CEE de Briolan. Le gentilhomme, 
_ TOME XY. _ 64 
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laissant s ‘échapper en Dre sa SDF: et sa cc 
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 — Pour que ta ice 2 ainsi, Pre il faut qu el 
au hasard. L'Esprit, sans doute, s’est éloigné de toi. Tuw 
guerrier shumilie devant une fcme: Que diraient les G a des B! 
ches, et même les Longues Oreilles, s'ils voyaient V Éclair qui tuoà 
et le Nuage rose à cheval? Étranger, continue ta chasse et tâche « 
trouver ta sagesse. Pour des mots moins insensés que Les tiens, PÉ* 
qui tue a quelquefois arraché des chevelures sur. des 15404 x ps 6 | 
frayantes que la tienne, | 


point un cheveu e ma tête, et pie à PR il M our la ges non à 
pas de ses pieds, mais de tout son corps que je vais y faire rouler. 
Puis, s'adressant à la compagne du discourtois Caraïbe: | 0 
— Beau MVuage rose, ajouta-t-il de l'accent le plus tendre et le plus. ‘4 
galant, je vais te donner le cheval qui devrait déjàte porter. +\ 3 
Saladin, en achevant ces mots, jeta son fusil, arme pour laquelle il 
professait le dédain le plus profond, et tira son épée. L'Éclair qui tue fit 4 
reculer son cheval en arrière pour prendre champ, ainsiqu'un chevalier 
du temps jadis, puis ilse précipita au galop contre Saladin, la bride aban- 
donnée sur le cou de son cheval qu’il conduisait uniquement des jam- 
bes, d’une main agitant sa lance, de l’autre sa massue. Briolan ‘était en. 
garde. Non-seulement les Navarro les Maures et les Castillans, mais 
tous les démons, tous les dragons, tous les monstres possibles et im— 
possibles auraient pu fondre sur lui, sans déranger ni son regard ni son: 
poignet. La force dans le jarret et dans le bras, la valeur dans la poi- 
trine et dans les yeux, il attendit le sauvage. Au moment où le Caraïbe, 
par un mouvement naturel, mais maladroit, leva sa main en arrière, 
afin d’assener à son ennemi un coup plus fort de massue, Saladin, 
étendant le poignet, l’atteignit en pleine poitrine d’un coup d'épée. Les. 
deux bras du Caraïbe se détendirent, sa tête tomba sur son“sein,-pe- 
sante et inerte comme une tête dont vient de s'emparer un sommeil 
maudit. Son cheval se cabra avec l'épouvante et la révolte du coursier: 
qui, au lieu d'un corps vivant, ne sent plus sur lui qu'un cadavre. 
Briolan était vainqueur. Après un premier et rapide moment.donné. 
aux fanfares triomphales qui éclataient dans son ame, il songea à celle. 
pour qui il venait de combattre. Le Nuage rose, muet témoin de toute 
cette scène, qu’elle avait à peine comprise, était appuyée contre un 
arbre, ne s’'évanouissant pas, parce que l’évanouissement est'inconnu 
aux femmes sauvages comme les flacons et les pastilles d'éther, mais à 
peu près aussi étrangère à ce qui se passait sous ses yeux que si elle 
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tt détaré tristes ne dans leur sexe, qui ai- 


_ il faut bien ledire, à être battues. Le Nuage rose, fort heureuse- is 


rentilhomme Yattendrirent tout d'abord: rapidement remise de son 
dm. elle fit des efforts pOur comprendre les douces paroles que mur- 


he sauvage EE en quelques instans ces lois de la chevalerie ; 


: que tant de siècles ont encore si mal gravées dans bien des intelli- 
 gences. Briolan lui faisait D de s asseoir sur le cheval dont il teoën 


* Saladin prit Lore la Pre 1 coursier, et, le éonduisant avec la gra- 
sé qu'aurait mise un page à conduire le palefroi d’une reine, il se di- 


_ Les vers le carbét de Favonette en compagnie de la dame caraïbez 


-Favonette était assis à la porte de son carbet, entre Mafré et Dranmor, 


” _ fumant avec eux le calumet, quand il aperçut, au bout d’une des vertes 


routes où plongeait sa vue, Saladin et sa conquête. 

… — Que diable est-ce là! s’écria-t-il; quel gibier le comte de Briolan 
“rapporte-t-il de sa chasse? Il est avec une femme, et une femme caraïbe, 
“par la mordieu! une femme de la tribu dé Grandes Bouches. Par 
Venfer! pourvu qu'il n'ait pas enlevé la belle! Si cela était, je ne sais 
point comment je pourrais le sauver, non-seulement de nos ennemis, 


| mais de mes sujets. 


Et l’ancien capitaine, évidemment inquiet, se précipita, suivi de 


FR et de Mafré, au-devant de Saladin. Briolan raconta, de Fair 
- du monde le plus fer et le plus satisfait, toute sa conduite envers l’£- 


clair qui tue etle Nuage rose. L' humeur la plus sombre, le plus chagrin 


: dépit, se peignaient sur les traits de Favonette, au fur et à mesure que 
"le comte poursuivait complaisamment son récit. Tous les sentimens, du 


reste, qu'exprimait le visage du souverain des Zongues Oreilles sem- 
blaient partagés par Dranmor, et surtout par Mafré. 
— La peste soit de votre chevalerie, Briolan! s’écria ce dernier; la 


“voilà qui devient presque aussi insupportable que la gentilhommerie 
de Narille. Vous avez fait une vraie folie en traitant cette sauvage 


comme une marquise ou une duchesse. Il faut que vous vous débar- 


rassiez au plus vite du Muage rose en la rendant aux Grandes Bouches, 


avec force peaux de renards, de bisons, de castors, et nombre d'outres 
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ser sur-le-cham les Grandes Bouches, et pour, cela ne 


ds guerriers, qui se muniront 2 présens et SE 
_ carbet lestement, en la faisant marcher à pied, comme i à 
de une créature de son Fpkee, n’ en déplaise à à votre chevalerie, | 
le-comie es #: NA 

— Vrai Dieu! dit alors Saladin, la flamme aux joues, l écuinatis 
Mafré et vous, monsieur de, Favonette, je vous croyais d' autres compa- 
gnons! Vous voici prêts à me Apte parce que j'ai attiré. un péril sur. 4 
vous. C’est moi, ou du moins c’est mon corps, que vous serez obligé de 
livrer aux Grandes Bouches, si les Grandes Bouches vous. font {ant 
peur; car, tant que je serai OL tant que j'aurai ce cœur et cette épée 
qui se répondent, je ferai respecter le Muage rose, comme si C'était, = 
non pas une duchesse ou une marquise, Mafré, mais une reine! Toutes a 
les femmes sont reines pour les Briolan. | 

Autant qu’il pouvait aimer quelqu'un, Favonette aimaïit Dsl qui, x 
le premier, s'était jeté dans ses bras quand il avait chanté enpon ù 
française, et dont l'humeur si franchement audacieuse le charmait. 

— Allons, fit-il, puisque vous le prenez ainsi, notre cher comte, nous A 
supporterons tous les suites de votre chevalerie. On se battra pour le 
Nuage rose; seulement, comme je ne répondrais pas de mes sujets, s'ils M 
apprenaient pour quelle cause ils vont s’exposer aux flèches empoi= 
sonnées, aux balles et aux casse-têtes, je vous prierai de ne point leur 
raconter votre exploit. Je leur trouverai un autre grief contre les Grandes 
Bouches que la façon dont l Éclair qui tue faisait voyager sa femme, car n ! 
cette façon, ils l'approuveraient fort. Vous n'êtes point ici parmi des 
chevaliers, monsieur de Briolan, mais vous êtes parmi des hommes qui : 
savent fort bien se battre, et qui vous le prouveront; vous êles aussi. | 
parmi des hommes qui vous aiment, et qui, je le crois, vousle ti a. 
vent. 

En achevant ces derniers mots, le prince des Longues Oreilles tondità à 
Saladin, d'un air vraiment royal, une main que notre gentilhomme à 
serra avec un sincère attendrissement. Le sacrifice de Favonette, que 
lui reprochaient les regards sévères, quoique sans courroux, de Dran- 
mor et de Mafré, lui causait un chagrin réel; un coup d'œil jeté sur le 
Nuage rose l'empêcha de le repousser. Et il dit à Favonette, d'une voix 
où l’on sentait la sainte trinité de vertus qui règné aux cœurs héroï- 
ques, la franchise, le courage et la bonté : 

— Je vous remercie, mon ami, et je suis sûr, après tout, que jes vous 
jais combattre pour une bonne cause. Ce qui est bien dans un bois du 
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arm ne-là, vous courriez grand risque de ne point le faire Han 
mais, nous autres gens de périls et de hasards, nous avons tous une 
| paladinerie ( qui est indulgente pour la vôtre. Le fait est, ajouta-t-il avec 
_ un sourire mélancolique et comme répondant à une pensée qu’avaient 
éveillée en lui ces derniers propos, le fait est que l’élégance et le plaisir 
sont ce qu'il y a de mieux en ce monde, et que la bravoure est, après 
ro tout, ce qu'il y à de pus PRE te le danger ce HR 1 y a de moins en- 
| AUSERx- 

* ;On:entra, sur ces. mots, au FRE Fair que onette br 
les chefs des Longues Oreilles p pour les préparer, par des récits de sa 
_ façon, à la guerre contre les Grandes Bouches, Saladin conduisait le 
Nuage cts à la chambre qu'il habitait. Par un Fée aux MmŒUrS Sau— 
| vages, la belle, quand elle fut seule avec son chevalier, voulut le traiter 
… en maitre, etse précipita à ses genoux. Le bon Saladin la releva, la fit 
NW asseoir sur le sofa caraïbe, c’est-à-dire sur l'amas de peaux de bisons et 
| ‘4 _de castors qui garnissait un des coins de sa chambre, et prit place à ses 

15 pieds. Alors, lui saisissant la main, il lui dit de sa voix la plus tendre : 
…_ : . — Chez les guerriers rouges, on vous faisait obéir; avec moi, vous 
| 2 commanderez. Aimer ef respecter les femmes, c’est là une religion chez 
E ceux qui. sont Îles plus braves et les plus vaillans parmi les guerriers 
| us | 
| 75 Nuage rose se trouvait cette dr sublime et son apôtre charmant, 
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. La diplomatie ne joue pas un très grand rôle dans les guerres entre 
Caraïbes. Depuis long-temps les Grandes Bouches et les Longues Oreilles 
étaient prêts à se dévorer littéralement pour la cause qui amène d'or- 

dinaire tous les combats des sauvages, pour la possession d’un terrain 
de chasse. Les Grandes Bouches prétendaient chasser seuls dans une 
partie de l& forêt où sifflaient matin et soir les flèches des Longues 
Oreilles. En envoyant l Éclair qui tue ouvrir une négociation au carbet 
_ Favonette, au lieu de sejeter tout simplement sur leurs rivaux de chasse, 
les Grandes Bouches avaient montré une modération qui n’était pas 
dans leurs mœurs. Quand ils retrouvèrent le corps de leur ambassa- 
deur étendu sanglant et inanimé près du quartier de leurs voisins, ils. 
ne pensèrent pas à engager une enquête pour savoir comment s'était, 


dE 


_avec toutes les cérémonies propres à réjouir une @ Ù ‘4 | 
|hurleriéns, ‘danses funèbres, sacrifices humains; puis ils $ 
Toute armés, et svéé maint ‘moyen de combat que nous à 


“haître tout à l'heure, pour exterminer ceux eV il | 

ph agréable d'attribuer le trépas de leur chef. 
Favonette, qui connaissait à fond les mœurs sauvag 

| d'avance Ras ce Er feraient rs ennemis. Il M 


vou pas laisser à ses suite le d'être les RE TL # 
prit la résolution de les rencontrer 4 de leur livrer bataille au rillieu Ÿ 
‘de la forêt. Le 
Quand les Longues Oreilles sortirent de leur carbet, il se levait dans 
le ciel un beau soleil d'automne qui n ’empéchait point de Gr ètre > 


vers les airs un vent âpre et bruyant, aux inspirat 
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mette était aussi fier qu’Alexandre, et avait lieu de trot esoleil 
s’intéressait tout autant à la journée qu’allaient éclairer ses rayons, at 4 

avait pu s'intéresser jadis aux journées du Granique et d'Arbelle. Ce 
grand capitaine était monté, sans étriers et sans selle, sur un petit che- 
val de race sauvage aux membres grêles, mais prompts et robustes, à 
la tête grosse et expressive, à la queue imposante et à la crinière cOlé—= 
rique. Près de lui s’avançaient, sur des chevaux semblables au sien et 
qu’ils montaient aussi à la caraïbe; Dranmor dans sa calme béauté, 
Mafré le visage empreint de son habituelle insouciance. Saladin était 
à pied. Il n'avait point pu se résoudre à monter à cheval en sauvage; il 
trouvait dans l'équitation caraïbe quelque chose qui répugnait à son 
élégance guerrière. Il s’en allait donc comme un paladin dont un en— 
chanteur a volé le coursier favori. IL était fort gai du reste, quoique à 
pied. Le courage faisait circuler dans tout son corps ses agréables cha 
leurs. Les rêves à l'éclat d'armure, aux voix de cymbales et de trom- 
pettes qui remplissent le matin des belliqueuses journées, tourbillon- 
aient autour de lui. Il se sentait agile et dispos, pur de cœur, ardent 
d’esprit, propre à savourer les farouches délices des combats. 

On s’avançait depuis deux heures dans la ‘forêt, sous des voütes qui 
résonnaient de chants d'oiseaux et que paraïient toutes les teintes d’une 
verdure d'automne, quand, au détour d’une allée, un des hommes qui 
marchaient à l'avant-garde roula tout à coup sur le gazon. Une flèche: 

-  enait de l'atteindre au milieu du corps; une des flèches les plus infer— 
nülés qu'ait inventées le génie caraïbe : ce trait mortel était coupé à 
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mire ct une _. “ are mêlé dé ras balles cmmenC 
: à tomber dans la forêt. Ni Mafré ni Dranmor ne semblaient novices dans: 


moe etle {erinonpas coupé. tout-à-fait, mais 

e à se rompre-une fois entré dans Ja chair. Le bois avait glissé 

re; et le fer s’étaitenfoneé dans la blessure, ne pouvant plus, comme 
ps être arraché que par des tenailles. Deux guerriers des Lon- 


it près. de leur compagnon blessé, et. tom. 
au lui par dés mains invisibles. | ; 


ce genre de combat. Tous les deux s'étaient jetés à bas de leur cheval. 


_ ets’étaient logés derrière des arbres, d’où ilsenvoyaient à leursennemis. 
; Le Faaies Ps e fauias: Ananent, avec elles. Les chênes qui servaient 


_ où or int aux projectiles pour engager de Corps à Corps, ph 


forme du combat si chère à l'héroïsme; où les cœurs, en battant les uns 
contre les autres, sentent ce qu'ils valent. En attendant cet heureux 
moment, il négligeait avec trop de dédain de se garantir des traits. 
dont l'air était traversé. Une des redoutables flèches dont nous avons 
parlé atteignit à à la cuisse; elle avait été décochée sans doute par une 
main vigoureuse, car son fer disparut entièrement dans la chair de 
notre héros, qui devint sanglante et gonflée. 

_Mafré, qui vit la blessure de son compagnon, s rélanica : à travers les 
traits, saisit le gentilhomme au milieu du corps, et l'entraîna malgré 
lui derrière son.rempart. Cependant le sort ne semblait pas se déclarer 
pour les Longues Oreilles. Ils avaient. été surpris, ce qui est un mal- 
heur presque irréparable dans une guerre de sauvages. Leurs enne- 


Mis, mieux garantis qu'eux, souffraient moins et faisaient plus de mal; 
tous les guerriers longues oreilles attendaient avec la même impatience 


que Saladin la fin d'un combat où évidemment ils avaient le dessous; 
mais, au moment où Les traits de leurs adversaires s’épuisaient et où ils 
espéraient dans leur valeur pour changer la face de la bataille, une 


attaque vint fondre sur eux, terrible, imprévue et d’une nature à faire 


bien autrement frémir Briolan d’indignation que toutes les balles et. 
toutes les flèches du monde. | 

Les Grandes Bouches lançaient contre leurs ennemis ce qu’on appelle: 
en Amérique les casques, c'est-à-dire les chiens sauvages. Ce sont des 
chiens abandonnés par les boucaniers, qui, dans la liberté et le péril 
des bois, ont pris la nature des bêtes féroces. Ils sont d'une maigreur 


ee 
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combat de l'homme contre la bête a quelque de de monstru 
 fernal, d'i impie, qui doit faire pleurer les dieux. Entre és She 3 
vivantes qui versent leur bave dans les blessures, la chair humaine 
éprouve des frissons d'horreur que ne feront jamais pénétrer enelleni 
le fer, ni l'acier, ni le plomb. Sous la morsure de ces atroces et indi- F 
gnes adversaires, les êtres de notre espèce sentent le dégoût mêler ses : 
tortures à celles de la douleur; puis, à tout ce qui nous frappe et nous | 
terrasse déjà dans une pareille lutte, se joint encore une terreur de | 1 
mystère : ce courage qui nous étonne, cette furie qui nous déchire, ne 
sont ni notre courage ni notre furie. Nous ne savons point de te "1 
_souffles ces passions sont nées; les éclairs de ces yeux sanglans partent M 
d’un foyer inconnu. C’étaient dé terribles objets que les cadavres dont ce 
combat couvrait le gazon de la forêt. Quelques lambeaux de chair in. 
formes, quelques ossemens fumans et empourprés, indiquaient seuls Ja 
place où un guerrier était tombé, Les Grandes Bouches avaient lancé 
sous les arbres un immense troupeau de casques ressemblant aux va- 
gues d’une marée, horribles vagues té déchiraient tout ce qu ‘elles 
avaient renversé. 
La déroute fut bientôt générale parmi les Longues Oreilles: dt | 
cet effroyable amas de gueules sanglantes, on fuyait comme devant des 
flammes et des flots. Dranmor et Mafré placérent entre eux deux Sala- 
din, à qui sa blessure rendait douloureux chaque pas. Ils rejoignirent 
Favonette, qui, dans sa retraite, avait long-temps montré la poitrine. 
Ts arrivèrent sur ses traces, après avoir dépisté l’affreuse horde de 
bêtes et d'hommes qui les poursuivaient, au es d’où ils étaient 04 
partis le matin avec de si joyeux espoirs. 88 
Une grande confusion régnait au quartier des Longues Oreilles. À 
tout instant arrivaient des guerriers épouvantés et blessés qui se lais— 
saient tomber le regard consterné, la bouche muette, tous les membres 
appesantis dans chaque coin du carbel; les femmes et les enfans, cher- 
chant des époux et des pères qui ne reparaissaient pas où qu'ils 
voyaient revenir sanglans et frappés de terreur, poussaient des cris à 
déchirer sous la terre les oreilles des morts. Favonette, au milieu de 
tout ce tumulte, conservait sa tranquillité et son énergie. Il marchait 
d'un pas calme à travers cette foule effarée; lorsqu'il rencontrait devant 
lui un corps étendu sur le sol, il se baissaït pour voir si c'était la mort 


es, des gens qu’ ‘on n'aurait cru bons qu'à dormir sous terre. 
Favonette n’osa point toutefois, malgré le courage qu'il était parvenu k 
ire rentrer dans nombre de cœurs, attendre les Grandes Bouches au 
à foyers. Ses gens n étaient point encore en état de recom- 
er avec quelque chance de succès une bataille. Il résolut de quit- 
L ter son carbet avec toute sa tribu, les femmes, les enfans, les blessés 
e; _ qui pourraient marcher ou qu'il serait possible de transporter, et d'aller 
“ camper au bord de la mer sur une baie voisine. Cette baie offrait, entre 
CG les flots et des rochers, un espace presque inaccessible, et, cet espace 
envahi, les Longues Oreilles avaient en rade une petite flottille de ca- 
/ nots sur lesquels ils Rouen fuir leurs ennemis et gagner une de 
prise | | 
"Heu la Petite ordonnée par due oui Me ohp<e difficile et 
_<ruelle. it point seulement d'abandonner des lieux CONNUS, 
-œd qu — cé tertibe ARE chez toutes les nations, et surtout parmi 
- les sauvages, car les sauvages ont pour les lieux l'amour des enfans. Ils 
on, là où ils habitent, mille secrètes intelligences avec toute sorte 
.… d'ôtres mvisibles qui enchantent leurs heures silencieuses. Il s'agissait 
d'une chose plus déchirante encore pour ces malheureux que d’une 
. séparation avec un toit, des foyers et des arbres; leurs ennemis allaient 
… : paraître, leur fuite devait avoir lieu sur-le-champ, il y avait là nombre 
de blessés qu’ils ne trouvaient aucun moyen d'emporter avec eux. 
Fr y à deux blessés qui nous intéressent, nous : l'un c’est notre ami 
| Saladin; l'autre, c'est ce pauvre Narille, auquel peut-être on ne pense 
d plus guère. Narille avait été blessé, s'en souvient-on? dans le combat 
| qui avait failli finir pour Favonette par un autodafé, et sa blessure, en- 
core fort mal guérie, ne lui avait point permis le matin de prendre ourt 
à. l'expédition sénérale; toutefois il pouvait marcher. Mafré et Dran- 
- MOr, qui avaient un instant abandonné Saladin pour courir à la case de 
Narile, trouvèrent le marquis debout, habillé et examinant ses armes; 
is lui apprirent en quelques mots les événemens de la j journée, et lui 
enjoigurent de les suivre. Le sang-froid ne manquait pas à Narille, 
puisqu'il était brave comme on l’a vu déjà; mais ce qui faisait défaut à 
notre bourgéois-gentilhomme, c'était la façon simple et silencieuse de 
prendre les choses qu acquiert difficilement l'espèce essentiellement 
. bavarde et affairée à laquelle il appartenait. — Comment diable les 
Grandes Bouches s’y étaient-ils pris pour battre les Longues Oreilles? 
—lis s étaient servis de chiens. — Bon; c’étaient donc de bien terribles 
_bêtes que ces chiens? Comment étaient-ils { faits? Que ne les avait-on 
À assommés ?— Tandis que Narille faisait toutes ces questions, auxquelles 
ses coinpagnons ne répondaient qu'avec impatience et en le pressant 
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|‘grane salle du carbet; une hear de ta pe 
Quelles furent la surprise et l'inquiétude de Mafré et 

| lorsqu'ils ne retrouvèrent plus Saladin à l'endroit où ils le 

Le pauvre Briolan souffrait tellement de sa blessure où le fer 

core nn VE qu ‘évidemment il n . pu ‘SRrATRe 


rivière ina Mafré se souvenait qu' GAtOULS de pk on 

_agir ainsi envers des blessés qu’on voulait à toute forces 

Grandes Bouches et à leurs chiens. Rempli d'anxiété, il court vers Fa- 
. vonette et l'interroge. Favonette, tout entier occupé à Surveiller la re— 
-traite de ses guerriers, n'avait rien vu. On était-au milieu d’une foule, 
d’un mouvement, d'un bruit à désespérer toute recherche. dati 
“pendant, ne perdit point courage et se mit à traverser dans tousiles sens 
“cette cohue pour retrouver son compagnon. Ses efforts furent mutiles, 


ïilne pouvait point pourtant se résoudre à Te le carbet s sans con. ts L 


“naître le sort de Briolan. 
Déjà il restait presque seul sur les lieux où tout à Pme tant d'êtres | 


se pressaient. La colonne de guerriers dont Favonétte fermait la mar— 


che, et à laquelle il avait forcé Dranmor et Narille de s’adjoindre, sé 
loïgnait. Mafré ne voyait autour de lui que quelques" enfans et ne 
femmes à qui la retraite avait plus coûté qu'aux autres membres'de la 
tribu. Avec un chagrin que tempérait seule cette confiance dans le 
hasard qui n’abandonne jamais entièrement un aventurier, il re 
enfin le parti d'aller rejoindre le gros de la troupe fugitive. 

La marche, jusqu'au campement nouveau qu'on allait chercher, eut 
toute la tristesse qu'il est facile d'imaginer. La perte de Saladin, pour 

“qui l’on avait entrepris une guerre si désastreuse, augmentait les soucis 

que laissait voir sous ses tatouages le front de Favonette: Il y avait 
quelque chose de si franc, de si expansif, d'un charmesi viril, maïs si 
puissant dans la personne de Briolan, que les plus rudes et les plus 
insensibles natures s'attachaient à Tui. Dranmor même semblait ému; 
sur ses beaux traïts, aussi étrangers à la pitié que les‘traïts d'Apollon 
ou de Mercure, on lisait la même expression de regret èe sur la Foi 
de dragon chinois du capitaine Favonétte. 

Cependant on touchait à l'inexpugnable asile où les Longues Oreilles 
devaient enfin braver les Grandes Bouches. Déjà quelques femmes, 
quelques enfans, quelques guerriers sans armes, qui marchaïent à 
l'avant-garde, avaient franchi la ceinture de rochers dont était entouré 
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50 qu la arrive presque. toujours Fee la ne des A 
es, dans les émigrations que causent les pestes ou les guerres, quand: 

# ive au but désiré, au sol. promis, il yaun moment de confusion 
É 14 Chacun veut toucher le premier la terre qui ne brûle plus 
| LR pas de l'ennemi, d’où ne s ‘exhale plus une haleine malade, et l'on 

. pousse, l'on se heurte, souvent même on se bat. La folie s'empare 

ceux qui jusqu'alors avaient soutenu les autres de leur calme. Ces 

_ scènes de tumulte se passèrent dans la tribu des Longues Oreilles, 

quand tousles yeux virent la retraite souhaitée. Les guerriers que Fa= 

: Nonehle, était parvenu à réunir en troupe régulière rompirent leurs 

rangs. Le désordre se mit dans tontes les bandes qui composaient l’é émis 

_ gration, On voyait des créatures humaines se précipiter les unes sur 

_ les autres, comme des moutons que poussent des chiens à l'entrée trop 

étroite d’une étable. Mafré, Dranmor et Narille se tenaient à l'écart pen- 

dant que s Seonlaieal Les flots orageux de cette cohue. Tout à coup ils 
passer devant eux, à l'endr iboù la foule est le plus tumultueuse 
plus e, quelque chose qui attire leurs regards, une femme 

7 np un D. sur ses épaules. Cet homme, ils le reconnaissent; 
c'est Saladin, Saladin évanoui, car le gentilhomme aurait plutôt souf- 
fert mille morts que de se laisser porter par une femme. Quant à la 

_ robuste héroïne qu sauve ainsi Briolan, on l’a deviné, c’est le Nuage 

70nose =. 7 É 

 … Le Nuage rose e prouvait son dévouement pour Saladin à son énergi- 

_ Que ef sauvage manière. Ne songeant plus à ce qu’elle avait appris sur 

sa dignité de femme, occupée d’une seule chose, de sauver l'homme 

* pour qui elle s'était prise de,passion, elle portait son précieux fardeau 

é hardiment et lestement, comme le palefroi favori d’une châtelaine 
porte sa maitresse. Les trois compagnons de Briolan la virent dispa- 
raître derrière un rocher, dans la route où elle s'était engagée résolu- 
ment, avant d’avoir pu lui faire comprendre . leurs signes. 

Quand la confusion eut enfin cessé et que la tribu tout entière eut 
pris possession de son campement, ils se mirent à la recherche de leur 
ami et de celle qui l'avait sauvé. Près d'une source comme on en ren- 
contre souvent en Amérique sur les rivages de la mer, ils découvri- 
rent ceux qu'ils cherchaient. Le Nuage rose agenouillée sur la terre, 
avait appuyé contre son sein la tête du jeune comte, qu’elle baignait 
d’eau fraîche. Saladin ouvrait les yeux, et les tournait, pleins de la 

_ tendresse instinctive d’un regard d'enfant pour le visage maternel, 
vers la figure penchée sur la sienne. A peine revenu à la vie, il sentait 

le bien-être d’une atmosphère féminine. Mafré appela Favonette, qu'il 
aperçut en ce moment à quelques pas de lui. Le capitaine s'entendait 
assez bien à l’art de panser les blessures, surtout les blessures faites par 
les flèches des Caraïbes; ilne perdit point de temps à témoigner sa joie 
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4e une opération qui fut douloureuse, mais efficace. En 
SET ‘instrument de fer dans la blessure comprimée par des ban 
vint à arracher la pointe de la flèche. Quand Favonette e 


. carbet où il s'était évanoui des lieux où il revoyait la lumière. Il saisi 


bonne fin son entreprise chirurgicale, Mafré, Dranmor et (aril 

_ tretinrent avec leur compagnon, lui TRES inq é 

le dévouement du Muage rose. AE RE 
- Une vive émotion couvrit de rougeur les traits de Saladin lor qu'il 

RCA de quelle manière il avait franchi la distance qui séparait e 


… la main du Nuage rose, qui ne s était pas éloignée pendant que Favc net 
faisait son office de chirurgien, mais avait servi constamment d'oreiller 
au blessé, attachant sur lui, avec une intrépide tendresse, un. regard 

qu’enflammaient également le courage et la douleur. Il saisit cette main 
et y appuya quelque temps sa bouche. A cette caresse d’un caractère si 

touchant, si nouveau, si étrange pour elle, que Saladin lui avait faite ; 
déjà, mais jamais d’une façon aussi ardente et aussi respectueuse à la 
fois, la pauvre créature sentit tout # de a se s'f0rLes veines gonfler :. 
os cœur à le fire SCIE Meu M M à ne 
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Le camp des Longues Oreilles occupait un vaste espace d’une part 
bordé par la mer qui l'échancrait, de l'autre entouré de rochers. Cet 
espace semblait avoir été destiné à l'usage auquel il servait. Une nation 
entière pouvait y trouver un asile pendant des mois. L'eau, ce besoin 
du corps, et je croirais presque de l'ame, l'eau n’y manquait point. On 
y voyait une source profonde et limpide entourée de gazon et d'où 
s'échappait un ruisseau qui allait à travers les sables du rivage se perdre 
dans la mer. C'était un de ces lieux comme il s’en trouve sur les côtes | 
de notre patrie où les Gaulois se réfugièrent pour lutter contre les lé- 
glons romaines, lieux de grand air, lieux de plein ciel, où le cœur se 
sent toute sorte d'énergies. 

- Les Longues Graines avaient construit à la hâte des huttes où s'était 
établie chaque famille. Dans une de ces cabanes, une des plus ver- 
doyantes et des mieux tournées, Saladin s’abritait avec le Nuage rose. 
Le cousin de la belle Brigitte était plongé dans la vie sauvage. Tout en 
restant chevalier, et chevalier bien épris de sa dame, par ces secrets 
“qu’il possédait de concilier les choses diverses, l'humeur d’Amadis et le 
tempérament de Galaor, il était tout rempli de douceur pour la char- 
mante fille des Grandes Bouches. Comme on s’impatiente contre Esplan- 
dian quand on le voit tenir obstinément rigueur à cette demoiselle qui 
le suivait en habit de page! Saladin, tout en entendant aussi bien le 
grand amour que s'il fût né du beau Ténébreux, savait sy prendre 
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9 ds Dites amours. ll n'écrasait point ces ches violettes, quel- | 
£ … quefois d’une odeur si douce et si enivrante, sous leur jolie cape verte, 
__ qu'on rencontre dans tous les chemins tant qu'on voyage avec la jeu- 
_nesse. Ne faisait-il pas BIEN Du reste, qu il fit bien ou non, voilà ce UN 
eau ‘il faisait. FT EEE 
# Le Nuage rose eut done ne notre chevalier de belles et heureuses Se 
“Es _- journées, de ces journées qui deviennent de désespérans et de charmans 
fantômes, quand elles ne sont plus et qu’on leur survit; mais le Nuage CA 
rose devait-elle survivre à son bonheur? Un soir, la Mie des Dog dit 
couchée aux pieds de Saladin, sur le seuil de la hutte qui avait été pour | 
elle un palais, un temple, un paradis. Les guerriers longues oreilles, 
après leur repas, se livraient à des danses que conduisait gravement 

Favonette, et que regardaient avec intérêt Narille, Dranmor et Mafré. 
__ Le Nuage rose et Saladin se tenaient à l'écart dans l'isolement cher aux 
» couples amoureux. Le Nuage rose avait appris quelques mots de fran- 
_ çais, et Saladin, comme nous Tavons vu, parlait assez couramment le 

caraïbe. Puis d’ailleurs les j jeunes Hommes et les jeunes femmes de tous 

les pays parlent à peu près la même langue, ce que chacun sait fort 

bien. Saladin et sa compagne s’entendaient donc à merveille. Livrés 

aux énchantemens de leur jeunesse, du ciel, du soir et de l'amour, ils 

voyaient s'écouler des heures au vol et au gazouillement d'oiseau. 

_ Le matin même, on s'était battu; les Grandes Bouches avaient donné 
un assaut au camp des Longues Oreilles. Saladin s'était, comme tou- 

jours, signalé parmi les hardis. Plus d’un guerrier sauvage, escaladant 

les rochers avec un cœur de titan, avait, grace à l'épée de Briolan, 

suspendu à l'herbe des montagnes, perles rouges d’une effrayante rosée, 

les gouttes du sang qu’il perdait. Le Nuage rose parlait au gentilhomme 

de ses combats; elle lui demandait si, parmi ceux contre lesquels il avait 

lutté de l'œil et du bras, il n'avait pas remarqué un guerrier à la taille 
F gigantesque, d'un aspect sombre et menaçant, comme un chêne qui se 
dresse dans un ciel nocturne : ce guerrier portait une coiffure faile avec 
deux cornes de buffle, des plumes d’aigle et une peau de renard blanc 
Ë qui descendait jusque sur son dos; il avait le visage rayé de blanc et de 
LA noir, une bouche qui n'avait rien d'humain, des yeux qui jetaient à tous 

4 ceux qu il rencontrait le frisson et la pâleur. 

— Il me semble, dit en souriant Saladin quand le Nuage rose lui eut 

tracé ce portrait, il me semble, ma belle, avoir vu le personnage dont 

vous me parlez, qui est en effet accoutré comme une figure de cauche- 

mar, et a la prétention évidente d'être fort effrayant. J'aurais aimé le 

saisir par une de ses cornes, et lui faire avec mon épée une raie rouge 

sur son visage bariolé de noir et de blanc; mais cela n’a pas été pos- 

sible : le drôle ne se démenait pas de mon côté. Comment appelez-vous 

ce fils d'enfer ? | 
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à a toujours été impétueux et malfaisant. C'était le frère d del 
| tue, le maître dont vous m'avez délivrée. L'Éclair qui tue, 


RARE EE 2 HART Ar 
= jours appelé ainsi, même | quand sa mère était. encore. eu 
tait pour lui du sort des premiers combats. Comme le y 


lui, était bon comme une ondée de printemps. Le Vent d’ Hiver | 
Fe jamais plu qu ‘à faire souffrir et à tuer; et quoiqu'il ne craigne 
- mort, quoiqu'on ne voie rien sur son visage quand il pénètre di 
chair Qu fer ou.du feu, ce sont les êtres sans défense, les enfans.et les 
femmes, dont il aime par-dessus tout les tourmens. De toutes ces elles 
choses qui font qu’au lieu de me glacer d’effroi, votre courage me fait 
| pleurer de tendresse, lui n’a jamais rien su. Il trouvait toujours que 1% 
_T'Éclair qui tue n était, pas assez cruel pour moi. Une fois, il me jo 
au visage et voulut me crever un œil, parce que j'avais refusé de laver 
le poitrail de son cheval. Quelle haine il aurait contre moi, quels coups 
il.chercherait à nous porter, s’il savait que la mort de son frère. et tous 
les combats qui l’ont suivie viennent .de nous! 
— Mon cher Nuage rose, fit Saladin, je me moque. de votre Vent. À 
d'Hiver, de ses haiïnes et, de ses, vengeances. Vous savez comment Le RS 
recevrais s'il venait nous poursuivre ici. Ne pensez plus, 1 Fe e, RL 0 


homme stupide et lâche; car ce sont des lâches , malgré R bonne -cOn— 
tenance qu'ils trouvent moyén-de faire. pendant qu'on les rôtit, tous vos 
infâmes sauvages! ce sont des lâches, puisqu'ils ne craignent pas de 
frapper qui ne peut répondre à leurs coup Oubliez, pauvre reine mé- 
connue et outragée, tous les butors dont vous avez été forcée de subir 
les sots et farouches caprices pendant si long-temps. Vous. avez trouvé 
enfin ce qu'on nomme un chevalier dans la langue des vrais braves, 
c'est-à-dire un homme qui, au lieu de crever les yeux des belles, les 
adore, en fait ses éloiles, ses soleils, ses dieux; un homme qui, au lieu 
d’être le tyran et le bourreau des faibles, est leur serviteur et leur soï- 
dat; enfin vous avez trouvé un homme qui \ vous aime et vous le dit 
de la façon qui vous plaît. - 

Le Nuage rose étendit ses deux bras vers le cou à pions attira vers 
sa bouche le noble visage de son amant, et, sur.ce front qu’ enflam- 
maient les pensées héroïques, déposa un Ra où frémissait toute son 
ame, cette ame jeune et sauvage inondée alors d’un amour profond 
comme les gouffres de la mer, pur comme l'air des forêts. Cependant 
la nuit arrivait. Les danses des sauvages touchaiïent à leur fin; les 
amas rentrèrent dans leur cabane. Bientôt on n’entendit plus dans 
le camp des Longues Oreilles que le frémissement de la mer, les 
murmures du vent, el ce bruissement mystérieux que font RAFIQU les 
ténèbres. 

Pourtant tout le monde n’était pas endormi dans cette cité Re 
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a # er ré ne butte qu hübitait onde on eût, je crois, toute le Hi 


erain fêtant, en compagnie de’Mafré, de Narille et de Dranmor, 
où il puisait d'a aussi en ie inspirations sise celles qu of 


poin | dû à Sarre : ou qui du moins, s'ilne dormait pas entièrement, _ 
it une Lutte assez malheureuse Coure le sommeil; C'était la sen- 


" Vian dr libre: l'œil sc en, elle aurait remarqué la Na 1 


4 2 4 d'imrensrdblanc qui, venu du côté des montagnes, se dirigeait 
_*ers les huttes qu’elle était chargée de garder. Ce n’est pas chose éton- 


‘nante ‘qu un renard blanc dans une île américaine, mais ce serait chose 
: qu'un r blanc marchât comme celui-là. Les 
-de renard blanc pour s'approcher des bi- 
état an prendre pour un vrai renard l'être 


À “quivenait & nodLe chez les Longues Oreilles. Il y avait trois; jours, 


“un guerrier longue oreille, mécontent de son roi ou de ses concitoyens, 
avaitpassé chez les Grandes Bouches. Le Vent d'Hiver avait donc appris 
les amours de Saladin et'du Muage rose, l'existence qu’ils menaient, et 
“jusqu’à endroit qu’ils habitaient dans le camp. Maintenant, en voyant 
‘le renard blanc se trainer vers la hutte occupée par Briolan et sa beauté 
-caraïbe, ‘on peut; je crois, deviner quel ennemi et quel danger mena 
gaient les deux amans. 
C'était un tableau inoui que celui qu'éclairait alors la lune de son 
“regard malade. Un renard à la fourrure blanche glissait sur le gazon; 
‘mais, en avant et en arrière de ce renard se nt comme les 
membres monstrueux de quelque fabuleux animal, des jarbes et des 
“bras humains. El y à un diable caché, dit-on, dans le cerf que la meute 
"du chasseur noir poursuit dans la nuït, à travers les clairières bru- 
"meuses des forêts d’outre-Rhin; il ÿ avait un être qui ne valait certes 
pas mieux qu'un diable caché, mais, par exemple, caché assez mal 
dans le renard, qui se traînait en ce moment sur les rivages de la Do- 
in LUS io 
La hutte de Saladin et du Nuage rose renfermait une couche fort 
“étroite, faite, comme toutes les couches de sauvage, avec un peu de 
feuillage et quelques peaux de bêtes. Un époux caraïbe pressé du désir 
“le dormir n'aurait point manqué de s'installer sur l'unique lit de sa 
cabane et de faire coucher sa femme par terre. Saladin connaissait par- 
Mois le besoin du sommeil (c'est un besoin auquel Amazan se livrait 
«près d'attraits qui valaient ceux du Nuage rose, quand il fut surpris par 
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= contre sa chevalerie. C'é était le Nuage rose qui occupait 


ee comme un serviteur dévoué protége le sommeil de son roi. - 


pri bylone); mais | 
. pour goûter le plus 1 nécessaire des repos, n ‘était pas | 


_ logis. Briolan était étendu sur le sol en travers de la pc 
_ geait ainsi de son corps, tout en dormant, le sommeil de sa cc k | 


Le Nuage rose, ainsi que tout enfant de race sauvage, hi 
are fins, plus sûrs et plus prompts que ne le sont des sens 
. péens. Accoutumée à dormir au milieu des périls, des surf à 
_de frêles abris assiégés de maints effrois, le moindre bruit chassait le. 
. ses paupières le poids léger que le sommeil y déposait. Un bruit presque 
. imperceptible que fit en s’entr’ ouvrant, poussée par une main de Je 
_ plus merveilleuse dextérité, la porte en jones de la cabane, éveilla le 
Nuage rose; la fille caraïbe se mit sur son séant, et, à la clarté d' und 
lampe sauvage faite avec une huile particulière qui jette en brûlant : 
des lueurs argentées, elle aperçut au seuil de la hutte le renard blanc. : 
Ce n’est pas un œil comme celui du Vuage rose qu’un déguisement au- M 
rait pu tromper. D'ailleurs, tout déguisement disparut bientôt. Arrivé D. 

_au but qu’il voulait atteindre, l'être humain qui se cachait dans une  » 

fourrure de renard rejeta en arrière la peau velue sous laquelle étaient 
_. masqués ses traits; le Nuage rose vit alors un personnage comme nos 

jeunes filles n’en verront jamais dans leurs plus cruels et leurs plus 

_désordonnés cauchemars : le Vent d'Hiver était devant elle; le regard 

_ féroce et mystérieux de la bête fauve éclairait son visage rayé deblanc 
et de noir, entre ses dents luisantes et aiguës brillait un couteau à scal- 
per. Le Nuage rose sentait l'horreur courir dans tous ses membres, le 
feu dévorer son cerveau, le froid mordre son cœur; cependant, en fille 
_intrépide des forêts, elle cherchait à soutenir cette vision terrible. Par | 
un effort surhumain, elle était parvenue à rassembler ses esprits prêts 504 
à la quitter, et la voix, que les affres avaient arrêtée d’abord dans son 
gosier, arrivait enfin dans sa bouche quand elle aperçut le Vent d'Hiver 
se pencher sur Saladin endormi, et, saisissant le couteau qu'ilstenait 
entre ses dents, en menacer la gorge de notre héros. Alors, parun 
mouvement énergique et rapide, par un bond prompt et sûr comme 
celui d’un chat-ligre, la Caraïbe s’élança sur celui qui voulait tuer son 
amant. La terreur, elle ne la sentait plus, elle s'était délivrée de ses 
_étreintes glacées; le sublime vainqueur des épouvantes, le dévouement, 
_embrasait de ses ardeurs ce cœur passionné de femme; elle saisit d'une 
main, dont un instant les nerfs furent de feu, les muscles d'acier, le 
bras que le Vent d'Hiver levait contre Saladin. 

Notre gentilhomme fut réveillé par un bruit de lutte et par le choc 

d'un corps qui tombait sur lui. Ce corps, c'était celui du Nuage rose, 


| gs BRIOLAN. | RARE 4 
» dans la AA JE par : son ‘ennemi. L'héroique fille, en n tombant, re 

DU VE FOYER doser encore celui qui l'avait PEER et de crier à 
io  Défends-toi, ami, (Fe meurs pour toi. PRET ee 
ce Elle n’avait pas achevé ces mots, que Briolan était debout: l'é spée à la 
main, ardent et terrible comme la vengeance et la colère. Entre le 
_gentilhomme français et le Caraïbe, le combat ne fut pas long. L’ épée 
de Saladin entra, sortit et rentra dans le corps du Vent d'Hiver en épée 
à a veut se désaltérer et qui n’y parvient pas. 

Oh! la puissance de la mort, elle ne nous a pas été refusée, he nous 
‘a été accordée à pleines mains; il n’en a pas été de même de la puis-_ 
. . sance de la vie. Saladin avait tué le Vent d'Hiver; le corps de cette bête 
_ . humaine était là inanimé et sanglant devant lui, devenu cette chose 
qu'on nomme cadavre; mais le Vuage rose aussi gisait sur le sol. Dans 
CE gracieux corps, qu ’animait il y avait quelques instans une ame gé- 
À pére sion ne vi plus. Sur ce sein chaud encore, mais d’une cha- 
leur décroissante et dont la source était désormais tarie, sur ce sein 
Es ms À l'heure een des élans héroïques et amoureux, la mort 
À . avait posé son implacable et inerte main. Une morne blessure d'où 
& _suintaient quelques gouttes de sang, voilà ce qu'offrait cette poitrine 
L. _ faite pour les bouquets de fleurs et pour les baisers. 

FA ; _Saladin ne pouvait pas se décider à croire que toute espérance était 
; 
4 


. perdue; il alla chercher Favonette, si expert en blessures. Le chef des 
Longues Oreilles arriva; suivi de Narille, de Dranmor et de Mafré. Il avait 

_. bu quelques coups de trop à la source de sa philosophie, à son outre 

. sacrée. Il était en ce moment de sa plus insouciante humeur. C'est une 

4 chose chère aux hasards cruels, aux dieux mauvais, que de faire venir 
Fa . la légèreté et l'indifférence là où il faudrait la charité et la tendresse. 
… Sur la route où les larrons ont laissé un homme à demi tué, il est bien 
rare que ce soit le bon Samaritain qui passe. Du reste, Favonette n’au- 
È rait rien pu pour sauver le Vuage Rose, quand il aurait eu le cœur de 
F4 saint Vincent de Paule et la main d'Ambroise Paré. Il n’avait que trop. 
raison lorsqu'il dit, en promenant son regard de Caraïbe et de grena- 

dier du Nuage rose au Vent d'Hiver : 

— Voilà des gens qui sont morts autant qu'on puisse l'être. La 
femme a une blessure étroite, mais profonde; la mort lui a été injectée 
au cœur. Quant à l’homme, il est troué, ce qui s'appelle troué. Quelles 
furieuses bottes vous lui avez portées, Saladin! Je voudrais que toutes 
les Grandes Bouches en eussent autant que lui à travers le corps. Tou- 
tefois, s'ils étaient tués de cette façon, il serait impossible à ceux de 
mes gaillards qui ont conservé un goût endiablé pour les rôtis humains 
de contenter leur gourmandise. Au point de vue chevaleresque, cet 
homme est très bien tué, mais il l’est mal au point de vue culinaire, 
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“Station qu ‘il se trouvé, un objet à d'i SR Le TE “si 
Avec Dranmor, il veilla près du Nuage rose toute uit 
demain lenveloppa dans un linceul fait avec les peaux les ] 
“qu'il put trouver. Il ne voulut point, dans les funérailles qu'il 
fille des forêts, suivre les us des sauvages. Le pauvre Nuage r 
_ {trop souffert des mœurs au milieu tes sa vie s s'était pi 


_sevelie. Sur le rivage de la mer, à l'endroit où le Us finit et à Je 
gazon € commence, il creusa une Aus Cette tombe Le voisine de ne 


“ses mains. Il combla cette Le avec ns la A et, on 
scella dans cette (érre un morceau de rocher sur lequel il écrivit: be 


Ci-gtt le Nuage rose, 


Le tombeau du Nuage rose regarde la mer du côté du levant. Les 
premiers rayons de l'aube y glissent; dans le flux, il sert de limite 
“aux vagues. Je ne sais point quelle sépulture plus digne, je dirais 
presque plus charmante, pourrait être désirée par ceux qui attachent 
quelque prix à la façon dont doivent reposer leurs restes. à NY 
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“Aux époques santa re ceux qui conduisent les peuples 
vraissent s'assurer dans le mal ef marcher aux abîmes avec une in- 


SAtinte sacre, souvent une voix retentit qui leur apporte la parole 


d'avertissement. Les sages conseillers manquent rarement à la veille 
des grandes catastrophes. Véritables messagers de miséricorde, on 
dirait que la Providence, suspendant un moment l’ordre inévitable qui 


_ tire les effets des causes et fait sortir les révolutions des abus, a voulu 


les montrer au monde pour prévenir ces nécessités sanglantes qui ré- 
génèrent par le châtiment; mais, en ces instans décisifs, les passions et 
les ‘intérêts laissent-ils place à la prévoyance ? Sont-ils souvent écoutés, 
les importuns apôtres qui parlent de liberté sous l'empire du despo- 
tisme, de réforme dans le triomphe de la licence et de l’iniquité? En 
vain la voix de Gerson avertira l’église chrétienne: confiante et aveu- 


_ glée, l'église ira jusqu’au bord de l’abîme, et elle ne se réveillera qu’à 


la voix de Luther. Tout chancelle dans l'état; royauté, noblesse, clergé, 
parlement, tout est en proie à la confusion; l'ivresse du pouvoir a saisi 
les maîtres de la nation, tandis que celle de l'indépendance commence 
à gagner les peuples : Turgot paraît alors, il paraît poussé par la noble 
ambition de rendre la lutte impossible en lui enlevant tout prétexte; il 
paraît au nom de la raison et des légitimes besoins du siècle, deman- 
dant aux privilèges d’indispensables sacrifices. Inutiles efforts! il faudra 
que les choses aient leur cours. Ce que le droit n’a point obtenu, il 
faudra que la force arrache. Turgot se retire, Mirabeau doit paraître. 
La réforme échoue, la révolution éclate. 


(1) L'Éloge de Turgot, qui a été couronné par l’Académie française, n’a pu être lu 
que par fragmens dans la séance solennelle du 10 septembre; l'importance de ce travail 
nous engage à le donner dans son ensemble au public, dont le jugement confirmera 
sans doute celui de l’Académie. 


# 


où uit avec Pia Se ou par des victoires 
_etdes résistances encore opiniâtres, l'esprit humain au x: 
la COnQUEIES du monde. Superbe, et ne reconnaissant d’a je: 


n’était jalouse que du bien de l'humanité; A Re pour 
dire, si elle eût porté plus de scrupule dans le choix de ses moyens! 
Mais l'équité est-elle gardée dans ces soudaines représailles? Libre, - 
: l'esprit humain paya par ses excès la rançon de son indépendance; me. 
Le verain, il commit la faute de tous les pouvoirs absolus, il abusa. Il le 
à peu avouer sans some maintenant que ses excès lui ont se à mieux | 


cause. Relichement des mœurs et sentiment de la dignité ue 
scepticisme et inébranlable confiance dans la sainteté du droit, tout « 
servit à la lutte, lutte inouie dans les fastes du monde. Deux pouvoirs 
aux prises, pouvoirs vieux l’un et l’autre comme la société humaine, * 
mais dont jamais l’inimitié n’avait plus visiblement-paru ni plus vio- 
lemment éclaté : l’un qui dispose des bûchers contre les écrits, des p 1 
sons contre les personnes; l’autre qui, pour se défendre comme pour 
attaquer, n’a qu’une arme, mais puissante, mais irrésistible, la parole; — 
ici la faiblesse violente d’un gouvernement qui plie sous les siècles, ses 
abus, ses adversaires et ses propres efforts; en face, les emportemens 
de l'opinion intolérante, insatiable, aspirant à régner, à régner sur le 
monde, comme elle règne sur les esprits, sans contrôle et sans partage. 
Violence où se mêle la plus étrange des inconséquences! La philoso- 
phie enseigne à la fois le matérialisme et la justice absolue. On la voit 
rabaisser l'homme jusqu’à le désespérer:ou à l'abrutir, on la voit le re-- 
lever jusqu’à l’enivrer de lui-même. Des athées proclament avec une 
ardeur inouie de foi et de prosélytisme le progrès de l'humanité, qui 
suppose une providence régulatrice. Des partisans de l'égoïsme érigé 
en système embrassent dans leurs vœux toutes les classes, tous les peu- 
ples, et les temps mêmes qui ne sont pas encore. Des incrédules, in- 
justes jusqu’à l’outrage à l'égard de l'Évangile, se déclarent les apôtres 
de ces principes de charité, de fraternité, d'égalité, qui avaient Ex le 
principe et la force du chrisianisme naissant. . 

… Dans ce siècle de grandeur et de faiblesse, d'analyse et de rêves, un 
homme parut, non pas le plus illustre de ses contemporains, maïs le 
seul peut-être qui, constamment libre sans témérité, modéré sans com-- 
plaisance, ne se servant de la logique que pour donner plus de force aw 
sens commun, sut parfaitement comprendre et son siècle et l'avenir: 
Ayant assez examiné pour n'être ni crédule ni sceptique, assez libre 
d'engagemens pour n’appartenir à aucune secte, avec une incompa- 
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able sûreté, il fit le drrement du vrai et cs Re AE les Me 
égnantes. Ennemi des abus sans déclamation , ami de la philosophie, 

| mais ami sévère et parfois même incommode, il appartint au xvinr siè- 
_ de: sans s M confondre, il s’en sépara sans hostilité. Son siècle se laissait 
orter à l'attrait menteur du paradoxe, il fut le héros du bon sens. 
Son siècle, impatient de s’élancer dans les voies de l’avenir, calomniait 
le christianisme et le passé; il rendit justice au passé, il expliqua la 
merveilleuse alliance du christianisme avec la liberté de penser et l'éga- 
lité civile. Son siècle glissait mollement sur la pente d’une vie épicu- 


‘12 rienne; il opposa la dignité mâle de son caractère à cette sagesse facile 


qui se pique de suppléer aux vertus par l'esprit, et au dévouement par 
la politesse. Enfin son siècle, enfant émancipé des vieilles disciplines, 
pour premier essai de son indépendance, passant tout entier sous le joug 
du plus spirituel des maîtres, saluait dans Voltaire le prophète des temps 
NOUVEAUX ; lui, SRGIDIS ferme et calme de la vérité seule, échappa 
. même à Voltaire, dogmatisa sérieusement où ce brillant génie raillait 

avec éloquence, cherche le vrai où il excellait à découvrir le faux, 
plaïda pour les franchises intellectuelles en stipulant dans la pratique 
pour les droits de la religion, changea enfin des vues confuses en une 
science exacte, et réduisit de vagues désirs en un Corps de réformes, 
image purifiée, image irréprochable d’un temps qui mêla jusqu’à les 
confondre le mat au bien et l'erreur à la vérité! 

_Tel dansle mouvement du siècle et dans le groupe des contemporains 
nous apparaît Turgot. In est point marqué des signes extérieurs qui 
annoncent le génie aux regards des hommes. Il n’a reçu du ciel ni cette 
fantaisie étincelante qui prodigue le ridicule et la grace, ni cette parole 
acérée qui brille et perce comme un glaive, ni cette éloquence sédui- 
sante qui va chercher les passions au fond des cœurs, tout en leur par- 
lant de vertu. Vous diriez la vérité dans sa nudité sévère, au milieu de 
l'élégante frivolité des lettres et de l’éloquence parée des sophismes. 
Que ce soit là, si l’on veut, le défaut de cette gloire modeste; dépourvue 
de tout ornement étranger, elle n’est faite que de vérité; son éclat, c’est 
sa pureté. C'est par là même qu'’ellé fut unique! Admirables esprits 
qu'adora le xvirr° siècle, combien votre domination est liée à vos er- 
reurs, et que votre éloquence tient de près à vos passions! Qu'on vous 
Ôte vos haïnes, vos colères, vos fautes, combien votre renommée n’en 
est-elle pas atteinte, combien votre génie ne perd-il pas en s’épurant! 
Les écrits de Turgot, ses actions, ses projets, sa pensée et sa vie déri- 
vent d'une seule source, l’ordre, s'expriment d’un seul mot, la raison. 
Qu'on Ôte à ce sage l’ordre et la raison, plus rien ne subsiste de lui; 
qu'on les lui rende, il reparaît toutentier. Turgot, génie vaste et conci- 
liateur, esprit que nul ne surpasse pour le calme comme pour l’étendue 
de la pensée, et de qui aussi on peut dire «qu’il trouve sa sérénité dans 


xe ES qu'o on Jan Fées sans re mur 9x 
de l'admiration mêlée d effroi que nous arrachent des 
Se leux et ee ed tout Ris Point de on à 


& Fri à contempler cette figure es au-dessus de ne des 
sions, et doucement éclairée du jour de la science et de la vertu, je x 
sais quelle satisfaction intime et pleine se répand dans l'ame, comm ne 
devant une de ces images d’un art accompli où se révèlent toujours | 
plus, à mesure qu’on s’en approche, la pureté. du détail et l'har 
de l’ensemble. AA, 

C'est dans un séminaire que se forma. cet esprit : si original, cetle aie 
si indépendante; c’est dans ce tranquille séjour, où pénétraient en ne 4 1 

un tendre respect de la religion et le goût viril de la règle, que vint Le À 
chercher l'esprit du temps, qui alors soufflait partout. Le jeune théolo— ee 
gien lisait assidument les écrits des économistes, les ee de pie ‘"" 
sur l’histoire naturelle et sur la philosophie de l’ho et les ages 

les plus répandus de métaphysique. Ainsi, par un DRE Heure eu x 2. 
qui, pour un esprit moins ferme et moins sûr, eût pu devenir un péril ut 
Turgot reçut à la fois les enseignemens du séminaire et ceux du 
xvu° siècle. Ainsi s’établirent pour toujours en sa jeune ame, se mé- | 
lant en ce qu’elles ont de meilleur, se tempérant au lieu de se com=- 
baître, les leçons du christianisme et celles de l'esprit nouveau. 

Turgot n’avait pas encore vingt-trois ans, et, déjà formé par d' aus 
tères méditations, il était mûr pour la science. Enfant, la bienfaisance 
et le travail avaient été ses premiers plaisirs; la recherche universelle 
du vrai, un amour de l'humanité puisé à la source de l'Évangile et de 
la philosonhie. de la réflexion et du cœur, voilà quelles furent les pas 
sions du jeune homme. Le temps ne le changera pas. C’est à peine 
même si, en lui apportant de nouveaux progrès, il le modifiera. Déjà 
Turgot a donné des gages qu'il ne doit pas démentir. Un économiste 
habile, un métaphysicien original, un historien philosophe, est assis 
sur les bancs de Sorbonne. 

Au temps où Condillac faisait accepter son système presque sans dis- 
cussion, du seul droit d’une intelligence qui ne se laissaït pas facilement 
subiugrier. le jeune philosophe osa n'être pas de l'avis de Condillac. 
Attaquant les idées de Maupertuis sur le langage, il s'éleva contre cette 
philosophie qui, réduisant l'ame humaine à une sorte de mécanisme 
artificiel, prétend créer la pensée par les mots et fait l'homme esclave 
de ses signes. Il distingua avec une netteté sévère la substance qui de 
meure des accidens qui changent, et de l'étendue qui n’en est que l'ap- 
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nice; ï signala à son adversaire cette pente du scepticisme au sujet 
"monde extérieur, conséquence étrange, extravagante, pourtant né- 
HÈGEE re, du sensualisme comme du spiritualisme exclusif. Ce système, il 
E=: de combat dans la personne de Berkeley, qui pousse à l'absurde les prin- 
- cipes de son maître Locke à force de se montrer logique et pénétrant. 
PT: est un titre plus imposant de Turgot comme métaphysicien : 
L:- “c'est ce vigoureux : article sur l’£æxistence, composé un peu plus tard 
til l'Encyclopédie, tout plein de pressentimens spiritualistes, de hardis 
| néons etide: germes féconds; c’est là surtout que, développant et 
. Mortifiant les idées jetées dans les deux écrits de sa première jeunesse, 
."Sa libre méditation dépasse les horizons de la philosophie dominante. 
Disciple encore de Locke, mais disciple secouant à demi le joug sous 
lequel tout un siècle se courbe, croyant que la sensation est la source 
unique de nos idées, mais aisant intervenir un principe actif dans les 
1 DA EEE es) F Turgot proclame dans le moi « le premier 
| d'existence » Ainsi, préludant un demi-siècle à l'avance 
réforme philo sophique EE det esprit ‘énergique annonçait la théorie 
| “Aie de Maine de Biran et de Royer-Collard sur la perception du 
"monde extérieur; ainsi Turgot réhabilitait la supériorité de l'esprit dans 
“une philosophie qui n’y vit qu'une essence passive, jusqu'à ce qu’elle le 
pri tout-à-fait comme une superfluité embarrassante. 
‘C'est la ‘destinée de toute grande doctrine d’aller jusqu'au bout de 
‘ses. principes. Il était nécessaire qu'une mauvaise métaphysique fût 
‘couronnée par une morale digne d'elle. Cependant tous les esprits ne 
“devaient pas consentir à passer sous les fourches caudines des systèmes 
"matérialistes. Quand un fermier-général publiait sous ce titre : l’Æs- 
“prit, le code philosophique des mœurs du siècle de Louis XV, deux 
“hommes ; dont apparemment Helvétius n'avait pas dit le secret, protes- 
taient avec force contre cette frivole et calomnieuse accusation intentée 
à la nature humaïne : l'un, c'était l'auteur de la profession de foi du 
Vicaire savoyard, écrivait une réfutation qu'il supprimait généreuse- 
“ment ‘en ‘apprenant la condamnation du livre de son adversaire par 
varrêt du parlement; l’autre, c'était Turgot, épanchaït librement son 
“indignation’et son mépris dans une lettre à Condorcet, où il flétrissait 
celte philosophie sans logique, cette littérature sans goût, cette morale 
"sans honnéteté. I y proclamait que nos idées’ et nos sentimens sont non 
“pas ènnés, mais naturels, c'est-à-dire fondés sur la constitution de notre 
“esprit et de notre ame, principe qui contredit l'axiome fondamental de 
‘la philosophie sensualiste. Sans doute’ïl-ne fallait pas que la France 
“descendit le dernier degré de l’immoralité systématique, sans que la 
woix/d’un philosophe honnête homme s'élevât en l'honneur des prin- . 
-cipes éternels de la justice et de la vertu. 
‘Mais revenons au début d’une jeunesse déjà si féconde. C'était en 1750, 


Eu 


Ru Turgot venait d dé être ne. 
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_ prononcer les discours qui fees eti inaugurai 
_le cours des études. Laissant les banalités ordinaires en c 
_ sfances, il attaque de prime abord les questions les plus ] 
_plus inexplorées. Il prend pour sujets les progrès succes 
. humain et les services que le christianisme a rendus à la sc 

Tout est entièrement moderne, tout semble appartenir au x1 
pensées, langage, formules même, dans ces ouvrages de Turgot e 
_les discours sur l’histoire universelle, qui n’en sont que le dével 

ment. Il n’est pas jusqu ‘aux problèmes qu'il soulève qui nesoient, p 
_son temps comme pour ses auditeurs, presque aussi nouveaux quel 
solutions qu'il apporte. De | AUS 


Mais quelle est cette créature qui s’agite comme es de troivel 4 
sa vraie place? Poussée par je ne sais quel instinct, elle promène en. à 
- tous lieux sa vague inquiétude et ses errantes Fe, Ignorant le but a | 
du voyage, elle va où ses désirs l’'emportent, elle va où l cuirnent ses. E 
_ idées changeantes. Pourtant il semblerait qu ’elle veut goûter 1 4 
elle le demande à ses lois, à ses religions, à ses constitutions politiques : FL 
impuissans projets! Voici qu'elle-même se hâte de briser, voici qu'un 
coup du sort emporte ces institutions dont elle avait révé l'éternité, 
tentes légères qui l’abritèrent un jour à peine. Où va donc ce voyageur? 
Seul être intelligent, serait-il le seul qui ne fût soumis à aucune regle? 
Seul être libre, aurait-il été jeté comme un jouet entre les mains du ha- 
sard? Ces vicissitudes de sa course, ces révolutions que la destinée 
semble jeter sous ses pas pour confondre sa prévoyance, ces empires 
qui tour à tour, à leur heure, sans plus de raison, s’elèvent, puis dé. 
clinent, puis DutLns homme, est-ce donc là ton Dabiter At 

Écoutez comment cel esprit de vingt-trois ans qui, le premier en + 
France, pose de telles questions, les discute et les résout. 

La main de Dieu jette l'humanité sur la terre; la voici nuevet désar- 
mée : qui la sauvera des étreintes d’une nature ennemie ? Quelle est la 
_ force de cette créature fragile ? La pensée. C’est par là que triomphera 
l'être disgracié qui doit s'appeler un jour le roi de la création. 

Cette pensée n’a pas été abandonnée aux chances du hasard. Mue par 
des passions toujours les mêmes, gouvernée par les mêmes principes 
essentiels, soumise au spectacle du même univers, c’est elle qui constitue 
l'unité de l'histoire, sa vivante image : « causes générales, influences 
particulières, actions libres, » tels sont les principes qui, rapportés à 
l'esprit humain comme à Le source, composent, en se combinan:, la 
vie de l'humanité. Mais le but aussi a son unité. Caprices désastreux 
des princes et des peuples, jeux sanglans de l'avarice et de l'ambition, 


stoire même pour qui sait br de haut. « Au milieu des ra 

F es de la guerre, » ne voyez-vous pas «les mœurs qui s'adoucissent, 
“ les esprits qui s’éclairent, les peuples qui se rapprochent, et la masse | 
…. du genre humain s’avançant toujours, quoique à pas lents, à une per- 
D fection plus grande? » Ainsi l'humanité est soustraite au règne du ha- 

 sard, arrachée à l'empire du mal; ainsi tombe le nuage qui voilait un 
# Dieu. L’ame respire à l'aise; la terrible énigme a fait place à ce mot si. 
clair et si consolant : le progrès. 

Le progrès! croyance des temps nouveaux, doctrine vivifiante que 
FE pensée du xvnr siècle a léguée, pour ne plus périr, à la race hu- 
_ maine! c’est à Turgot qu’appartint l'honneur de l’apporter à la France, 
C'est la France qui eut la gloire de la donner au monde. 

- Le créateur de- la philosophie de l'histoire, alors inconnu parmi 
nous, Vico, n’avait pas soupçonné le but de ces mouvemens qu'il ra- 
mène sans cesse jrs le cercle inexorable de ses Riçorsi. Pascal avait 
humain à un seul homme qui apprend continuelle- 
ment; mais, pis par l'ordre habituel de ses travaux, détourné d’une 
telle pensée par la sombre tristesse de son génie. et de sa foi, Pascal n'é- 
tait pas allé au-delà du développement des sciences mathématiques et 
physiques. Un autre philosophe, qui semble égaler le génie à l’éten- 
_ due de la création, Leiïbnitz, placé à l’origine de presque toutes les 
grandes idées modernes, comme Homère à la source de toute l'antique 
poésie, avait jeté sur la marche du genre humain une de ces paroles 
comme il lui en échappe, si fortement colorées dans leur raison sublime; 
mais ce n’était qu'un fugitif éclair etcomme un prophétique aperçu. Dans 
cette grande et imposante récapitulation qu'il fait des peuples de la terre, 
Montesquieu avait borné sa vue aux seules institutions, et à même, il 
avait paru plus préoccupé de marquer les circonstances qui les modi- 
fient que de chercher un ordre général suivant lequel elles se déve- 
loppent. Faut-il enfin citer Voltaire? Pour cette pensée généreuse, mais 
flottante, le progrès fut-il autre chose qu’une espérance, bien obscurcie 
d’ailleurs dans l'esprit d’où sortit Candide? C'est Turgot qui convertit 
en certitude les pressentimens de ses’ devanciers, qui tira la doctrine 
nouvelle des entrailles de son temps, pour la façonner à l’image régu- 
lière de sa pensée, pour la rendre au monde tout éblouissante des lu- 
mières de la démonstration. 

‘11 fut plus que le pénétrant interprète d’une idée mal éclaircie. Le 
premier, il lui donna toute sa grandeur, toute sa portée. Avec lui, le pro- 
grès embrasse et le temps et l'espace; il est continu et univ enéél Avec 
lui, il cesse de se borner à quelques nations privilégiées, à une espèce 
© aristocratie dans chaque nation; il comprend le peuple aussi bien que 

les peuples. Avec lui, ce n’est plus telle ou telle partie de la nature hu- 


ed 


‘ grès ses l'humanité! et me qui84 ï | 
c’est la condition matérielle qui eo c'est. Ja 
peu à peu admise à la participation des grandes pensé 
_ qui honorent l’homme, des sentimens qui émabiies il 
_sa nature, des biens nécessaires au développement de. k v 
comme de l’existence physique; c’est, sous l'empire de lac 
gieuse, de la justice sociale et d’un intécé ôt mieux entendu, a 
succédant à la haine entre les individus, la paix à la guerre 
nations. Turgot aperçoit et marque le lien jusqu’à lui à pe peine enirevu 
de toutes ces choses. Religion, philosophie, more MS COM 
merce, droit des gens, politique, économie sociale, ces sciences étudiées 
à part comme étrangères les unes aux autres, comme ne présentant. 
aucun intérêt, si ce n’est immédiat, accidentel et borné, Turgot les em- 
brasse d’une seule vue, signale leurs rapports, montre leur influence. 
sur l'avenir de l'humanité, les tire de leur source unique, à savoir l'es 
prit de l'homme, et Rite leur but commun, le progrès de la société, & 
De ce progrès g général, à chaque peuple, à chaque siècle, il stp 
de représenter et de développer telle ou telle partie; A ce: 
siècle s'est évanoui, quand ce peuple a disparu de la scène du monde, 
l'humanité éternellement jeune, l'humanité qui ne meurt pas, , est ra 
qui recueille et qui mêle ensemble toutes ces parties du patrimoi | 
universel, le prêtant, ainsi accru, à un nouveau peuple, à un due: 
siècle, le . arrachant dès qu'il a cessé de fructifier entre ses mains, 
formant de toutes les dépouilles le trésor commun, élevant avec toutes” 
les ruines l'édifice qui grandit toujours. Ainsi la pensée de Pascal, tom 
bant aux mains d’une époque hardie et d’un génie généralisateur, s'ap=. 
plique à l'homme tout entier, entraîne gouvernemens et nations, msi 
tutions et mœurs. Ainsi l’histoire s'élève au rang de science, participe à 
la durée, à la généralité, à la régularité des lois de la nature humaine, 
et ado ut pour devise cette parole échappée à l’ame d’un poète DRE : 
«Rien d'humain ne m'est étranger. » : 

Cest du haut de ce principe que Turgot parcourt les destinées into: 
riques de l'humanité, suit tous les pas de la civilisation, juge les faits, 
les lieux, les temps, les hommes, les religions, rejetant tout ce qui ne 
fut que passager dans le mal comme dans le bien, s’attachant tout en- 
tier aux lois permanentes, aux causes générales et aux influences dura- 
bles, montrant dans l’histoire un drame ‘saisissant et majestueux, non 
moins varié pour avoir plus de suite, non moins intéressant pour être. 
plus solennel. 

Comme une armée qui ignore ses marches, mais que sb le génie 
d'un chef, ainsi le genre humain s’avance avec ordre vers des destinées! F 
qu'il ne connaît pas. Les champs de l'Asie ne lui peuventsuffire. L'Asie,, 


c ses races ne ses révolutions perpétuelles, ses mœurs era 

t ses croyances immuables, l'Asie, pour le contenir, est à la fois 
remuante et trop immobile. Voici Tyr aux vaisseaux rapides qui 
_ dévoile les nations aux nations. Voici l'énigmatique Égypte avec sa 


Ë ü ‘fhéocratie silencieuse qui semble garder le secret de la civilisation : la 


Grè :e le lui arrachera et le divulguera au monde. Elle la développe, 
elle I Rte à la garde de ses défilés, elle lui gagne ses premières, 
ses immortelles victoires de Marathon et de Salamine. Déjà la civilisa= 


tion ne se défend plus, elle attaque. Quel est ce jeune homme si pas- 


n sionné, si réfléchi, qui en est le chef et l'apôtre? Il la promène triom- 


hante par toute l'Asie, lui élève Alexandrie, puis va mourir à Babylone. 
e tour de Rome est venu. La Grèce en RS lui a légué «ses lettres, 


1e ses sciences, sa philosophie; » Rome y ajoute sa législation, sa langue, 


_ses armes. C'est par elles qu'elle attire ou pousse dans le cercle inévi- 
table l'Italie, la Gaule, l'Espagne, l'Afrique. Arrivée au faîte, enserrant 
| une partie da monde dans son “unité puissante, elle subit fs loi com- 
i 7e la e ‘esclavage, la corruption, le despotisme, 
‘une inégal té sans Mein, S ‘unissent pour la dévorer. La barbarie, refoulée 
Rated, accourt à la première espérance; elle ramasse ses orces, se” 
jette sur l'empire: c'en est fait de Rome, c'en est fait du monde. 

. Mais dans un coin isolé de la terre un enfant était né; il était né chez 
un peuple expressément chargé de garder le dogme perdu de l'unité 
divine. Plongé dans les idées charnelles, le peuple juif n'avait pas su 
reconnaître le messie qu'il attendait; 11 avait mis à mort le divin mes- 
sager. Mais la doctrine qu'apportait celui-ci ne pouvait pas périr; elle 
était vraie, elle était nécessaire au monde. Elle ne parut pas seulement 
à l'humanité déchue pour la relever vers le ciel; elle parut pour établir 
de plus en plus le règne de Dieu sur la terre. Attirés par sa force toute- 
puissante, les barbares comme les vaincus arrivent à elle tour à tour; 
avec les richesses, avec le territoire, ils trouveront la civilisation à la- 
quelle seule ils ne songeaient pas. Que de temps pour qu’une telle 
révolution s’'accomplisse! L'ombre et la lumière luttent pendant des 
siècles; les germes mystérieux de l'avenir fermentent au sein de la cor- 
ruption; « l'esprit de la Grèce, la législation de Rome, la religion de la 
Palestine, » le préparent en silence. De ce commun travail, à la reli- 
gion revient la plus grande part. Quel est celui de ses bienfaits que 
Turgot n’a pas signalé? Le sentiment de la dignité humaine rendu à 
la nation dégénérée, donné aux nouveaux venus; l'égalité factice, exclu- 
sive, des anciennes républiques faisant place à une égalité libre dont la 
source est dans l'ame; les vertus qui élles-mêmes s'étaient égarées re- 
prenant leur place véritable; la femme remontant à son rang naturel, 
à côté de l'homme; la vie de l'enfant redevenue sacrée; l'esclavage s’ef- 
Taçant én partie; le droit des gens adouci, et, par un miracle nouveau, 


& onde de re Hs passa dans la société etc a 
got la comprend dans tous ses effets, la rattache à ses | 
gieuses. Qui s ’efforça dans les temps barbares de mettre à1 ke 
pénalité féroce une législation préventive ou Be a 
procha la distance entre les rois et les sujets, € dans Le 


nels? À ces questions Turgot ne cesse de die. que S ai hris 
est tone, l'unique auteur de tant de bienfaits. Ÿ 


elle, Turgot le montre grandissant bell à peu à Lots du ous 
Assez fort pour marcher seul et sans guide, il s'avance avec liberté dans 
les voies de la méditation et de l'expérience. Toutes les sciences se le. À 
vent l’une après l’autre; tous les progrès s'appellent, se répondent. Le 4 
monde des cieux dévoile à l'homme des merveilles que l'œil x Li] parait) pas Re 
entrevues, que l'imagination des poètes n'avait pas osé soupçonner; "3 
monde terrestre est doublé, et l’homme prend enfin DOSsession ve toits 4 
sa demeure. Tandis que la navigation met en présence les peuples étran- 
gers ou ennemis, voici qu'un obscur artisan ajoute des ailes à la pen- 
sée; au sein de la diversité des pays, de la différence des langues et de 
l'inimitié des races, comme pour en préparer l'union, la pensée forme 
un immense et unique royaume dont toutes les parties correspondent 
entre elles, dont les lois sont les lois mêmes de l'esprit humain, dont les 
hommes de génie sont les chefs, dont tous les citoyens, suivant la parole 
chrétienne, se reconnaissent pour frères en esprit et en vérité. 
C'est ainsi que dans un séminaire Turgot, ouvrant une ère nouvelle, 
se séparait de Bossuet et de l’histoire ecclésiastique; c’est ainsi qu'en 
face du xvirr siècle il osait rompre avec Voltaire. Avec lui, l'histoire tout 
entière sort des principes de la nature humaine et s'explique parles lois 
nécessaires qui président à son développement. Avec lui, elle cesse d'é- 
voquer une cause toute-puissante dont l'historien dispose à son gré. 
Combien laisse-t-il loin l'étroit et stérile système de lÆ'ssai sur les 
Maœurs! Poussé par le génie de l'analyse et de l’école sensualiste, Vol- 
taire, frappé surtout des détails, n’aperçoit dans le monde que mobilité 
et caprices. Sous l'influence de l'esprit de système, et guidé par la pré- 
_dilection secrète de son esprit, il prend plaisir à tout mettre sous la ser- 
vitude des petiles causes. Entre les deux extrémités opposées de deux 
génies si divers, Turgot choisit sa route. Ce n’est pas la cause unique, 
encore moins est-ce le hasard qui est le principal ressort de l’histoire : 


» nie, mé elle: Y est comme dans Fi monde, en se Fe Thor se 
développe 
| posé des traits ineffaçables dans la créature faite à son image, avec va- 
# Je parce que l’homme est libre. Ainsi tout est ressort dans ce grand 
: mouvement qui entraîne les choses humaines vers un état toujours 
_ meilleur. La douleur, la guerre, fléaux sans explication, sans compen- 
_ sation aux yeux de l’auteur de Candide, instrumens du progrès selon 
3 # Turgot! Dire que Voltaire calomnie le christianisme et que Turgot en 
fait, pour ainsi parler, l'apothéose sociale et historique, ce serait trop 
DE L'histoire, chez Voltaire, est la satire de la Providence; elle en est 
_ avec Turgot la plus éclatante apologie. 
Le jour où, devant une assemblée de quelques prêtres, oi ces 
| hautes pensées dans un langage aussi simple que son ame, il procla- 
mait l’idée du progrès universel, ce jour-là Turgot prenait sa place 
parmi les bienfaiteurs de l'humanité. Il faisait faire un pas de plus à la 
| pensée, à la science, à la société. Le genre humain avait suivi sa loi en 
ME aveugle, justifiant à la lettre cette parole d’un grand é évêque: «L'homme 
8 ‘agite, mais Dieu le mène.» Au xvirr siècle, il commença à se mettre 
lui-même à la tête de ses destinées. La France, qui avait annoncé la 
première le dogme nouveau, la première en poursuivit le triomphe 
dans son propre sein et chez ee autres peuples. Il y a plus de cinquante 
ans qu elle ne cesse de le poursuivre, dans la science et dans la prati- 
‘que, par tous les moyens dont dispose son souple et fécond génie, par 
les voies de la guerre et de la paix, par l’épée et par la plume, par les 
conquêtes de l’industrie; mais elle avait trop oublié celui qui en fit une 
certitude et une science, sans doute par cela même qu'elle y reconnais- 
sait comme l'instinct de son propre génie. Il était digne du xix° siècle, 
| digne du corps illustre qui en représente la gloire philosophique et lit- 
_téraire, de rendre à ce grand devancier des idées contemporaines la 
| partie la plus haute, la plus originale, la moins étudiée de sa gloire. 
En face des excès qui, sous le nom de la perfectibilité indéfinie, 
 tourmentent et fatiguent ce siècle, il est une dernière pensée que je ne 
puis passer sous silence. Mélange admirable de hardiesse et de retenue, 
du même effort qu'il créait un si noble système, Turgot en prévoyait 
l les abus et en posait les infranchissables limites. Le progrès indéfini 
- n’est pas pour lui ce progrès impossible qui anéantit les bornes dans 
l lesquelles l’éternelle volonté, disons mieux, l’éternelle sagesse, a ren- 
| fermé notre nature. Turgot n’imaginait pas pour l'avenir des facultés 
« nouvelles et mystérieuses, il ne rêvait pas pour le genre humain le chi- 
_ mérique privilége de limmortalité sur la terre. S’avançant jusqu'aux 
confins de la vérité et du bon sens, il allait jusqu'où la philosophie peut 
aller, mais il s’'arrêtait où l’illuminisme commence. Sa raison seule 


avec ordre, parce que Dieu, qui est l’ordre même, en a dé- 
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même, ne cessera pas d'être la condition du Séveloplk emeï 


borné, et je dis qu’il faut nous en réjouir. L'homme : ne se ver! 

abaissé à l’immobile béatitude des satisfactions matérielles; ! 1 

verra pas détrôné par elles de ce privilége qui le distin. 

les êtres, se créer soi-même, se développer par le sacrifice, et 
au sein de douleurs volontaires d'ineffables j joies et d'incomp pal ra 


d do qu'il ne pee pas que But füt borné à A | ce Dar L b nn 
de la vie humaine? Je veux le dire pourtant, puisque des théoricien 
néant, couvrant les pires doctrines de la philosophie du dernier sièc 
de je ne sais quelle vague et menteuse apparence de religion, vont ré= 
pandant partout comme la bonne nouvelle du xix° siècle que le ciel est 
sur la terre, que le bonheur des générations futures A une compensa= ‘Sy 
tion , une consolation suffisante pour ceux qui ont lutté, pour - 4 
ont mérité, pour ceux qui ont souffert. Qu'ils ancantiés it l'individu 
dans la vide abstraction de l'espèce, Turgot les condamnait à Tayances Re 
Il ne pensait pas qu’il fût ni sensé ni honnête de retrancher, au nom 
du progrès, les plus grandes perfections qui soient ici-bas, la vertu et le 
dévouement. Il ne croyait pas qu'en étendant l'empire des espérances 
terrestres, on eût le droit d’attenter à la plus belle de toutes les espé- 
rances, à la seule qui survive aux autres, à l’immortalité de notre ame. 
Quand il eut achevé le cours de ses études théologiques, appelé à 
prendre parti sur la carrière qui devait décider de l'emploi de sa vie, il 
annonça à son père que ses principes ne lui permettaient pas d'entrer 
dans les ordres. Il estimait à trop haut prix la religion pour penser qu'on 
pût en embrasser le ministère sans une bien sûre vocation. Vainement 
ses amis lui montrèrent dans les charges de l'église le marche-pied des 
dignités de l’état. Turgot cessa de porter l’habit ecclésiastique, et, comme 
à la théologie il avait joint l’étude du droit aussi bien que celle de la 
métaphysique et de l'économie politique, il ne farda pas à être reçu 
conseiller au parlement, peu de temps après maître des requêtes. 
Ainsi entra dans le monde, pour lequel on ne l'avait pas destiné, ce 
jeune homme qui cachait sous des déhors très simples, et même un peu 
embarrassés, un esprit d'élite et une ame résolue, sous le cälme de sa 
physionomie un cœur animé des plus généreuses passions, sous la par- 
faite modestie de ses manières une noble fierté de sentimens. Sa timi- 
dité et son humeur silencieuse, qu'on avait prises d’abord pour une 
marque d’infériorité, devaient passer plus tard pour dédain de philo- 


FA noie haut degré ds besoin d'être com pris. La nie, le. 
+ trouvait peut-être sensible à l'excès; il ne s’en irritait pas, mais il pa- 
raiss it en souffrir. La vérité était pour lui une véritable passion; c’est 
# dire qu’ avec de vifs plaisirs elle lui causa de vives peines. L'amour 
_ qu’elle lui inspirait avait peut-être le tort de se montrer trop ombra- 
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: à _geux. Ce ne fut que par la grande habitude que Turgot put prendre sur 
1 ui d'en > en silence une certaine suite de faux raisonnemens. En- 
P Core, sil'on en doit croire son ami et son biographe Dupont de Nemours, 

: AC physionomie ne cessa jamais de parler pour lui. Ainsi ses défauts 


même, si l’on doit appeler de ce nom les imperfections qui ne font. 
_ souffrir que nous-mêmes, tenaient encore aux plus nobles qualités de 
son ame. g FA 
… Historien, Turgot. avait. montré l'accord de la puissance active de. 
et de la nécessité des lois générales. C'est au nom des mêmes . 
principes qu ‘il résoudra les grands problèmes d'organisation sociale. 
Publiciste, il enseignera le libre développement des facultés humaines 
et ces immuables principes qui leur servent de lumière et de règle, il 
soutiendra. en politique l'alliance de l'autorité et de la liberté. 
Quand il-se fait l'apôtre du principe de liberté, Turgot suit le mou- 
vement du xvin siècle; quand il prend la cause de ces règles absolues, 
qui seules conservent la société et qui seules l’expliquent, il en devient 
l'adversaire. Jamais il ne * sépare le devoir du droit. Jamais, en plaidant 
pour l’affranchissement des ames, il n'oublie ces lois de la raison et de 
la morale, les plus puissantes de toutes, puisqu'elles fondent les autres 
: ou quelles les condamnent à mourir lorsqu'elles ne les ont pas fon- 
| dées. Il sait que des forces qui dirigent le genre humain, les unes le 
F poussent en avant, les autres le retiennent au contraire, et que celles-ci 
| ne sont pas moins nécessaires à la véritable indépendance et au véri- 

table progrès. C'est ainsi qu’en réclamant en faveur de la philosophie 
et de l'esprit d'examen une liberté illimitée, il défend la religion qui 
seule peut assurer, régler le mouvement des sociétés, à la fois contenir 
| et développer la nature humaine. Ce mot de droit que le xv siècle 
: fait si hautretentir, il est vrai de dire que le xvur siècle ne le comprend 

qu'à demi ou même s’en forme une idée fausse. Philosophiquement il 
| le tire de l'utilité, sur laquelle il fonde l’origine de la société, c'est- 
à-dire qu'il l'ébranle en même temps qu'il établit. Quel rapport y a-t-il 
entre le devoir et l'utilité essentiellement variable, et, si l'intérêt est la 
seule règle, qu'est-ce donc que l'obligation? Mais le xvur° siècle va plus 
loin. Ce droit, il veut que chacun le respecte et le défende en soi non 


on 
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saint des Haies Or, si le droit n "est qu ‘un une mot | 


= comme absolue. Il la place au-dessus de la tyrannie populaire € 


_ l'intérêt, au nom de quel principe imposer à une nation | 
homme sa propre satisfaction? Cette idée, en général si peu 
c’est la gloire de Turgot de l'avoir placée sur ses véritables fo 
Il l'assigne pour origine à la société. Il la conçoit comme inv 


du despotisme des rois. Quel est ce disciple de Locke qui prend corps 
à corps le système de Hobbes et: de ses sectateurs? Quel est cet enfant : 
d’un siècle sceptique qui s’écrie : « La force est le seul. principe que les 
athées admettent; mais la vraie morale suit d'autres maximes. Elle re- 
connaît dans tous les hommes un droit égal, et cette égalité, elle la fonde 1 
non pas sur le combat des forces des différens individus, mais sur 12 
destination de leur nature, mais sur la bonté de celui qui les a formés... À + 
Celui qui opprime s'oppose à l’ordre de Dieu. La ligue du faible avec. 
le droit, c’est la ligue du faible avec Dieu même. » Où trouver enfin " 
une conviction plus résolue contre la souveraineté du nombre, cette : 
doctrine matérialiste qui substitue, sous une noble apparence, la FR 
sance matérielle aux lumières et à la justice? Qui jamais exprima mieux 
l'immense distance qui sépare les lois convenues des principes de j jus- 
tice naturelle, lorsque, rencontrant cet idéal des publicistés contem- 
porains, la république de Lacédémone, il la marque en passant d'une 
réprobation énergique? Par son esprit général, par ses vues sur la des- 
tinée de l’homme, par ses idées politiques et sociales, mieux encore 
que par sa métaphysique, Turgot appartient à cette grande école du 
spiritualisme que l’on retrouve partout où il s’agit de revendiquer: les 
vrais principes de la science et de la société. 

La question des rapports de l’église et de l’état devait attirer cet esprit | 
élevé et pratique, ce fils du christianisme et de l'esprit moderne qu'il 
ne séparait pas dans sa pensée. C’est la première que pra traita “ie 
son admission dans les charges publiques. - 

Chaque siècle a ses thèses préférées, ses lieux communs de STE 
que. Au xv° siècle, la philosophie semblait avoir adopté pour texte la 
tolérance; mais la tolérance dont tout le monde parlait était alors fort 
diversement entendue. Les philosophes l’eussent volontiers définie la 
liberté de discuter ou de nier le christianisme. Leurs adversaires, en la 
proscrivant pour les opinions, l’eussent aisément concédée aux mœurs 
licencieuses dont ils ne voulaient pas abdiquer le bénéfice. C'est ainsi 
que les apôtres de la liberté d'écrire ne pouvaient souffrir les plaisante- 
ries de si bonne guerre de l’abbé Guenée, et qu’on voyait des prélais, 
fort accommodans d’ailleurs, persécuter les jansénistes. A'cette époque, 
en 1754, ce qu'ils sollicitaient du roi avec vives instances, ce n’était pas 
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L D Sréentor en masse contre és! protestans. C'est ce > qui 14 ë 
0 ina linterventüh de Turgot dans la polémique et donna lieu aux" DA 
tres sur la Zolérance et au Conciliateur. ee de 
Quels admirables plaidoyers en faveur de la liberté des cultes! sn : 
44 vérité dans les principes! quelle réserve prudente dans l'application !” | 
Combien nous voilà loin de la violence et de la déclamation des con- 
| 4 | bfortinet C'est un philosophe qui établit la liberté religieuse comme 
… un principe imprescriptible, c'est un chrétien qui la présente comme 
. un devoir de justice et de charité, c’est un homme d'état qui en fait la 
_ condition du repos publie, c'est un citoyen qui la réclame comme un 
. gage de dignité et de progrès. La persécution, l'intolérance, politique 
insensée, politique contraire à l’esprit du christianisme qui se fonde sur 
le consentement des ames, et aux yeux duquel la contrainte Ôte le mé- 
_ rite; funeste à la religion qui l'invoque, puisqu ‘elle n’est propre qu'à 
donner des martyrs à l'erreur, des hypocrites à la vérité, Quant à l’état” 
ie en vertu de quel principe se ferait-il le juge de convictions 
2. elles? Ayant toute sa tâche ici-bas, comment serait-il l'arbitre 
Dr à surnaturel de l'homme? A l'état il appartient de considérer 
a la religion non comme vraie, mais comme utile. Son devoir comme 
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| 2e son droit a pour mesure l'intérêt social. 


Maïs avec quelle force en plaidant avec tout son siècle pour la liberté 
de Conscience, Turgot ne s’en sépare-t-il pas quand il songe aux moyens 
. d'assurer aux peuples le pain de la vie spirituelle! Aux yeux des ency- 
‘clopédistes, les religions positives sont des hérésies de la religion natu- 
relle (4); Turgot ÿ reconnait les développemens de cette religion, supé- 
rieurs à une foi vague et mal définie, autant que la clarté, ordre, la 
fixité, le sont à l'obscurité d’un dogme dont le monde nous distrait peut- 
être autant qu’il nous y rappelle. Ces religions, il les trouve elles-mêmes 
. plusou moins dignes de Dieu, plus ou moins conformes à la nature hu- 
maine. Si nulle d’entre elles n’a le droit de réclamer la protection de 
l'état, ce sera pourtant le devoir de l’état d’en présenter une à l'incerti- 
tude des hommes. Ce choix ne saurait être douteux. Est-il une religion 
qui soit plus sociale que le christianisme? Au reste, nulle objection que 
Turgot n’ait prévue et réfutée. [Il accorde qu'il serait peut-être plus ri- 
soureux en droit, et même en apparence plus libéral, de laisser aux 
seuls fidèles, sans aucune intervention de l’état, Le soin d'entretenir le 
culte; mais que de dangers dans la pratique! Quelle route ouverte ici à 
l'indifférence, à l'athéisme, là aux superstitions, au fanatisme! Quelle 
_ cause nouvelle et terrible de séparation entre les hommes! Maintenir 
avec fermeté la distinction en constituant fortement l'alliance, telle est 
la seule politique qui puisse satisfaire la liberté, conserver l’ordre, as- 


(1) Le mot est de Diderot. 
TOME XV. 66 


ar 


ie cet esprit est né Fe re; se. Lrper 1 suit sa rc encore f 
_ dutemps. Cet homme dit avec simplicité tout ce co peus 
dans son naturel, tant il regarde en face la liberté sans à 
sans terreur. A peine échappé de ses fers, le xvin pos | 
porté d’une liberté récemment conquise, ou les. ch 

_ d'une indépendance mal sûre d'elle-même. Turgot risque 
aux yeux de l’église pour un penseur dangereux, aux y 
sophes pour un chrétien timoré, et il n’a pas même l'air des 
de sa hardiesse. Beaucoup. moins occupé de gagner des: ac 
sa personne que des disciples à sa cause, il brave les pé : 
parler sans songer à:en revendiquer les honneurs, tant il semble, lors 
qu'il exprime le vrai, que ce soit son ame qui s'échappe! De là. cette. : 
facile et abondante pue de son style, ce ton ferme et.convaineu, cès &. 
traits frappans et énergiques,; de là cette sérénité majestueuse empreinte: 
dans ses discours sur l'histoire. Il faut regretter d'ailleursce qu'ila laissé A 
de irop imparfait dans la forme de ces écrits. 4e, spin pa: | 
ornement indifférent à la vérité, il sert à son triomphe. Que de ces 
_esquisses, dont la pensée seule est achevée, Turgot a ie 4 
régulier monument, son influence sur l'esprit humain eût été plus 
profonde, et il aurait sa place dans l'admiration des hommes Me À 
Montesquieu. 

En 1761, Turgot fut en à l’intendance de Limoges: FS 

Dois-je ent en voyant Turgot quitter les régions sereines de as ‘4 
science pour entrer dans la vie pratique, je ne puis me défendre d'un. 
sentiment de regret: Turgot, dont les qualités éminentes sontlétendues 
et la pénétration, était né philosophe. Innover dans la sphère des idées, 
telle était sa vocation. Ce n’est pas qu'il doive se montrer inférieur.dans: 
l'administration des affaires; mais une pensée triste se. mêle ici à l'ad- 
miration. Ce que Turgot doit entreprendre, et même ce qu'il doitrexé- 
cuter, par la faute des temps sera stérile, H accomplira dans une pro- 
vince de grandes réformes, mais il n'aura fait que devaneer dé quelques! 
années. les changemens bien, plus profonds opérés par l'assemblée. 
conshtuante. Il portera au pouvoir de nobles vues, maisice grand des- 
sein de prévenir une révolution par une réforme:échouera. Par une 
double fatalité, sa. pensée ne laissera guère que des ébauches a | 
sa vie ne rappellera.que d’admirables projets. | 

Cependant la vocation du philosophe le poursuivra: jusqu’ au sein des 
études les plus positives. Turgot rapprochera la:seience de la. pratique, 
mais alors encore il ne cessera pas de la rattacher aux EU Le ne 
plus élevés. 
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om pc scragrt e science scie par r excès . son dite er, 
LE imperfection de ses théories, Fr ‘estl honneur de Turgot d'avoir 


o avec Lo: morale, avec nie ten avec le droit; ilne songe pas 


_ à y trouver un remède à toutes, les plaies de la société. Montrant l'in- 

_fluence de la fortune publique sur l'élévation intellectuelle et morale 
_ des individus et sur la liberté générale, découvrant l’action réciproque 
Ke des causes morales-ét politiques sur l’état du commerce, de l'industrie, 
.… de lagriculture, il sait tout distinguer en sachant tout unir, il tient 


re 


Pi du xvnsiècle, press 


a avec enthousiasme quand il la vit avec Turgot claire et toujours sensée, 


ee sPHDie: de toutes les différences, en n’oubliant aucun rapport essentiels 


. Disciple de Quesnay, ami de Gournay, avec lequel il avait parcouru 
Fa provinces pour en étudier la situation économique, Turgot unit au 
système agricole du premier les idées industrielles de l’intendant du 


_ commerce, IL fut le plus grand représentant de cette école physiocra- 
“ique, école purement française par ses origines, sortie des entrailles 


sentie.par Sully, Bois-Guillebert et Vauban, et créée 
nay. Voltaire l'avait raillée d’abord, mais il la salua 


en restant plus que jamais généreuse et réformatrice. 
Quel est le grand principe économique que Turgot vint soutenir de- 


vant la France de 1770? C'est. la liberté du commerce. Le principe de 
liberté, il-est partout alors : avec Rousseau dans Le Contrat social pour 


la politique, avec Voltaire, pour la pensée, dans tous ses écrits. En s’en 
déclarant le défenseur “fans ses Lettres à l'abbé Terray, pour le com- 


_merce des grains en particulier, d'une manière plus générale pour le 


commerce et l'industrie, Turgot seconde l’œuvre commune, il est à sa 
manière l’auxiliaire des grands hommes contemporains. 
Ce principe, ce n'est pas seulement comme économiste que Turgot 


en poursuit le triomphe, il le rattache à l’ensemble de ses vues sur 


Jhomme et sur la société. Il l’établit comme la conséquence nécessaire, 
comme le corollaire le plus simple du droit de propriété. Il en Hrévenie 


_ l'application comme le moyen le plus efficace d'assurer et d'augmenter 
le bien-être, de l'étendre au plus grand nombre. Le bien-être du plus 


grand nombre! voilà le but que Turgot ne perd jamais de vue. Et ce 
butsi élevé, il l'élève encore. Le bien-être, à ses yeux, intéresse la ci- 
vilisation tout-entière, Par les tentations qu'il écarte et les goûts plus 
délicatsqu' il développe, par l’aisance et le loisir qu'il produit, il contribue 

à l'avancement intellectuel, au perfectionnement moral de l'homme, 


autant qu’à sa satisfaction matérielle. Il n’est pas seulement utile, il est 


sacré. Ainsi, tout, dans la pensée de Turgot, sort d'une commune 


Source. nas qui, de la liberté du commerce, fait une question 


de justice et de charité sociale, est encore le défenseur du progrès et du 


ee Dariiescs et de: retenue, son un modèle de 
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‘pagnes de la Lee et accablante servitude des lies 
“mouvement des populations fut de soupçonner quelque piége. I nel | 
semblait pas naturel qu’un intendant montrât tant de ma 4 
vince. On disait que les sommes demandées aux communes p à 
travaux, une fois remises entre les mains de l’intendant, seraient d 
tournées ? à un autre usage. On répétait que ces apparences d'hu nanite 
cachaient quelque intention de tyrannie. À qui s'adresser pour opérer à 
le changement des esprits? Il eut recours à ceux qui avaient alors Tin 4 
fluence la plus directe, la plus continue, aux curés de campagne. Dans . 4 
‘sa longue sdiiniétation, quand despréjugés MT NS 4 
aux ftintes du dehors, c'est aux curés de CRAPEERE e qu'il fit cc 4 
“ment appel. C’esteux qu l choisit toujours pour ses associés il ans ‘ts 
du bien public. « Vous seuls, leur écrivait-il en 1762, vous seuls en à 
possession de la confiance des peuples, pouvez bien Conhatiee leur si Si 
. tuation et les moyens de les rendre meilleurs. Votre zèle embrasse totit 
ce qui peut tendre au bien publie, et tous les services rendus aux A 
hommes sont du ressort de votre charité. » Et il les priait de luitrans- 4 
mettre leurs observations sur l’agriculture, sur l'hygiène, aussi bien 
que sur l’état moral des habitans. Et lui-même entrait sur tous ces 
“points dans les détails les plus pressans, les plus minutieux, ne mé- 
gligeant rien, leur recommandant de ne rien négliger, leur parlant ; 
‘toujours au nom de la religion, pour qui rien n’est petit ni méprisable Re 
_de ce qui intéresse le pauvre, au nom de la loi muse qui voit és | 
frères dans tous les hommes. 

En 1770, une disette terrible vint sévir contre la province. La liberté | 
du commerce des grains servit de prétexte aux plaintes du peuple, 
toujours prompt à accuser le gouvernement du défaut de la récolte. 
Une ordonnance dissipa les attroupemens; mais c’étaient les esprits que 

Turgot était jaloux de convaincre. Il savait que rien ne se fait bien 
qu'avec leur consentement. Il eut le bonheur de l'obtenir cette fois 
encore à l’aide de ces intermédiaires vénérés, la plus humble des puis- 
sances, mais la seule honorable et bienfaisante alors. et ce fut dans 
cette intendance un touchant spectacle que de voir la religion et la 
philosophie, la charité et la science, qui partout ailleurs semblaient en 


D ss bien Le tous. : me Pa ANNEE DOM 
ant. aux difficultés que lui ben Vautorité, ä het à qu dé sas 
eneb en montrant l'intérêt général lié aux réformes qu'il méditait 
x son intendance. Dans des mémoires qui sont des monumens et 
4 l'abbé Terray, partisan intéressé du régime des prohibitions, citait 
di aux intendans comme des modèles, il établissait que ses projéts n'étaient 
pas de nature à causer préjudice à l’état, que les avantages qu’en retire- 
ses administrés profiteraient même au trésor public, et quelque- 
k gouvernement toléra qu'il fit le bien dans cette province isolée. 
. On ne peut voir sans admiration le nombre et l'étendue des réformes 
É que Hurgot opéra dans le Limousin, au milieu des soupçons, des at- REA NE 
_ Laques, des difficultés de tous genres. Répartir plus également la taille 
_ entre les habitans, abolir les corvées, réparer toutes les anciennes 
É ns. _roules et créer cent soixante lieues de routes nouvelles, créer les pre- 
5 _ miers modèles de ces ateliers de charité destinés à concilier le travail 
Er à _etla ône, supprimer J'odieux système des réquisitions pour le trans- 
“oi port des é équipages militaires, permeltre dans la milice les engagemens 
… libres et les remplacemens que l'administration avait interdits aux ha- . 
 bitans des: campagnes, établir entre les communes par le moyen des D 
LE chemins, par la libre circulation des grains, et, autant qu'il le pou- 
__ Yait, par des mesures prises et des charges supportées en commun, une 
AT sorte d'unité, faire en un mot de la province comme un petit royaume, 
__  telestle chef-d'œuvre : administratif accompli par Turgot dans l espace 
=  detrei années. | | 
… Cependant un règne de soixante ans finissait. Les orgies de ue 
4 gence et les folies du système de Law l'avaient inauguré; il s'achevaït 
| LEP par les scandales de Me Du Barry et de l'abbé Terray. Louis XV avait 
£ paru ramasser en sa personne tout ce qu'il y avait dans son siècle de 
corruption ignoble et de profond égoisme. Siècle et roi s'étaient cor- 
| rompus davantage en vieillissant; siècle et roi s'étaient consolés en 
pensant qu'ils ne laisseraient pas au châtiment le temps de les atteindre. 
_, Au moment où Louis XVI succédait à à son aïeul, la division était par- 
= fout: dans le gouvernement qui n'était qu’une anarchie de pouvoirs, 
dans le royaume quelles barrières des provinces partageaient en autant 
.. d'états opposés d'intérêts, dans la société que séparaient les classes, dans 
l'esprit humain qui se répandait en mille sectes; mais, en pénétrant un 
peu plus avant, il est clair que cette division, que ces rivalités si agi- 
©  tées, si bruyantes, viennent se confondre en deux grands partis, l'un 
| woulant maintenir l'état actuel, l'autre voulant le détruire, les classes 
privilégiées d’un côté, et de l’autre la nation. 
le … Cetle lutte touchait à son dénouement. Les abus signalés et flétris 
LE par les grands écrivains du siècle semblaient s'être usés par Jeurs PrO-» 
| jé / 
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is ns URL ane Dans une lutte ardente 
ee tives, chaque classe avait prouvé que da constitution des € 
| était vicieuse, et ce point où chacune s’exceptait seule, 4 
… blique l'avait aisément étendu à toutes. Nulle société pins D 
la justice, au moins à quelque degré, et la justice était par 
Nul gouvernement n’est durable s’il ne donne en‘une:cert ne: 
satisfaction aux idées-et aux besoins du temps, surtout si n'es s p 
rieur à ceux qu'il gouverne. Au xvur° siècle, Ja nation était supé 
 àses chefs pour lesmœursiet pour les lumières. Elle était appelée 
ss _le droit du plus digne à gouverner à son tour. 

-Ce’changement s'opérera-t-il par la conciliation ou par la violence? 
y aura--{-il une ‘réforme? y aura-t-il une révolution”? Telle est latques= 
tion que le nouveau règne était tenu de résoudre, car il fallait choisir. 
Il était naturel, dût-on s'arrêter dans cette route, qu'on essayât d'a 
bord des concessions. Telle fut ou telle parut être l'intention de lanou- 
vélle cour. X 

C'est M. de Maurepas qui appela Turgot au ministère. Deux cents aus 

auparavant, à la veille aussi d’une grande catastrophe, le der 
te Lorraine avait fait admettre L'Hôpital dans-les conseils de la royauté. | 
| Aux deux époques, on vit en présence la vérité et l'erreur, esprit d'op- 
position violente et rétrograde et l'esprit de conciliation; on les wit” Re | 
présentés au pouvoir par deux hommes, sans doute afin que les chefs | 

de la nation fussent clairement instruits des griefs et'qu ‘is? n ee 
pas à rejeter la faute sur la fatalité. F 

Je ne crains pas de dire que M. de Maurepas fut le mauvais génie du 
nouveau règne. C'était un de ces hommes comme il s'en trouvé tou- 
jours au déclin des monarchies, pour les pousser à leur ruine, d'autant 
plus dangereux que leur opposition aux besoins publics n’est pas tou 
jours une flatterie, et qu’en trompant ils sont de bonne foi. Ces hommes, 
il ne faut pas trop les maudire. Quelquefois ils servent à leur ma- 
niière les desseins de la Providence, car ils achèvent de perdre desSitua- 
tions désespérées. Souvent, il est vrai, ils contrarient ces desseins en 
émpêchant un rapprochement possible entre les partis; maïs, dans ce 
cas même, ils désarment la colère, et, par l'excès de leur folie, le phi- 
losophe qui les juge s’aittendrit presque sur eux-mêmes. 

M. de Maurepas n'était pas un homme profondément corrompu. IL 
avait même eu honneur d’être disgracié pour son opposition aux 
maîtresses. Ce n’était pas un ennemi du progrès et du peuple; il n’y 
avait jamais songé. Rien ne prouve même qu'il ne fût de bonne foi 
quand il appelait Turgot aux affaires sur la désignation de l'opinion 
publique et de Mr° la duchesse de Maurepas; mais son espritétait frivole, 
-ses'idées:mobiles. C'est ce qui commença de tout perdre. Quand Louis, 


ne 
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l té de sa jeunesse, ne son inexpérience, ‘dès maux du présent, 


A ordinaires de la politique. Quand le roi venait s’en remettre à lui sur 
un projet, sur une réforme, sur un homme public dont l'état pourrait 
. Erér quelque service, M. 4 Maurepas se contentait de répondi ré: «On 
16 et en essayer. » Turgot fut le premier essai du nouveau règne. 
. … Jamais réformateur n'avait montré moins d' empressement à à recher- 
EN avt pouvoir; jamais réformateur ne se fit moins illusion sur les dif- 
__  ficultés qui l’attendaient. Appelé au contrôle-général après un court 
| passage au ministère de la marine, sa première démarche fut de mar- 
__ Quer au roi, dans une lettre, la cobauite qu'il. se proposait de tenir. Il 
_ Saitquen imposant l’é économie aux différens services, chacun d’eux ne 


tra tous les refus, qu’on le peindra comme un hoïnme dur, que le 

peuple, aisé à tromper, l'attaquera pour les mesures mêmes qu’il aura 
ré en sa faveur.» — 

+ C'est le devoir qui détermina Turgot : à accepter dans un moment si 

critique la responsabilité du pouvoir; mais il faut que le dévouement 

Soitavoué par la prudence, il faut qu'une entreprise présente des chances 

. de succès. Cetlé condition ne manquait pas à Turgot. Si le dernier roi 

avait pu paraître l'image de la royauté décrépite et corrompue, qui 

n'aurait cru voir dans ce prince jeune, pur, animé des intentions les 

plus libérales, l'image dé la monarchie renaissante, l'espérance de la 

régénération du royaume? Renouer cette antique alliance du roi et du 

peuple contre les corps privilégiés, accomplir la réforme sociale par le 

| moyen d'une royauté LPHEMES et puissante, tel est le plan qu'avait 

conçu Turgot. 


rappel de l'ancien parlement qu’avait-exilé Maupeou. Turgot combattit 
la proposition avec force; il montra que c'était relever une barrière et 
| non créer un appui. Ce fut en vain. Maurepas, qui insistait pour le rap- 
| pel, l'emporta, et, après la séance du conseil, le roi, qui venait de céder 
| | à son favori, se Hâta de dire à Turgot : «Ne craignez rien, je vous sou- 
. tiendrai toujours.» Ce fut la première faiblesse du prince et la premiere 

| faute du règne. | 
La tâche de Turgot était double : il avait à subvenir aux embarras, 

financiers du royaume , à réaliser les réformes nécessaires. Ces deux 
parties de son œuvre, à beaucoup d'égards, étaient liées entre elles; 
LE car, sil est vrai qu'aux questions les Hs élevées, les plus générales, 
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”, menaces de Yavenir, venait témoigner ses. craintes au vieux confi- 
dent, celui-ci souriait; il rassurait le prince, Jui disait que ces embarras 
_ Wélaient que difficultés communes aux règnes qui commencent, soucis 


manquera pas d’invoquer la faveur de l'exception. Il sait « qu'il sera 
_Craint, haï même de la plus grande partie de la cour, qu'on lui i impu- 


| * L'occasion de mettre ce Mat à exécution ne tarda pas à s'offrir. Bientôt 
L les courtisans présentèrent au roi, comme un moyen de popularité, le 
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es ME de finances dément aussi i de. l'ensembl le 


Ée us règnes: HE 4 ne firent q que la hâter. La taille, la. Ca 
des vingtièmes, la dime, une répartition inégale, inique, . ai ‘a 
= corvée, les règlemens manufacturiers qui entravaient les progrès de la: he 
= production, les douanes intérieures qui arrêtaient la circulation dé 
produits, les jurandes et les maîtrises qui opprimaient l'ouvrier, qui 
nuisaient au travail par des formalités et des lenteurs inutiles, qui con-. 
stituaient les industries diverses en état d'isolement, d'immobilité, | 
concurrence permanente, qui enfin rendaient impossible I! abaissement 
des prix, tous ces abus, tous ces fléaux, pesaient à la fois sur état, eur ; 
la finance et sur le nat La vraie cause du mal était dans l'arganisa- 0 
tion du royaume. Il fallait que le remède, pour être efficace, fût étendu. De 
comme le mal même. 1 

On n’exagère pas en disant que la France manquait en même rio Eu 
‘et au même degré de liberté et d'ordre, que le pouvoir était à à la fois 
partout et nulle part. Nulle autorité Got l'action ne fût ann e par #4 
‘une autorité rivale : partout la gène de l'administration, la prohibition SD 
en matière de presse, de religion, non moins qu'en matière de come 
merce et d'industrie. La Sorbonne, les parlemens, les corporations, se. 
partageaient la tyrannie et quelquefois l’exerçaient en commun, Sou à 
vent, dans d’autres temps, la liberté et le pouvoir s ’opprimèrent l'un 
l’autre; mais alors la France avait atteint une sorte d’idéal dans le dés- | 
ordre : elle avait tout le mal que peut faire le pouvoir et pas de pouvoir 
fort, tout le mal que peut faire la liberté et pas de liberté, C'estune telle 
situation que Turgot avait résolu de changer en portant le remède avec 
prudence, avec ménagement, mais avec ensemble et décision, sur toutes. 
les parties malades du corps social. Il fallait les guérir toutes, ou s'at- 
tendre à l’une de ces crises violentes qui, en un ist tuent ou sauyent e 
les peuples. 

Ramener dans les différentes parties de l’état et de la it la ou 
et le mouvement, donner au pouvoir l'unité, non lunité factice et peu 
durable du RO RU mais l'unité fondée sur les lois; établir le plus 
possible l'égalité civile; enfin combiner de telle sorte la liberté et l'au— 
torité qu’au lieu de s'entraver elles se soutinssent mutuellement, voilà 
le but commun auquel se rapportent toutes les réformes sociales, poli- 
tiques, économiques, que le ministre se proposait d'établir, | 

C'est en vue de l’ordre et de la liberté qu’il méditait de reconstituer 
l'organisation administrative de la France. Il voulait, disait-il, que les 
administrés cessassent de considérer le gouvernement comme leur. 
partie adverse, et que le gouvernement n’intervint que comme juge et. 


| “ap la Mération ie provinces, tels étaient, dans ce plan, se : 
ns d grés de la hiérarchie administrative. En fondant sur l’élec- 


ntra ‘fidèle à son grand principe, que nul mieux que l'individu lui- 
mem m'est capable de bien juger de son intérêt; en établissant cette 
élection sur une base ps et forte, ïl donnait à à 2 Han plus 


Es de la grande AN la tête de la on. car c'est 
R que siégeaient principalement l'intelligence et les lumières. 
Ms RE Mie sur la M es Les propriétaires de terres 


qui rater la Prat” car les up possesseurs se trouv aient acquérir 


he. 4e droits, tandis que jusqu'alors ils n'avaient eu que des vexations. 
 Maisla réalité sur ce point a assez surpassé ce qu’on appelait alors une 
___ réverie d'utopiste, pour qu’il nous soit permis de trouver un tel système 
 cacore trop peu libéral. Au reste, le ministre n’oubliait pas les droits 


… …« etle bien-être du plus grand nombre. C'était surtout en vue de ce grand 
Fa nombre ( qu'il ir une constitution protectrice au lieu d’une or- 
_ganisation oppressive. Non-seulement il le délivrait de charges acca- 
blantes, mais il se confiait dans.cet espoir que peu à peu il s'élèverait à 
RIRE propriété par le travail, dont ses plans économiques avaient pour but 
… dé lui assurer les instrumens et le salaire. Ainsi il ruinerait la féodalité 
| sans ruinér l’aristocratie, où il GRAVES voir les plus hautes garanties de 
| hi sé “et d'indépendance, 
| 82 Hi y a Cela d'admirable et d’unique en France, que tout ce qui servit 
Î es à Paffranchissement des peuples ne contribua guère moins au triomphe 
de l'ordre. Il est peu d'efforts en faveur de la liberté dont la centralisa- 
ion n'ait profité. Ainsi, en proclamant la liberté du commerce des 
grains, l'abolition des maïtrises et des jurandes, Turgot ne travaillait 
“AR à: seulement pour la liberté, il travaillait aussi pour la centralisation, 
var ces mesures ééhtriinatent : à renverser les barrières des provinces, 
à faire de la France un vaste et unique marché, de ses habitans un grand 
et unique peuple; elles forçaient les hommes à se voir, à s'entendre, à 
se concerter, à se servir réciproquement par de libres échanges. Ainsi 
Turgot se montrait conforme à la grande tradition nationale, à la poli- 
tique des hommes d'état les plus glorieux qui, presque tous, avaient été 
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e administratif, il y jetait le mouvement et la vie, etse 
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ru de te FA et de mouture de. grains, s RE à 
A plusieurs ports le privilége de commercer avec les. me r: 
“% Amérique, soit qu’il améliore la navigation intérieure € : 

des voitures lourdes et dispendieuses ces voitures € com 


soit qu'i Al « organise la régie k hyboibomues et Re lesh [rais 
que dans les transactions de l'état, soit qu'il refuse pour son com le 
présent de 300,000 livres que les fermiers-généraux avaient et 
de faire au contrôleur général: à chaque renouvellement de bail, et in- 
terdise ces pensions honteuses qu’ils payaient à des personnages in- 
fluens, il sert à la fois la finance dont il diminue les charges et déve- Re 
loppe les ressources, et le peuple dont il soulage les misères. C est < en à 
vue du peuple « qu'il établit la caisse d’ escompte, dont l'effet dev: ut être 
d’abaisser l'intérêt, convaincu que « la baisse de l'intérêt de l'argent, He. 
c'est la mer qui se retire laissant à sec des Piaeee ae le travail de. 
l'homme peut féconder. » us 

Mais il fallait aller plus loin. Il fallait frapper le: ae à sa racine; il 
fallait relever d’une longue oppression ce peuple courbé-sur le sillon 
féodal et soumis à la tyrannie des corporations. Proclamer la liberté du 
travail, c'était proclamer la liberté du peuple. C'est cerque fit Turgot 
dans ces édits de 1775, par lesquels il le délivrait de la servitude des 
corvées et l’arrachaït à la gêne des jurandes et des maîtrises. C’est une 
chose admirable de le voir expliquer, dans un langage plein de clarté 
et de grandeur, la raison sociale ou économique des réformes qu'il ac- 
complit. IL semble que le législateur écrive sur l'image de la loi divine 
et éternelle. On sent que l'humanité est à l’une de ses grandes époques, 
que quelque chose de nouveau se prépare dans le monde; quelerègne 
du droit approche. Écoutons les premières paroles-de lédit par lequel 
il abolit les corporations et proclame. l'émancipation des classes ouvriè- 
res : «Dieu, en donnant à l’homme des besoins, en lui rendant néces- 
saire la ressource du travail, a fait du droit de travailler la propriété de 
tout honnme, et cette propriété est la première, la plussacréeet la plus 
imprescriptible de toutes ! » — Toute une révolution-est dans ces paroles 
de Turgot. C’est la noblesse qui passe en des mains nouvelles, sé 
comme le symbole nouveau de la civilisation. 

Quand Turgot s'était borné à détruire des abus partiels, des mono 


| 5 F0 Turgot PE dico au roi sn ne pas prononcer abat AE 
Fe 7 «d'exterminer les hérétiques. » Les évêques s’y opposèrent, 


X, On “ ani MEN mais, de il niEe law main sur dé 2 


lé, ges “ D erberiipere des classes entières, le ne tianes es . ° 7 


ils à cry vs par une remontrance, et répandirent que Turgot avait 
yranniser la religion. catholique. Des intérêts moins sacrés 
aussi les alarmes du clergé de France. Ses mesures contre 


en “la féodalité atteignaient l'église. Enfin, dans ses mémoires, s’il parlait 
| | quelquefois d'augmenter l'influence at les ressources du clergé, il ne 
.  désignait par ce mot que les oc curés, et surtout les curés de cam- 
AR pagne. SE 


_ I eut contre. Ini le parlement, ‘ainsi qu’ il Vavait prévu. M. He: de 


Fe Miromesnil ne en main la cause des hautes classes, et, au sujet des 


>eaucoup sur le sort des riches. M. l'avocat:général 


ee Séguier S 'étenidit 5 sur fes du Gniles du régime prohibitif auquel la France, 


_ dit-il, devait la grandeur et l'étendue: de son commerce, et il montra la 


ruine publique sortant de la liberté de l’industrie. Pour que le parle- 


ment insérât les édits, il: fallut que le roï tint un lit de justice. C'est ce 


dit de justice que les philosophes, qui aimaient à jouer sur les mots, 


même en exprimant des idées sérieuses, appelèrent lit de bibnfaisancé. 
Quant à Turgot, sans doute parce que les abus spoliaient le pauvre 


avec une espèce de régularité, il fut accusé d’attenter à la propriété. 


I eut enfin contre lui, et j'ai honte de le dire, il eut contre lui le 
peuple. Ce peuple qui était l’objet de toutes ses pensées, ce peuple, 


comme il l’avait prédit dans sa lettre à Louis XV, « l’'attaqua, pour les 
. mesures mêmes qu'il avait prises en sa faveur.» La nation éclairée le 
 soutint constamment, parce qu’elle savait le comprendre; mais le bas 


peuple, plus disposé à croire ses flatteurs que ses amis, surtout quand 
‘ses amis sont tmimistres, s'ameuta, persuadé qu'il dépendait du gouver- 
nement de faire cesser la cherté des grains. Les ennemis de Turgot al- 
-Ièrent même jusqu'à répandre que le contrôleur-général avait produit 
la famine en permettant l'exportation du blé, dont il avait seulement 


autorisé la libre circulation à l'intérieur. On vit alors des bandes de 


brigands exciter Les paysans à la révolte, incendier les granges, couler 
à fond'les bateaux chargés de blé, arriver jusqu’à Versailles, où le roi 
eut la déplorable faiblesse d'accorder à leurs cris une diminution dans 
le prix du pain, pendant qu’à Paris le lieutenant de police, dévoué au 
parlement, faisait pacte avec l'émeute. Il fallut que Turgot sévit. Le 
lieutenant de police fut destitué. La justice prévôtale, sans prendre les 
ordres du ministère, fit pendre deux des principaux instigateurs des 


| S plication imprudente. de ses 
à por assurer leur iomphe. 


de His à grave ets sincère, que ce see dominant dés: best 
Turgot dénonçait l'imminence de la crise, la nÉcesaibs de la pré 
il passa pour un esprit remuant, pour un prophète de malheur. : 

| à des vues d'ensemble, on l'accusa d'ê être un homme à | stèt % 


Ares, des chansons et des épigrammes. Un frère dut roi, “qui ral slérs, © 
mais qui plus tard dut comprendre la nécessité des réformes, Monsieur, 
depuis Louis XVIIF, daigna se faire auteur pour écrire contre Turgot | 
un pamphlet violent, mais beaucoup plus spirituel, il faut le jeton” | 4 
maître, que les injures de d’ Se et pres metre que les remon: :4 
| irances du parlement. PARUS S AFP a x 4 
C'est le propre de la EDS frivole et bb na s sirriter ae | 
da supériorité du mérite, surtout quand ce mérite est honnête. M. de à 
Maurepas n’était pas seulement hostile aux réformes, il haïssait le ré 
formateur. Il était dur, pour tous ces hommes à qui une certaine intré- 

: pidité d'ignorance avait tenu lieu de génie, de se trouver, dans le con- 
seil du roi, en présence de cet esprit fermeet sévère, qui les: accablait 
par la hauteur et l'abondance de ses vues, en présence de cet homme 
dont le calme inaltérable devait être facilement pris pour dédain par | 
des gens qui, après tout, avaient assez d'esprit pour soupçonner un peu. 
Fe manque d'idées. Cain petites et misérables, mais proportionnées 
par là même à ceux dont nous parlons. Et ne sait-on pas que da vanité 
blessée est souvent plus terrible que l'intérêt compromis? , 

On rougit de rappeler les moyens qu'employèrentles courtisans, k 
conseillés ou soutenus par M. de Maurepas, pour perdre Turgot dans 
l'esprit du roi. Une cor respondance blessante pour le roi, injurieuse 
pour la reine, fut supposée entre le ministre et un de ses amis, et re- 
mise sous les yeux de Louis XVI. M. de Maurepas, à quille prince venait 
en faire confidence, défendait son collègue avec assez d' habileté ny 
achever de le rendre suspect. 

Pour soutenir Turgot contre les attaques du clergé qui Pasbtibnit- 
d’être un impie, de la noblesse qui l’accusait d'être un spoliateur, du 
parlement qui l'accusait d'être un despote, des fermiers-généraux qui 
le jugeaient leur ennemi parce qu'il voulait mettre de l'ordredans les 


ñ des Ne dre qui ne pra, Murs que leurs. ou- F2 “Le 
rs FSge dé race au travail, devenir un jour leurs égaux, contre ce 


roy uté, et. nt mé affaire à Louis XVL. ? ; 

_ Turgotaécrit quelque part : «Il faut beaucoup de sagacité et même 

L de génie pour savoir toujours connaître son véritable intérêt. » Le génie 

… etla sagacité manquèrent au roi Louis XVI. Sa volonté fut indécise 

nes _parce que ses idées étaient incertaines. Placé entre un temps qui finis- 

REA sait et une ère nouvelle, il ne fut ni avec le passé ni avec son siècle. Son | 

| esprit flotta toujours entre le droit divin et le droit du peuple. Il ne sut 

_ Où était le vrai, où était le bien, et, en se décidant toujours pour le 

_ partioùil croyait | les voir, l'icrésolution de sa pensée l’entraîna souvent 

: vers leur trompeuse image. Ces ames faibles, il leur faut pour les éclai- 

27 0 pour les Dose comme, une conscience extérieure et visible. 
Turgot, pende ielque temps, fut la conscience de Louis XVI; mais, 

\F FRET défaut de principes, des préjugés, des habitudes, vivaient au ed du 
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; … cœur du jeune roi. Ce fut l'habileté des courtisans de savoir les réveiller. 
1 d' Louis avait dit dans un moment d'effusion : «Il n’y a que Turgot et moi 
1 Ë qui aimions le peuple. » On l'amena par scr upule à se défier du mi- 
4  nistre réformateur. Son honnèteté, aidée de Turgot, avait jugé que la 


liberté, l'égalité, ne sont pas des chimères impies, que le devoir du chré- 
1 E tien ne s’opposait pas à ce qu'il leur donnât satisfaction; son esprit, na- 
{  turellement droit, avait compris que la nécessité te lui com- 
__ mandait des sacrifices : on lui persuada que céder aux besoins du temps, 
c'était céder aux philosophes, attenter à la religion, dégrader la cou— 
ronne et perdre l’état. On le domina par la plus grande crainte qui tour- 
1h mente les faibles, la crainte de l'inconnu; on le retint par la plus grande 
© prise que présente leur ame, la force de l'habitude. La force de l'habi- 
Î tude et la crainte de l'inconnu rejetèrent Louis XVI dans le passé. 
FE Assiégé, ébranlé par Maurepas, la reine, le comte d'Artois, les évé- 
| ques, les parlementaires, Louis XVI avait déjà donné plusieurs mar- 
LE ques de mécontentement au ministre philosophe. Déjà Maurepas, par 
LA des scènes habilement ménagées, avait su amener Malesherbes à donner 
« sa démission. Turgot ne voulut pas encourir le reproche d’avoir déses- 
l . péré trop tôt du bon sens des hommes et du succès de la bonne cause. 
LA Il ne voulut pas quitter la place qu’on ne l’en eût chassé. Ce jour ne 
| _  farda pas à arriver. Turgot venait de lire à Louis un mémoire que le 
prince avait reçu avec impatience et écouté avec ennui. «Est-ce bientôt 
| fini? avait dit le roi. — Oui, sire. — Tant mieux, repartit Louis XVI. » 
“ Deux heures après, le ministre recevait sa lettre de renvoi. 
Turgot reçut la nouvelle de sa chute avec calme, comme il avait ap- 
pris celle de son élévation; mais; insensible au coup qui frappait sa per- 
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te devait arriver, il laisse reines pes de 
mon désir est que vous puissiez toujours croire que j'a 
| que je vous montrais des dangers chimériques. Je souh 
ne me justifie pas et que: votre règne soit aussi heureux, 
et pour vous et pour vos peuples qu'ils se le sont pr 
principes : de justice et de bienfaisance. » Et, s'épan char 
ques amis, il ajouta : « La destinée des princes conduits par 
sans est celle de Charles Er.» cree 
ne - Voltaire ne manqua pas à la. détehse de é qu'il nn r 
e. cessé de soutenir. À tous les momens importans de la vie de Tu 
. _ onentend cette grande voix du siècle encourager le réformateur. Quané 
Turgot est nommé intendant de la province de Limoges : «On prétend, S 
lui écrit le philosophe, qu’un intendant ne peut faire que du mal; vous 
prouverez, j'en suis sûr, qu'il peut faire beaucoup,« de bien. » Quand - 
Turgot est attaqué par le parlement, Voltaire écri | res plei- 
nes de verve pour flétrir les corvées et défené 
merce. Plus tard il baise en pleurant «la main anne le salut du : 
peuple. » Turgot tombe du pouvoir, Voltaire s’écrie : « Ah! quelle nou- | 
velle j'apprends! La France aurait été trop heureuse/Que devie 5 
nous? Je suis atterré. Je ne vois plus que la mort devant moi depuis que 1 
M. Turgot est hors de place. Ce coup de foudre m'est tombésur la cer- 
velle et le cœur. » Et il Te re de toutes les attaques en hi adressant ; 
l'Épître à un Homme. AUS 
Tandis que le philosophe se lamentait les prés a Né tent de. 
aux transports d'une joie bruyante. La cour présentait aspect) d'une à 
fête. Sa satisfaction devait bientôt être complète. Les priviléges furent 
rétablis. Le roi céda devant le parlement. Les édits-qu'ilavait fait enre- 
gisirer furent annulés; les jurantes, les maîtrises, les ‘corvées remises 
en vigueur. Et, comme s’il n’y avait pas assez d'abus, lecontrôleur-gé- 
néral qui succédait au fondateur de la caisse d'escompte créa la 1o1eme 
de France. À | 
Ainsi les voies de clito ont été tentées par Turgot, et elles 
l'ont été vainement. Cour, parlement, clergé, ‘sont restés! sourds aux 
besoins de tout un siècle, de {out un peuple réclamantpar la voix d'un 
® ministre. Le second moyen d'accomplir un changement inévitable reste 
donc seul : la force est l'unique recours du bon droit. Elleéclatera, cette 
révolution que Turgot essaya de prévenir: L'avertissement a été clair 
et solennel, le châtiment sera terrible, Ils ont refusé‘d’abandonner leurs 
priviléges, et leurs biens seront confisqués; ils n’ont pas voulu sacrifier 
la plus faible partie des jouissances de la vie, et leur vie sera prise sur 
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uillée à à lé _. de a plus de eh Le mot du frivole 


Aion destinée: “ae règne 1 che; sera qu'un long essai. Ilessaiera dé 

ministres réformateurs et des ministres courtisans, il essaiera des fai- 

des coups:d'état, de tout, excepté d’un plan-suivi et d’une vo- 

ue, jusqu’au jour où la sentence d’une assemblée lui ap- 

A recu essaisest fini, et que, devant les partis soule- 

| É  xés,/la faiblesse est:traitée comme la trahison, et l'honnêteté qui hésite 

{  commeldecrime déterminé. 

| L' _ En face de ces grandes crises, l'esprit se replie sur fut réne. éts’in- 

l _erroge avec effroi sur les chances qui furent offertes aux hommes de 

des prévenir; maïs, aux prises avec l'inconnu, il est réduit à des suppo- 

rar des vraisemblances Était-il possible que Turgot 

lution? Les sotiratinétTEanilées des différentes classes 

1 r des institutions qu il méditait de donner à la 

- France? Ne:fallait-il pas quetles-esprits fussent jetés, pour ainsi dire, et 

_ mnélés dans leëmoule-ardent des révolutions ? Ne fallait-il pas que l’an- 

cienne France fût d'un seul couprenversée et brisée par le peuple, puis 

_ refondue d’un seul jet par la main puissante d’un despote? Enfin, si, 

s'élevant au-dessus deseirconstances passagères, on rattache cétte ques- 

. tion à des considérations plus hautes et aux lois immuables de l'ordre 

éternel, est-ce pas la-dlestinée même de l’homme de tendre au-bien 

par Ha lutte et par da douleur? Le Dieu bon n'est-il pas aussi le Dieu 

_ Sévère, et, en préparant la terre comme un séjour de ‘bonheur et de 

gloire pour l'humanité, n’en a-t-il pas fait aussi un lieu d'exercice où il 

faut quertout malaitson châtiment, et tout bien son épreuve? Combien 

| ne l’at-on'pas dit! toutes les grandes choses ont été-mises au prix des 

: grands sacrifices, la science au prix des labeurs de l'esprit et de Famer- 

| tume du doute, la vertu au prix des peines qui déchirent le cœur. La 

vérité! religieuse, la vérité philosophique, la vérité physique, se sont 

établies parles prisons, parles :supplices. N'était-ce pas une nécessité 

douloureuse, maisinévitable, que la liberté, qui n’est ni moins grande 
mi moins précieuse, ebaussi son baptème de sang ? 

Questions. selennelles etterribles qu'on n'ose pas trancher, qu’on 

* hésite à poser: même ! questions difficiles à résoudre, comme toutes 

celles oùse trouvent engagées la liberté de l homme et l’action de Dieu 

sur/le monde! Mais, quelque parti qu'on choisisse, il est impossible de 

ne\pastreconnaître qu'essayer de prévenir la révolution française fut 

une’entreprise aussi raisonnable qu'elle était glorieuse. Si cette entre- 

prise présenta jamais quelque chance de succès, c'est certainement à ce 

moment de l’histoire, au début d'un règne nouveau, quand la nation, 
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; dmise « enfin. pour ses part, quand. elle n’avait pas 
“val élever sonambition: sa haut: encore. dima ne se 6 C 


LES ATOME Nul + n nil us: capes à de mener à bien une t 
>; “treprise. Plein de dévouement au vrai christianisme et à la p 
| à l'ordre et au progrès, à la monarchie et à la liberté, il ten: 
_par ses mœurs, au siècle par ses idées. Si la gloire de sceller l'allian 
temps anciens et des temps nouveaux eût été donnée à un ho 
-eût appartenu à l'esprit modéré et hardi, au ministre prudent et f 18 
qui les réconciliait dans ses théories et les associait dans sa persor 
. Turgot porta dans la retraite les goûts élevés et purs, l'activité. intel 
Jectuelle-de sa jeunesse; occupé tout entier de philosophie et d’expé- 
riences scientifiques, réduit par la haine des privilégiés à ne servir plus 
des hommes que par sa plume, il soutint une correspondance active 
sur la politique et l'économie sociale avec les plus grands esprits du 
temps en Angleterre et en Amérique. C’est un beau moment dans l'his- 8 
toire de l'esprit humain que celui où s’entretiennent à travers les Lo LR 
sur ce qui est utile à tous les hommes, sans Sr ie clas ide, 
Hétpies, Adam Smith, Franklin et Turgot. LÉ NEUF GONE | 
Le 20 mars 1781, la mort enleva Turgot âgé de crient à ans. 
Bien que cette fin semble prématurée, nous pensons que Turgot mourut 
à propos : son rôle était fini. Les hommes qui devaient accomplir l'œuvre 
de la régénération étaient ses disciples, mais des disciples qui, pour 14 
plupart, dépassaient de bien loin la hardiesse du maître. Il vit appro- 
cher l'heure où ses théories allaient obtenir une victoire éclatante, il 
ne vit pas celle où elles devaient être défigurées et souillées. Il put lire 
le Compte-rendu de Necker, où l'adversaire de Turgot était contraint 
d’avouer la nécessité de revenir aux mesures économiques du ministre 
déchu. Il put mourir dans la foi de son triomphe. S'il ne lui fut pas. 
donné d’entrer dans cette terre promise qu'il avait dès long-temps an- 
noncée, et où il voulait conduire la nation, dù moins il'eut la joiede 
l'entrevoir et de la saluer. Peut-être sa mort épargna-t-elle un crime à 
la France. À quelques années de là, on vit Bailly porter sur l'échafaud 
sa modération et ses vertus; on vit Malesherbes, après avoir protégé 
d’une dernière et inutile défense cette royauté que les deux ministres 
n'avaient pas séparée de leur amour pour le peuple, aller à la mort dans 
le même tombereau que d'Éprémesnil, le défenseur du parlement, 
l'accusateur de Turgot; on vit Condorcet, son ami, son disciple, écri- 
vant en face de l’échafaud ses Z'squisses sur les Progrès de l'esprit hu- 
main, mourir, comme Turgot serait mort, avec une confiance sereine 
dans l’avenir de l'humanité sur la foi de six mille ans d'histoire et de 
d éternelle raison. LI 


D % la tint de lui-même, non des événemens. Sa pensée, qui avait | 


prévenu la maturité de l'âge, ne devança pas moins l'expérience des 
temps: unit à un rare degré la force et la mesure; on serait même. 

_ tenté de croire que cet irréprochable équilibre des facultés de son es- 
prit atténue un peu la puissance de l'effet, et que cette perfection même 
44e voile en partie sa grandeur. Comme ministre, Turgot a encouru un 
HE double reproche : on a prétendu qu il avait mal compris la situation et 
en peu connu les hommes. La première de ces imputations ne supporte 
12 pas l'épreuve des faits : ses mesures furent aussi modérées qu'elles 


étaient justes. Quant au reproche d'avoir peu connu les hommes, on à 


2 vu que Turgot ne se trompa point sur leur compte en arrivant au pou- 


bn PE. 


remet mms 


. “voir, mais peut-être se montra-t-il moins habile à traiter avec eux; 
peut-être n'eût-il pas assez de cette souplesse qui est un des moyens de 
la force. Il ignora l'art de faire servir au bien de l'humanité même les 


faiblesses humaines; il voulut que les moyens fussent en tout aussi ir- 


| réprochables que le but. Quand on a résolu de dire la vérité aux pas- 
. Sions, il y faut mettre des ménagemens infinis. Turgot eut, je crois, le 


4ort de ne pas assez leur en demander pardon. 

En somme, peu d'hommes furent plus complets, peu de destinées 
mieux remplies, et cette destinée, à tout prendre, fut heureuse. Elle 
alla complétement au but de la vie humaine, qui est de connaître, d’ai- 
meret d'agir. Ses souffrances mêmes peuvent être enviées, car elles 


-eurentleursource dans ce qu'il y a de meilleur et de plus élevé, l'amour 


de la vérité et des hommes, et elles tinrent moins aux événemens, qui 
le traitèrent avec faveur, qu'aux échecs de ses idées, qu’il savait devoir 


_ être passagers. Turgot est un homme de foi dans un siècle de scepti- 


cisme. Il a écrit de Christophe Colomb : «Je n’admire pas Colomb pour 
avoir découvert l'Amérique, mais pour s'être engagé à sa découverte 
sur la foi d'une idée.» Nous aussi, nous admirons Turgot, non pour 


avoir touché ces plages où des contemporains égoistes ne lui permirent 


pas d'aborder, mais pour les avoir cherchées avec une généreuse con- 
fiance. Nous l'admirons pour avoir cru au bien avec fermeté, pour 
J'avoir poursuivi sans défaillance, pour n’avoir pas un instant cessé de 
faire du progrès la foi de sa pensée et le but de sa vie. 


HENRI BAUDRILLART. 
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TOME XY. | dis) 


ja Allemagne Yeconimence. depuis quelque: ten ps, ave pra us 
cité que jamais, sa controverse nationale sur l'avenir dela 


doit. peut-être pas recevoir de décision très immédiate, et la France, au 


premier abord, ne semble pas très directement'intéressée; mais ilne 
faut He pas resserrer:si fort nos horizons pour vivre de mieux 
en mieux au jour le jour, et, d'autre part, la question.en elle-même se 


trouve naturellement si confuse, ‘elle se complique ‘de ‘tant d'incidens, 
qu'il est bon de l’éclaircir à l'avance. De’toutes les affaires du Nord’, il 


n’y en a pas une qui'ait.été chez nous moins étudiée ou‘plus mal enten- 
due; il est par exemple de certains libéraux français auxquels les poli- | 
Duc d’outre-Rhin.ont dû savoir:bien bon gré de la chaleur avec la- 


quelle ils soutenaient.les prétentions germaniques contrelesprétentions 


du Danemark. Nous ne serions:même pas étonné que nos voisins; sui 


vant l'habitude, ne se fussent un peu moqués:de la! simplieité’ de: ces 
généreux avocals qui croyaient voir des progressistes en armes pour 
l'émancipation. là où n'apparaissent que des plaideurs aux prises sur un 
point de droit féodal : nous ne-voudrions pas mériter da. même ironie. 
Cherchant d’un côté comme de l'autre les témoignages:sincères, nous 
tàächerons d'exposer avec pleine équité la nature-et l'origine du litige, 
les intérêts en jeu, les torts réciproques des deux peuples, les dan- 
gers d’une solution extrême, les nécessités générales qui demandent 
un accommodement. La question est épineuse et longue; notre con- 
stant effort sera d’être bref et net. 


danoise. Une déclaration significative. cite de la cour teen TA à 
hague, à Ja date du.8 juillet, a renouvelé:tont le débat. La questionne 
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QUESTION IDANOBE. 4 Le Mere: 


mer ronarchie danoise se compose de deux parties très distinctes : le 
de. roi En pan le Jutland et Les me les mu 8 


L .roirerls du dorpes FARTIENRES + premier re de sang détrei 
LÉ _dans une proportion assez considérable. Le Danemark proprement dit 
{ compte environ 4,400,000 ames; il y en a 455,093 en Holstein, et 
_ 348,526 en Schleswig : ensemble, pour les deux, 793,619. Un gouver- 
_ nementrespectable, avec 2 millions de sujets, tombera-t-il à l'état de 
nr. puissance ‘inférieure en en perdant d’un coup 800,000, auxquels il 
| commandait depuis quatre cents ans? Tout le procès. est là. Expliquons 
{  commentil s'est engagé. 

h IL faut d’abord reconnaître qu'il n’y a point entre la population da- 
]  mnoiseet la population germanique de ces insurmontables différences 
Qui créent des antipathies nationales. Leurs langues, pour être dis- 
_inctes, ne sont cependant pas très éloignées l’une de l'autre; leurs ter- 
_ ritoiresse touchent sans grandes barrières qui les séparent. Les mœurs, 
le génie, le caractère, se ressemblent en plus d’un point; la race serait 
au fond la même, si l’on s’en rapportait aux théories conquérantes de 
l'histoire allemande. Les Jutés et les Angles, qui descendirent en Bre- 
tagne avec les Saxons, étaient, dit-on, des Germains, et les Normands, 
qui les dépouillèrent et les domptèrent tous, étaient encore Germains 
_ comme eux; c'est-du: moins la science germanique qui les a natura- 
disés : nous pensons nous rappeler que le roi de Bavière a mis le sage 
Alfred dans sa Walhalla, et, si le duc Rollon n’y a point de place, c'est 
probablement pour s'être mésallié en épousant une femme française. 
Des relations plus positives unissent d’ailleurs de toute antiquité les du- 
chés de Schleswig et de Holstein au royaume de Danemark. Quels que 
. Soient les termes mêmes et les conditions de l'alliance, on ne saurait 
nier qu'elle n'ait en fait presque toujours subsisté; la rompre mainte- 
nant d’une manière absolue; c’est renverser à tout hasard un équilibre 
accepté pendant des siècles. La situation de l'Europe n'est-elle pas déjà 
chargée de difficultés assez nombreuses, sans qu’il faille tant se hâter 
d'en provoquer de nouvelles en dissolvant une association qui avait 

| été jusqu'ici l'un des pivots de la politique générale du Nord? 
;  Le-plus-succmct résumé suffit à prouver la permanence de ce pacte 
international, pacte tantôt forcé, tantôt volontaire, moins étroit pour 
le Holstein, lbs prumitif pour le Schleswig, tout-à-fait récent pour le 
| Lauenbourg ; mais au demeurant, et malgré ces diversités, consacré 
néanmoins par les claires convenances de l'Allemagne et de l'Europe. 
Terre danoïse d’origine, devenue plus tard marche allemande, le 
Schleswig fut bientôt repris par les rois de Danemarck; donné comme 
fief héréditaire à la maison de Holstein, il a fait retour à la’ couronne 
lorsque les ducs d’Oldenbourg, LATE des comtes de Holstém, ont 


D 
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été spa à . Fe ‘Aliéné É — 
d'apanage, au profit des branches cadettes de la ! ar 
 Schleswig a été définitivement réintégré par les armes en 
time avantage conquis sur des vassaux révoltés et sanctionné d 
soit dans la paix générale de 1720, soit dans le traité russe de. 773 
Terre tout allemande, le Holstein a toujours été pour ainsi direñx 
_ posé au Danemarck, mais, à la différence du Schleswig, ilneluiapoint 
été incorporé; il lui a fourni ses rois, mais les rois de la maison d'OI- Là 
denbourg ont gouverné le Holstein parallèlement avec le Danemark, 
comme les princes de Brunswik ont gouverné le Hanovre parallèle 10 
ment avec l'Angleterre. Aliéné en partie comme le Schleswig, ilma M 
peut-être pas été si péremptoirement réintégré. Un instant, il est vrai, 
fondu dans le royaume, en 1806, après la chute du saint-empire, le 
Holstein a ressaisi et devait ressaisir cette sorte d'indépendance en 1848 
après la chute de l'empire français : de nouveau ARS du royaume, 
il n'a pas cessé de lui être agrégé. 

Quant au Lauenbourg, on sait comment le congrès de Rp) dé 
pouillant Frédéric VI de la Norwége, finit par lui accorder ces deux | 
petits baïlliages en guise d’indemnité. Le congrès aurait encore fait 
beaucoup moins pour le Danemark et beaucoup plus pour la Suède, 
s’il se fût prêté aux intentions d'Alexandre et aux convoitises de Charles- 
Jean. La diplomatie européenne prévit par bonheur les fâcheux résul- 
tats d’une spoliation trop radicale. Solennellement installée dans la pos- 
session exclusive des pays allemands qu’elle s'était à si grand peine ou 
associés ou soumis, la monarchie danoise se consola de ses revers en 
pensant qu'ils‘ pouvaient encore lui coûter davantage. Elle ne s’atten- 
dait pas alors aux complications qui menacent maintenant de lui ôter 
une moitié de cette moitié qu’on lui laissait en 1815. | - 

Voici en effet se qui se passe et comment, après cette longue. com- 
munauté d'existence, les duchés de Schleswig et de Holstein, le Lauen— 
bourg lui-même, leur récente annexe, semblent à la veille de seséparer 
du Danemark. La branche régnante d'Oldenbourg touche à “satin; 
l'extinction de la dynastie paraît sinon très prochaine, du moins très 
assurée; la descendance lui manque. Le fils unique de Christian VIB, 
Frédéric-Charles, prince royal, n’ayant point eu d_ nfant de sa première 
femme, Wilhelmine de Danemark, s’est remarié en 4841 avec la prin- 
cesse Caroline de Mecklembourg-Strelifz, sans avoir été jusqu'ici plus 
heureux; la princesse est même retournée dans son pays, et elle a si- 
gnifié l'intention d'y rester. Des intrigues et des raisons de toute sorte 
ont empêché jusqu'ici‘un nouveau divorce et une troisième alliance. 
À défaut d'héritiers dans la ligne directe, s collatéraux arriveraient 
ainsi à la succession : c’est là que naissent les difficultés: Lorsque la 
révolution de 1660 eut, fondé le gouvernement absolu en Danemark, 


Æ 


w), déclara la couronne héréditaire pour toute la descen- 


Ï ire” se Hoi aujourd’ hui ki Le proche du de 
at de la dynastie qui s'éteint. La ligne masculine repré- 


sion royale: l'héritier présomptif serait le prince Fré- 


F À a on n'a pu ire sous 2 coup dé la loi danoise de 1665, il est 
resté régi par son droit propre qui n'admet point les femmes à oo. : 


I ten. Ce n’est pas tout. 
Des ambitions plus exaltées et moins justes voudraient imposer au 
… Schleswig une semblable destinée, sous prétexte qu'il est domaine des 
_ princes d' Oldenbourg et non point partie intégrante du Danemark; enfin 
. il nest pas jusqu'au Lauenbourg qui ne dût, dans ce système, Pine 
à l'Allemagne. De la sorte, les pays allemands échapperaient pour {tou- 
… jours à la monarchie danoise, et la nouvelle dynastie, couronnée en vertu 
du droit de primogéniture ( de la ligne féminine, n'aurait pas même la 
chance de recouvrer jamais les duchés nféodés à la ligne masculine. 
Tristement renfermés dans l'extrémité septentrionale de la péninsule 
“  cimbriqne, rejetés presque au voisinage du Lim-Fiord, plus au nord que 
.… le petit Belt, les souverains hessois devraient voir sans y rien gagner bien 
des maîtres se remplacer dans les anciennes possessions du Danemark, 
puisque celles-ci pourraient être successivement occupées par les ducs 
 d'Augustenbourg et de Glücksbourg, par l'empereur de Russie, par les 
membres de la famille de Wasa, par les ducs actuels d'Oldenbourg, tous 
descendans plus ou moins indirects de cette ligne masculine à jamais 
investie de la terre germanique. 

Telle est la perspective, telles sont les éventualités qui réjouissent 
aujourd’ hui les cœurs allemands. On ne saurait exprimer avec quelle 
vivacité cet espoir s’est comme emparé de l'opinion publique; on dirait 

| moins encore avec quelle ardeur on proteste contre les mesures qui 
M  sémbleraient le déranger. Les mouvemens du gouvernement danois, 
| déjà surveillés de près depuis deux ans, sont épiés depuis deux mois par 
("les passions les plus ombrageuses. La guerre s’est engagée dans la 
[M presse et dans la science; les érudits et les publicistes ont pris parti dans 
| Chacun des camps. En face de toute l'Allemagne savante qui l'attaquait, 
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1 itutionnelle Ro deu en 1 1663 sous le titre de Éo à. : . 


e Frédéric I, soit masculine, soit féminine, conformément à à la | 


Cousin germain par les femmes du prince royal Fré- 


en qe PÉLBE ce n,ila ppart endrait nécessairement au duc d'Au- 


noise : on co ue sa en der on sens 
tique. Les écrits se sont multipliés à l'infini dans un sens ou dans l'autr 
et, CPR il convenait RAA sement ee cas Etam - e . 


cn ses Re ses sein: ses due issen 
ce moment les intérêts de pes dont ils sie bier préoccu 


Dit. nique et mille bruits qui ii couraient pre la foule: 
princes et sujets s'entendent; il faut arracher à la domination danoise les 1 
frères qu’on a dans les duchés. D'autre part, les Allemands des duchés 
répondent de leur mieux à ces démonstrations enthousiastes; l’univer- 
sité de Kiel affecte, vis-à-vis de la cour de Copenhague, une ferme att- 
tude de résistance; les états provinciaux donnent le branle aux-résolu- 
tions énergiques, et, si quelque décision effective du cabinet danois 
heurtait plus rudement qu'on ne l’a fait encore, cetle quixemele pensée 
d'émancipation, l’on ne peut savoir aujourd’hui ce « s’ensuivrait. Au 
- seul aspect des duchés, on se croirait à la veille d’un j jour de viplente, | 1 
D'où vient donc cette soudaine excitation de: l'Allemagne, qui la distrait 
si prodigieusement de tant d’autres ? D'où vient aussi, chez les habitans 
du Schleswig et du Holstein, cette antipathie si profonde pourun état 
de choses dont ils s’'accommodaient encore il y a: douze ou quinze ans, 
et qu'au dire des Allemands eux-mêmes ils avaient pris alors en grande 
affection? IL faut éclaircir ces deux points; € LL en les saisissant bien 
quon tient le nœud de toute l'affaire, 


L 


L. 


L'empressement de l'Allemagne au sujet de la suecession danoise 
s'explique par les différentes causes que voici : une raison de droit féo- 
dal, qui n’est qu’un prétexte érudit; une raison de nationalité, prétexte 
sentimental ; une raison ici mal entendue d'intérêt européen, la crainte 


7 (4} Nous citons ici les ouvrages à consulter ; d’abord le texte des débats parlemen- 
taires de 1844, où le droit de succession dans les duchés fut pour la première foistoffi- 
cieilement mis en cause; — puis les écrits d'hommes distingués comme Dahimann lhis- 
torien, le juriste Michelsen, Falk, Samwer, tous dévoués à la cause germanique; — 
enfin, dans le sens danois, une brochure déjà plus ancienne ét publiée en (rançais : 
Essai historique sur la question de succession du royaume de Danemark, et ana- 
lyse de droit quant aux duchés de Schleswig et de Holstein, par le es de Dir- 
kink Holmfeld. 


| QUESTION DANOISE. PAR 4058 
À ue sses; une raison très positive d'intérêt.exclusif, l'intérêt Pre | 
1 Zollverein. ; 
u-delà du Rhin, 1 érudition prend toujours rene Fe place de 
la,politique, surtout dans la politique conquérante. On remonte volon- 
ers le cours des âges jusqu’à à ce que l'on y trouve le. texte ou l'événe- 
ment favorable aux ambitions gérmaniques; on.sait par exemple né- 
gliger tout.ce qui les contrarie. Nous ne suivrons. point la polémique 
+ lemande sur ce terrain où les Danois ont trop vite accepté la lutte. 
F. Quel que soi le sérieux avec lequel les deux partis se passionnent pour 
.  cette.controverse.de feudistes, nous ne faisons pas grand cas des argu- 
js pal vont.chercher si loin. Le Danemark a découvert dans ses 
_ archivesque, le Holstein étant. pays. de-droit lombard et.non pas de droit 
.  Saxon, les femmes y pouvaient régner : belle invention aussitôt bafouée 
D; panl'Allemagnel-L'Allemagne, de son côté, pour s'autoriser à mettre 
E” Esapans sur Pise $ SERA d'une pragmatique de 1460 qui dé- 
| chle S Asépare 67 Holstein; elle n'oublie qu'une chose, 
18 ter q cet ce même le Schleswig est qualifié de 
Le mme Some elle un acte de 4721, qui prouve l'in- 
corporation formelle des partiesapanagères du Seblosmi ne à la couronne; 
qu'importe? Cette couronne qui se.complète, ce n’est point, vous dit-on, 
lacouronne de Danemark; c’ést la couronne indépendante des ducs de 
_ Schleswig, rois par hasard à Copenhague, mais au fond bons princes 
allemands plus appliqués à leur patrimoine qu'à leur état. 
Nous avonspeu de.goût pour ces discussions trop rarement sincères: 
il n’y a jamais eu. de.plaideur qui manquât de pièces. Nous doutons que 
la science gagne beaucoup à s'aventurer au milieu de ces défilés de la 
diplomatie; elle y prend trop souvent deux poids et deux mesures. Le 
mieux qu'elle fasse en pareil cas, c'est de justifier au nom du passé les 
ñ vraies convenances du présent. Il serait plus droit et plus sage de les 
accepter tout de suite pour-elles-mêmes; on ne risquerait pas du moins 
de les combattre. L'Allemagne, qui lutte aujourd'hui si honorablement 
pour s'’instruire dans la pratique des institutions modernes, n’appren- 
dra-t-elle donc jamais à laisser du passé ce qu'il en faut laisser ? Ou 
bien, ‘en la voyanttellement acharnée depuis deux ansà-équivoquer sur 
une déclaration de 4460 et sur une charte de 1724, faudrait-il peut-être 
se demander.si elle obéit là au pur amour de la vérité historique, s’il 
n'y à pas quelque mobile moins désintéressé dans cette patience d'an- 
tiquaire avec laquelle ses doctes maîtres fouillent la poussière des 
titres? | 
Cequ'il ya d’abord sous toute cette érudition, plus laborieuse qu’exacte, 
c’est l'égoisme de la nationalité, l’exaltation germanique par excellence. 
La où l'Allemand pose une fois le pied.durant la suite des siècles, la terre 
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la sa ee fatoré . YAllemagne, nous comptons | I 

nous nous en réjouissons; mais, nous osons pourtant le dir 
_ mencement de la sagesse, ce sera chez elle d’abdiquer tout-à 
pationalité accaparante et jalouse qui met les autres peuples au 
son orgueil, et trouve partout son bien à reprendre. Nous € 
la vie politique, dont les Allemands pénètrent chaque jour davantage 
les réalités, leur ôtera insensiblement cette opiniâtreté étroite és rs 1 
deuse; nous regrettons ces visées rétrospectives qui leur viennentencore 
parfois dans de soudains accès d'humeur triomphante. La | 1 
noise a malheureusement eu le privilége de réveiller ce mauvais FA À 
prit. Rien ne saurait mieux le faire connaître que de ren | 
livrées à la presse par M. Arndt au commencement de 1845. né re 
teinois lui avait écrit pour l'engager à « dire une bonne parole dans 
une bonne cause. » Le vieux poète de 1813 n’a pas besoin qu’on le prie 
bien fort. « Dieu merci, répond-l, voici le temps allemand quire= 
commence un peu; je devrais cacher ma tête blanche devant mon noble 

et grand peu ple, si j'avais peur de cette libre parole qu'on me demande, 

si je ne croyais pas qu'avec mes braves Holsteinois, ,une bonne parole, 
selon le proverbe, trouve toujours une bonne place. » M. Arndt établit 
donc à sa facon la gravité du litige. « Où furent jadis nos frontières? 
où sont-elles maintenant? Il y a trois cents ans toute la mer du Nord était 
à nous, et on l'appelait la mer allemande. Alors aussi nous avions tout 
le sud de la Baltique depuis Kiel jusqu'à Narva. Devenus maintenant des 
étrangers, les Belges, les Hollandais et les Anglais règnent sur notre 
mer du Nord; si l'on nous enlève aujourd’hui le Holstein et qu'on res- 
serre nos côtes entre l'Oder et la Vistule, nous perdons de ce coup-là 
tout espoir de recouvrer jamais la Baltique, notre propriété. » Aussi 
faut-il voir comment on traite les Danois, auteurs de tout ce péril. Les 
Danois sont «un pauvre petit peuple d’une vanité vraiment grotesque; » 
ls se permettent de dire : La grande nation danoise! Ils s'imaginent 
iqu ils prendront de force les Allemands des duchés, et il m'est pas de ri- 
dicules bravades que «cette petite grande nation ne jette à la face'du 
puissant peuple allemand. » Que les Danois n'appellent point la Russie 
à leur aide, et «les gens des duchés les auront bientôt précipités à la 
mer et poursuivis dans leurs îles. » — Voilà de la vraie politique teu- 

tonne. : ù 

Au fond pourtant, s'il y a jamais eu nationalité compromise, ç’a été 
celle du Danemark sous la longue pression des influences germaniques, 


(4) Celui-ci notamment, qui, daté de février 1831, se retrouva de mode en 1840 : 
— - Die Fragen uber die Niederlande und die Rheinlande, J 
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| € Danemark a D de tout reçu de RE le catholi- 
1Sme > et la réforme, le système féodal et le servage rustique, l'organi- 
on n militaire et la culture des lettres. Il est même allé ns la 


#8 plus souvent é épousé es princesses allemandes, et leur cour a tou- 
Le jours été remplie d'Allemands. C’est seulement en 1784, lorsque Fré— 
Lo ic VE, encore prince royal, gouverna comme régent à côté de son. 
| père Christian VII, que la langue danoise fut employée pour les affaires 
| ét jusqu'alors elle était reléguée parmi les basses classes, et l'on. 
vit siéger dans le conseil plus d’un ministre qui ne la parlait pas. La 
À prépondérance allemande eut son moment glorieux avec le comte de. 
_Bernstorff, l'hôte et l'ami de Klopstock, le ministre du sage Frédé- 
 ric V, qui, de concert avec ce grand roi, fonda la prospérité du Dane- 
_ mark; mais elle eut ensuite son moment critique et son terme avec 
| Struensée, qui périt victime de ses dédains pour le sentiment danois. 
Comme le, met Struensée Anoins; brillans et moins malheureux 
j que 1 ; bea : d’aventuriers ands venaient#alors chercher. 
| fortune à onenhtene: ne: mise sur le pied de permanence depuis 
le xvur siècle, était leur refugé naturel; ils y introduisirent bientôt le 
système prussien; le soldat danois, commandé en allemand par des 
officiers allemands, plia sous la discipline et sous la canne allemandes. 
. L'esprit national, blessé par la brutalité fanfaronne de ces maîtres étran- 
gers, se vengeait à moitié dans les farces populaires de Holberg; jus- 
qu'au jour de la réaction, il ne se garda pur et sans mélange que sur 
: Ja flotte, chez les matelots;-ces rudes représentans de la vieille fortune. 
du Danemark. La réaction se produisit enfin; que l’on dise maintenant 
si elle n’était pas juste! Elle s’est peu à peu développée sous le règne 
de Frédéric VI, et le roi Christian VIIL, aujourd'hui régnant, a pro- 
clamé solennellement, en montant sur le trône, « qu’il était Danois de 
toute sa personne et de toute son ame. » Que ce mouvement ait peut- 
être été trop loin dans ces derniers temps, en présence d’éventualités 
chagrinantes; que l'esprit danois se soit fait à son tour agressif au mo- 
meut où la monarchie danoise est menacée d’un démembrement, on 
doit peut-être l'avouer, .et la prudence comme l'équité veulent assu- 
rément qu'on se méfie de pareilles exagérations; mais la nationalité 
allemande des duchés est-elle vraiment assez compromise pour moti- 
ver cette croisade improvisée tout à la fois sur les bords du Neckar et 
de l’Oder, pour que les Allemands de l'Allemagne crient si haut à la 
. délivrance de leurs frères persécutés du Schleswig et du Holstein? Nous. 
ne le croyons pas. Nous croyons, au contraire (et nous imaginons 
bien que, dans cette veine d'enthousiasme, on ne nous pardonnera 
| guère notre hérésie), nous croyons que cet enthousiasme lui-même, 
| ce teutonicus furor est la plus dangereuse passion qui puisse détourner 
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Hi pensée pu see ai Il | 
gnons que: certains gouvernemens n ‘exploitent ps propos 
si favorable au maintien de leurs idées les plus ch sièr 4 
jours d’exaltation triomphante en l’honneur de l'unité alleman 
ils pas été jusqu'ici les sûrs avant-coureurs des plus r 
par où les libertés aient passé? Qu’ est-il arrivé au ne 
Où sont les gallophobes de 1840, qui n’aient pas confessé leur dt 
Sur cette affaire des duchés, nous dit-on, expirent toutes les d | 
ces de partis; tout le ménde est libéral, et les prenne Arr: àc He 
pas qu’on le soit; il n’y a plus là ni gens dé la droite, ni gens de la pr 4 
che, ni radicaux, ni absolutistes : l'accord est précieux. Nous savons 34 
surtout un endroit où l'on doit le trouver bien touchant, c'est à Franc- 3 
fort, au sein de la diète. AE ARRE |: 

Étringe aveuglement! cette même Allemagne libérale qui réclame 
avec tant de violence l'intervention de la diète germanique dans le débat 
de la succession danoise, c’est elle cependant qui proteste"àtoute occa- 
sion contre les empiétemens de l'autorité fédérale, et pose en principes 
absolu l'indépendance intérieure des états particuliers. Fa Ft 4 
instituée en 4815 sur les débris de l'ordre de choses établi en n'est 
pas et ne continue pas le saint-embpire; elle n’a point à S SOPUVEr sin j 
les antécédens de l’histoire impériale; les seuls droits qu’elle doive 1é— 
galement exercer sont inscrits dans les actes de Vienne; et restaurer 
l'intégrité primitive de ces actes fondamentaux, ce serait déjà beaucoup 
gagner pour la cause constitutionnelle. Est-ce donc le moyen d'y par= 
venir, que d'ajouter un nouveau privilége à tous ces droits subreptices 
que Ia diele s'est arrogée aux dépens des puissances secondaires? Où 
donc est-il dit, dans le pacte de Vienne, que les questions d'hérédité” 
seront soumises au tribunal fédéral? A quel titre les suprêmes arbitres 
de Francfort jugeraient-ils d’une succession en litige dans-un des pays 
fédérés, pure question de souveraineté nationale parfaitement étran— 
gère à leur compétence? Mais, s'ils n’ont pas droitd'intervention directe 
dans ce démêlé qui s’agite entre la couronne de Danemarketses sujets; 
ils peuvent toujours s’immiscer indirectement dans l'affaire + ilS sont 
armés de l’article 26 de l'acte final de 1820. Sircette effervescence que’ 
l'Allemagne provoque amène des troubles sérieux, si la paix publique: 
est compromise sur l'étendue des possessions danoiïses incluses dans la 
confédération, l’article 26 autorise la diète à faire occuper provisoire- 
ment le territoire, non pas en tant qu'héritage contesté, mais en tant 
que pays insurgé. Or, qu'est-ce que cet article 26, sinon l’objet des 
justes craintes, de l'indignation plus juste encore des patriotes alle- 
mands, sinon le frein avec lequel les cabinets absolus arrêtent le dé= 
veloppement des libertés publiques en Allemagne? Grace à cel article, 

il n’y a plus de frontière assez sûre pour protéger les petits états contrée” 
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nds, ir n y a spl d'indépendance véritable ni pour te souverains 
ar les sujets; tous les démêlés intérieurs des peuples peuvent être 
“hés par les troupes fédérales, et les princes eux-mêmes sont dans 
Mac recevoir ces dangereux secours sans les avoir demandés. Voilà 
| pourtant sur quel pied l'Allemagne veut aujourd’ hui traiter avec le 
| , et elle ne pense pas qu’elle perd ainsi tout droit de se 
x aémain l’on agit de même avec elle. Voilà jusqu'où la pous- 
| | nestes emportemens de l’orgueil et du préjugé : elle ramasse 
FR ét met aux mains de ses maîtres la verge qui la frappe. 
NT ra aintenant d’un sentiment meilleur que soulève aussi cette 
2 grave estion, et qui contribue pourtant à la faire mal entendre : 
% l'Allemagne voit un progrès russe derrière les prétentions de la cou- 
®:  ronne danoise. Il faut sans doute se féliciter, dans l'intérêt de la sû- 
{  reté européenne, de cette aversion que rencontrent partout, au-delà 
. 4 du Rhin, les res etes qu’on prenne garde seulement de 
| Ar n de les servir. Les desseins de la Russie 
ès arrêtée d’avoir un pied sur le sol 
and , et une voix dans la confédération par le Holstein, 
thüt cela pure vrai et ne date pas d'hier. « J'ai trouvé la Russie rivière, 
… je la laisse fleuve, a dit Pierre-le-Grand; mes successeurs en feront une 
grande mer destinée à fertiliser l'Europe. ÿ- Si cette mer doit jamais 
couvrir l'Allemagne, il est très certain qu'elle y'entrera par les duchés 
danois. Mais qu’on se rappelle seulement les leçons que Pierre laissait 
à sés descendans pour guider ces flots envahisseurs; celle-ci en était 
une : «Prendre le plus qu'on pourra à la Suède, et savoir se faire atta- 
.  quer par elle pour avoir prétexte de la subjuguer; pour cela, l'isoler du 
| Dänemark, et le Danemark de la Suède, et entretenir avec soin leurs 
rivalités.» C’est en divisant ainsi les deux royaumes scandinaves qu’on 
a enlévé la Finlande; c’esten reproduisant ces divisions dans l’intérieur 
même de la monarchie danoïse qu'on pourrait trouver l’occasion de 
quelque nouvelle conquête. M. Arndt lui-même ne se trompe pas à ce 
jeu perfide, et dénonce l’enemi qu'il aide en pensant le combattre. Le 
témoignage est d'autant moins suspect, qu'il ést peu gracieux pour la 
| France. « Le Russe est toujours à filer, ourdir et tisser quelque trame; 
c'est dans sa nature, bien plus encore que dans la nature inquiète, in- 
sinuante et parjure du Français. Partout où perce une maladie politique, 
üne crise politique, le Russe est déjà là, se donnant comme médecin, et 
apportant cent mille remèdes; on dit même le médecin très habile dans 
:  Tart de procréer les maladies. » 
| . Nous/le demandons à M. Arndt, lequel est donc le plus sûr pour se 
| défendre contre ces artisans d'embûches : de conserver au Danemark 
| Punité de’ses forces, ou de les armér les unes contre les autres; de main- 
| tenir, en respectant l'honneur et les droits de tous, cette unité qui a 
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_contestée? La Russie a toujours affecté de regarder lt 
grand-duc Paul en 1773 comme une convention particuli 
s'attribue même, suivant les Allemands, le nom de duc de Se SWig- 
Holstein. Il a tout au moins refusé plusieurs fois de céder 1 Lo pis 

éventuels qu'il suppose tenir encore de son degré dans la : 
masculine d'Oldenbourg; il n’a jamais oublié qu'il était le 
maison de Gottorp. Si la mort n'eût pas enlevé la. 1e 
Alexandra, femme du prince de Hesse, héritier présompti 
mark, suivant la Bron du sang et d’ APE le A el 


gue; aujourd’ ff qu il a perdu cette ressource si habilement 1 | es ré 
ira-t-on lui fournir l'occasion d'une intervention encore plus | 
nelle à force de remettre en jeu la propriété des Ps à Fer savons L. 
qu'on accuse le gouvernement actuel du Danemark de grandes com= 
plaisances envers la Russie; il lui promettait, assure-t-on, des indem= e 
unités bien onéreuses afin d'obtenir qu’elle gargulil au A RoIREe de Here 4 
un héritage qui pourrait cependant tomber en mains hos 4 
On va même jusqu'à interpréter dans ce sens re à un passage A; 3 
nifeste royal publié le 8 juillet. Nous voulons croire l'interprétation +4) 
trop malintentionnée pour qu'elle soit juste et sincère; le roi Christian 
évitera sans doute autant que possible de transformer la question da- 
noise en question européenne : introduire les Russes à Kiel, c’est peut- 
être là ce que le tzar appellerait conclure l'affaire en famille; ce serait 
singulièrement émouvoir toutes les diplomaties. 

… Aussi regrettons-nous que la déclaration du 8 juillet puisse sembler 
un encouragement pour les prétentions moscovites, grace à cette ré- 
serve équivoque insérée au sujet du Holstein. Nous sommes sûr que 
le roi Christian, ami scrupuleux de l'équité, ne continuera pas encore 
bien long-temps ce strict examen de tous les droits en conflit sansavoir 
reconnu le néant des titres invoqués par la maison de Gotiorp du haut 
de. son trône impérial. On dit que ces titres ont déjà été avoués par le 
Danemark en 1806 : peu importe, si originairement ils n'étaient pas 
fondés. On dit que les traités de 1767 et de 1773 n’ont cédé l'apanage 
de Gottorp qu'aux hoirs males üe la branche aînée d'Oldenbourg; c'était 
Ja seule forme en laquelle on pût-céder un fief masculin, et l'on ne sau- 
rait contester la réalité du droit de succession masculine en Holstein : ce 
qu'il faut contester, c’est que ce droit entraîne reyersion au profit de la 
Russie. Plus on etudie les traités de 1767 et de 1773, les circonstances 
qui les ont amenés, le but qu'on s’y proposait, les résultats qu'on à ob- 
tenus, plus il est clair que la cession souscrite par le grand-duc Paul a 
été complète et définitive. Conclus par la Russie au.moment où elle 


et l’irrévocable échange de la partie grand-ducale du Holstein 

r les comtés d' Oldenbourgetde Delmenhorst, aujourd’hui domaines 

tnviolables des grands-ducs d'Oldenbourg. Le tzar pourrait-il, en droit, 

| mettre Ja main sur le Holstein sans qu’on rendît au Danemark les terri- 
ires dont celui-ci a payé son acquisition? Le tzar pourrait-il se préva- 

EE de masculinité, Ares l'ordre de succession réglé pour la 


] D nant du premier coup FR e la résistance de tous les 
cabinets, etnéanmoins il est certain qu'élevées par un état aussi puissant 
vis-à-vis d'un état aussi faible, elles ont une influence très grave sur la 
situation. C'est là comme une inquiétude continuelle pour le Danemark, 
_ €t la Russie voudrait, bien entendu, la prolonger, ou vendre au prix 
_ qu'il lui plairait l'éspoir d'un désistement. N'est-ce conc pas alors la 
vraie politique du Danemark et de l'Allemagne elle-même de mettre 
| un terme à que Hate position ? N'est-ce pas le bien commun que l’in- 
À lé de la monarchie danc se soit enfin proclamée pour tous et par 
| Pi Les ÉTÉ si mal à à PEOLOS ressuscités, s'obstineront-ils à fer- 
J: mer les yeux? 
._- Ilest enfin un dernier natif qui pousse l'Allemagne dans cette dis- 
eussion, et celui-là certes est le bon; mais, à vrai dire, il ne regarde 
_ qu'elle. Ce-n’est plus ici question de droit, question de sentiment, ques- 
ion de politique générale; c'est purement et simplement une pestion 
| de politique allemande, de commerce allemand. De ce point de vue-là, 
l'Allemagne a raison de se mettre en colère contre le Danemark; elle 
ne peut que gagner à lui faire peur ou à le faire céder. L'avenir du 
Zollverein est réduit à néant, s’il ne parvient à s'assurer des débou- 
| _ chés maritimes plus larges que ceux qu'il possède aujourd'hui : l’ou- 
| verture de la succession danoise a semblé l’occasion providentielle de 
| cet agrandissement. On serait sans doute bien triste de voir à Kiel les 
vaisseaux de guerre de la Russie, aussi triste, écrit le correspondant de 
‘M. Arndt, qu’on peut l’être de voir les canons français sur les murs de 
Strasbourg; mais il y aurait pourtant un désespoir plus vif, ce serait de 
cher, au moment où l’on croit les saisir, ces ports du Schleswig et du 
L Holstein si magnifiquement placés pour servir les des'inées de l'union 
| ‘douanière, pour permettre aux Allemands d'avoir une force navale et 
“detoucher enfin la mer, le seul endroit où se batte encore le monde. 
-Les ports prussiens de l’est sont une maigre fortune; les séparatistes de 
V'ouest ne veulent point venir à résipiscence; au centre de ce vaste lit- 
toral, objet d'une si ardente convoitise, Hambourg et Lubeck main- 
tiennent leur indépendance malgré la petite guerre qu’on leur fait et 
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les ne curieux w l'histoire du  béreins aujourd = nême 
continue à propos de la crise danoise, et il faut voir avec quelle 
tume on reproche à ces traficans sans cœur de garder la neut 
sont des gens qui ne prennent d'intérêt à rien dans le monde, s 
au taux de leurs écus et à la liberté de leur commerce; ils n'e 
de patrie : Hambourg est anglais, et Lubeck est russe. FRE 

En attendant, il sera toujours peu probable que Lubeck et Har 
sacrifient les bénéfices de leurs libres échanges aux sévères nécessités 
du régime protecteur de l'industrie allemande, et la meilleure menace 
qu’on pût leur adresser, ce serait bien d'élever dans les so régions 4 
la concurrence redoutable des ports du Holstein et du Schleswig e 
venus les ports du Zollverein. Aussi l'Allemagne est-elle aprliquée 4 
maintenant à compter, à décrire les places où elle voudrait aller s'as- 
seoir; il n’y à jamais eu de géographie passionnée comme le dénom- - 
brement de ces conquêtes si essentielles qu’on les croitjustes, si dési- 
rées qu’on les croit faites. On aurait sur la Baltique Flensbourg et Kiel, 
deux ports militaires et commerciaux de-premier rang, Kiel! le plus 
beau de toute la côte allemande; sur la mer du nord, Glückstad 
la nature semble avoir créé un autre Rastatt en face du SOUS an- 
glais qu’on appeile Heligoland; » entre Gluckstadt et Kiel, la forteresse 
de Rendsbourg pour assurer les communications de terre fermetet re- 
lier cesdébouchés nouveaux ; enfin on pourrait tontespérer contre Ham- 
bourg du voisinage d Aliens. A cheval sur les deux mers, le Zollverein 
narguerait ainsi tous les tarifs du Sund; il défierait la Russie, qui aspire 
toujours à les tenir dans sa main, et il se passerait du roi de Hanovre, 
auxiliaire désormais impuissant des jalousies anglaises. L'avenir estma- 
gnifique : nous ajouterons qu'il n’est point invraisemblable; mais, si 
grandiose soit-il, on ne peut en conscience accuser très durement le roi 
de Danemark de ne point se dévouer au plus vite pour le hâter encore. 
Les sympathies de la France à l'égard de ses voisins d’outre-Rhin ne 
sauraient aller non plus jusqu’à former.les vœux les plus:pressans pour 
ce succès qu'ils rêvent si proche, et qui nous coûteraït probablement 
si cher. Devons-nous d’ailleurs oublier que, lorsqu'on démembra dla 
monarchie danoise en 1815, ce fut pour la punir de la fidélité qu’elle 
nous avait gardée dans nos malheurs. Serait-ce donc la dédommager 
des siens que de lui en souhaiter encore d’autres? Nous avons assez 
‘expié cette indifférence avec laquelle nous avons vu. partager la Polo- 
gne : qui sait si nous ne paierions pas à plus haut prix l'ingratitude 
avec laquelle nous:laisserions mutiler le Danemark? 
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A Eu avons donné les raisons purement: allemandes de cette grande 
_ contestation; les populations des duchés ne l'ont point provoquée, ne 
Essoné point.associées avec tant d'énergie sans avoir des motifs qui les 
-  touchassent plus directement. Les partisans de la monarchie danoise 
12 ont très, souvent répété que c'était là seulement un tumulte d'avocats; 
| . ceux-ci, réunis en corporation, beaux parleurs de langue allemande 


ue et grands experts en droit allemand, possèdent sans doute une autorité 
réelle dans le pays, et très probablement ils ont mis la querelle en train; 
mais il fallait autre chose qu’une agitation factice pour ramasser les 

_ vingt mille signatures des soixante-quinze adresses présentées en 1844 
_ aux états de Holstein par les défenseurs de l'indépendance du duché. 
Nous savons bien aussi que l'université de Kiel est un foyer très ardent 
_ de propagande germanique : étudians -et professeurs se soutiennent là 
Fi comme devant 1 ennemi; maïs ces doctes influences, descendues dans 
Re que, ne lui auraient pas imprimé tout de suite un mouve- 
ment si actif, sans quelques circonstances décisives. Les circonstances 
existent, elles sont à à la charge du Danemark, du gouvernement danois, 

_ de l'opposition danoise. Les deux partis, ou, pour employer la langue 
politique du-pays, le parti dynastique et le parti scandinave, se sont 
donné des torts dont-ils portent la peine; ils doivent chercher mainte- 
nant à les réparer, s'ils mettent l'intérêt général de la monarchie au- 

_ dessus des opinions. particulières qu'ils affectionnent, 

A dater de la réunion du Holstein en 1806, les deux duchés reçurent 
une administration pareille, et cette déérinistration fut en principe 
tout-à-fait distincte de celle du Danemark. Ils eurent chacun leur gou- 
verneur (statthalter), et, une chancellerie spéciale, dite chancellerie 
allemande, réprésenta leurs intérêts à Copenhague. Dès-lors cependant 
ils se trouvèrent sur plus d’un point confondus avec le royaume; les 
dures nécessités de ces temps-là les obligèrent à porter une lourde part 
des charges financières et militaires du Danemark. On tenta même, 
avec assez de succès et dans une mesure assez pacifique, des essais d’as- 

_  similation; on demanda que tout employé allemand dans les duchés 
+ sût:la langue danoise; on fonda pour cette langue une chaire à l’uni- 
| versité de KieE on multiplia les fonctionnaires danois en Holstein; la 
| flotte et l'armée furent commandées en danois sans aucune exception 
|  pourles Allemands qui y servaient; dans le Holstein même, les ordon- 
nances et arrêtés parurent à la fois en allemand et en danois. Comme 
rien. de tout cela ne se faisait par système ou par violence, comme les: 
| sujets du roi n’y voyaient pas d'arrière-pensée menaçante, puisque 
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| Peu à peu cependant les tendances philosophiques et | 

siècle avaient pénétré jusqu'en Danemark même. Le goût d 
et le. culte des races primitives" s'étaient transmis là comme 

l'amour de la nationalité s y développa bientôt à la façon allema 
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isolées et studieuses se dévouèrent à la recherche des antiquités « 3 
naves; elles célébrèrent les vieilles œuvres poétiques nées sur le sol 
danois, et s’affligèrent que le public danois les oubliât pour des œuvres 
étrangères. il n’était point encore question de politique. Le bruit de 1830 
tira seul le Danemark de l'indécision stérile où il s'endormait malgré 
lui sous l'immuable régime de 1660. Il fallut alors octroyer des états 
provinciaux dans chacune des grandes divisions de la monarchie, a. 
Schleswig et à Itzehoe, à Viborg et à Roeskild; maiscesétatsn ‘vain en 
somme qu'une voix coute tites et naturellement il se forma tout aus- 
sitôt une opposition dans le sens des idées françaises. Celle-ci fut d’abord : K 
combattue par les amateurs du passé scandinave, qui professaient] 
pect de la loi royale à titre d'obligation patriotique, comme si le despo-" | 
tisme eût été d'invention danoise. Les libéraux finirent pourtant par se 
concilier et par dominer leurs adversaires, par en tirer de puissantes | 
ressources. Ennemis acharnés de la bureaucratie officielle ; quirecon- 
naissait toujours la suprématie nécessaire de la langue allemande dans 
les duchés, ils s'étaient avisés de réclamer en faveur de la langue da= 
noise; c'était de leur point de vue propre une garantie démocratique 
pour les pauvres gens qui la parlaient; ce fut, aux yeux desvieux Danois, 
un trait qui mérilait toute gratitude, et les deux camps n’en firent plus” 
qu'un. Voilà ce que c’est que le parti scandinave tel qw'ilest aujourd'hui 
composé, voilà comment il prêche à la fois les idées constüitutionnelles 
et les souvenirs prétendus nationaux de Funion de Calmar : assemblage 
forcé de doctrines incohérentes où se révèle toute l'inexpérience d'un 
début politique; il suffit, pour en juger, de lire les discours de MOrla 
Lehmann, le publiciste et l’orateur du scandinavisme. 

L'action de ce parti sur les duchés a néanmoins été considérable; il - 
s'en faut qu’elle ait été très heureuse. Les scandinaves ont imaginé qu'il 
n’y avait d'institutions représentatives possibles qu'à la condition d'une 
inflexible unité nationale, et, pour premier tort, ils ont commencé par. 
retrancher le Holstein de la sphère politique du Danemark. Que leur 
importait, d’ailleurs, puisqu'ils espéraient déjà réunir par adoption les 
familles royales de Danemark et de Suède, traverser le Sund, s'attacher, 
malgré toutes les répugnances et tous les souvenirs, la Suède et la 
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? Une gêne dont ils se débarrassaient. Les Allemands les ont 
| au mot. Quant au Schleswig, ce fut bien’autre chose : le parti avait 
É Fe commencé sa fortune en embrassant la cause des paysans danois de « ce 
| duché qui ne pouvaient point parler allemand; il en vint à vouloir que 
… les propriétaires allemands parlassent uniquement danois. Ces grands 
libéraux ne reculèrent devant aucun moyen pour bannir le germa- 


ment pour le pousser aux mesures les plus rigoureuses. En même 
temps, afin de séparer les deux races avec encore plus d'énergie, ils en 
Be ‘appelaient aux préjugés vulgaires, aux antipathies les moins raisonnées 


| sont arrivées des scènes déplorables qui ont produit le plus violent effet 
Me dans les duchés, des rixes populaires comme celles de Hadersleben, des 


1 € fallait pas craindre les Allemands, que la force 
des Allemandsest celle des bêtes de somme, qu'ils ne sont bons qu’à 
He 26 et Vanier tous les fardeaux. N° Patil pas cruel pour la civi- 
…_  lisation allemande de se savoir si outrageuse.r.ent reniée là où elle com- 
Éhie nes jadis? | | 
_ Qu'a fait de son côté le parti du gouvernement , le parti dynastique? 
îl a presque aussi bien réussi à s'aliéner des provinces dont il désirait 
‘tant la conservation. Garder le Schleswig et le Holstein, les garder sans 
condition et surtout sans changement dans le système monarchique 
_de 1660, rester chez soi et maître absolu chez soi, c'est là son ambition, 
tout le Contiaire des ambitions scandinaves. Les dynastiques ont fraise 
posé le Holstein par leurs empiétemens tracassiers comme les scandi- 
naves par leurs dédains; ils ont voulu ou même pratiqué dans le Schles- 
wig cetté propagande aveugle qui croit supprimer les mœurs et la 
langue d'un pays en un trait de plume; ils ont essayé de conduire les 
provinces allemandes à peu près comme le roi Guillaume conduisait la 
_ Belgique. Ils n’ont d’ailleurs entendu à aucun arrangément; ils ont 
demandé hardiment l'abolition de ces différences administratives qui 


semblaient toujours une garantie pour les duchés; ils ont énoncé très: 


_rudement leur foi systématique dans l’indivisibilité perpétuelle des pays 

danois; les adresses de M. Ussing à ce sujet sont de véritables remon- 

trances. Enfin ils ont repoussé jusqu'ici de toutes leurs forces l'établis- 

| sement des institutions libres, seul moyen pacifique d'assurer au Dane- 
. mark une sage unité. 

Nous ne cachons rien, nous exposons avec sincérité la situation péni- 

ble des partis et des nationalités aux prises; on doit voir comment la 
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enlever même à sie RAA sa Un cable de Pine | 2 
-ce que la possession du Holstein à côté de cette glorieuse res. 
_ nisme d'une terre scandinave, et harcelèrent sans cesse le gouverne 


_ de la multitude; ils conviaient le Danois à la haine de l'Allemand. Ainsi 


4 discours injurieux comme celui du pasteur Grundtwig, disant date un. 


- rs mie au re rt ont-ils. st 
écarter à jamais les sujets allemands du gouvernement € 
vent depuis quatre siècles? En vérité, non. potins» 

fortune aux yeux des Holsteinois d'aller faire-au sein de la @ | 
un. nouvel état de quatrième ou cinquième ordre ? Pensent i dé gagner 
beaucoup d'indépendance ? pensent-ils ne se repentir jamais? ou biel 

_s'estimeraient-ils si heureux des chances presque. immédiates qui 
raient les soumettre à la Russie? HSE 

Tels.sont les motifs, telle est la. substance du débalirdssRa ie 
nant entre le Danemark et l'Allemagne. Nous n’insisterons pas sur 
les: faits par lesquels il s'est produit depuis deux ans; nous avonses 
sayé d'expliquer le sens et la portée des choses; les! choses elles- 
mêmes n'ont eu ni plus d'éclat ni plus de grandeur que ne le permet- 
taient les dimensions du théâtre où. elles ‘accomplissaient. L’agitation 

__acommencé vers 1842, lorsque l’on a douté du suceès de la secondeal 

liance contractée par Le prince royal; cependant il ont: bon: de rappeler 
que. dès 1839, quand on cherchait des dédommagem qui cor | 
sassent pour la diète la perte accomplie denrenlensts wallons du Luxem- 

bourg, la diplomatie eut un moment l’idée de réunir le Schleswig À D 
la confédération au même titre que le ‘Holstein. Les tentatives criées "NN. 
aujourd'hui sur les toits ont-elles donc été préméditées dans l'ombré 
des cabinets? En 1844, le mouvement allemand était devenu assez 
pressant pour motiver la proposition faite par M. Ussing aux états de 
Roeskild, et acceptée par cinquante-neuf voix contre deux; on. deman- 
dait instamment au roi qu'il déclarât sous forme péremptoire unité; 
l'indivisibilité de la monarchie danoise, En 1845, M. Ussing a renou- 
velé la même adresse au nom et comme bourgmestre de la ville de 
Copenhague. D'autre part, les états et les populations du Schleswiget 
du Holstein n’ont cessé de présenter des pétitions et descontre-adresses 
toujours résumées sous trois chefs principaux : les duchés sontpays 
indépendans; la descendance masculine règne seule surdes duchés;tles 
duchés sont inséparables l'un de l’autre. La lettre royale du”8 juillét 
dernier est la réponse décisive du gouvernement misen.demeure:des 
deux côtés à la fois. Le roi se prononce affirmativement pour l'intégrité 
de sa monarchie, et, sauf ses réserves fâcheuses à l'endroit du Holstein, 
il parle à peu près comme avait parlé M. Ussing. L'agitation surexcitée 
par ce manifeste s'accroît tous les jours : démonstrations popülaires, 
dissolution spontanée des étais, appel public à la diète germanique/rien 
ne manque pour échauffer les esprits. Qu'arrivera-t-il, etle- prince de 
Hesse doit-il ceindre paisiblement toutes les couronnes danoises qu'on 


sorte de coup. d'état Fra her un n état or La (era cé CE | 
> du duc d'Augustenbourg montre assez qu'on a voulu ruiner toutes ne 
are patieus. à de la Rennes pasciiine OR CIE sur. Je 


sacriiiés, $, DOUS 1 ne. FA pas HET que sa sacrifice eût dû 

tombe de ce côté-là. Nous tenons le manifes{e royal pour juste et décisif, 

Fo attendant des explications plus positives au sujet du Holsteins 
1OÙ Tens. néanmoins qu un DRE Lac PRE seul in le 
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“celle fs prince de 0e | 
| 1 intérêt particulier du Danemark est d' accord'ici avec celni del Eu- 
_rope; la. qu est une et simple; le seul but à poursuivre, c'est le 
F aint | Lume tel qu'il a été constitué par les traités qui ont 
ondé 1 ‘ordre européen. Il ne s’agit point de rien changer aux rapports 
du Holstein avec l'Allemagne, de toucher aux privilèges spéciaux du 
_ Schleswig; le roi proteste Gfitiellementt contre de pareils desseins; il 
s'agit de conserver l'intégrité nécessaire de la monarchie danoise sous 
|_ ces formés fédératives avec lesquelles elle s'est constituée. Nous ne sa= 
‘© vons pas s'il serait encore temps pour les grandes puissances de dé 
JL libérer en congrès sur. une solution qui les intéresse toutes; nous ne 
savons pas jusqu’ à quel point il leur serait possible d'exercer par leur 
concert une médiation assez efficace pour rattacher solidement les 
duchés au Danemark, comme elles ont jadis consacré la séparation de 
la Hollande et de la Belgique; nous redoutons toujours l’intervention 
des protocoles étrangers dans les destinées intérieures des peuples; 
mais du moins faut-il'que les peuples arrangent eux-mêmes leurs affai- 
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4 
(1) On ne peut trop le répéter, soit à l'Allemage, soit au Danemark : autant il ést 
nécessaire en politique de sauver l'intégrilé de la monarchie danoise, autant il est 
équitable de préserver les droits anciens et légitimes du Holstein. Si la dissolution ‘du 
__ corps germanique, en 1806, ne permet pas d’invoquer le vieux droit public de l'empire 
_ pour régler de semblablés questions, qui ressortissent exclusivement aujourd'hui du 
droit de souveraineté inhérent à chaque état, il n'enest pas moins vrai qu’il faudrait 
les considérätions les plus graves pour faire fléehir le: droit public interieur dont 1e 
Holstein est en possession. « La déclaration du 9 septembre 1816 porte, il est vrai, que 
le Holstein doit dorénavant faire partie indissoluble de la monarchie, mais: il paraît. 
toujours douteux qu'on aït pu par là, où même voulu changer l'ordre de succession 
sûus le’ consentement des'agnats'et des états ‘de la province. » 
F2 {SCHLEGEL. — Apérçuisur ri liaison politique entre les duchés de Schleswig et de 
Hoimein, 1816.) 


On cesse a que fai Prusse. s'associe au ete 4 ts à PI 
| blique; elle a le goût de ces aventures, elle soupçonne qu'il y a tou- 
jours là du profit pour elle. L'Autriche, qui ne trouve pas dans l agi- | 
tation les mêmes bénéfices, aurait bien peut-être quelques velléités 
de suprématie impériale, quelque envie d'évoquer au nom de sa pré ns 
rogalive antique ce grand débat de succession; mais elle: souhaite avant 
tout le maintien du statu quo, et telle est son aversion pour tout chan- | 
gement dans l’état actuel de l'édifice européen, qu’elle ne serait pas | 
éloignée, dit-on, de prendre l'acte de 1806 pour base constitutive de la 
-monarchie danoise dans ses rapports avec les duchés. Si même la ques- 
tion devait se résoudre dans une conférence, si, comme “a st sù Kb IN 
Franceetl Angleterre y marchaient d'ensemble, il est très probable que 17 
pour beaucoup de raisons l'Autriche se joindrait à elles. L'Autriche ee "+ 
voudrait pas les laisser agir toutes seules dans une affaire allemande; 
elle ne serait pas fâchée non plus de couvrir l'intérêt particulier qu'elle 
a là contre la Prusse de cet intérêt général évidemment servi par l'a 
liance anglo-française. La Prusse et l'Autriche, ne s'accordant pas dans 
une conférence européenne, s'accorderont-elles davantage au sein Me 
la diète, et la diète ainsi divisée pourra-t-elle agir? 3 
Les Héiies en cause n'auraient donc point à craindre de tiers surve- 
nant; leur indépendance est complète; pourquoi n’en useraient-elles 
pas? pourquoi quelque arrangement solennel ne viendrait-il pas récon- 
cilier au Danemark et le Schleswig, qui proteste à tort contre un droit 
acquis, et le Holstein, qui défend justement le sien? Le Danemark serait-il 
trop épuisé par cette caducité naturelle aux vieilles monarchiesabsolues 
pour trouver en lui la force et l'élan nécessaires à cette régénération 
politique? Les mouvemens qui se prononcent aujourd'hui dans tous les . 
sens démontrent assez le contraire, et par quelle preuve plus certaine 
gouvernans et gouvernés pourraient-ils révéler les ressources vitales 
de leur pays, lorsque le pays lui-même aurait été appelé à organiser 
volontairement une existence nouvelle? Le meilleur moyen d'en finir 
avec cet antagonisme factice des deux nations, ce n’est pas de les éloi- 
gner l’une de l’autre dans des assemblées à part, où tous les griefs 
s'enveniment; il faut bien plutôt Les rapprocher dans l’usage des mêmes 
libertés publiques, dans l'enceinte d'un même parlement; il faut leur 
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faits son temps, comme l'aristocratie féodale avait fait le sien en 4660;° 
“a loi US ANDRE de que en plus impossible, et, si on l exécu=" | 


s € alvinistes. LÉ DRE Ait #1 ES 

S sentans des deux pays nine avec 

| de transactions, est-ce que le duc d’ Augus— | 

À lie cleneut danois, moins probablement russe que le 

4 jeune prince de Hesse, ne serait pas, sur le trône de Copenhague, un 

+8 .m illeur garant des engagemens nouveaux du Holstein envers le Da-' 

 nemark? Le pacte ne serait-il pas à tout j jamais confirmé par cette jus-” 

_tice faite aux Allemands sans qu'il en coûtât ni à l’amour-propre ni aux 

inclinations des Danois, affranchis en retour du régime despotique? La 

_ volonté nationale a fondé, en 1660, la succession féminine dans la fa- 

mille royale de Danemark pour le plus long avenir de la monarchie 

absolue : la volonté nationale ne pourrait-elle, au xrx° siècle, fonder la: 

succession masculine pour le plus certain établissement d’un gouver- 

… nement libre? Si opiniâtres que fussent les prétentions du prince de. 

0 Hesse, il faudrait bien qu’elles cédassent devant les manifestations per- 

ir 8 sévérantes d’un pouvoir ‘constitutionnel. Si onéreuse que fût l'indem- 

_ nité qu'il exigeât, Je Danemark pourrait-il acheter à trop haut prix la 

jouissance de ces droits qui font les sociétés vivantes, de cette harmonie 

_ intérieure qui unirait ses populations sous un même sceptre? £ 

L'adhésion définitive du Holstein, grace à l'accession de son héritier 

 Jégitimeau trône de Danemark, cet avénement lui-même, consenti par 
FE Danemark, eu égard à l'adhésion du Holstein, tel est le moyen terme 
auquel se sont déjà fixés beaucoup de bons esprits. Ce ne sont assu- 
rément ni les Teutons du Zollverein, ni les Scandinaves de l'union de 

 Calmar, ce sont de vrais citoyens qui ne demandent qu'une chose : 
qu’on leur rende les états-généraux de 1660, avec le même patriotisme 
et la même sagesse, pour employer l'une et l’autre dans l'esprit de ce 
temps-ci, comme ces courageux devanciers firent jadis dans l'esprit 
du leur. r 
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2 re est : sans cesse à déniierts es ne e sont ma pus: 
_ ment autorisés pour parler au nom du pays; les ministres, dépourvus 
de toute responsabilité, n’ont ni l'honneur ni le droit de. faire face aux. 
attaques dirigées contre le pouvoir; il ne reste plus que des indiv FE 
aux prises et non point des institutions en jeu. Le roi converse avec ses 
sujets, comme Frédérie-Guillaume, parexemple, avec Lente et 
prussiennes : il est très grave pour la royauté d’avoir tort en personne. 
Telle est au contraire la beauté d’une constitution tout-à-fait sincère, 
qu'il y a bénéfice pour tout le monde à la pratiquer loyalement; loin de: 
s’affaiblir en passant par le mécanisme représentatif, M 
chique y revêt un prestige nouveau quand elle en a compris et observe #3 D | 
les lois. C'est là ce que la France devrait toujours prêcher en Danemark D | 
comme en Prusse; c'est par là vraiment que la question danoise nous 4 | 
touche. On dit sans doute à Copenhague que Paris est bien loin et Pé D | 
tersbourg bien près; mais rapprocher les politiques, c'est. rapprocher: CN 
* les distances, et le jour où la France aura convaincu les-gouvernemens 
absolus du Nord de tous les mérites de la sage liberté, la France aura. b | 
fait ce jour-là plus qu'avec vingt armées contre cette formidable puis 4 


sance qui menace l'équilibre européen sur la Baltique en même OPA 
qu'au Bosphore. FR 


ALEXANDRE Thomas. 


MORT DU KHAN DE KHYRPOUR. 


LES. ANGLAIS DANS. LE SIND.—LE COMITÉ DES PRISES. 
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Une discussion intéressante pour quiconque a suivi avec attention les derniers 
événemens de l’Inde a été récemment soulevée par les journaux de Bombay, 
Cette discussion (nous pourrions dire ces réflexions, car les avis au fond étaient 
unanimes) a porté sur deux graves ineidens que la Providence semble avoir voulu 
rapprocher comme pour éclairer d’une triste lumière la politique de l’Angleterre 
dans l’inde et la conduite de ses agens. L'un de ces incidens est la mort de Mir- 
Roustam, khan de Khyrpour, le premier par l’âge et le rang des amirs du Sind 
dépossédés par la compagnie et déportés par elle dans la présidence de Bombay; 
ce persohhage a succoimbé à une attaque de choléra à Pouna, le 27 mai 1846, 
L'autre fait est la mise à l'enchère des objets dont le prix doit être distribué, 
comme butin, à l’armée qui a conquis le Sind. 

En annonçant la mort de l’amir de Khyrpour, la presse locale de l’Inde an- 
glaise a cédé pour la première fois à un mouvement de généreuse indignation 
contre la direction générale du gouvernement de l’inde et contre quelques-uns 
de ses hauts fonctionnaires. Les articles qu’elle a publiés à ce sujet sont autant 
de documens précieux qui msritent d'être signalés a l'attention de la France, 
Toutefois, en recueillant ces tristes aveux, nous n’oublierons pas que nous nous 
exposons à bien des récriminations, car, si les Anglais consentent quelquefois à 
recouvaître leurs erreurs, C'est à la condition de n'être entendus de personne, et 
ils ne souftrent point dans la bouche ou sous la plume des étrangers le bläme 
qu'ils s'infligent à eux-mêmes. Pour éviter donc le plus possible les démentis de 
la presse britannique, peu scrupuleuse quand il s’agit d'intercepter la vérité sur 
les affaires de l'Inde et de contredire au besoin les documens les plus authen- 
tiques, nous n’invoquerons contre l'Angleterre d'autre témoignage que celui des 


, Anglais St Le Bombay-Times, Je Bombay | ourier, la entle 
Guzetle, nous ont précédé dans cette enquête, et nous ne Suivrons p; pas d’autr 
guides. On nous RREGORREEA de citer beaucoup; les citations ont i ici leu r'él 
quence. 3 bus 
Voici d’abord en quels termes le Bombay-Times du 3 juin annonce la 
l'amir de Khyrpour : « Le plus ancien et le plus constant ami de l’Ang 
le plus sage et le meilleur des princes Talpour, la victime de ses verius 
fidélité à notre égard, Mir-Roustam, khan de Khyrpour, vient d’être e 
ce monde. » Le Bombay-Courier du 5 juin rapporte ainsi le même fait : « 4 
mort a enfin mis un terme aux douléurs et à la captirité du vénérable. Rous— 
tam. Cette victime de notre ingratitude a rendu le dernier soupir à Pouna, 
le 27 du mois dernier. Nous eussions sans doute préféré qu’il lui eût été accordé 
de vivre, si sa carrière, en se prolongeant, avait dû se terminer aux lieux où il 
avait reçu le jour, et si nous avions pu croire à la restitution de cette cou- 
ronne dont nous l’avions si déloyalement dépouillé; mais notre espoir d’une tar- 
dive justice s’affaiblissait de jour en jour. » Voilà des aveux explicites, et nous 
sommes en présence d’un repentir qui ne se déguise pas. Il nous reste à cher- 
cher les causes de ce repentir dans le résumé que tracent les journaux anglais 
de la vie de Roustam. Te 
Lors de leurs premiers rapports avec le Sind , les Anglais y trouvèrent Mir Ne 
Roustam-Khan établi comme raïs ou chef suprême des provinces situées sur 
Je Haut-Indus. Les gouverneurs de l’Inde anglaise comprirent combien il impor- 
tait de s’assurer son bon vouloir, et ils recommandèrent instamment à leurs am- 
bassadeurs de ne rien négliger pour l'obtenir. La négociation réussit; Mir- 
Roustam accepta l'alliance anglaise avec la cordialité la plus sincère; de leur 
“côté, les envoyés de la Grande-Bretagne, sir Henry Pottinger et sir Alexandre 
Burns, s’éprirent pour lui des plus vifs sentimens d'estime et d'amitié. Après 
‘que Burns l’eut quitté, l’amir persista dans ces dispositions; il envoya son propre 
‘wisir (ministre) pour proposer un traité perpétuel d'amitié entre les amirs de 
Khyrpour et la compagnie à telles conditions qu'il plairait à celle-ci de leur im 
poser. A partir de ce moment, l'Angleterre obtint de Roustam tout ce qu'elle 
‘voulut : Pamir lui fit concession sur concession; il lui abandonna ses droits les 
plus chers, non-seulement sans un murmure, mais comme s'il mettait son Or= 
gueil à rendre les liens qui l’unissaient à elle aussi multiples qu'indestruetibles. 
« /l est rare, dit à ce propos le Bombay-Courier (1), que l’Angleterreoffre 
ou accorde son amitié sans un motif intéressé. Nous lui fimes bientôt des de- 
mandes auxquelles il était à peine.supposable qu’il pût se prêter et qu’il eût fait 
bien plus sagement de refuser. Pourtant, malgré ses propres craintes trop bien 
fondées, malgré les soupçons et la jalousie de sa famille, le vénérable amir céda 
à tous nos désirs. Contrairement au premier traité que nous avions conclu avec lui, 
nous insistâmes pour conduire à travers le Sind l’armée qui marchait à laconquête 
‘de l'Afghanistan. On se rappelle que les amirs du Bas-Indus étaient alors tous 
prêts à prendre les armes pour s’opposer à une invasion de leur territoire que 
rien ne pouvait justifier, et que ce fut encore lui, le bon et pacifique Houstan, 


(1) England sellom volunteers her Mendes without a selfish motive. — Voyes 
le Bombay-Courier, numéro du 5 juin. 
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nel « Je n'ai jamais doué de Le sincérité de son ere à notre a 
gard , mais je ne m’ ‘attendais pas à l'obstination avec laquelle il en a donné la 
| preuve. » Comment l'Angleterre reconnut-elle ce dévouement? La réponse est 
- tou entière dans une phrase : € tive. du Bombay Courier : « Nous étions 
jus lui paraissait un honneur. /! nous 
long g-temps pour découvrir son 
> se firent | pas attendre. EIRE 
: Un ve envoyé de Tansteterre avait remplacé Burns et Pottinger auprès 
de l'amir. M. Ross Bell avait été nommé chargé d'affaires dans le Sind. Pen- 
dant quelque temps, il continua à traiter Roustam comme Burns et Pottinger 
Fâvaient fait avant lui, c’est-à-dire avec les égards qu’il méritait. Malheureuse- 
ment M. “Ross Bell appartenuit à cette école politique qui n’est jamais heureuse 
| À qu’ au milieu de l'agitation, et qui sacrilierait tous les principes de la morale à 
“un succès diplomatique. “Sa vanité fut d’abord blessée de ne pas trouver chez 
ur - Mi Roustam la capacité Saflisante pour apprécier les mille projets ambitieux 
e _ Qui haissaient dans son cerveau; il se montra bientôt froid et réservé. De là à 
_ l'injustice et à la haine il n’y avait qu’un pas. Un tentateur se trouva près de 
M. Ross Bell. Ce tentateur, adroit, pertide, ambitieux, qui, aspirant à succé— 
| derè à l'amir, l’entourait d’un réseau de calomnies et d’intrigues, ce fut Ali-Mou- 
a le plus j jeune frère de Roustam. M. Ross Bell prêta l'oreille à ses conseils. 
Les actes. et les intentions de l’amir de Khyrpour furent dès lors présentés. 
sous un faux jour dans les rapports du chargé d’affaires anglais, empreints d'un 
vif esprit de dénigrement. Ali-Mourad n° épargna pas l'argent pour répandre des, 
| A0 calomnies et pour acheter de faux témoignages. Bref, la. maiveillance intéressée 
Fr: d’un chef de l’armée anglaise conspirant avec l’ambition de M. Ross Bell, la 
ruine de Mir-Roustam fut bientôt décidée; il ne manquait plus pour la consom- 
 -mer qu’ un prétexte. 2 contre-coup des désastres de l'Afghanistan vint le 
“fournir. 
= «Dès qu'on apprit dans le Sind la nouvelle de la catastrophe de Caboul rue. 
citons encore ici le Bombay-Courier), des émissaire afghans se répandirent 
dans tout le pays, préchant la révolte et appelant les populations à tirer l'épée 
pour la défense de lislam et l’extermination des infidèles. On intercepta des 
lettres qui excitaient le peuple du Sind à la trahison. Ces lettres paraissaient 
dictées par les amirs et étaient revêtues de leurs sceaux d'office. Enfin l’une de, 
ces missives, adressée à Shere-Sing (un chef insurgé), portait le caèhet de Mir. 


Qi nel ee ee A UT RE TR RE —_ PE ES s s 
N Pre = La FE de à RUE à ra Riu Si) pere ” 
+ » : Te cie È MER Les , 
£ & bi En 3 È t + ES 
à fr, É dE : L C5 à VE “ir 
TR rte = Na , ai À 
(pe Tres CR ALT | fe 


CL 


d 
# 


it grossier. Ta 
a armées bee SE au- del de montsune I 
3 revers sur revers, le pays n'avait point bougé. Et cependant i 


d'hommes et d’argent selon Pétentlue de ses moyens. Ces lettres ne. 
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pour le contenir qu ’un tiers des forces jugées aujourd’hui indispensable: 
la conquête, pour y conserver la paix. C'était à l'influence à la loÿhbté de Mir 
Roustam qué nous avions dû cette tranquillité, et il nous avait d'ailleurs : idés 


donc être de lui : elles avaient été écrites ou tout au moins dictées par AI iMou- 
rad, qui les avait lui-même interceptées ou tout au moins remises au colonel 


+ lequel venait de succéder à à M Ross Bell en qualité de chargé d al Et 


faires. Cat 0 
Le ba Outram, diplomate aussi consommé que militaire distingué, n avait : L. 
malheureusement pas encore eu le temps de pénétrer tout le dédale d’intri ; 53) 
qui entourait la cour de Khyrpour, ni de sonder l’atroce perfidie d'A Mourad. 
Ïl eut bien dès le premier moment quelques doutes sur l'authenticité des ph 
piers et des signatures; mais il ne les éclaireit que plus tard, et crut devoir de 210 
férer provisoirément à l'avis de ses collègues , auxquels il se réunit, non pour 
attribuer la faute à Mir-Roustam , mais pour en rejeter la responsabilité sur le À 
ministre de ce prince et sur son entourage. Il proposa donc au gouvérneur-gé- ex 
néral de châtier le wisir en l'expulsant du pays; quant aux trois amirs com= | 
promis dans la correspondance , il conseilla de ne sévir contre eux que par une : 0 
amende, en confisquant üne partie de leur territoire d’un revenu annuel de +. à 
13,000 liv. sterl. " 
Or, précisément à cette époque, lord Ellenborough méditait de nouvelles Con- 
quêtes et de nouvelles alliances. Ayant un ami à se faire du khan de Bahahoual- 
pour, il avait bonne envie de lui offrir un cadeau aux dépens des amirs du Sind. 
Poussé d’ailleurs par sir Charlés Napier, qui désirait avoir une province à gou- 
verner, il saisit avidement l’occasion de dépouiller Mir-Roustam, ét, au lieu de 
lui confisquer un dixième, il lui enleva les trois quarts de son territoire, en en 
réservant, il est vrai, une partie à titre d’apanage pour Ali-Mourad. Comme 
si ce n’était point assez de ces terribles amendes, on fit vis-à-vis du vieillard oc- 
togénaire un menaçant étalage de violence’ et de sévérité. AliMourad, merveil- | 
leusement secondé par la brutalité de sir Charles Napier, ne négligea rien pour 
redoubler les terreurs de son frère et pour le pousser à la révolte, tandis qu’en 
même temps il instruisait le général anglais des préparatifs qu’il lui faisait faire 
et qu’il représentait comme hostiles. D’une part il persuadait à Roustam quelle 
général voulait le priver de sa Hiberté après avoir achevé de le dépouiller de ses 
états, et de l’autre il disait à sir Charles que Roustam levait des troupes de tous 
les côtés pour attaquer les Anglais. Sir Charles ne fut pas long-temps dupe de 
ces intrigues , maïs il avait intérêt à être trompé et feignit de l’être. Quant au 
pauvre vieillard, les choses en vinrent pour lui au point qu’après avoir abdiqué 
en faveur de son frère, et avoir cédé à celui-ci tous sés droits, il se vit ou ilse 
crut dans la nécessité de s’enfuir au désert, où on le poursuivit comme une bête 
fauve. Après y avoir erré pendant près de six semaines avéc queen membres 
de sa famille et quelques centaines de serviteurs, sans autre abri qu’une petite 
tente pour le garantir des risueurs de la saison et du climat, il dut enfin se li- 
vrer à la éistrétibil de ses ennemis. Ce pauvre prince qui, sans avoir commis le 


pays qu’ ‘il avait paternellement gouv détr par une : 
à qu' ‘il avait comblée de faveurs, prit alors le parti d'en appeler à la justic 
uiniine, et : jamais sans doute appels plus touchans ne lui furent adressés; 
et e voix s'éleva en vain : Ali Mourad avait si bien su S ‘insinuer-dans l’espri 7 
Sir Charles ni que ce PAREIL ne > voulut pas 0 même ere les de Re 
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Le vieil amir, CAR le poids de tant de chagrins et dHümiliätions etle 
Cœur déchiré pe une si noire \iéraitts; chancela es sur le eee) ae la toinbe, 
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dans cette extrémité il ne laissa her ni un ns ni une menace | 
5 rengeance; mais les guerriers de sou pays étaient des homines d’une autre 
Ê “trempe. :S voulurent savoir ce qu'avait fait leur vieux chef. Ils deinauderent 
mn il U eût au moius une de sur sa sanduité, et, dans A cas où la pertidie 
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| TRE € PA à at été endiiies 7 n'y dutait 
“eu ni guerre ni conquête du Sind, les Belouchis auraient déposé les arines; un 
tel dénouement allait droit contre les vues du général Napier; il lui aliait des 
_victoires et du butin, partant une révolution à -dompter, un peuple à combattre, 
Mare Pavis, eten dépit même des protestations énergiques du colouel Uutram, 
qui avait fini par. démêler la vérité au milieu de tous ces complots, le general : 
_ Napier enjoignit à ce fonctionnaire de passer outre à la condamnation de Kous- 
tam, et répondit aux loyales remontrances des Bélouchis par de nouvelles con- 
Rene Dix-huit chefs. des plus considérés furent dépouillés tant au profit 
4 7 ri Ali-Mourad qu’au profit des Anglais et du khan de Bahahoualpour. Sur un re- 
venu total de 174,400 livres sterling, appartenant à divers amirs, parens ou al- 
__ diés de Roustam, des propriétés rendant annuellement 111,725 livres furent sé+ 
CRE _questrées. Le colonel Outram, obligé par ordre supérieur d'apposer sa signature 
L à ces ordonnances, les caractérisait ainsi dans une lettre ofhcielle qu'il écrivait 
2 à sir Charles Napier le 26 janvier 1843, c’est-à-dire vingt-deux jours avant la 
‘| AR bataille de Micni : « Je le dis avec un profond regret, mon cœur et le jugement 
_ que Dieu m'a donné s'accordent à condamner les mesures que nous venons 
de décréter au nom du gouvernement de l'Inde comme étant l'expression de 
la plus odieuse tyrannie, l'accomplissement d’une jélonie, d'un vol positif et 
manifeste, et je considère que chaque goutte de sang qui sera versée en con- 
“ARE, séquence devra retomber sur nos têtes, comme étant le sang du meurtre; car 
| Cest mon avis que la révolution soudaine que nous cherchons à produire dans 
; … le gouvernement de ce pays est aussi peu demandée par les nécessités de la po- 
litique qu’elle est absolument sans excuse au point de vue de la morale, et qu’elle 

doit certainement entraîner les plus grands malheurs. » 
: . La loyauté du colonel Outram devait se briser contre l'orgueil et la rapacité 
| du futur gouverneur du Sind. Non-seulement ses protestations restèrent sans 
écho, et il perdit sa place (comme du reste il s'y attendait), mais il eut encore 
l'honneur de partager la persécution des innocens qu'il avait voulu sauver. Il 
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demi sauvages, les bata illes de Miani et de Dobba mirent fin à leur 
histoire. Un peuple brave et généreux se leva pour la défense de 
+ mais que pouvait : son. courage aveugle contre la discipline eur 
SS | comba, noyé dans le plus pur de son sang, et le vainqueur profita 
RUE anen: du enpbE pour consommer Po son œuvre su 


aient. été que, des services, fut ses er l'Inde pour y. Frs r la 
amirs d’'H Hyderabad, dont l’un était accusé d’avoir écrit une lettre et Fate 
avoir apposé son cachet. Jusqu’: alors la rapacité avait semblé le e seul obi 
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eue séparés de leurs familles et de leurs amis, ces: princes se leu. vus en 

butte aux plus atroces et aux plus ridicules calomnies, répandues par les créas t 

tures et les flatteurs de celui qui les avait dépouillés. » 

_ Le Bombay-Courier a manifesté plus énergiquement encore son indignation.… 
« La tombe s "est refermée sur l'amir de SOON dit-il (1); arrosons- la des. | 


mais nous pouvons au moins rendre justice à sa mémoire, 6 en reconnaissant | 

notre ingratitude et en la ÉPATEES autant que possible vis-à-vis de sa famille 

et de ses compagnons d'infortune. # 

.. Qui ne croirait, d’après cette unanimité de la presse Ron que tous ces torts 

bent être redressés, que ces’ princes, reconnus innocens, Vont étre remis en. 

possession des patrimoines dont on les a si injustement dépouillés: que ce brutal 
et-avide gouverneur ne péut manquer d’être arraché de son siége, flétri et dé- 
gradé de fait comme il l’est déjà dans l’estime de ses contemporains; enfin, que 
ces Anglais, si comp:tissans pour les infortunes de Pomaré, dérangée dans ses 
orgies USB UeS et ses couches annuelles par le bruit des canons français, SE 
trouveront sinon des égards et du respect, au moins de la pitié et de la sympa- 
tbie pour les veuves et les orphelins des victimes de leur ambition? Mais nos 
voisins ont un code politique exclusivement à leur usage, et qui les protége mer- 

© veilleusement contre les entraînemens de la sensibilité, surtout quand il s’agit 
de restituer le bien mal acquis. Pour ce qui est de la conquête du Sind et des 
excès qui l'ont suivie, sir William Napier, frère du vainqueur de Miani, n'est 
nullement à court d’argumens. Selon lui, l'injustice commise envers les amirs 
remonte au temps de lord Auckland; donc c’est un fait accompli, on ne doit plus 
y revenir, et, si injustice il y a, le gouvernement, de l'Inde n’a plus d'autre de- 
voir que de maintenir et de continuer cette injustice. C’est un raisonnementre- 
marquable, et qui mérite d’être cité. On croirait lire une page inédite de Ma- 


chiavel. 
.« Le traité d'avril 1838, dit sir W. Napier (2), obtenu des amirs sous le prétexte 
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(4) Numéro du 5 juin. 
{2) Voyez l'Histoire de la Conquête du Sind, par sir w. Napier. 


D - | PE | 
rvention See de De affaires. f fut Ja première usurpation dires 
ndépendance du Sind. Ilest impossible ( d'en méconnaître ou d’en nier Pine TA 
ce. Ce traité par lequel lord Auckland plaçait, en quelque sorte, une bombe on 
UT chargée dans le palais des amirs pour la faire éclater et pour détruire ces | 
princes quand bon lui semblerait, était en lui-même une action mauvaise, injuste, 
me. tyrannique. Toutefois, parmi les nombreux i inconvéniens qui sont la suite d’une 
+ nationale, il faut compter (et ce n’est pas le moindre) la nécessité 
: u r ce qui a été déloyalement commencé. De fort honnêtes gens se trou-- 
218 vent ainsi mêélés à deS transactions dont ils ne sauraient approuver l’origine. 
Quelques moralistes prétendent, il est vrai, que les gouvernemens se trouvent, 
à l'égard l’un de l’autre, dans les mêmes relations où sont placés les individus 
dans une communauté; que, comme chefs et guides des nations, ils devraiert 
être. gouvernés par les règles qui s'appliquent aux chefs et aux guides des fa- 
_ milles. 11 serait heureux pour le monde que ce système fût praticable; mais, 
… quand un individu a fait tort à un autre, s’il ne consent point à une réparation, 
il y a un tribunal au-dessus de tous deux auquel l’offensé peut en appeler. Ap- 
É _pliquez cela aux nations: leur tribunal, c’est la guerre. Chaque conquête, chaque 
Era traité, les placent spupendtslennse. dans de nouvelles relations vis-à-vis l'une 
nr e l’autre e. Li emière reste comme une tache sur le gouvernement qui 
es te coupables mais, ce gouvernement une fois passé, les gouvernemens 
qui succèdent se trouvent engagés dans de nouvelles combinaisons qui les met- 
tent, pour leurs intérêts ou pour leur sûreté, dans la nécessité absolue (et cette 
2 a Rest, leur sert aussi d’exeuse), non-seulement de maintenir, mais dé conti- 
. nuer etde développer ce qui était d’abord très blâmable. » ‘4, 
1e Au moment même cependant où la vérité se faisait jour sur les intrigues qui 
_: avaient précipité du trône le vénérable amir de Khyrpour, une coïncidence assez 
singulière venait offrir à li fudignation publique un nouvel aliment. C'était à la 
fin de mai que Mir-Roustam était mort, et c'était pour les premiers jours de juin: 
qu’on ‘annonçait la vente du butin enlevé à Hyderabad et à Khyrpour. Il est box: 
de dire ici quelques mots des singuliers usages qui lient réciproquement le gou- 
vernement anglais et son armée en temps de guerre. 

Cest une convention établie de temps immémorial, un engagement tacite, 
mais irrévocablement contracté entre le gouvernement anglais et son armée, que. 
pendant | la durée de toute guerre, lors de toute expédition, les propriétés parti-- 
culières, c’est-à-dire individuelles, de l'ennemi seront respectées; en revanche, 
les propriétés collectives et nationales, le trésor publie, les caisses civiles et 
militaires, les bijoux et effets précieux de l’état vaineu, sont considérés comme 
butin, c’est-à-dire comme un fonds à partager entre les soldats vainqueurs. Tou- 
tefois, au lieu de faire cette répartition à l'instant même, au milieu de l’enivre-. 
ment de la capture, ce qui ne manqueraïit pas de produire des désordres, des: 
seènes de violence et d’insubordination, il est convenu que le gouvernement se 
fera le caissier-général de toutes les prises, et qu’il en effectuera la distribution 
par l'intermédiaire ou sous la surveillance d’un comité des prises choisi par 
l’âärmée, comité dans lequel chaque corps a son représentant. Ce sont ces repré- . 
sentans qui décident en dernier ressort ce qui est ou ce qui n’est pas de bonne. 
prise, c'est à-dire quelles valeurs mobilières doivent être considérées comme. 

propriétés particulières et quelles autres comme propriétés nationales de l’en-. 
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fr aonut Tous NE de  comi 
butin dont ils doivent recevoir leur part Répebo 
leurs décisions sont souvent fort arbitraires.et quelquefois d'u 
mais il est rare que la presse anglaise s'émeuve des abs a 
dont les officiers composent, dans beaucoup de localités, presql 
telle, et il est plus rare.encore (c’est un fait qui ne s'était si 
que l’armée elle-même en appelle des décisions qui lui sont 
ee qu’il importait de savoir pour TES à sa juste valeur | 
de se produire à Bombay. ES > 
Le hasard voulut que la liste des principaux objets qui dev: 
l'enchère, comme faisant partie du butin de l’armée du Sind, p: 
main Je jour même où paraissait dans les journaux de Bombay la b 
Pamir de Khyrpour. On découvrit seulement alors que les deux tiers des 
formant la valeur totale du butin de l’armée du Sind se composaïent de 
et d'ornemens de femmes, dont quelques-uns n'avaient pu AREAS 
veuveet aux filles de Mir-Roustam. Que fallaitil penser des as i SC 
vent ape de sir Charles que-toute ia pis CPS 


sion d’ icone avec elles 1 tout ce qu elles désiraient se réserver? N'étaient-ce 
pas leurs bagues, leurs: colliers et leurs bracelets, dont: le p oduit était sur le 
point d’être partagé, et dont sir Charles s’apprétait à touch | art 
somme énorme de 70,000 livres ster!ing (un million 750, ë 
juge de la surprise générale quand on vit circuler un AE officiel com= 
mençant ainsi : À vendre, dans le courant de juin, pour le compte dé l'armée. 
du Sind': 1% une paire d'anneaux de jambes, en or, avec 23 nœuds, composés 
de 3 rubis, une émeraude et une perle à chaque nœud; 2" une paire de bracelets 
en oravee 25 émaux blanes et rouges; 3° wne secondé paire d'anneaux de 

_ jambes, en or, avec 7 nœuds en turquoises; 40 un collier d'or enrichi de pierres! 
précieuses, dont 13 gros diamans, 30 rubis, 18 perles et 12 émeraudes; 5° trois 
paires de boucles d'oreil es et d'arneaux de nez avec 2 grosses perles et 1 rubis’ 
à chaque pièce; 6° un ornement que les femmes portent sur la poitrine, com- 
posé de 360 diamans, 58 perles et 32 rubis montés en or; etc.! Et ainsi de suite, 
depuis le n° 1 jusqu’au n° 100, pour une valeur totale de 16 millions de francs! 
Chacun d’abord ne put en croire ses yeux. Puis bientôt la surprise fit place à 
l’indignation, et l’on se demanda comment un butin de-cette nature HR Lu 
-aux mains des vainqueurs ? 

Cette première question conduisit naturellement à des recherches sur tout ce 
iqui s'était passé depuis les batailles de Miani et de Dobba, et l’on sut alors 
qu’immédiatement après cette dernière affaire sir Charles Napier s'était porté 
avec son armée sous les murs de la forteresse d’Hyderabad, capitale des amirs, 
où ceux-ci s'étaient réfugiés dans leurs harems,"auprès de leurs femmes et de 


(1) Le butin d’une campagne se partage entre les divers grades d’une armée expédi- 
tionnaire anglaise d’après l'échelle suivante: la part du soldat est considérée comme 
l'unité, celle du caporal vaut deux fois cette unité, celle du sergent est représentée par 
quatre, du sergent-major par huit, du sous-lieutenant par seize, c’est-à-dire qu "elle 


est seize fois celle du soldat, et ainsi de suite. 


| ( ue pour “raigonnér la ville et ses du: niais, | 
“si l’on:s’en abstenait, il n’y aurait plus de butin. Dans cet em- 


PebRstbnimissairestdes prisés imaginèrentun moyen now veau, 
inéte, d'en arriver à leurs fins. Un des officiers anglais avait une 

ivaitl’armée. Lorsque lesmaälheureuses princésses durent quittér 

es qu’on allait convertir en casernes, on aposta cette femme pour 

et les fouiller une à une, ainsi que‘léurs suivantes, sous prétexte de 

S urer qu'elles n’emportaient aucune partie du trésor public. Cette misérable 
ne: ‘acquitta que trop bien de sa mission. Les dames musulmanes, éffrayées et 
Hs d’un ne contact, s’élaneèrent, 20 rs. Hors de leurs ditières 
mis a ; : elles, ét | 

€ la soun Dec mémnes leurs fur 
rSMPIlES pérdirent ainsi à peu près tout 


A mois de mars. 1843, lors des! premières ventes du butin d'Hydérabad, on 
| … avait déjà vu des litières, des couchages et jusqu'à dés vêtemens de femmes 
13 _ mis à l'enchère; “mais les honnêtes gens avaient crié au scandale, et on avait 
| A suspendu cette opération. La circulation ‘de la liste en question a remis ce fait 
{en mémoire, et à été l'occasion d’une enquête qui a tiré de l'oubli beaucoup 
| ; d’autres scènes pareïlles. Cette fois, l'opinion publique s’est irritée tout de bon. 

D. 1 presse “entière s’est soulévée contre de paréils actes; mais C’est surtout au 
1F  Bombay-Times, lle journal le plus graye et le plus considéré de la colonie, que 
| doit revenir l'honneur d'avoir donné’lé prémiér exemple d’une vertueuse indi- 
|. _ gnation. Nous trouvons dans son leading article, du 30 mai 1846, ces expres- 
( ' sions remarquables : « Nous pensons qu’en voilà bientôt assez pour faire monter 
17 la honte avec le Sang sur là joue de tout honnête Anglais. Jusqu'ici nous n'avions 
pas encore pillé les appartemens des princesses ni stimulé le courage de nos 
_ soldats en leur partageant des vêtemens et des bijoux de femmes. Ceciestle 
comble de l’infamie..…. Hélas! cette conquête du Sind, quelle sale et triste 
page elle présente dans. l'histoire ! Mais nous aurons notre récompense. Des 
_ actes tels que ceux-ci ne vont pas sans leur punition même dans ce monde. 
Fasse le ciel que nous n'ayons pas quelque jour, dans l’Inde comme à Ca- 
boul, à boire la coupe d'expiation jusqu'à la lie!» 

. Rendons toutefois cette justice à l’armée anglaise de l’Inde : le cri d’indigna- 
tion poussé par la presse a trouvé dans ses rangs un écho presque universel. 
Un grand nombre d'officiers ont refusé d'avance de recevoir leur part du butin, 
et, FE plusieurs corps, on a même commencé une souscription pour racheter 
certains ornemens qu'il était facile de reconnaître comme ayant EE aux 

princesses. Le fait est cependant que-ta véftéx 

les infames moyens qui ont fait/lomnber,\ e 

Ainsi le veulent les règlemens 7, seche e 
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# nnique, et de se M nds dont hp 
És: ché alors fe avec le mode de recrutement en noie us 


de # tenir le respect de la es au 1 moment de 4 victoires, | d 
tiré des classes les plus corrompues de la population, quand il n'y pc 
gloire ni avancement à espérer, il faut bien lui trouver quelque mobile qu 
_plée au sentiment de l'honneur et aux élans de l'ambition. Toi L 
_rapacité nous étonne peu quand nous la trouvons dans les rangs infimes di 
mée, nous avouerons qu’elle nous surprend beaucoup quand ellesen 
les grades supérieurs, parmi des officiers d'élite, mandataires choisis 
camarades, c’est-à-dire exclusivement parmi des gentilshommes. C est à ne 
y croire, et, comme le dit fort bien le Bombay-Courier, cela RATS 
neur à la chevalerie du dix neuvième siècle. 


lon lc sur le champ de a à la ans du DE et Le la chaleur du à 
combat, tardives représailles exercées contre un ennemi auquel nous avoDs par- 
donné cent fois; mais l’on ne nous a point vus dépouiller nos alliés, ni, lors de 
la prise d'Alger ou de Constan: ne, tracer un cordon autour de chaque maison. 
pour en faire sortir les femmes une à une et leur arracher jusqu’à leurs bijoux à 
et leurs vêtemens. Nos plus durs vétérans, comme nos conscrits d'hier, eussent 
été les premiers à les défendre. Nous lists de parois traits à la PRHAEEE : | 
pique Angleterre. BC 
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(1) Bombay-Courier, 2 juin. 
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Au moment même où les chambres étaient prorogées, une question impor- 
tante est venue s'emparer de lattention publique. Le gouvernement espagnol a 
"pris/et fait connaître sa résolution relativement au mariage de la reine. Le choix 
d'Isabelle I est tombé sur l’un de ses cousins germains, sur l'infant don Fran- 
çois d'Assise, duc de Cadix. Nous avons appris en même temps qu’un autre 
mariage était décidé, celui (de M. le duc de Montpensier avec la sœur de la 
reine, l'infante dona Luisa. Ba diplomatie a eu ses bulletins. 

… Ces résolutions ont une portée qu'on ne saurait méconnaître, et, pour peu 
qu’on ait en mémoire et à cœur les traditions de la politique française, on doit 
y applaudir. Quand, par un décret daté du 29 mars 1830, Ferdinand VEE, défai- 
sant l'œuvre de Philippe V qui avait promulgué la loi salique, remit en vigueur 
l'ancien droit de la monarchie qui autorisait l’accession des femmes au trône, 
à défaut d'enfans mâles, les cours de l'Europe. notamment celles de France et 
de Naples, s’'émurent d'un pareil changement. Charles X et les siens, le roi de 
Naples, qui vers cette époque vint à Paris, enfin le chef de la branche cadette, 
M. le duc d'Orléans, protestèrent contre l’acte de Ferdinand VIF, qui leur pa- 
raissait compromettre les avantages que la maison de Bourbon devait recueillir 
de la politique de Louis XIV. Cette question tenait en éveil la diplomatie euro- 


péenne, quand. la révolution de juillet éclata, qui pendant plusieurs années força 


les cabinets à ne s'occuper que d’elle, et qui d’ailleurs donna une nouvelle face 
à l'affaire de la succession espagnole. En effet, pendant les trois années que 
vécut encore Ferdinand depuis juillet 1830, il s’était établi une étroite solidarité 
entre les légitimistes de France et le parti apostolique espagnol, qui soutenait les 
prétentions de don Carlos. Si le frère de Ferdinand füt monté sur le trône, il 
eût été nécessairement considéré comme l'instrument et le précurseur d’une 
troisième restauration en France. Le chef de la branche cadette, devenu roi, ne 
pouvait donc hésiter; il reconnut les droits et le gouvernement de la reine Isa- 
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belle. D'ailleurs, la postérité nt qui fait son pa 
suffire aux éventualités nouvelles. N’avait-il pas pour une al ance « 
des fils à offrir à l'Espagne? Cependant l'Angleterre, qui avait avee nou: 
le gouvernement d'Isabelle, se sépara de notre politique sur un point € 
elle ne voulait consentir, en aucun cas, au mariage de la jeune reine av e 
prince français. La restriction était considérable; néanmoins elle fi 
Notre gouvernement déclara que, s’il n’insistait pas nr 
du roi des Français, il ne pérmettrait pas, du moins, que l'époux à reine 
d’Espagne fût choisi ailleurs que dans la maison de Bourbon. Le mariage d'Is 
belle avec le duc de Cadix témoigne que cette déclaration n’a pas été vaine, € 
il emprunte d’ailleurs de l’uuion de M. le due de Montpensier avec la sœur d 
la reine une grande valeur politique. eu 

Sur de pareilles questions qui touchent si puissamment à l'influence, à, | 
grandeur de la France au dehors, nous voudrions voir les partis et leurs organes 
porter toujours un jugement impartial, équitable L'opposition ne s’affaiblit pas 
en montrant un esprit de justice ; elle s’honore et grandit en autorité. Quand 
lord John Russell, il y a quelques mois, applaudissait à la fermeté avec laquelle Ts 
sir Robert Peel accomplissait à travers tous les obstacles la réforme des lois sur 
les céréales, se désarmait il, amoindrissait il son propre parti? Loin de là, il 
s’attirait l'estime de tous, et forçait son adyersaire à le remercier le ftasquité 
généreuse. Dans des questions ‘étrangères, les hommes d'état ide! la Grande 
Bretagne nous donnent aussi l'exemple d’un patriotisme éclairé qui s'élève aa kW 
dessus de toute rivalité, de toute rancune. Si le parti qui ‘est aux affaires se 
montre heureux et hsbitsa profit de l’orgueil et de l'intérêt britanniques, iln’a! 
pas à craindre de l’autre:parti, de ses compétiteurs, une ‘opposition injuste"ow. 
inopportune : il aura ses éloges, ou du moins son silence. D'ailleurs, les'tacticiens 
politiques de l’autre côté du détroit ont trop d'expérience pour ‘ignorér qu'un. 
blâme sans réserve, sans restriction, étendu avec la même ‘exagération à tous 
les actes d’un gouvernement, blase l’opinion au lieu de l’émouvoir. Cette intelli- 
gence, cette équité, nous voudrions Ja retrouver davantage parmi nous. Cem'est 
pas un des moindres progrès à introduire dans nos mœurs politiques: (Quant à 
nous, nous avons assez souvent demandé au :cabinet d'imprimer à sa politique 
extérieure une allure plus ferme, plus: indépendante, ‘pour ne pas’ craindre 
d'approuver les résultats qu'il promet dams la (question espagnole. L’affairera 
été bien conduite, il faut Île reconnaître; il s’agit maintenarit delà meneravec 
la même adresse/au -dénouernent final! | 

Avant .d’aller,plus loin, avant d’exaniiner les dernières difficultés dont ilreste 
à triompher, nôus femarquerons que l'opposition peutid’autant mieux, dams cette 
circonstance, juger le cabinet avec: impartialité, qu’elle ‘a (quelque! droit de con- 
sidérer la conduite suivie-par le-ministère commeun retouraux conséils qu’elle 
lui a souvent donnés. ‘Eneffet, si l'opposition n’a jamais combattu le principe 
même de l’atliance-angläisé, si elle l’attoujours proclamée nécessaire etdésirable, 
en'même temps elle a demandé au cabinet de ne-pas faire de cétte alliance une 
cause de:sujétion dangereuse, et de maintenir sauve-et entière indépendance de 
la France. Que de discours, que de commentaires ‘remiarquables-depuis"1841 
jusqu’à 1844 $ur les caractères, sur lés nuances, sur les effets: detlPalliance"an- 
glaise! N’est-il,pas sensiblejque dans la question d'Espagmele-cdbinet Stentest 


Put augmenter sa Done en | voyant de l'autre côté du détroit A | 
aux mains d'une administration nouvelle, mal affermie, environnée 
0h M. le ministre des affaires étrangères, surtout après sa victoire élec- 
_ torale, a pu se juger en position et en mesure de maintenir et d'exécuter des ré- 


qui, sans avoir rien de blessant pour nos voisins, sont de nature ce- 
éveiller c'ez lord Palmerston un vif mécontentement. 


t se plaindre raisonnablement l'Angleterre? La reine d’ Espagne 

urb ny un de ses cousins, et sa sœur s’unit à un autre Bourbon, à 
( Y a+t-il rien là d’excessif, d’alarmant pour l’équi‘ibre euro- 
? N'est-ce pas au contraire rentrer dans les voies et les erremens de la po- 
_ litique qui depuis le commencement du dernier siècle était un gage de sécurité 
| générale? On a parlé des stipulations du traité d’Utrecht. L'argument n’est pas 
sérieux. Est-ce que par hasard M. le duc de Montpensier, qui vient le dernier 
dans la nombréuse famille du chef de la dynastie de 1830, est à la veille d'opter 
_entre le trône dé Frans et celui joue Sans doute son Dariage avec la | 


je ns de la riche aînée. te n? y a donc aucun Dour réel de crainte ni Hier 


tion : toutefois il ne faudra pas s'étonner si le cabinet whig conçoit de tout cela 


un certain déplaisir. Il ne s'attendait pas à un dénouement si prochain. Le se- 

_eret et la promptitude des négociations qui ont eu lieu dans ces derniers temps 
l'ont surpris désagréablement. M. Bulwer, dans sa note à M. Isturitz, n’a pas 
_ caché cette impression. On voit, ‘au surplus, par le vague des considérations 
présentées dans ée document diplomatique, l'embarras du ministère whig à arti- 
culer des griefs positifs.  - 

C’est ce qui nous conduit à penser que lord Palmerston, si mécontent qu'il 
_ puisse être, ne se hâtera pas de poser par des notes la question entre les deux 
- cabinets de France et d'Angleterre; il attendra plutôt les démonstrations de l'Es- 
pagne. 11 est naturel qu'il mette son espérance dans les passions des partis. Se 
refusera-t il le plaisir ét la ressource de les exciter? Lord Palmerston se trouve 
dans une conjoncture très grave pour Jui : nous n’irons pas jusqu’à dire que la 
politique française qu’il a bravée en 1840 prend sur lui en ce moment une re- 
vanche éclatante : nous dirons seulement qu'il se voit atteint par.des événemens 
qui n’eussent pas au même degré froissé son prédécesseur, Pourquoi? Parce que 
lord Palmerston a eu l’imprudence de manifester un blâme anticipé sur l’éven- 
tualité du mariage de M. le duc de Montpensier avec l’infante dona Luisa. Il est 
“encore temps pour lui de s’arrêter. Les paroles ne sont pas des actes. Que lord 
Palmerston, dont personne ne conteste la capacité brillante, ne mette pas encore 
une fois son orgueil à troubler les bonnes relations de la France et de l’Angle- 
terre. Il doit songer aussi qu’il est loin d’être aujourd’hui dans une situation po- 
litique aussi forte qu’en 1840. Nous croyons que plusieurs de ses collègues re- 
connaissent combien cette différence leur impose de circonspection. 

Assurément l'Espagne sera long-temps encore le pays des mouvemens pas- 
sionnés'et imprévus; toutefois elle éprouve aujourd'hui un besoin sincère d'ordre 


 « 
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du gouvernement constitutionnel. Des partis qui existent encore 
_sule, celui que blessent le plus les deux mariages de la reine | 
c’est le parti carliste : par là il voit ses dernières espérances € atièren 
nées. On ne conçoit pas que ce parti n’ait pas fait les avances, es 
les sacrifices qui pouvaient le conduire à une transaction, sa ( 
salut, Sans doute des difficultés peut-être invincibles S’'opposaient à M inion ( 
la reine Isabelle avec le fils aîné de don Carlos; mais au moins, si le frère 
Ferdinand VII et son parti eussent paru reconnaître que c’était pour M 

moyen de ne pas tout perdre, si l’on eût pu croire qu’ils comprenaie fin 
nécessités de leur situation et celles de léroqers ils eussent Jin peu ell 


échappe Ten Ut et ih ne obligé de s’avouer son impuissanes à Mn 
quelque chose de sérieux. En Navarre, en Biscaye, on n’enrôlerait pas UD 
homme pour la cause du comte de Montemolin. Ce qui. reste; Au peré carliste 
n’a plus d’autre ressource que de marcher à la suite du parti progressiste, 
de se confondre avec lui dans les démonstrations qui pourraient être hasardées.… 3 

Le parti progressiste a une autre importance : il représente des sentimens qui | "t ., 
peuvent être excessifs, mais qui du moins sont sincères; il représente des pas- 
sions qui ne sont jamais plus vives que chez un peuple nouveau dans la vie pos 
litique, le désir d'aller vite et loin dans la carrière de la liberté, et de toucher 
le but du premier coup. Le parti progressiste a fait des fautes, et il a eu ses. 
revers. Néanmoins, quoiqu'il soit en minorité dans les cortès qui s'assemblent 
en ce moment, il sera intéressant de voir l'attitude qu’il prendra dans les débats. 
sur les deux mariages. Il nous semble que si ses chefs, ses orateurs, sontha- 
biles, ils ne se compromettront pas par une opposition sans motif au mariage. 
de M. le duc de Montpensier avec l’infante dona Luisa. Quelle répugnance lé-. 
gitime le parti progressiste peut ilavoir contre une alliance qui resserre lesliens Si 
et cimente la paix entre la France et l'Espagne? Quand M. Olozaga, chef\des | 
progressistes, avait le pouvoir, il ne mit pas sa politique à 


à s'éloigner de la 
France. Nous l’avons vu, au moment de sa plus grande autorité; chercherdans 
l'amitié du gouvernement français .de nouvelles forces. Le parti progressiste: 
ne s'est-il pas souvent inspiré des idées françaises? Les progressistes intel-: 
ligens n’ont pas de haine pour la forme et les institutions monarchiques : ils. 
ne rêvent pas une république qui serait en Espagne plus chimérique encore 
que partout ailleurs. Une étroite alliance avec la première monarchie constitu- 
tionnelle du continent n’a donc rien qui puisse les inquiéter et les froisser. Quant 
au parti modéré, ses représentans sont au pouvoir; les deux mariages sont en 
partie leur œuvre; parce qu’ils sont bien convaincus qu’en y donnant la main, ils. 
n’ont porté aucune atteinte à l’indépendance de l'Espagne. C’est ce qu'ilne sera 
pas difficile de prouver au sein des cortès, et nous ne doutons pas qu'une ma 


a points, ce ne | serait pas de leur propre mouvement, n fe a 
tig tion d’une intrigue intérieure ou étrangère. Quoi qu'il en soit, puis- ne 
ñ ernement frañçais s’est décidé à des actes de cette importance, doit 
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ur €! 
ie en mesure de ne se laisser ni “urprendré, ni décourager pis 


24 l'est un autre point Fe nn méridionale Fe ‘en ce moment, n est pas 
| _ moins digne d’attention que Lo Péninsule pe C ‘est L lalie, ë ‘est AOITE 


re jours de la vie de Grégoire XVI, nous émettions l'espérance que la 
: papauté avait en elle-même un principe de force et d’avenir qui lui permettrait 


à 
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| 0 de régénérer tout ce qui appelait de sages réformes. Cet espoir est en partie 
Fr 
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l _ justifié ce Pie IX a montré dès/le début, sinon le prestige et l'autorité du génie, 
5) dur moins la puissance d’une bonté intelligente. Dès les premiers momens, il à 
… su convaincre le peuple de la loyäuté de ses intentions. C'est beaucoup, car ainsi 
22 est tombée cette prévention funeste, qu'il n’y avait dans les états romains rien à 
h pins ; sen de none. souveraine : opinion fatale UE il était temps de déraciner, 


_volies incessantes ou la permanence du mal. 
est aussi un résultat précieux qu’on doit à la juste popularité de Pie IX, 
FO eRt la formation d’un parti d'hommes modérés et sages qui PRÉ avec le temps 
conquérir une autorité non moins utile au gouvernement qu'aux populations. 
Jusque dans ces derniers temps, il n’y avait guère dans les états romains que 
deux classes d'hommes, les révolutionnaires et les partisans absolus du sfatu 
quo. Aujourd’hui commence à se faire jour une opinion éclairée, qui, loin de 
_ tous les extrêmes, demande qu’on améliore la chose publique sans la bou- 
ER leverser. Cette üpinion ne saurait être suspecte au gouvernement pontifical, 
” car c'est par lui et avec lui qu’elle entend que le bien se fasse, et d’un autre 
EL Æ côté elle peut servir de frein et de guide à des hommes honnêtes, mais exal- 
hr tés, qui ont plus d’ardeur que d’expérience. N'y a-t-il pas dans Îles états ro- 
mains à porter avec habileté la réforme sur beaucoup de points essentiels? On 
peut accépter les termes de l’instruction adressée par le cardinal Gizzi à tous les 
_ gouverneurs des provinces. Le cardinal dit dans cette circulaire « que sa sain- 
teté s’attache à procurer le bien réel, positif et pratique de ses sujets. » Il ajoute 
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que « ce n’est pas en RENE noie ne qui par leu 
plicables à la situation et aux mœurs des états de l'église, 
certaines tendances dont il est tout-à fait éloigné, que le sain 
faire le bonheur de ses peuples. » Ce langage n'a rien qui p 
mécontenter les vrais amis de l'Italie. Personne ne songe He 
mander qu’à Rome on établisse les deux chambres. Il y a des 
cessaires et plus faciles. Une bonne administration de la justi 
éducation publique, la législation civile mise en harmonie avec | 
complis chez presque tous les peuples de l’Europe, l'accession < des 
emplois temporels, voilà ce qui, pour les états romains, est.le plus e 
le spin désirable. Ce bien réel, positif et pratique, ppux SEA is 4 


ni l'apibion et les vœux des eDrÉSENTAUS les se éclairés de la s 
Quand on compare cette situation avec ce qui s’est passé dans ces 
années, il faut reconnaître un heureux contraste. Sa 

C’est une bonne fortune pour notre arm hassieux que da assister à cet a he 


elles ont pour ainsi du peu l'habileté de M. Rossi. Quand, pat sa 
rare sagacité, par une attitude pleine de calme, M. Rossi eut su S'envirODDer à 
Rome de la considération la plus méritée, il a vu s'ouvrir un nclave. C’etai S 
une grande affaire. Le conelave pouvait être long, offrir une lutte à Dim si tre 
les diverses influences des partis italiens et des gouvernémens étrangers. ( Contre 
l'attente générale, tout s’est accompli avec une heureuse rapidité. Le nouveau 
pape a pour la France une bienveillance qu’expliquent son caractère et ses. in- % 
tentions. Pie IX sait bien que ses projets d'améliorations ne peuxent que ren- ; 
contrer dans le gouvernement français une sympathie sincère. Il appartient à 
la France, à son ambassadeur, de soutenir, d'encourager par son influence tout 
ce que le saint-siége, bien inspiré, entreprendra de salutaire pour les états ro= 
mains et pour l'Italie. | 
Le gouvernement de 1830, son esprit, sa politique, comptent aujourd'hui dans 
la diplomatie quelques représentans éminens qui savent le servir avec une dis- 
tinction que couronne le succès. À côté de M. Rossi, il est juste de nommer 
M. Bresson, qui, à Madrid non moins qu’à Berlin, a obtenu de notables résul- 
tats_ A la cour de Prusse, le comte Bresson avait été le négociateur habile et heu- 
reux du mariage de l’héritier du trône avec une princesse que l’Allemagne nous 
envie après nous l'avoir donnée. Il se trouve aujourd’hui le médiateur du ma= 
riage de M. le due de Montpensier, mariage dont la nouvelle a causé une si grande 
surprise à Madrid, à Paris et à Londres. À Madrid, M. Bulwer était dans une 
sécurité profonde, et rien ne lui avait fait pressentir une conclusion si prompte; à 
Paris, on assure que c’est le roi lui-même qui aurait appris la nouvelle à lord 
Normanby, et ce serait l’estafette du Times qui, à défaut d’un courrier, se serait 
chargé de la dépêche de l’ambassadeur pour le cabinet anglais. A Londres, les 
ministres étaient dispersés quand la nouvelle est parvenue, et lord Palmerston 
notamment accompagnait la reine dans une de ses promenades sur mer. Toutes 
ces petites circonstances ont pu augmenter encore le dépit du ministère whig, 
Est-ce pour cela que la polémique du Times, loin de s’adoucir, devient plus vive 
et plus aigre? Puisque l'Angleterre, suivant le Têmes, professé une si grande 


ICE pour lesi mariages ne princes et Le princesses, pourquoi S exprimer ë 


vecun prince français? Le Times reconnaît que la cour de Saint-James ne 
Sat si poser en principe que les Bouxb: ons de France et d’Espagne ne devront 
Jamais contracter d’alliances matrimoniales. Qu'il ne s’irrite donc plus-si fort 
# de oir la France suivre une politique qui, chez elle, est historique, et n'a rien 

t pour la dignité et les intérêts légitimes d’aueun peuple. 
ne Dee ramènera pes les relations de la France et de l’An- 
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it d’amertume sur un fait aussi simple que lPunion d’une infante d’'Ess ER 


| gouvernemens ne montrentils pas Fe casinos à ? A dd M. pie 
_  Catory, qui mérite d’être cité parmi les diplomates distingués qui datent de 1830, 
j soutient avec fermeté les traditions et l'indépendance de la politique française. 
Cependant il n’a à coup sûr ni la pensée, ni la mission d'amener une rupture 
_avec Rupee mais il a su ‘distinguer avec tact et maintenir avee une judi- 
i | r les complaisances envers un allié. 
artiaux et ceux même des membres 
de Pasnoation ne manqueront pas à à M. le ministre des af- 
ires étrangères, s’il entre, s’il persévère dans la vo'e d’une politique plus dé- 
_cidée en ses allures, et partant plus féconde en résultats. 

C'est surtout dans un temps comme le nôtre qu’il importe à la France d’être 
| représentée par une diplomatie habile et forte. Plus Ja France a convaincu l’Eu- 
rope qu’elle voulait le maintien de la paix généra!e, plus elle peut et doit dé- 
_fendre partout sa juste influence. Le cabinet du 29 octobre à eu l’avantage, 
dans de graves circonstances, d'utiliser des talens remarquables, et il a pu éprou- 
ver de quelle ressource est dans les affaires la distinction personnelle de tel ou 
tel agent. II nous semble que pour M:.le ministre des affaires étrangères le 
moment serait venu d'accomplir des réformes désirab'es dans le personnel de 

notre diplomatie, et de la fortifier par des choix judicieux ? L’instant serait favo- 
rable pour un pareil travail, long-temps ajourné, long temps attendu. L'absence 
des chambres permet à M. Guizot de porter son activité sur les détails de son 
département. Elle l’affranchit aussi, jusqu’à un certain point, des embarras 
qu’entraînent avec elles les influences, les exigences parlementaires. 

Quelques correspondances d’Afrique ont répañdu des alarmes qui nous parais- 
sent prématurées. Il est vrai qu'Abd-el-Kader s’agite dans le Maroc; mais il 
n’est pas probable qu’il veuille et puisse entreprendre quelque chose de sérieux 
avant l'hiver. La crainte d'être surpris, comme il y a un an, par une sorte d’in- 
surréction générale, éveille et surexcite aujourd’hui des inquiétudes qui, au sur- 
plus, sont préférables à une trop grande sécurité En ce moment, c’est l’em- 
pereur de Maroc que menace Abd-el-Kader, et Abderrhaman a ordonné à son 
fils Muley-Mohammed, ainsi qu'au gouverneur du Rif, Ben-Abou, de se porter 
au-devant du marabout usurpateur. Les événemens, quels qu'ils soient, ne nous 
prendront pas au dépourvu, et notre frontière, du côté du Maroc, est à Pabri 
d’une surprise. D’autres faits qui se passent en Algérie attirent aujourd’hui 
l'attention du gouvernement. On peut se rappeler qu’en 1844 il fut rendu une or- 


ed 


_ pussent même voir les lieux. De là des abus sans nombre. Quel 


| tions | avaient été. faites à vers les premiers temps de la conquête E 
dieu généralement au hasard, sur la foi sspecte des Arabes v 
_ & titres insuffisans ou dci de notoriété dressés sans que 


vendues n’existaient même pas, presque toujours les contenance 
singulièrement exagérées, souvent les mêines immeubles avaient été 
sieurs fois à divers acquéreurs. Cette confusion a eu des co: 
rables. Les colons sérieux ont craint d'entreprendre des tra | 
des propriétés contestables, et l'administration ne sait plus où trouver 
pour les capitalistes et les travailleurs qui se présentent. Qui profite ae 
L'agiotage, qui achète à vil prix des terres demeurées incultes, et 
de titres sans valeur. C’est à tous ces abus qu’ on $ ’est proposé de re 
d’ordonnance de 1844. On peut juger si l'exécution de l'ordonnance a rencoi 
des difficultés et soulevé des clameurs. Cependant le gouvernement ne vi 
reculer, et une nouvelle ordonnance du 21 juillet dernier a posé des règle 
précises, tout en faisant quelques concessions aux détenteurs de térres incultes. 
äinsi le droit de propriété du colon sérieux qui a cultivé, même saps titre. k. 
régulier, se trouve reconnu. N'importe; tous les- intérêts qui s se sent blessés 
ont multiplié leurs réclamations, et cette importante ffaire doit occuper d 
manière sérieuse le gouvernement. L'administration centrale de affaires 
FAlgérie, qui a été récemment réorganisée en vertu d’un vote des Abe ne 
demeure pas non plus oisive. Plusieurs projets en matière d'organisation tie 
sont à l'étude. On songerait notamment à rendre plus facile pour les étrangers 
la naturalisat.on; on ne serait même pas éloigné d'essayer un système de fran- 
chises municipales. Si nous sommes bien iniormés, on s’occuperait également 
de réglementer par ordonnance la police de la presse. Entre la censure et la 
fiberté de la presse, telle qu’elle existe en France, il y a à trouver un système 
mixte qui en permette l'usage, sans les abus qui dabs l'Algérie pourraient com- 
promettre les plus graves intérêts et le salut même de Pétat. 

A l'intérieur, la prorogation des chambres a momentanément apaisé toutes 
les questions. Entre l'opposition et le ministère, tous les grands débats ont été. 
gjournés. Dans la petite session, le ministère s’est donné le plaisir de constater 
sa majorité; mais, s’il veut la garder nombreuse et tidèle, il a beaucoup faire. 
Nous croyons qu’au sein de cette majorité il rencontrera de louables exigences 
qui fui demanderont compte des promesses de réformequ'il a si solennellement 
prodiguées au moment des élections par l'organe de M. Guizot. Il aura en face 
de lui des adversaires actifs, persévérans, et qui sont loin de se laisser atteindre 
par le découragement. Il y a quelques jours, l'opposition a voulu non-seulement 
résumer dans une sorte de manifeste ses griefs sur les élections accomplies, mais. 
unliquer à ses amis tout ce qu'il y avait à faire pour améliorer lavenir. Dans 
une circulaire adressée à leurs correspondans, les comités du centre gauche et 
de la gauche constitutionnelle développent les considérations qui les ont déter- 
minés à se maintenir en permanence au lieu de se dissoudre, et à charger quel- 
ques-uns de leurs membres de correspondre avee les départemens: Ces censi- 
dérations sont puisées dans les devoirs qu'impose ia liberté aux peuples qui en 
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x organes du parti conservateur, et nous avons un vrai Da iatt à à 1 
Le pas accord sur-Un pareil pont est un pas de plus dans la REsgue de la 
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| toyens, et que F4 partis ont le droit de surveiller leurs affaires, en usant 
tous les moyens constitutionnels. C’est ainsi qu’on évitera les crises révolu- 
ERA pour marcher toujours dans les voies d’un progrès régulier. Sd 
Par une ordonnance royale du 11 septembre, M. le ministre de l' instruction pu- ie 
qi: vient de réaliser un projet auquel applaudiront tous les amis de l’antiquité. 
la fin de Van dernier, M. de Salvandy avait envoyé en Grèce un des membres 
Li distingués de l'université, | tr versé dans, la Li et la lit- 


ae mens ; il a signalé les secours Sn sente leur accorder la us icence de la 
Re Agnes. Ces Secours, nous n'en doutons pas, ne seront pas refusés; mais M. de 
 çaise, , imitation heureuse F3 min qui existe à Rome Foie la peinture. Cette école 
‘sera soumise à la haute surveillance de notre ministre en Grèce Elle servira tout 
#4 | ensemble à à étendre notre influence sur ce point extrême de l’Europe, et à for- 
_ tifier chez nous les grandes études classiques. Quand deux générations de jeunes 
rx professeurs auront passé. quelques années sur le sol hellénique, non seulement 
|} la philologie française n'aura plus à craindre aucune infériorité, soit vis-à-vis 
Inde F l'Allemagne, soit vis-à-vis de l'Angleterre, mais elle pourra retrouver k glo- 
FE rieuse prééminence qu ’elle exerça au xyI° siècle. 
LI Les grandes questions commerciales et politiques soulevées par la doctrine du 
LÉ libre échange seront bientôt chez nous à l’ordre du jour; le moment n est peut- 
F être pas loin où l'on devra les envisager du point de vue pratique. Il importe ici 
d'éviter les entraînemens; on doit regarder beaucoup autour de soi avant de rien 
risquer, et n'imiter rien qu’à bon escient; comme les exemples se multiplient, 
il faut les étudier tous à mesure qu'ils se présentent. On prend toujours l’An- 
gleterre pour point de comparaison, et l’on se borne trop volontiers à discuter 
les derniers règlèmens de sir Robert Peel DOUTE chercher des argumens dans 
un sens ou dans l’autre. Nous voudrions qu’on observât avec le même soin la 
Marche récemment suivie par le gouvernement hollandais dans son traité de 
_ commerce avec la Belgique. On verrait encore là que ces graves difficultés 
d'intérêt matériel ne se tranchent point avec la rigueur impérieuse des prin- 
cipes abstraits, mais se résolvent au contraire d’une façon moins absolue par 
des considérations plus positives. Tout l’ensemble de ces rapports nouveaux 
définitivement introduits entre les deux peuples voisins est sans doute dominé 
| par un PHDCIpE de liberté; c’est une atteinte de plus à ce vieux système protec- 


| nees, 
ETS éventualités, avec quelles précautions ( et quels égards : voilà ce 
ne NS rappe! Li secs À St Re 
RENE d. monopole auquel le gouvernement hollandais a soumis a comme 
clonies des en pe Ha se prolonger long temps + sans nuire à | 


. re tiierl en end et s’était presque rettanttiél du TE 
repoussaut de ses marchés toute concurrence qui eût pu diminuer la Val 
ses produits coloniaux. Atteinte par les représailles du Zollverein, m: ée. 
Pinfluence française, que le dernier traité belge et l'ouverture du chemin def 

du Nord ont rapprochée d’elle, voyant enfin les Anglais lui disputer chaque 
avec plus d’empressement la souveraineté commerciale de ses parages ind 

la Hollande a dû CR de aus et DÉARRRE du Fee RU a FO à 


nations se fassent réciproquement les avantages qui (re ENS ler 
avantages commerciaux à la nation commerçante, avantages industriels au p 
de fabricans; elle a stipulé qu’une mutuelle faveur accueillerait à la fois les pro 
duits belges à Java, et les produits de Java en Belgique; eile s "est ginsi raitaché 
ses voisins, qui d’un moment à l’autre pouvaient passer à l'Allemagne ou à | 4 
France; elle a formé une sorte d’union douanière, qui, malgré toutes ses res 4 
trictions, forme un marché encore assez large pour qu'elle RUIS s'y mouvoir. 
Enfin, toujours avec les mêmes principes, toujours sous les mêmes necessiies, Es 
on a baissé certains droits d'exportation à Java, et l’on a déclaré libres plusieurs % 
ports de l'archipel : on a compris que c'était le meilleur moyen de faire conire- 5 | 
poids aux influences anglaises, et en même temps d’ailleurs on avait besoin 
d'assurer au commerce colonial des ressources en espèces, qui jusque-là lui 
manquaient trop. C’est avec cette DRUIQUE et cette opportunité que lies rÉRUROR. | 
Genennent fécondes. de VS 
Les circonstances ont été pour beaucoup aussi dans l'ahitéetient des tarifs - À 
américains, et les mesures administratives qui ont accompagné cette réforme 
prouvent de reste qu’on a surtout favorisé l’importation, afin d'en retirer des. 
fonds immédiatement disponibles. Malgré l’évidente supériorité de leurs res 
sources, les États-Unis ont fort à faire pour soutenir contre le Mexique une 
guerre qui traîne maintenant malgré eux : la caisse fédérale west pas riche, et 
les douanes lui constituent son revenu le plus clair; il était donc naturel qu'on 
cherchât à l’augmenter. Voilà pourquoi l’on s’est en inême temps prémuni contre 
un abus qui frappait de stériiité toute cette branche de produits. On a défendu 
de recevoir les billets des banques pour solde des droits qu’on maintenait en= 
core à l’entrée des marchandises : on a décreté que ces droits seraient payés en 
espèces, que ces espèces ne seraient plus remises à la disposition des banquiers, 
mais confiées à des administrateurs spéciaux. Les objections ne devaient pas 
manquer en Amérique contre un système qui encaissait et amassait le numé- 
raire; tel est cependant l'empire de la situation, qu’elles w’ont point prévalu; les 
banques particulières, qui s'étaient presque substituées à la grande banque des 
États-Unis renversée par Jakson, ont dû céder à ledr tour devant les nécessités : 
de gouvernement. Couvrant le pays de leur papier, étendant ou resserrant leur 


+ | 


+c le 2 pour y porter remède ets affranchi. Tel est È Ne en LE 
ME vient de créer la sous-trésorerie. Fos 


LA 


ee. après ses avantages RAA et dont les termes Vueus SU 56 


dE _—. au général LP I est Dermis 7 croire que ces sert connues 
des parties, faciliteront la médiation britannique. Lord Palmerston ne doit pas 
. Aa fon maintenant d’avoir un embarras de moins. | 


 — LE GLAIVERUNIQUE, drame tragique, par Charles-Auguste Nicander, tra- 
Etes duit du suédois par Léouzon le Duc.— M. Léouzon le Duc poursuit le cours de 
: É É 4 ses publications hâtées « heureux de posséder des langues que bien peu de gens. 
LL _ connaissent, et d’être chez nouS un des premiers interprètes des littératures 
scandinaves, il.se presse trop de faire part au public de ses découvertes, et com- 
mme succes des œuvres qu'il veut naturaliser en France. Il oublié 
que le rôle de traducteur-et d'éditeur a aussi des conditions modestes, mais in- 
dispensables, et que la: plus essentielle de toutes est la patience : on n'a pas 
composé un livre parce qu’on a fourni la matière d’un volume. Il est encore une 
autre qualité qui trouve partout son application, et dont M. Léouzon le Duc ne 

| s'est pas assez soucié : c’est l'esprit de modération et de justice. Il place les 
| intérêts de la religion fort au-dessus de ceux de la poésie : loin de nous l'idée de 
l'en blâmer; mais-encore les prédications doivent-elles s'adresser à des esprits 

_ préparés, -et.celles dé M. Le Ducme.se recommandent ni par l’à propos ni par la 

| _ mesure. Déjà, dans son ouvrage sur la Finlande, on avait pu reconnaître et si- 
gnaler quelques traces de ce zèle indiscret, qui s’est donné plus librement car- 
rière-dans.la traduction du Glaive runique. Le sujet de ce drame est la lutte 
du paganisme scandinave contre le christianisme; M, Le Due a platé en tête de 
son livre l’histoire des guerres qui, à cette occasion, ont ensanglanté la Suède; 
il ne s'arrête pas au triomphe de la religion nouvelle‘: plus catholique encore 
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_ que chrétien, il FR plus volontiers à Odin qu'à he 
réformateur en termes qu ‘il serait curieux de comparer au portrait 
Bossuet. Le nom jusqu'ici respecté de Gustave Wasa est livré au 
le tout se termine par une pompeuse apologie de l'ordre de Jr 


on se demande 1 est € ce Rere Nicander, auteur du Glaires 


sont, ne leur prolixité et le peu d'ordre qui y r°gne, une preuve no À 
précipitation qu'il a apportée à son travail. Il est fâcheux d’avoir à relever Tin 
expérience de l'éditeur, quand on voudrait applaudir à ces échanges littéraires 
entre les peuples. Telle œuvre qu’il faudrait se garder d’imiter mérite cepen= 
dant d'être connue : si elle n’est pas belle absolument, elle est toujours vraie par 
quelque endroit; elle représente au moins le goût de la nation qui l’a adoptée. 
Ce n’est pas que le Glaive runique apporte un élément nouveau dans la théorie 
de l’art; l’action se développe : à la façon des grands drames historiques de Shakes- | 
peare. Cette liberté tient à la nature même des littératures romantiques; mais, | 
sous d’autres rapports, l’auteur ne s’est pas interdit toute imitation, quelquefois | | 
même il n’a pas craint de s'adresser à notre scène française: La partie la pue 
originale du drame est la peinture du fanatisme seandinave si peu semb rblable au 
paganisme élégant de la Grèce et de Rome; il a pour représentant un # x à 
guerrier du nom d’Oldur. Dans son horreur farouche pour les nouveautés, OI- 
dur jure d’immoler le premier de sa race qui abjurera le culte des ancêtres. Ce- 
pendant il se défie de ses forces, qui l'ont déjà trahi; il a, comme le Cid, une in- 
jure à venger, et, de plus, la foi à défendre. C’est son fils qui sera l'instrument 
de sa haine. Alrik répète le serment que lui dicte son père, et prend son glaive 
runique à témoin de l'exécution de ses promesses; mais la fiancée d’Alrik, Hulda, 

a déjà ouvert son cœur à la foi chrétienne, ele part et va en pèlerinage aéru- 
salem. Les derniers adieux et peut-être aussi le souvenir du serment inpru- 
demment fait à son père poursuivent Alrik‘et achèvent ce qu’avaient commencé 
les vagues inquiétudes de son esprit. Quand, à assemblée générale du peuple, la 
religion de la Suède est remise aux hasards d'un combat singulier, il entre en. 
lice comme champion du Christ. Proclimé vainqueur, il tombe lui-même frappé: 
mortellement par le glaive runique qu’il avait fait garantde son serment; *et que 
Jui avait dérobé son adversaire. Toutes ces scènes sont écrites avec'un senti” 
ment élevé; on sent que la religion de Nicander est'supérieure à Pesprit de parti. 
Les fictions de la mythologie sehctihstée forment un heureux contraste avec les: 
images plus douces de la religion chrétienne. L’absence de toute contrainte à 
permis au poète de reproduire quelque chose du grand mouvement qui dut ac- 
compaguer une pareille révolution. En réswmé, cette publication, même incom= 
plète et défectueuse, fait désirer que l'attention d’une critique sérieuse et bien 
informée se porte sur la littérature scandinave: | 


— LETTRES DE JEAN HUS, ÉCRITES DURANT SON EXIL ET DANS SA PRISON, 
traduites du latin en français par M. Émile de Bonnechose (1).—Ce fut'en 1537, à 


(1) Un vol in-8e, chez Delay. 


e aul IEX, que les lettres de Jean Hus, recueillies jadis par son ami, le n0— 


Ni im A prudens et d’instruire, par les jugemens tyranniques du concile 
«de Constance, tous les théologiens qui, à l'avenir, seraient appelés à siéger dans 
je nat de l'église romaine. » Ces lettres, dont M. de Bonnechose vient de 
| donner une traduction française, sont divisées en deux séries. L'une comprend 
ka les années pendant lesquelles Hus fut interdit et exilé de Prague; l’autre, beau- 


ÿ jusqu’à son supplice. 

” Jean Hus, né dans une ville de Boh£me, en 1373, et devenu prêtre et prédi- 
F4 cateur de l'église de Bethléem, à Prague, en 1400, commença, vers 1409, à s'élever 
|" avec force contre la vente des indulgences et à flétrir les vices du clergé et des 
1 _ moines, qui laccusèrent alors de prècher sur l’eucharistie des doctrines peu or- 
| thodoxes. Dénoncé au Es Ales nos V, devant lequel il refusa de compa- 

raître, il fut interdit, DAS 1x ins de prêcher et d’officier. Cité 


? 


corté F par deux seigneurs de Bohôme, Jean de Chlum et Henri de Latzenbock. 
| Résigné d'avance au destin qui l’attendait, et sachant fort bien, comme il le dit 
 lui- :même, qu'il allait au-devant de nombreux et de mortels ennemis, il dédaigna 
les avertissemens de ses amis, qui lui prédisaient et la trahison de Sigismond 


et une condamnation inévitable. Pendant la route, il fut parfaitement cent | 


par les populations des pays! qu'il traversait. « Dans toutes les villes où nous 
avons passé, écrivait il à ses amis, nous avons été honorablement traités, et 
nous avons affiché des déclarations en latin et en allemand. L’évêque de Lubeck, 
qui nous précédait, et qui avait une nuit d’avance sur moi, publiait partout sur 
la"route qu’on me conduisait enchaîné dans un chariot. Aussi, lorsque nous ap- 
prochions de quelque ville, la foule accourait au-devant de nous comme à un 
spectacle, mais ce mensonge a tourné à la confusion de mes ennemis. » Hus arriva 
à Constance au commencement de novembre, et jouit d’abord de toute sa liberté; 
mais à la fin du même mois, après avoir assisté à une réunion de cardinaux ras- 
semblés chez le pape, et malgré les énergiques protestat ons de Jean Chlum, 
qui invoqua en vain le sauf-conduit donné par Sigismond, il fut conduit chez 
le chantre de la cathédrale de Constance, gardé à vue, et, un mois plus tard, jeté 
dans une prison du monastère des dominicains, où il tomba dangereusement ma- 
läde. L'empereur, averti de cette arrestation, se montra d’abord indigné, mais 
ilse laissa bien vite persuader que le concile avait le droit de le dégager d’une 
promesse faite illégitimement à un hérétique, et abandonna complétement Jean 
Hus. | 

Au mois de mars suivant, le malheureux prisonnier fut transféré dans la 
forteresse de Gotleben , où ne tarda pas à être aussi renfermé l'un de ses plus 
ardens persécuteurs , le pape Jean XXIIT, que venait de déposer le concile; 
rapprochement singulier qui donna lieu à une foule d’écrits satiriques. Toujours 
malade, manquant souvent du nécessaire, environné d’espions, Hus n'avait 
d'autre consolation que de composer des traités théologiques, des vers latins 
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à d’un concile général convoqué d’abord à Mantoue , puis à Vienne,parle 


e Pierre Maldonewitz, furent traduites du bohémien en latin, et publiées pour 
5 DÉURAEAE L’illustre traducteur, Martin Luther, « avait pour but , disaitil, 


coup plus intéressante, s'étend depuis son départ pour le concile de Constance 


qui dev à Constance à la fin de 1414, il 
le au MOIS Poerubte muni d'un sauf-conduit de Sigismond, et es 


Dur ra 


5 pire 


n SU, pas às s'évanouir, eee il eut. vu. ae ns il ava 
faut lire dans sa correspondance le récit des scènes violentes q 
+ lieu, lorsque, seul et sans appui, il parut devant le concile, où l'on d 0 
ÉD vouloir l'entendre, sur des. passages. falsifiés de ses ouvrages , € q 
en bohémien, étaient inintelligibles pour ses juges; où ses adve 
trouvaient à RÉ répondre que ces paroles : : « Cet homme est hérétique. 
lors , comme il refusa opiniâtrément de rétracter les doctrines qu'il avaitt 
gnées, il ne douta plus du sort qui lui était réservé. En effet, le 5 juillet 14 
les pères du concile rendirent deux sentences par lesquelles: ils: condam 
les livres de Hus à être brûlés,.et leur auteur à être dégrade de l'ordre de 
trise et livré au bras séculier, €: 
Sa fermeté ne l’abandonna pas un instant, malgré les 1 OLBlebenr ou 
dont l’accablèrent ses ennemis, qui, suivant ses propres paroles, « ne pouvaier 
s’accorder entre eux sur la manière de l’insulter. » La cérémonie de sa dégra- 
dation accomplie, on lui mit sur la tête une mitre de papier haute d’une coudée | 
sur laquelle on avait peint trois démons hideux, avec cette inscription : Héré-. $ 
| siarque,. puis on dévoua son ame à tous les diables: Le. nain, 6. ue 
jour anniversaire de sa naissance, il fut, au nom de le ‘empereur, remis. par. 
l'électeur palatin au magistrat.de Constance, qui l’abandonna immédiatement 
au bourreau, en ordonnant de le livrer au feu avec ses habits et tout ce qu il 
portait sur lui. « Il marcha au supplice comme à un festin,» dit AÆneas Svlvius. 
La condamnation de Jean Hus, brûlé, mais non convaincu, disait Érasme,, à 
souleva en Allemagne et en Bohême une réprobation universelle contre l'église 
romaine, et alluma cette terrible guerre des hussites qui fit trembler. Rome et. 
l'empire. Pendant long-temps, les traditions populaires représentèrent. comme, 
poursuivies par la fatalité les familles des princes qui avaient pris part à cette 
iniquité. Cent quarante ans plus tard, l'électeur palatin Othon: “Henri-le-Magna- 
nime, se voyant mourir sans postérité, disait que Dieu punissait sur lui le crime; 
que son trisaïeul avait commis en livrant Jean Hus au supplice. ER 
La traduction de M. de Bonnechose ne nous a pas toujours semblé assez. | 
fidèle. Il paraît avoir oublié qu’elle devait être d’autant plus littérale qu’elle était. 
faite non sur le texte original, mais sur une version. latine. Pour compléter le ‘* 
tableau historique de cette époque, il pouvait du moins faire suivre les lettres de: 4 
Jean Hus d’un plus grand nombre de notes; ses «précédens travaux lui en. four- 
nissaient le moyen. Nous regrettons detrouver cette lacune dans une publication. 
intéressante. 
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